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BALAZS FE. ATTILA:

Almaban mosolyog

a templomban

angyalok altal festett emberek
merednek rad

komoran

kint

utcak terek aluljarok

arcvesztett gazdai

egykedvien majszoljak
megsavanyodott kiflijiket

a szemfiles pék beléjik rotta:

rajtad malik milyen lesz a j6v6

minden harapassal eltinik néhany betd

a fekete macska koriiljarja a szemeteskukat
aztan amikor mellé érsz
atsétal el6tted

megallsz

teszel néhany bizonytalan lépést
koriilnézel elpirulva

legszivesebben visszatérnél a sarokra

és kertl6vel folytatnad utadat

de er6t veszel magadon és tovabb indulsz
legyen ami lesz

erésnek érzed magad



2 j6vé teleplakatozta a kisértetvarost
mint vasreszelék magnesen

kasztralt elvek

tillekednek a poluson

Isten behunyja szemét
a paradicsomrol dlmodik
almaban mosolyog és gligyog

Csend

mint ballonban a levegd
fesziil a térben a csend
a bent: mozdulatlansag
a kint: idegen

Vizek

Ha a csénakringat6 tonak
nem volna partja,

mint bolond gondolatok
a viz szétfolyna.

Parttalan vizeknek

ez a sorsa.

Cuppogd sat,

mocskos pocsolya

és vakuumos iszap

nyelné el tan.



A foly6 sem lehet parttalan
mint délibabot kergetd lany.
Légyottra surran,

csacsog, csobog,
malacsagokat

vagy titkokat

suttog a viz.

Simul, simogatja, nyalja, csiklandozza
szerelmesen

a part tarulkoz6 combjait.
Nem gat, nem korlat a part:
eget vetd terelget6
istenadta vad,

vagy szelid

célok felé.



TRISTAN TZARA

Dada ének

egy dadaista dala
kinek joszivi dadaja volt
tal faradt volt a motorja



kinek joszivi daddja volt

a lift zajos torékeny autonéom
kiralyt hordozott

levagta izmos jobb karjat

a romai papanak kiildte legott
igy aztan

a liftben

a dadanak nem volt szive
csokoladét evett

kimosta az agyatokat

a dada

a dada

vizet ivott

11

egy dadaista dala

ki nem volt sem meleg, sem szomoru
és szeretett egy biciklist

ki nem volt sem meleg, sem szomoru
de a férj az év egy napjan

megtudta és veszett dithében
elkiildte a Vatikanba

kettejiik testét harom bérondben

és a szeret6

és a kerékparos

nem volt sem szomord, sem meleg
jo agyat ettek

megmostak a katonadat

a dada

a dada

vizet ivott

[11]
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111

a kerékparos dala

ki j6szivi dada volt

ki végiilis dadaista volt
mint minden j6szivi dada
kigyét hordott kesztyGjében
gyorsan becsukta a szelepet
kigy6bor kesztytt hordott
ugy ment a papat megolelni
megérinteni

a virag hasat

nem volt j6szivi dadaja
igyak meg a tejet a madarak
mossak meg a csokoladét

a dada

a dada

borjuhust eszik

(1923)

Forditotta: Balizs F. Attila



FELLINGER KAROLY

A gondolkodéo*
/Irodia 1983-2013,%*
Hommage a Kassak*** /

Mint a hajotorott,

tlzet csiholtam,
felgydjtottam

a fél vilagot,

btvoltem, mint kigyot,

a messzelatot,

naplot vezettem
jobbkézszabaly szerint,
szerepet osztott nekem

a sos hering,

visité malacot heréltem,
pedig csak ékezetekkel ellatott
szavakat ivartalanitottam,

a hallgatasban

magamra sose leltem,

igy aztan csendbe maradtam,
a sakktabla Osszes figurajat,
ha mar egyenl6ek vagyunk,
hat magamnak kdveteltem,
kertléut lettem,

valaki fel s ala jart a fejemben,
s ha mar felfedeztem,

hat fedeztem,

mignem kedvemre 1épdelt,
végil mar ugralt,



megszallta szegényt

a fejetlen szomorisag,

talin mar el is hittem,

Istent kerestem

megkiilonboztetett figyelemmel,
majd hagytam és

kecskemekegésre bologattam,

szinte zavart, hogy megértettem magam,
a vén id6 kozben

hazaig szaladt velem ,

nem lehet 14 egy rossz szavam,
égnek all t6le a hajam,

kinézett maganak a tetli meg a bolha,
mindent egybevetve,

j6 kolté is lehettem volna.

*

Ragadods a szabadsag,

tollak ragadnak hozza,
kozlekedési tablik,

a szabadagnak csak aurdja van.

Kk

Fejetlen sapka
a rend, egy elvarazsolt
blvészinason.

Ures kalitka,

szélesre tart ajtaja

a hazérz6 eb.
Felcsipegeti

a szO6nyeg mintdit, majd
alaja sopri.



k%K

Mikor a modern kolt6 sirhelyét assak,
mindig el6kertl egy 6sdi, elavult

szerszam elveszett alkatrésze, ami mar
semmire se j6, a mizeumok is csak
buzlbgetnének benne, ez nyilvanvald,
mikor a modern koltS sirhelyét assak,
jéghegycsucs lesz a multja, mikzben a jég
folyamatosan olvad, t6p6rodik, s a
mindent laté szem megvereti a napot.

[15]



HEGEDUS ORSOLYA

Katonadolog
(Glen Cook: A Fekete Sereg)

A fantasy-ben jol koriilhatarolhaté egy militarista vonulat, melynek
alaposabb elemzése a mai napig varat magara. Hogy izlések és po-
fonok a fantasy alkotdsok megitélésében is nagyban kilénboznek,
azt mi sem bizonyitja jobban, mint Glen Cook bizonyos kérékben
(elsésorban aktiv szolgalatukat t6lt6, pl. iraki, afganisztani beveté-
sekben harcolé katonak kézétt) kultikussa valt Fekete Sereg-ciklu-
sanak befogadas-torténete. A jelenség érzékeltetéséhez alljon itt egy
részlet Donald Mead Glen Cookkal készitett interjijabol, amelyet a
spekulativ fikciéra és az ahhoz kapcsolod6 non-fictionre specializa-
l6dott Strange Horizons internetes magazin k6zolt 2005. januar 17-én.

Donald Mead: A Fekete Sereg-sorozat rendkiviil népszert volt az
1991-es els6 6bolhaboraban harcol6 katonak kérében. Tapasztalt
chhez hasonlot a jelenlegi iraki fegyveres konfliktus soran?

Glen Cook: Igen, mult évben egy fickd kizardlag azért jott el egy
fesztivalra, hogy velem talalkozzon. A kilonleges alakulatnal szol-
galt, amely mar a habort kirobbanasa el6tt Irakban allomasozott,
igy meglehetésen sokat tartézkodott Bagdadban. Azt mondta,
hogy a csapatnak volt egy példanya .4 Fekete Sereg-ciklusbol, és he-
vesebb harcok folytak az egyes kotetek megkaparintasaért, mint
az irakiak ellen.

DM: On szerint miért annyira kézkedvelt .4 Fekete Sereg-sorozat a
katonak kézt?

GC: Nos, nekem azt mondtak, azért, mert igazul cseng. A karak-
terek Ggy cselekszenek, ahogy a sracok valéban viselkednek. A
kényv nem dics6iti a haborut; olyan emberekr6l szol, akik meg-
csinaljak a mel6t. A karakterek valédi katondk. Nem olyanok, ami-
lyeneket a katonai szolgalatot sosem teljesité emberek talaltak ki.



Ezért kedvelik a seregben. Ismerik a kényvekben szerepl6 fazo-
nokat, én is ismertem a kényvekben szerepl6 fazonokat. A korai
szerepl6k nagy része olyan karakterekre alapult, akikkel egytitt
szolgaltam. A viselkedésmintak nagyobbrészt olyanok, amilyenek
egy kisebb egység legénységétdl elvarhatok.

A sorozat elsé kotete, A Fekete Sereg 1984-ben jelent meg, melyet
gyors egymasutanban kovetett az elsé trilogidjat alkoté masodik,
Lappangd drnyak c. és harmadik, A Febér Rogsa c. konyv. A magyar
kiadas 2000-re érett be, s a hazai dark fantasy rajongdk Kornya
Zsolt forditasaban olvashattak az elsé részt. Hamarosan azonban
fordito- és kiadovaltasra kertlt sor, majd néhany évet csiszott a 3.
koétet megjelenése. Jelenleg a sorozat tovabbi részeinek megjelen-
tetése sziinetel (a magyar fanok nem kis bosszusagara), sorsuk a
mai magyar kényvpiac és konyvkiadas esetlegessége miatt bizony-
talan. Talan ezzel is magyarazhat6 a sorozat szakmai visszhangja-
nak szinte teljes hianya.

A kotet magyar kiadasanak hatlapjan talalhaté Raoul Renier
blurbje, amely szerint a regény ,,Paratlan élmény: soha nem olvas-
tam ennél jobb dark fantasyt!” Mintha ezt a lelkesedést Farah
Mendlesohn és Edward James nem osztanak a fantasy torténetét
Osszefoglalé konyvitkben (A Short History of Fantasy), amelyben
minddsszesen harom sort szentelnek Cooknak és sorozata elsé da-
rabjanak. ,,Glen Cook A Fekete Sereg cim@ 1984-es regénye egy kard
és varazslat kategériaba tartozo torténetet mesél el a f6gonosz se-
regét alkotd zsoldosok nézépontjabdl (egy kozkatona szemszogé-
boél, ami helyénvalé is egy olyan ember tollabol, aki élete nagyobb
részében a General Motors alkalmazottja volt).” (129.) Els6 olva-
sasra nehéz eldonteni, annak 6riiljiink-e, hogy egyfajta ,,10 perces
hirnév” analégiara Cook egyaltalan szerepel a kétetben, vagy ér-
tetlenkedjiink a szamunkra melléfogasnak tiné besorolason, eset-
leg haborodjunk fel a lekezel6nek haté zardjeles megjegyzésen,
amelyben még egy targyi tévedés is szerepel (tudniillik Vészmadar,
a regény narratora és nézépontkaraktere a sereg tisztjeivel egyen-
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ranguként kezelt katonaorvos és kronikas, igy 6 nem a ,,grunt” —
gyalogos katonak kasztjahoz tartozik).

Térjunk vissza az almufaj kérdéséhez. A kemény legények a vér-
zivatarban-szerd torténet talan nem elégséges a kard és boszor-
kanysag almifajba térténé besorolashoz. Cook emlitését
megel6z6en Mendlesohn és James a szubzsaner azon kettds ter-
mészetl mozgasarodl értekeznek, mely szerint a kard és boszorkany-
sag — a tobbi fantasy almifajjal 6sszehasonlitva — a "70-es évek
végére mindenképpen elhalvanyult, ugyanakkor kifinomultabb és
értelmesebb lett, s a kritikus viszonyulas ellenére jocskan taplalko-
zott 6nnén multjabol. A példakként felsorolt alkotasok valéban a
kard és boszorkanysag leglatvanyosabb, legmeghatarozobb jegyeit
viselik magukon, pl. Pat Mills kelta mitoszokra épiilé Slaine-torté-
netei egy rettenthetetlen barbar harcos utjat mesélik el Tir-Nan-
Og meghdditasaig; vagy az afro-amerikai Charles R. Saunders Izaro
cimi kényvének alapotlete egy fekete Tarzan gyarmatositas elétti,
magikus Afrikdban jatsz6do kalandjainak megirasa volt (amely egy-
ben az eredeti Tarzan-kényvek gyarmatosit6 struktiarajanak leple-
zetlen kritikdjat is nyujtja). Innen nézve Cook zsoldosainak
torténete csak annyiban kard és boszorkanysag-szerd sztori,
amennyiben barmely mas, kardot 16balé, izmos férfiakat szerepel-
tet6 és véres kiizdelmeket elregélé fantasy torténet is az.

A Fekete Sereg egy fliggetlen zsoldoskompania, keménykotésa
férfiakbol (kiégett harcosokbdl, cinikus szerencsevadaszokbol és
szokevény blin6z6kbdol) allo elitalakulat, amely mindig azért verek-
szik, aki megfizeti. Amoralisnak is tinhetne ez a gondolkodas,
pedig éppen ellenkezbleg: nagyfoku professzionalizmusra és 6n-
diszciplinara vall, ha a hivatasos harcosok nem tagitanak szerzé-
désbe foglalt adott szavuktol, fuggetlenil attél, ki a megbizoéjuk.
Nem az 6 tisztiik eldonteni, becsiiletes tigyet képviselnek-e; nekik
harcolniuk kell, ki kell tartaniuk akar a keserd végig is. (,,Pénzért
vereksziink, meg valami nehezen koriilirhat6 biiszkeségbdl. Politi-
kaval, erkblecsel, moralfilozoéfiaval nem foglalkozunk.” [102.]) Ez
az 6 bels6 becsiiletkodexiik. Es etté] nem allnak el, még akkor sem,
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amikor kideriil szamukra, hogy legijabb megallapodasuk tulajdon-
képpen vilaguk legszebb és egyben leggonoszabb Sétét Urnéjének
szolgalatara kotelezi Gket. (Az egyetlen, halovany, romantikusnak
tiné szal is a sereg krénikasanak az Urnéhoz fliz6d6 platdi von-
zalmahoz, és az ebbdl ihletet merits , koltészetéhez” kapesolodik.)

A Fekete Sereg a khatovari Szabad Kompaniak utols6 megma-
radt csapata. Térben és idében is mérfoldek ezreire és esztendSk
szdzalra visszanyulo torténelmének és hagyomanyainak irasos le-
nyomatat azok az Evkonyvek jelentik, melyeket a sereg krénikasai
vezettek. A torténet jelenében Vészmadar, a katonaorvos vallat
nyomja e megtisztel$ teher; & a narrator és nagyobbrészt az a né-
z6pontkarakter is, aki révén tudomast szerziink bizonyos esemé-
nyekr6l, s aki a harcosok halhatatlansagat egyediiliként biztosito
irott sz6 birtokdban hasonlé ,varazserével” bir, mint Félszemd,
Mané vagy Néma, a tarsasag vajakosai. (Legnagyobb fenyegetése
a ,kifrlak az Evkényvekbdl, oda az esélyed a halhatatlansagra”.)
Azért a Sotét UrnGért verekszenek, aki az elmult korok legnagyobb
és legkegyetlenebb varazsldjanak, a Dominatornak volt a hitvese;
s6tét birodalmukat vérrel és vassal, illetve azoknak a Fogadott Ti-
zeknek a varazserejével tartottak Ossze, akik valaha félisteni hatalma
magusfejedelmek voltak, amig a Dominator le nem gyézte s a szol-
galataba nem kényszeritette 6ket. A Fehér Rozsa, a szliz tabornok-
asszony megdontotte a Dominiumot, szOrnylséges urait és
csatlésait azonban nem volt ereje elpusztitani, igy azoknak az ele-
ven eltemettetés jutott osztalyrésziil egy blibdjos pecsétekkel lezart
sirboltban.

Négyszaz évvel késébb azonban egy botor magus feltimasz-
totta az Urnét, aki most a Viharvidék Bibéjtornyabdl iranyitva él6-
holt magusfejedelmeit vilaguralomra tor, sorra leigizva az
emberlakta orszagokat. Rémuralma ellen azonban mindenitt laza-
das tor ki, s a felkelSk sajat varazsloik, a Tizennyolcak Korének ve-
zetésével szovetségbe tomoriilnek ellene. Ebbe a haboruba
keverednek zsoldosaink, s voksukat — habar nem tudatosan, inkabb
utélag szembesiilve az igazsaggal — a s6tét oldal mellett teszik le,
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hogy aztan az utols6 nagy csata utin, a negyedmillié emberéletet
kovetel6 vérontast kbvetben Vészmadar belassa, a j6 és a rossz re-
lativ fogalmak, hiszen a j6 tigyért harcol6 lazad6 hadsereget tulaj-
donképpen azok vezették ide a Tizennyolcak kozil, akik a szintén
erre a viligra ébredez6 Dominator befolyasa alatt 4llnak. Az Urné
ezt a kovetkezoképpen foglalta Gssze:

En nem a Fehér Rézsaval habortizom, krénikds — bar ha gy62z0OKk,
vége lesz ennek az ostobasagnak is. Az igazi ellenségem a vén
igaz6, a Dominator. Es ha veszitek, velem vész az egész vilag, |[...]
A gonosz viszonylagos fogalom, krénikas. [...] Mindig attél fugg,
hogy éppen hol all, merre néz az ember. Ahol most ti alltok, az
eskiitdk miatt, az szemben van a Dominatorral. Szamotokra 6 je-
lenti a gonoszt. [...| Ha elbukok, a férjem gy6z. Nem a lazadok,
nem a Fehér Rézsa, hanem a Dominator, az a fértelmes szérnye-
teg, aki békétlentl forgolddik a sirjaban (264-265.).

Meglehetésen varatlan fordulat, hogy a jokrdl a végén kideril: a
rosszaknal még egy fokkal rosszabbak, ha lehet. Legalabbis a cstcs-
vezetés, mert a gyalogok nem is sejtették, mennyire megvezették
Oket sajat hataloméhes varazsloik. S a legendak is felmondtak a
szolgalatot. Azok szerint ugyanis a S6tét Birodalom vesztét, igy az
Urné masodik bukasat egy tistokos érkezése jelzi majd, s bar a je-
lenség végig az égbolton fliggdtt, nem valtotta be a hozza fizott
(lazadéi) reményeket, hiszen az Urné megnyerte a csatat. (Olyany-
nyira, hogy a nagy mészarlasban még sajat soraiban is rendet tudott
vagni, s a htitlenné lett Fogadottakat egytdl egyig megdlette.) A 1a-
zad6 profétak legveszedelmesebb jévenddlése azonban az ,,artatlan
kisdedrél” szolt, akiben a Fehér Rozsa reinkarnalddasat hitték, fel-
kutatasatol pedig a habord megnyerését vartak. A gyermek azon-
ban nem kerilt elS, az a szegény leanygyermek pedig, akit a
vérzivatarba kiildtek az elveikért harcolé tizezrek megnyugtatasara,
el is pusztult, hiszen csak egy al-Fehér Rozsa volt. A lazadok tehat
nem talaltak meg ,,szent porontyukat”. Vagy mégis? A végsé csata
utan Hollo, a Fekete Sereg egyik frissen verbuvalt zsoldos testvére,
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a Kapitany tudtaval és hallgatolagos beleegyezésével csendesen el-
lépett a szamos kalandjuk soran egy alkalommal megmentett néma
kislannyal, Kedvessel. Vajon 6 lenne a Fehér R6zsa? Vajon az Urné
csak a csatat nyerte meg, a hdbort végsé kimenetele még masként
is alakulhat? Mindezekre azonban az elsé kétetb6l mar nem kapjuk
meg a valaszt.

Ezt a révid ismertetSt olvasva bizonyara feltlinik néhany rop-
pantul ismer&s elem: Sotét Birodalom, gonosz ur illetve 4rnd, el-
lentik harcol6 lazaddk, leigazott emberlakta vidékek, élGholt
magusfejedelmek, a j6 és a rossz 616k kiizdelme, az egész vilag sor-
sat befolyasolé végsé csata, legendak, proféciak stb. Mind-mind
olyan klisék, amelyek tolkieni fantasy ismertetSjegyeiként funkcio-
nalnak. Itt azonban mintha nem a ,,megszokott médon” mutikod-
nének, mintha a fent emlitett, kiismerhet6nek elgondolt széveg-
szervez6 elemek oly médon mozditandk ki az értelemadas aktusat,
amellyel egy ismeretlen ismerést hoznak létre. Hiszen ismerni vél-
jik a Sotét Birodalmat, vagy akar az emberlakta tartomanyokat is
(Motrdorra, Gondorra és Rohanra is jol emlékeziink), pedig valo-
jaban csak egy (szandékosan?) vazlatosan megalkotott masodlagos
vilag bontakozik ki el6ttiink a Cook-regény lapjain, amely messze
alulmulja K6zépfolde aprolékos leirasat, annak gazdag, 6nmagaboél
nyil6 és 6nmagara visszautalo, a torténetszalak és nézépontok meg-
sokszorozasabol adodd 6népits és 6nfenntartd létmodjat. (A ma-
gyar forditds még egy elnagyolt térképet sem tartalmaz.) Ismerni
véljiik a jok és rosszak szembenallasat, amely egy mindent eldont6
nagy csataban kulmindlodik, és sejteni véljiik e kiizdelem kimene-
telét is (Szauron egész Kozépfoldére ratelepedd arnyéka, a Har-
madkorban folytatott nyilt Gydrdhabora és a Pelennor mezei csata
szintén elevenen él az emlékezetiinkben), pedig val6jaban a jok ve-
zérei arulok, a Sotét Urnd a Dominatorhoz képest (talan) a kisebbik
rossz, a nagy Osszecsapas az Urné nagytakaritasanak egyik eszkoze
csupan, a sotét oldal elitcsapataként aposztrofalt Fekete Sereg pedig
egymasért meghalni kész zsoldosok testvérisége.
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Rendeltetésszerden mikoédo, tehat legalabb egy helyes olvasattal
rendelkez6, és a teremtett vilag szuverenitasat biztosito joslatok és
proféciak is gazdagitjak az altalunk ismert fantasy (széveg)vilagokat,
mig a Cook-regény leginkdbb nem miikdo, illetve megtéveszté pro-
téciakrol és jelekrol, azok értelmezhet6ségének viszonylagositasarol,
félreolvasasuk kovetkezményeirdl ad szamot. ,,Egi intés és baljos el6-
jel akadt elég, mondja Félszem. Csak magunkat hibaztathatjuk, hogy
nem ismertik fel 6ket. [...] K&es6 hullott. Szobrok véreztek. [...] A
Bastya koril kilenc nap és kilenc éjjel tiz fekete keselyt korézott. ...
De ilyesmi minden évben megesik. Es a bolondok utélag barmibdl
eléjelet tudnak faragni.”” (7.) Talan nem véletlen, hogy a torténet fel-
titése épp egy ilyen megjegyzés, hogy egy ilyen kiemelt helyen igy
kezdi Vészmadar a narraciot. Bz az attitid a késébbiekben is tetten
érhet6, példaul Holl6 és Vészmadar parbeszédében, amikor a keleti
égbolton feltind tstokost fiirkészik. ,,[Hollé:] Nem vagyok odaig a
jovendolésekért, Vészmadar. Nagyon babonaiziik van. De ez [a S6tét
Urnd Bibajtornya felé mutaté iistokos] idegesit. [Vészmadar:] Egész
életedben ilyen hiilyeségeket pofaztak korildtted. Az lenne meglepd,
ha nen volnal megzizzenve t6le.” (195.)

Elemzésiink szempontjabdl (is) rendkiviil fontos a sereg orvo-
sanak és egyben kronikasanak, a térténet narratoranak reakcidja.
Ez ugyanis egy tovabbi fontos kiilonbségre iranyithatja a figyelmet.
Jelesen arra, hogy a high fantasy vildgokkal ellentétben, .4 Fekere
Seregben a dolgok, jelenségek értelmezése, illetve a malthoz valo
hozzaférés nem olyan egyértelm, s6t problémaként tematizalodik.
A regény ugyanis nagyobbrészt egy nézépontu elbeszélést alkal-
maz, tehat csak az tudhat6, ami egyrészt Vészmadar szamara hoz-
zaférhet6 (ezt pedig sajat személyén kiviil a sereg tulajdonat képezd
és emlékezetét tovabborokits, azonban meglehetésen szubjektiv,
és sajnos gyakorta hianyos annéleszek gy(ijteménye jelenti), mas-
részt, amit krénikasunk megosztani szandékozik velink.

Ti, akik utdnam j6ttok, és tovabb firkaljatok ezeket az Evkonyve-
ket, tisztaban vagytok vele, hogy sehol sem {rom le a teljes igazsa-



got a Fekete Seregrdl. Visszariadok téle, hogy papirra vessem, mi-
csoda mocskos gazemberekkel élek egytitt, ambar ha ugy hozza a
sors, habozas nélkil meghalnék értiik, mint ahogy 6k is értem. [...
] Holl6 mindig r6hég, amikor a feljegyzéseimet olvassa. »Mézes
cukorkanak« csufolja Sket, s azzal fenyeget6zik, hogy egyszer el-
szedi t6lem az Evkényveket, és gy irja meg az eseményeket, aho-
gyan 6 latta Sket. (136.)

Mindezek az eljarasok nem a high fantasybdl ismerni vélt masod-
lagos vilagok koherens vilagképének és kulturalis rendjének meg-
erbsitésében, s ezaltal az identitds megszilarditasaban érdekeltek,
hanem — elsGsorban a megbizhatatlan narrator és a lyukacsos tor-
ténelem miatt — a szereplSk és egyben az olvasok elbizonytalanita-
sat, a hitelesség megkérddjelezését eredményezik, a metanarrativa
helyett a toredékességet hozva jatékba.

Stemler Miklos ldgok teremtése és eltirlése: a dark fantasy taldlko-
dsa a poszttolkient fantasyvel cimi, a Prae 2011/1-es szamaban meg-
jelent tanulmanya szerint Cook ciklusa a high fantasy klisék
felmutatasanak, majd médszeres lebontasanak a paradigmatikus
példaja. Ennél is érdekesebbnek tartja azt, ahogy a széveg az altala
megalkotott vilagot, a térténelmet és a térténelembdl nyerhetd
identitast kezeli. Mindezt pedig egy jellegzetes antihGstipus megal-
kotasaval, amely készonéviszonyban sincs Frodo, Aragorn vagy
akar Tier Nan Gorduin karakterével. Ezen felil ,talan Cook az
els6 fantasy szerz6 — irja Stemler —, aki szakit a habort le- és meg-
irasanak Tolkien 6ta dominans mitikus-romantikus megk&zelitésé-
vel, és kifejezetten brutalis, egyben deheroizalt és alulretorizalt
moédon kozeliti meg a kérdést”. Az ttkozetek valéban életszertiek,
ami részben a durvasag és a brutalitas plasztikus lefrasanak tudhat6
be; hitelességiitkon azonban sokat lendit az a tény is, hogy senki
sincs biztonsagban, tehat nem csak az arctalan témegek pusztulnak
nagy szamban, de elesnek az ismertebb, kedvelt szereplSk is (pl.
Tom-Tom, a sereg egyik vajakosa az 1. kotet 36. oldalat sem éli
meg, holott az addig kibontakozé torténet egyik kézponti figura-

(23]



janak mutatkozik), s ez a tendencia csak erésddik a ciklus térténeti
idejének elérehaladtaval (pl. az elsé ciklus 3. kotetére a sereg szét-
hullik, csak maroknyian tudtak elmenekiilni a Sétét Urné haragja
elol, ezen felil a szereplék — a fantasy mufajara annyira nem jel-
lemz6 médon — elfaradtak, megéregedtek).

A szerepl6k nem hésok, ennek megfelel6en nem is héskédnek.
Szamukra a legveszedelmesebb bevetés is csak egy kévetkezé meld,
amit le kell tudni, és ép boérrel meg kell Uszni, ha lehet, hogy a ko-
vetkez6 allomashelyen, taborban vagy er6ditmény falai kézott a
kartyapartik végtelenitett sora és egymas cukkolasa tovabb folyta-
todhasson. A Gyririk Ura-szer( szévegeken szocializalédott olvaso
szamara az alulretorizaltsag is szinte tapinthato, és itt nem pusztin
arrol van szé, hogy akar egy fellletes Osszefras alapjan is kimutat-
hat6: az els6 kényvben a ,,szar” valamilyen kifejezésbe komponalt
variansabol, illetve a katonaélettel és egyéb macsos(nak tartott) fog-
lalatossagokkal Gsszefliggésbe hozott tragarsagokbol majdnem
minden oldalra jut egypar. Mar maga a hangiités is szokatlan: kira-
lyok, nemes urak és udvari varazslok nézépontja helyett a frontvo-
nal gyalogjainak perspektivajabol bontakozik ki a habort iszonyata
és diadala. S amint az sejthetd, egy hivatasos katona, illetve egy
zsoldoshadsereg retorikdja nem a tolkieni szofisztikussag nivéjan
mozog majd. (Cook raadasul fejl6dSképes, legalabbis prézaja egy-
fajta atalakulason megy keresztiil a ciklus soran, s6t a masodik kotet
a narrativ technikak terén is el6relépést mutat az elbeszél6i szélam
megosztasaban. Vészmadar mellett megjelenik Shed, a gyava, de
gyilkolni is képes, a hazudozo, viszont kbnnyen atverheté fogados,
aki ezeknek a kevésbé rokonszenves, gyakran ellentmondasos jel-
lemvonasoknak a vegyitésébdl valik a torténetek egyik legérdeke-
sebb és legOsszetettebb karakterévé).

Konklazidképpen elmondhaté: annak ellenére, hogy a 2007-
ben megjelent Chronicles of The Black Company cim@ gydjteményes
kiadas hatlapjan olvashaté Steven Erikson-blurbbel nem is érthe-
tiink teljesen egyet (mely szerint Cook egyes-egyedill megvaltoz-
tatta a fantasy arculatat, illetve hogy Cookot olvasni olyan, mintha
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vietnami haborus fikciot olvasnank peyote-tot [magas alkaloidtar-
talma miatt hallucinogén hatdsd kaktuszféle| fogyasztva), Glen
Cook azok k6z¢é az innovativ hajlamu fantasy szerz6k kozé tartozik,
akik — vegyitve az epikus, expanziv és hésies fantasy elemeket egy
kis gyakorlatiassaggal, modernitassal és némi rejtéllyel, majd az egé-
szet megfejelve egy j6 adag sotét realizmussal — széttorték a hagyo-
manyos fantasy ontémintdjat.
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H. NAGY PETER

Popkultara és paranoia

A paranoid stflus rendkiviili népszertsége toretlen. A fiktfv ssze-
eskiivésektdl vald félelem atitatja a kultira sok-sok teriiletét. (Nem
rég a médiaban labra kapott a hir, miszerint ,,L.ady Gaga az illumi-
natusok babja”, s 6k iranyitjak a zeneipart is. Nem semmi...) E vi-
szonylag friss jelenség az tld6zési mania azon formdja, amely
gyanakvassal szemléli a valésagot és a térténelmet, és konspiraci-
o6val tolt ki minden olyan helyet, melyet nem képes megérteni. Bar
700 éve senki sem latott templomos lovagot, az Gsszeeskiivésel-
mélet-gyartok mégis képesek voltak bevinni a kéztudatba, hogy bi-
zonyos torténelmi eseményekért a templomosok (vagy mas titkos
tarsasagok) a felelések.! ,,Az Gsszeeskiivés-elméletek annyira az em-
berek agyara tudnak menni — irja nagyon helyesen Daniel Pipes
Osszeeskiivések. A paranoia éveredes tirténete cimG alapvets kényvében
—, hogy életszemléletté valnak. Bz az Gsszeeskiivés-alapt gondol-
kodas, a paranoid stilus vagy a titokzatos hatalom-mentalitds. Az
Osszeeskiivés-alapu gondolkodas abban hasonlit mas izmusokra,
hogy olyan szemléletet alakit ki, amely aztan minden tekintetben
meghatarozova valik.”> Még szép, hogy a popularis mivek alkotdi
kihasznaljak ezt a fogékonysagot az Assassin’s Creedtdl kezdve A Da
Viner-kddon és a Farkasok sgovetségén at az X-aktakig. Vegytk példaul
a kovetkez6, taldlomra kivalasztott tipikus torténetet.

1 Szinte minden titkos tarsasdg a templomosoktdl eredeztethetd, bar azoknak
nem voltak titkos tanaik. Az ellentk felhozott vadak inditottdk el a legenda-
képzbédést, Jacques de Molay 1314-ben bekdvetkezett maglyahalala utin. Az
Osszeeskivés-mitoszba bekertlt a szabadkémuvesek és az Illuminatusok tar-
sasaga, illetve az Osszeeskiivés alapu antiszemitizmus is.

2 Daniel PipEs, Osszeeskiivések. A paranoia évezredes tirténete, ford. Szécsi Noémi,
Agave Kényvek, Budapest, 2007, 41.
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,Jacop, a Roka egy este meglatogatja a kolni érsek tiltott alma-
fait, az jonnan épilé dém, a »szent mi« t6szomszédsigaban.
Szemtanuja lesz, amint Gerhard Morartot, a zsenialis épitémestert
egy sOtét arny letaszitja az allvanyokrol. Szerencsétlenségére a gyil-
kos észreveszi 6t, és megkezd6dik az élet-halal hajsza Kéln varos
zegzugos utcain. Akinek csak beszél réla, révidesen meghal. Szo-
rult helyzetében a borissza dékan és kicsiny rokonsaga siet a segit-
ségére. A hajsza lélegzetvételnyi sziineteiben egyre vilagosabban
rajzolédik ki, hogy a menekiilék egy példatlan 6sszeeskiivés aldo-
zatai — a szalak pedig a legmagasabb politikai korokhoz vezetnek.
Hany artatlan életet kévetel még a titok, és ki allithatja le a gyilkos
arnyat, amely a jelek szerint egyenesen a pokolbdl jott?””

Ebben a fllszévegben, melyhez hasonlot ezerszamra lehetne
idézni, szerepel egy-két olyan sz6, amely kulcsfontossagt az Gssze-
eskivés-gyartok szamara. Az egyik ilyen a ,,titok”. Abbél indulnak
ki ugyanis, hogy a legtébb dolog mélyén valamilyen titok lappang
(nyilvin nem a kvantumrejtélyre gondolnak),* melynek 6rzésére va-
lamilyen emberi csoport rendeltetett, s melynek létezéséért akar
éppen az érintett tarsasag felel6s. Szerinttk {igy mikodik a vilag,
Mindez regények és filmek narrativ sémajaként remekil alkalmaz-
haté. Az Olivier Delcroix éltal szerkesztett Osszeeskiivések kinyve
példaul a kovetkezé témakat kinalja (a teljesség igénye nélkil): Ma-
rilyn Monroe, John F. Kennedy, . Janos Pal papa, Diana hercegné,
Elvis Presley titokzatos halala Gjabb valtozatokban; a Csillagok hd-
bordja mint kinai 6sszeeskiivés, az 1968-as didklazadasokat kirob-
bantd sotét mesterkedések; a Holdra szallas mint bloff és ehhez
hasonlok.

3 Frank SCHATZING, Ag drddg temploma, ford. Losonc Csaba, Athenaecum 2000
Kiadd, Budapest, 2007, filszéveg.

4, Ez a kvantumrejtély: ha megzavarjuk egy kvantumrendszer egyik részét, az
megzavarja azt az eredményt, amit a rendszer egy masik részén megfigyelhe-
tiink, még akkor is, ha a rendszert rendkiviili mértékben megnéveltiik.” Ti-
mothy FERRIS, A vildgmindenség. Mai kozmoldgiai elméleteke, ford. Markus Janos,
Typotex Kiadé, Budapest, 2011, 293.
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Ezek igen szorakoztatd és jol megirt torténetek, de az el6felte-
véseikkel mar baj van. A titkok és rejtélyek szama ugyanis mar csak
azért is joval kevesebb, mint ahogy a paranoid gondolkodok allitjak,
mert a tudomany ezek jo részét mar megcafolta, csak persze az
osszeeskivéselmélet-gyartok és -forgalmazok nem tudnak rola.”
Masrészt vilagos, hogy Gsszeeskiivések — pozitiv és negativ érte-
lemben egyarant — mindig is voltak (j6 példa erre a alksr cimG
film, amely a hiperparanoid Hitler elleni Stauffenberg-féle merény-
letrdl sz6l) és mindig is lesznek, amirSl azonban itt sz6 van, az a
nem létezd Osszeeskiivésektdl valo félelem, melynek egyik ismérve,
hogy a feltételezett te6ria barmely valtozataban valé feltétlen hit
megkonnyiti a fébiak kézotti atjarhatosagot. Oliver Stone példaul
azt allitotta, hogy a JFK — A nyitott dosszié cim filmje ,,a Kennedy-
gyilkossag koriili 6sszeeskiivések ellen-mitosza”, holott maga is az
egyik Osszeeskiivés-elméletet timogatja. Ennyit a tisztan latasrol.

A széban forgd mintazat szempontjabol a popkultira rendkiviil
érdekes képet mutat, mivel szoros kapcsolatot tart fenn az altudo-
manyokkal és az 6sszeeskiivés-elméletekkel, de ugyanakkor a tu-
domannyal is. Ezért barmire hozhaté ellenpélda. Az emlitett
Stone-film szerint a kormany legmagasabb szintjein Gsszeeskiivés
zajlott, amiben benne volt a CIA, az FBI, a titkosrendSrség, a ka-
tonal ipar fejesei, a maffia és Kennedy alelnéke, Lyndon B. John-
son, ezért a gyilkossag az emlitettek érdekeit szolgalta. Ellenben
Stephen King 77/22/63 cim( remekmivében tobbszor is raimutat
arra, hogy az emberek egyszerten képtelenek elfogadni, hogy egy
jelentéktelen és atlagos figura hozzafér a legfontosabb férfihez, az
Amerikai Egyesiilt Allamok elnékéhez, s ez vezet aztan kuszabbnal
kuszabb 6sszeeskiivés-elméletekhez. Mondanom sem kell, hogy a
torténelmi dokumentumok Stephen King verziéjat timasztjak ala.
Ahogy a mester precizen megfogalmazza a konyv utdszavaban:

5 A titok dltalainosabb kontextusahoz v6. BENYOVSzZKY Krisztian, Kriptomdnia.
Titok és elbeszélés, Kalligram, Pozsony, 2008, 15-21.
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A regény elején Al, Jake Apping baratja kilencvenot szazalé-
kosra becsiili annak valdszintségét, hogy Oswald volt a maganyos
gyilkos. Azok utan, hogy a témanak szentelt és altalam elolvasott
konyvek és Ujsageikkek rakdsa majdnem olyan magas volt, mint én
magam, a val6szintséget kilencvennyolc, s6t talan kilencvenkilenc
szazalékosra becsiilném. A beszamolok ugyanis, még azok is, ame-
lyeket az Gsszeeskiivés-elmélet hivei irtak, ugyanazt az egyszerd
amerikai torténetet mondjak el. Volt egy, a dicséségvagyba bele-
szédiilt, veszélyes kis ficko, aki épp a legjobb helyen volt ahhoz,
hogy vilaghirre tegyen szert. Kevés esély volt ra, hogy minden tgy
torténjen, ahogy tortént? Hat persze. Ugyanilyen kevés az esély a
lottofényereményre, mégis mindennap hazaviszi valaki.”

Kingnek tokéletesen igaza van, még akkor is, ha véleményével
a kisebbséget képviseli. A 77/22/63 mindemellett azért is nagyon
szimpatikus m{, mert nem azzal éri el a csucshatast, hogy ostoba-
sagokat terjeszt a fikcié égisze alatt. Hogy mivel éri el a regény, az
természetesen nem titok, de nem is tartozik a targyunkhoz, ezért
most nem mondom el. Mindenesetre, ha lehetséges volna az id6-
utazas a multba, kénnyd lenne kideriteni, hogy az a bizonyos egy
szazaléknyi 6vatossag sziikséges-e. Az Osszeeskiivés-elméletekrdl
tapasztalati iton is bebizonyosodna, hogy légbdl kapottak, s ennek
készonheten csokkenne végre a paranoid stilus hatéereje. Am,
sajnos, az idGutazas a multba megvalésithatatlan,” ezért a paranoia
Ujabb és Gjabb tertleteket hodit meg. Ezért ma ugy tlnik, egy Osz-
szeeskiivés-elméletmentes vilag legalabb annyira illuzi6, mint
amennyire képtelenség az, amit maguk ezek az elméletek reflekta-
latlanul 6sszehordanak. ..

6 Stephen KING, Utdszd = U6, 11/22/63, ford. Szanté Judit, Eurdpa Konyv-
kiad6, Budapest, 2012, masodik kotet, 357.

7 V6. Michio KAKU, A lebetetlen fizikdja, ford. Both Eléd, Akkord Kiadé, Bu-
dapest, 2010, 271-285.
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Hobossy GYULA

Tehetetleniil, mint amikor a vonat
» --.mint ahogy a vonat sem all meg.”

A vallamra hullott vérvoéros falevél
kemény télrdl regél.

Alig mult a nyar, s maris

mezei pocokként félsz.

Behuzodsz 6nmagadba,

ratalalsz a biztos pontra,

nem a lagy részekben, kiszolgaltatva,
de a gerincre, rasimulva.

Egyre tobb a falevél,

egyre tobb a félsz,

a kérdés, a fajdalmas nyelés.
Inkabb egytitt hullnal,

a falevéllel, himbal6dzva,
ala,

a felhé ala, a £61d ala,

a szenvedély, a kéj ala,

a szamonkérésen innen,

a szerelmen tul,

a mardoso lelkiismeret el6L.

Akaratlanul is, a megmenekiilés 6szténds
kényszere iranyitja dontéseid.

Guzsba kotve, kiszolgaltatva varod

a naplementét, s hullsz ala,

az Istentdl kiszabott,

rendezetlen rengeteg
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KOVACS JOLANKA

A z61d kabat

Két nagy nyarfa allt a templom el6tt, a jobb oldalon. Amikor mi-
nistralni kezdtem, csak a korusablak aljaig értek. A plébanos azt
mondta, nézzétek, milyen gyonyoriek ezek a fak, és figyeljétek
csak, hogyan védik a templomot. A sz¢ltél, a hidegt6l védik. Nya-
ron pedig arnyékot adnak, igy a tiz6 nap nem melegfti at a falakat,
és bent a templomban mindig j6 hiivés van.

Néztiik a fakat. Majdnem egyforma magasak voltak. Mikor ezt
a plébanos mondta, ugy sitott a nap, hogy egész atvilagitotta a
nyarfak leveleit. Szép vilagoszoldek voltak a levelek. Aztan bemen-
tink a templomba, és nekem ugy tint, bent hiivésebb van, mint
maskor. Legalabbis a bejaratnal, ahol a szenteltviztartok vannak.
Amikor tél lett, a bejarati részben mindig melegebb volt, mint bel-
jebb. Pedig ott nyilott az ajté is. Mire leesett a ho, a két nyarfa mar
eltakarta a kérusablakot. Talalgattuk, hany méteresek lehetnek. A
Dani azt mondta, tizendt, az Alex meg azt, hogy a fenét, ezek leg-
alabb hisz méter magasak, én meg azt mondtam, hogy harminc.
Erre a Dani r6hégétt, hogy te hiilye vagy, te hallgass, az Alex meg
r6gton kivédte, hogy hiilye hat, tiszta htlye, tudjuk, hogy inklazias.
A Dani erre még jobban r6h6gétt, és azt kiabalta, hogy inklazids,
te szamar, tudod te egyaltalan, mi az, hogy inkluziés? Erre az Alex
is r6h6gott, és azt mondta, tudom hat, az olyan mafla, mint a Maxi,
aki még olvasni se tud. En erre rogtén nekik ugrottam, hatba vag-
tam az Alexet, hogy 6sszegdrnyedt, a Dani meg rogtén szaladt arul-
kodni a plébanosnak, hogy a Maxi verekszik, nem is akarhol,
hanem a templom el6tt, ahol latja az isten. A plébanos épp jott ki
a templombdl, és hallottam, hogy azt mondja a Daninak, hogy az
isten mindenkit mindenhol lat. Odajétt, megdlelgette az Alexet, aki
mar bégétt, csak hogy lassa a plébanos, mennyire hatba vagtam,
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bekiildte a hittanterembe vizet inni, engem meg kézen fogott és
bementiink a pardkiara. Ott el kellett mondanom, hogy miért vag-
tam hatba az Alexet. Es kozben kidertilt, hogy abban mégis igazam
volt, hogy a fak harminc méter magasak, mert a templom harmin-
charom méter magas, és a fak hegyétél még csak egy kis rész latszik
a toronybo6l, meg a kereszt, ami még két méter. Ezt én mind Gssze-
adtam meg ki is vontam a harmincharombdl a harmat, és a végén
megkérdeztem a plébanost, hogy ha igy tudok szamolni, akkor
hilye vagyok-e. A plébanos meg azt mondta, hogy nem vagyok
hiilye, ebben biztos lehetek.

En akkor megigértem neki, hogy nem verekszem tobbé. A
templomban és a templomudvarban eddig se verekedtem, de a
Dani azért megkapta a magaét masnap, hazafelé, az arulkodasért.
Meg a csufolédasért. Ahhoz mar a plébanosnak semmi koze. Mert
abban azért vele sem tudtam egyetérteni sose, amikor azt mondta,
hogy ha valaki pofonvag, tartsam oda a masik arcomat is. Szerintem
ha én odatartom, akkor tartsa oda a Dani is meg az Alex is, mert
azt is a plébanostdl tudom, hogy mindenki egyforma, még akkor
is, ha nem hasonlitunk egymasra. Bzt a Jézuska {rta bele a Bibliaba,
6 pedig ember is volt meg isten is, és f6l tudott szallni az égbe re-
pild nélkil. Ugyanez deriilt ki az egyformasagrol akkor is, amikor
masodikban a hittanéran megkérdezte a plébanos, hogy ki szeretne
ministralni. Majdnem a fél osztaly felnyujtotta a kezét, és a plébanos
mindnek megengedte, még nekem is. Az Alex persze mindjart jar-
tatta a szdjat, hogy ugyan, plébanos ur, a Maxi? Az ugyse tud mi-
nistralni, nem tud az semmit, tavaly majdnem megbukott. A
plébanos meg azt mondta, hogy nem szabad ilyeneket mondani,
mert mindenki egyforma az isten el6tt, és mindenki tud valamit, a
Maxi példaul majd megtanul ministralni. Akkor az Alex elhallgatott.
En is hallgattam, és olyan furcsa volt, hogy amikor ezt a plébanos
mondta, el6ntdtt engem valami melegség, mintha egy j6 meleg ka-
batot teritettek volna ram. Aztan mar azt se bantam, hogy mikor
végetért az Ora, és a plébanos kiment, az Alex rogton elkezdte: Ma-
xi-mi-li-an, Ma-xi-mi-li-an, az e-sze egy de-ka tan! Meg a masikat:
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Mi-li-mé-ter, mi-li-dn, ez a Ma-xi di-li am! Hiaba mondta, én még
mindig éreztem azt a j6 meleget, ami kérbefogott, hat inkabb ki-
mentem az udvarra szaladgalni egyet, el is felejtettem nyakonvagni
az Alexot.

Es valéban gyorsan belejttem a ministralasba, meg is dicsért a
plébanos, hogy milyen tigyesen tudom 16balni a fiistél6t, és mindig
csondben vagyok, amig a mise tart. Nekem meg soha eszembe se
jutott beszélgetni a masik ministranssal, mig alltam az oltar elétt,
nem is asitoztam soha mise kézben, mint a Dani. Az olyan szép,
mikor mindenki énekel a templomban, és a legjobb az egészben,
mikor a plébanos megissza a bort, utina meg elmosogat és el is
t6rli az edényeket. En még soha nem lattam férfit mosogatni. Se
torolgetni. Nalunk otthon mindig a mamam mosogat.

A plébanos sokszor kivédett engem, ha az Alexék izélgettek, és
olyankor mindig olyan volt, mintha ram teritette volna azt a jo
meleg kabatot. Amikor a két nyarfar6l mesélt nekiink, hogy azok
hogyan védik a templomot, neckem az a kabat jutott eszembe.
Mintha a két nyarfa boritott volna kabdtot a templomra, hogy az
ne fazzon télen, vagy hogy nyaron htivost tartson neki a kabat. Egy
éjjel almodtam is, hogy esik a hé, a templom meg egy hatalmas,
z6ld kabatba volt fel6ltéztetve. Rajtam is ugyanolyan szind zold
kabat volt, konnyt és puha, leért egész a bokamig, én meg mentem
a templom kériil a hdesésben. Odaértem a sekrestyés fel6li részhez,
és lattam, hogy ott gombolddik a kabat, egészen a kereszt alatt volt
a gallérja. Megkeriiltem a templomot a masik oldalon, és amikor
odaértem a nyarfakhoz, lattam, hogy nem is nyarfak azok, hanem
a plébanos. Mintha a plébanos két laba lett volna a két nyarfa tor-
zse, 6 meg olyan magas volt, mint a templom. Félnéztem, és lattam,
hogy ott fent, a magasban mosogat az oltaron. Még almomban is
ugy elcsodalkoztam, hogy eltatottam a szam, a hopihék belehullot-
tak, én meg csak nyeltem Gket, és olyan iziik volt, mint a vaniliafa-
gyinak. Ekkor a plébanos lenézett onnan fontrél, mosolygott, és
én tudtam, hogy nem fogja mondani, hogy nem szabad enni a
havat. Nem is mondta, hanem lenyujtotta a kezét. Hosszt-hossza

[33]



karja volt, és a tenyere mindig nagyobb lett, ahogy ereszkedett le-
felé. Mire leért, akkora volt, hogy én kényelmesen beletilhettem.
Bele is tltem a tenyerébe, 6 meg behajlitotta az ujjait, ugyhogy hat-
rad6ltem a tenyerében, mint egy fotelban, és éreztem, ahogy emel-
kedek. Alig vartam, hogy f6lérjek hozza, de nem értem fel, mert
becsorgott az Ora, és felébredtem.

Gondoltam, hogy majd a kdvetkezé hittanéra utan elmesélem
neki, mit almodtam, de nem meséltem el. A kovetkez6 hittandra
végén, alighogy elimadkoztuk a hiszekegyet, a plébanos sietett ki a
terembdl, azt mondta, most nem beszélgetiink, menjen mindenki
szépen haza, mert mennie kell, j6ttek a mesterek. De akkor mar
hallatszott is valami erds zigas a templomudvarbol. Amikor kijot-
tiink, a kijaratnal a szakacs néni 4llt, és azt mondta, most csak a
masik kapun szabad kimenni, a nagykapun nem, nehogy rank dél-
jon a fa. Alighogy ezt kimondta, egy nagy reccsenés hallatszott a
templom feldl, és ahogy odanéztiink, lattuk, hogy dél az egyik fa,
vagyis zuhan, ra egyenesen a templomkeritésre. Egy nagy robaj
volt, aztan egy pillanatig csond, majd megint felzigott a gép, mi
meg csak alltunk, mindenki meg volt ijedve. Akkor kézelebb men-
tiink, amennyire a szakacs néni engedte, és akkor az Alex mar or-
dibalt, hogy hallatszédjon a hangja a zugastél, hogy huduuan, most
kellene megmérni, figyeld, milyen hosszi, mondtam én, hogy meg-
van husz méterl!!!

En csak akkor kezdtem érteni, hogy mi térténik. A fa a f6ldon
fektdt, még z6ldek voltak a levelei, az egész templomudvar z6ld
lett téle e templom el6tt, és lattam, ahogy a favago flrész Oriasi éle
a masik fa aljaban halad mindig beljebb. A flrész orditott, és én is
orditani akartam, hogy hagyjak abba, hogy ne bantsak a fat, de nem
jott hang a szamon, hirtelen nagyon fazni kezdtem, és nem volt le-
vegém. Akkor odajott a plébanos hozzank, és nagyon mérgesen
zavart bennilinket haza. A tobbiek meg is indultak, én meg nem
birtam megindulni, csak orditani akartam, hogy miért nem szoéltak,
miért nem kérdeztek benniinket, szabad-e bantani a fakat, és akkor
egyszerre csak megjott a hangom, és orditottam, orditottam, tor-
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kom szakadtabol, mar én se tudtam, mit, csak azt tudom, hogy egy-
szer csak éreztem, hogy t6bben lefognak, és azt kiabaljak, hogy
nyugodjal le, nyugodjal le. Es akkor megint egy hatalmas zuhanas
hallatszott, gondolom, akkor délhetett ki a masik fa.

A plébanos vizzel mosdatott, kézben azt mondogatta, hogy fi-
gyelj, muszaj volt, mar korhadt a tOrzsiik, barmikor kid6lhettek
volna, ne adj isten, agyoniithettek volna valakit. En akkor mar nem
orditottam, hanem olyan furcsan nyugodt voltam, nem is nyugodt,
hanem valahogy minden mindegy volt. Mondtam is, hogy mindegy,
de t6bbet nem jovok ministralni, hittanra se jovok tobbet.

Ahogy mentem a kapu felé, még hallottam, hogy a szakacs néni
kérdezgeti a tobbicket, hogy hat mi van ezzel a Maxival, és Alex
hangjat is hallottam még, hogy ugyan hagyja, szakacs néni, hiilye
ez, tiszta hilye, de nem is csoda, hat inklazias.
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LLAMPL. Z.SUZSANNA

Egy kis golf

Borzolgatja a sz¢l a kaldszokat a mézszind buzatablan, mint haj-
furtoket a fold széke fején. Milyen volt székesége, kesergett sze-
gény Juhasz Gyula, de a lanyok is, akiknek a hidrogén-peroxid
elégette a hajat, amikor sz6kék akartak lenni, mint Angelika, az an-
gyalok markinéje. Utanozé majmok, undokoskodott egy fid, aki a
barna kérémlakkjukat is megkritizalta. Vécét pucoltatok, vagy di-
rekt kakaba martottdk a kezeteket? Szérnyd, az egyik elkezdi, a
tobbi meg kévetil Nekem csak a természetes kinézet(i lanyok tet-
szenek, akik nem festik magukat, és nem utanoznak semmilyen di-
vatmajmot! A tanar elvtarsné is biztosan hallotta 6t, mert az 6ran
elmagyarazta, hogy kamaszkorban normalis dolog az utanzas.
Azzal, hogy masokat utanoztok, megtapasztaljatok, mi a j6 nektek.
Igy fejlédik a személyiségetek, és altalatok a vilag, Persze az utanzas
lehet veszélyes is, ezért jol gondoljatok meg, kit utanoztok!

A nének gyakran eszébe jutnak ezek a szavak, és egy francia szo-
ciolbégus, Gabriel Tarde, aki szerint az utinzas a tarsadalmi fejlédés
motorja. Egy temetSben latott egy sirt, amelyen lepattogzott zo-
mancu tepsiben sorakoztak az égé mécsesek. Els6 latasra elég mor-
bid, de ki tudja, talan ez volt a sirban nyugvé kedvenc tepsije, amiben
finom vasarnapi siiteményeit siitStte, gondolta a n3. Am két héttel
késébb az egész temetS megtelt kiszuperalt tepsikkel. Néhany honap
mulva valakik innovaltdk a tepsijiiket: kibélelték aluféliaval. Az 4
divat futétizként terjedt. A temetSt elarasztottak az ezist tepsik,
amit6l olyanna valt, mint egy tizemi konyha. Raadasul napszemiiveg
nélkiil nem lehetett benne kézlekedni, mert a sok csillogd eziistpapir
egyfolytaban tiikorként verte vissza a fényt. Aztan megjelentek az
elsé siltes sapkasok, majd egy férfi, akinek sapka helyett kis naperny6
volt a fején, Parizsban vette nigériai arusoktol. ..

[36]



Legutobb akkor jutott eszébe az utinzas-elmélet, amikor egy
régiofejlesztési szakember el6adasat hallotta. Felvazoljuk az em-
bereknek, hogy milyen médon fejleszthetik a teleptilésiiket ugy,
hogy abbdl személyes hasznuk is legyen, mondta az illeté. Amit
végképp nem tanacsolunk, hogy eladjak a foldjiket a befektet6k-
nek. Erre mit tapasztalunk? Hogy sorban szabadulnak meg a f6ld-
jeiktSl. Ha az egyik kap egy kis pénzt, akkor a t6bbi is utanozza, és
még el is dicsekszik, hogy az 6 foldjiikon golfpalya épiill Pedig a
foldnek stratégiai jelentésége van! Nem mindegy, hogy kié lesz!

Koénnyd a gabonanak, gondolja a né. Kibujik a f6ldbdl, stitké-
rezik, s csak Ggy mellékesen megszSkul. Nincs sajat személyes utja,
nem utanoz, nem fejlédik, mint az ember. Persze nem minden fej-
16déshez kell utanzas, és nem minden utanzas hoz fejlédést. Az a
fit is elvett egy lanyt, aki kil6szamra kente magara a Dermacolt, s
most is tetovalt szemoéldéke és aranycsillamos, feketeszéld ma-
kérme van. De boldogok, és ez a fontos.

Mir csak az a kérdés, hogy mi az utinzas. Es mi a fejl6dés.

Este a faluban

Este van, este van, idegtép6 csoénd van. Nem hallatszik a villamos
csengetése, sem a nagy zottyenés, ahogy vasbalna testével rahajt a
sinre az ablakunk alatt, ez a meghitt pozsonyi nesz, amitél a gyen-
gébb idegzetl vendégek Osszerezzennek. Itt, a falusi hazban csak a
jégszekrény motorja er6lkédik, biztosan hibas, gondolom, de egy
szOt sem szolok, mert én valasztottam, meg killonben is, épp abba-
hagyta. Most mar tényleg olyan csénd van, mintha egy hangszigetelt
tilkében tlnék. Persze ha az ember jobban fiilel, akkor hall ezt-azt.
Ha mast nem, akkor képzelt neszeket. Pattog a vakolat. Reccsen a
padlé. Vinnyogd hangok az udvaron. Zakatol az id6 kereke. Sejtek
névekednek ditb6rogve, aztan dongve feldobjak a talpukat. Hango-
san dobog a sziv. Na, ebbdl elég, menjiink inkabb sétalni.
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De a kocsma bezzeg hangos! Hat nem. Itt nem. Néhany ottfelejtett
ember cséndben iszogatva fiistol és duruzsol. Mintha projektmeg-
beszélést tartananak. A hazak sététbe burkoléznak. Némelyik ka-
puban szoborra merevedett macska. A kutyak sem nagyon eréltetik
meg magukat, bar még mindig 6k a legaktivabbak. Frdekes, az &
hangjuk sem egyforma. Van kutyatenor és kutyabasszus, de a leg-
kellemetlenebb a kutyaszopran, szinte faj a filnek, amikor megszo-
lal éles szaggatott ugatasa. Mert sajtbol van a hold? Nem, most épp
kifli. Persze miattam lehet sajtos is.

Bicikli kézeledik. Kivildgitatlan. Fn is az vagyok. Két kivilagi-
tatlan egyed taldlkozasabol sok minden lehet. Leghamarabb titko-
zés. Félrehuzédok, ra egy kavicsdombra. Bokasillyedése van?
Toltson meg egy nagyobb ladat kavicesal és naponta tobbszor ta-
posson! Az internetdoktor ajanlasa. Egy kicsit taposom a kavicsot,
cipében, tudom, ez nem az igazi, de vairom, hogy hajtson el mel-
lettem a kerekes és visszamehessek az ttra. Nem jon. Megall. Le-
szall. Valamit nézeget a biciklin. S6hajtozik. Nem. Szitkozédik. J6,
kicsit finoman fogalmaztam. Felegyenesedik. Arrafelé nézeget, ahol
taposok. Megszolal. J6 estét, nincs egy csavarhtizéja? Hat az nincs,
mondom sajnalkozva, aztan indulok. S egész uton hazafelé azon
gondolkodok, hogy micsoda j6 példa lesz ez az egyik kommuni-
kacios elmélet magyarazatahoz. Mert ugye, valdjaban azt kellett
volna mondanom, hogy van csavarhizém, mert van is, otthon, a
férjem szerszamosladajaban. Mégsem ezt valaszoltam, mert az
adott szituacioban nem ez volt a helyes valasz. Képzeljék el, kedves
diakok, hogy azt mondom, van csavarhizom, szegény ember fel-
vidulva elindul felém, varja, hogy nytjtsam 4t neki a kért szersza-
mot, én meg azt mondom, hogy a csavarhizém otthon van.
Gondolhatnd, hogy nem vagyok teljesen komplett, vagy nem értek
rendesen magyarul. De Ggy is értelmezhetné, hogy azt akarom, ha
kell neki a csavarhuzo, j6jjon el érte. Hozzam. Este. Ugye, milyen
érdekes a nyelv? Milyen érdekes az emberi kommunikacié?

Csodalatos ez a csondes falusi este.



Muskatli és béke

Harmadik emeleti erkélyemen valaki letrte a muskatli legszebb vi-
ragat, és nyomtalanul eltlnt vele. Talan egy galambnak eszébe ju-
tott, hogy hiaba r6pkdod fol-ala csérében az olajaggal, nincs béke a
vilagon. Pedig de sokan szénokolnak réla. A kihantolasra varé Jasz-
szer Arafat is azt mondta egy hires beszédében, ,,0lajfadggal j6ttem
kozétek...” A galamb mar régodta gyanakodott, hogy nem az em-
berekkel van baj, mert azok mind békét akarnak, hanem az olajag-
gal. Mennyivel megfelel6bb békeeszkoz egy kicsattand piros
muskatlivirdg, gondolta. Es ellopta, mert a galamb is tudja, hogy a
cél szentesiti az eszkozt.

Vagy talan E.T., a f6ldonkiviili biologus volt? Emlékeznek? Epp
ilyentdjt, Halloween éjszakéjan igyekezett egy biciklikosarban a csé-
szealj felé, amivel eljottek érte az Gvéi. Hazament, de talan vissza-
vagyott, hiszen volt azért itt néhany j6 ember is. S ezen az éjszakan
minden megtorténhet, olvasta egy alkoholrekliamban. Tényleg!
Gondolata erejével észrevétlentl leszakitotta a viragomat, majd fel-
tanés nélkil, ugy ahogy volt, civilben elindult a temet6 felé, hogy
rahelyezze atyja, a nemrég elhunyt Carlo Rambaldi Oscar-dijas lat-
vanytervezé sitjara. Fiszre sem vette, hogy rossz helyen jar, mert
Pozsonyban ugyantgy vigyorogtak a téklampasok, és ugyanigy
mindenféle gonosz szellemnek, boszorkanynak és egyéb rossznak
Oltozott népek jarkaltak az utcan, mint Amerikaban, ahol egyszer
régen foldet ért. Szegény, kereste a sirt, de csak akkor jott ra, hogy
nem az USA-ban van, amikor hajnalban egy halalfejes alak, akit egy
villogd szarvia fehérre mazolt arci né tamogatott, kiokadta magat
az egyik sir tovében, és kairomkodni kezdett szlovakul, mert a ci-
pojét is lehanyta. E.T. fényesen dobogo szelid szive Gsszeszorult.
Haza, haza...

Vagy talan csak egy kosza lélek volt, aki a helyét keresi. Azt is
szoktak mondani, hogy békétlen 1élek. Szegény. Az egyik erkélyrél
elcsente a felmosovodrot és a tisztitdeszkdzoket, a masikrol a sza-
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radé gatyakat, az enyémrdl a muskatlit, és ment, suhant tovabb re-
ménykedve, de hiaba. Hidba gyUjtott 6ssze mindenfélét, azt az
egyet, a békét, a sajat békéjét nem talalta meg. Hol vagy sajat béke,
sohajtja kétségbeesetten, bele az egyre vadabban timadé jéghideg
szélbe. A viharban leperegnek a muskatli sziromlevelei. Pirosan ka-
varognak. A lélek megrendil szépségtiktol, hirtelen ugy érzi, ezt
kereste, de aztan a szirmokkal tovaszall ez az érzés, s marad a bi-
zonyossag, hogy ez sem a béke volt. Te béke, 1étezel egyaltalan?!!

De az is lehet, hogy én voltam. En tértem le a muskatlim leg-
szebb viragat, és kidobtam tgy, hogy észre sem vettem. Talan épp
a békén gondolkodtam. Azon, hogy sokszor rossz helyen keresstik.
Keresstik egyaltalan?

Kantaros monterka

Megszolal a falusi hangosbemondé... Vagy hangszoré? Hangos-
beszélé? A né rajon, hogy nem tudja, pontosan minek hivjak azt,
ami megszolalt. Nincs vele mindennapos tapasztalata, igy arra sincs
szitksége, hogy nevet adjon neki. Kézben hallja, hogy ,,kaphat6 gu-
micsizma, belépd, félcipd, posztdcsizma, sportcipd, monterka és
kantaros monterka”. Az utolso szavaknal a napsugarak beragyogjak
a templomkert egyetlen megmaradt fajat, s a n6 lelke is fénybe
borul, mert érzi, otthon van, az 6véi kézott. Mert ez a sz6, hogy
monterka, csakis a szlovikiai magyar tulajdona. Es ez nem olyan
sz6, mint a preukdzska, obcsanszki, horesica és parki. Ezeket nem
mindenki hasznalja. Akiknek fontos, hogy magyarul beszéljenek,
azok azt mondjak, hogy bérlet, személyazonossagi, mustar és virsli,
bar az utébbirdl azért érzik, hogy talan nem magyar sz6, de mégis
magyarabb, mint a parki. Viszont a monterkat mindenki monter-
kanak hivja.

A né egyszer végzett egy kisérletet a szépen magyarul beszél6k
diszpéldanyaival (bizonyara szivesen fogadnak és meg is érdemel-
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nék ezt a kitlinteté megnevezést, amiben a né részérdl egy szemer-
nyi irénia sincs). A kisérlet abbdl allt, hogy olyan beszédhelyzeteket
teremtett, amelyekben nem lehetett kikertlni a fenti és hasonld ki-
fejezéseket. A kisérleti alanyok minden helyzetet siman uraltak,
nem azt mondtdk, hogy dovolenkan voltak, hanem szabadsagon,
nem azt mondtdk, hogy burcsakot ittak, hanem murcit, nem azt
mondtak, hogy kirdntott kaprot ettek, hanem pontyot, a virslirél
és mustarrdl nem is beszélve. De amikor arra a helyzetre kertilt sor,
hogy monterkat vagy annak megfelelGjét kellett volna mondani. ..
Hat az érdekes volt. Kertlgették a szot, mint a forrd kasat. Aztan
azt mondja az egyik, elég feszélyezetten, hogy szerelé nadrag, Az
meg milyen? Olyan nadrdg, ami tud példaul villanyt szerelni vagy
kicseréli az akkumulatort? Kérdezte a né. Jaj, hat miket beszélsz,
mondta a masik. Hat a monterka! Es hirtelen mindenki fellélegzett,
hogy nem &, hanem valaki mas mondta ki ezt a sz6t. A né meg-
kérdezte, hogy miért kellett annyit tétovazni, miért nem lehetett
r6gton kimondani, mikor nyilvanvalé volt, hogy a ,,monterka” min-
denkinek ott van a nyelve hegyén. Mert aki ugy beszél magyarul,
mint a magyarorszagiak, az nem {gy mondani, felelték. Ugy beszél
vagy szebben beszél? KKérdezte a né. A magyarorszagiak masképp,
szebben beszélnek, mint mi, valaszoltak.

A né és egy magyarorszagi tudos ismerdse megallapitotta, hogy
valoban van killénbség az ottani és az itteni nyelvhasznalat kozott.
Példaul mi azt mondjuk ,,deszbé kules”, 6k azt mondjik ,,pend-
rajv”’. Mi azt mondjuk ,,n6tbukk”, 6k azt mondjak ,leptop”. A
monterka az (talin) munkaruha.

Lehet. De az indigokék szint kantaros vagy anélkiili munkaruha
akkor is monterka.
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wMindenesetre kezdjiink el beszélni,
hdtha mondunk is valanit.”
(Esterhazy Péter)

2013. 1. 2. (Keszegfalva)

Idetilok az asztalhoz, bekapcsolom a gépet, s az elsé fajl, amit au-
tomatikusan megnyitok, az a napléé. Még fogalmam sincs, hogy
mit fogok bele irni (van-e egyaltalan mondanivalém?), de ezzel kez-
dem a napot. Olyasmi ez szamomra, mint masnak a reggeli torna.
Agytorna és ujjgyakorlat. Esterhazyul: #jgyak.

Kk

Amikor ennyire sok a szakmai teendém, nem lenne szabad bele-
kezdeni az efféle Szabé Magda-féle kényvekbe. Nem tudom le-
tenni, s elvon a munkatél. Raadasul allandéan csiklandozza a
kivancsisagomat, hogy ezt kovetéen Szobotkat is olvassak (s per-
sze, Icunak kdszénhetSen, Szobotkank is van, j6 vastag). J6, jo,
nyilvan nem haszontalan lelki és szellemi szintentartdsom szem-
pontjabdl, de akkor is elvon a kézvetlen munkatél, no.

1 A szerzének a tervek szerint ebben az esztendében jelenik meg a Lilium Aurum
gondozasaban Telt hazg elort. .. Egy néprajzkutatd tiprengései (Napli-jegyzeteke: 2001—
2003) cimt kotete. Jelen széveg mar e gydjtemény folytatasanak tekinthetd, s
alapjaban véve, némi keszegfalusi elGjatékkal és utangyujtassal egy Domus
Hungarica 6sztondij keretében, annak melléktermékeként késziilt, Budapes-
ten. A Budapesti napl6 cimi jegyzetek elsé darabja a 1dmbéry Antoldgia 2009
cimt gydjteményben volt olvashaté.
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2013. 1. 3. (Keszegfalva)

Az év elsé, munkahelyen eltoltétt munkanapja. Semmi kiilonleges
nem vart ram, mégis izgatott voltam mar az este. Ejféltéjban fe-
kiidtem le, még vagy egy orat olvastam, majd kett$ tajban (amikor
Icu jott aludni) felébredtem, kipihenten, mintha reggel lenne. Nem
is ugy: hiszen reggelenként alig birok elindulni. Sokkal jobban! Sz6-
val tovabb olvastam, majd harom tajban, amikor ragadni kezdtek
a szemeim, ismét megkiséreltem az alvast, de ahogy lekapcsoltam
a villanyt, megint valami sosem latott elevenség szallt meg. Tovabb
olvastam tehat. Az utols6 konkrét id6pont, amire még emlékszem,
hogy fenn voltam, a hajnali négy 6ra. A rendes emberek ilyenkor
mar kelnek...

Ennek megfeleléen egésznapos nydzottsag,

2013. 1. 4. (Keszegfalva)
Este a szlovak tévében Jakubisko filmje Bathory Erzsébetrdl. A
szlzlanyok vérében fiird6z6 szadista kéjenc képét alaposan atraj-
zolva nem is egyszerd aldozatként, de mar-mar hésként mutatja be
a csejtel vararnét. Annak idején, amikor bemutattak a filmet (mikor
is, talan 2008-ban vagy 2009-ben) emlékszem, a magyar sajtd fa-
nyalogva fogadta. Nem értem, mi is volt a bajuk vele, még a torté-
nelmi neveket is tisztességesen hasznaljak a filmben: magyar
keresztnevek, ovatlanitott néi vezetéknevek stb. ha jol emlékszem,
az akkor fanyalgd magyar kritikival kapcsolatban ide is irtam vala-
mit. Megprobalom megkeresni.

No, meg is van. llyent még nem tettem, de most sajat naplomat
fogom a sajat naplémban idézni:

2010. 1. 21. (Budapest)

Most kezdik vetiteni Jakubisko legtjabb filmjét, a Bazhoryt, amiben
a rendez6 évszazadok utan rehabilitalja a rosszhird csejtei varar-
nét. Fogadtatasa magyar részrél tobb mint ellentmondasos. A Nép-
szabadsdgban két cikkben is foglalkoznak vele: az egyik a maga
esztétikai, szakmai kifogasait sorakoztatja f6l (ami rendben is
lenne), am a masik csak a film forgatasa korili botranyokrol, plety-
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kakrol értekezik hosszadalmasan. A neten is olvastam egy fanyalgd
kritikat, amiben a szerz6 azon élcel6dik, hogy nem érti miért fon-
tos a szlovakoknak Bathory Erzsébet személye, s miért akarjak a
rea tapadt évszazados erkélesi mocsoktdl tisztara mosni... Az az
igazsag, hogy nalunk mar t6bb mint egy éve vetitették, de azt gon-
dolva, hogy valamilyen tendenciézus magyarellenes mirdl van szo,
nemigen torekedtem a megtekintésére. Az, hogy latom: épp for-
ditva, s hat magyarjaink fanyalgasa is arra 6szténéz, hogy meg-
nézzem.

Nos, akkor végiil is nem néztem meg, de ami késik, nem mulik.
Harom évvel korabbi sejtésem viszont beigazolodtak.

2013. 1. 6. (Keszegfalva)

Vizkereszt. Istenem, hogy rohan az id6! A naptar szerint mar jo-
forman egy hét elszaladt a Domus 6sztondijambél. S a maradék is
milyen zaklatott, széttéredezett lesz! Holnap délel6tt Somorja, majd
hazafelé Szerdahelyen kell megallnom a Lilium Aurumban, délutin
vizsgaztatas, az idei palyazatok megbeszélése az egyetemen. S csak
ekkor indulok, ha minden j6l megy Budapestre, hogy legalabb ked-
den mar reggel kezdhessek az OSZK-ban. Aztan a kévetkez6 hét-
végére ott maradok, de szerdan este mar jonném kell, mert Késtlin
érkezik csiitort6kon az Etnologiai Kézpontba hiszegynéhany bécsi
egyetemistaval. Péntek, szombat: vizsgaztatas, majd az azokra koé-
vetkez$ hétfén Nyitran doktori védés... Bs mar szinte vége is van
a hénapnak.

Kk

A nap kezdéseként (a tegnap éjszakai zarasaként is) Szab6é Magda.
Es most keresek benne egy passzust, aminek olvastan mdveltségem
(igencsak szlikos!) hatarain gondolkodtam el. Persze sehol nem ta-
lalom, nyilvan éppen akkor nem volt a kezem tigyében ceruza. Nos,
valami (magyar!) torténelmi célzas, de 16vésem nem volt, hogy mit
is akart eltalalni, mire is utalt. Olvasni, olvasni, olvasni!
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Rendkiviil tanulsagos ez a konyv: a mezitlabas olvasonak ugyanugy,
ahogy egy lélekbuvarnak is (gondolom én). A szeretett férj elvesz-
tése feletti fajdalom kilonféle kitbrési formai: visszasiras, gydlolet,
konyorgés, beletérédés, atkozddas, a masok boldogsaga feletti
irigység, majd megint visszasiras. Hit és kétely keveredik ezekben
a talvilagra cimzett levelekben. Mikézben (4gy tanik) Gszintén ki-
adja legbensGbb érzéseit is, nem tud kibujni a sajat b6rébdl (hiszen
irol), figyeli is magat. Az ilyen mondatok arulkodoéak: ,, Talan nem
is volt senki olyan gonosz, mint én képzeltem, csak boldogtalan...
” Majd joval késébb: ,, Azt hiszem, ennyire boldogtalan ember nem
lehet j6.” Es ez a Szobotka Tibor mentalitasara vonatkozé megfi-
gyelése is nagyon tetszik: ,,... de mentegetted, mint minden ellen-
séget. Te voltal ateista? Hozzad képest, amilyen igaz keresztény Te
voltal, én kannibal vagyok. Te még gytilolni sem tudtal, csak szo-
morutan és sebzetten utalkoztal.”

Mar ilyen mondatokért érdemes volt elolvasni ezt a j6 hatszaz
oldalas kényvet. Illetve még nem végeztem vele, Ggy gondoltam,
Pest el6tt befejezem, de ma mar ebbdl semmi nem lesz. A maradék
30—40 oldal holnap estére a Domus-dgyamba marad.

k%K

Stirl havasesével kiizdve, bolyongas az Gjvari temetSben: Agi édes-
anyja és az én, egy napot élt Marika névérem sirjat kerestiik Icuval.
Ha nehezen is, de megtalaltuk. Istenem, a ,,kis Marika! Ha élne, 59
éves lenne... Anyam még két éve is kiment Halottak napja tajan a
sirjahoz. Most az elmaradt két esztend6t potoltuk két mécesessel. ..

2013. 1. 7. (Budapest)

Gyakorlatilag atvirrasztott éjszaka. Egyszerien, néhany perces
szunnyadasokat leszamitva, nem tudtam elaludni. Mégis végigol-
vastam hat Szabé Magda konyvét, de érdemben majd pihentebben
réla. Ahogy az mar lenni szokott, a ki nem pihent éjszakat j6 hizos
nap kovette: délel6tt Dunaszerdahelyen a Lilium Aurumban, majd
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Somorja. Visszafelé ismét Szerdahely Huncikéknal. Délutan kett6-
t6l este hatig vizsgaztatas és keszegfalvi kitérével immar Budapest.
Mindjart éjfél. ..

2013. 1. 8. (Budapest)
Mivel a hdesés oly szépen gydszolt, a Dozsa Gyorgy tértél a Dobrenteiig
(egy megallonyi Gtvonal) gyalog sétaltam el. J6 volt.

kK

Mint az orvos, aki egy betegség tiineteit, lefolyasat, gyogyitasi le-
hetSségeit 6nmagan figyeli, dokumentalja, olyan Szabé Magda is.
A szeretett férj elmulasa utani, gyégyulni nem akar6 banat lenyo-
matainak Gjabb és Gjabb variansai. Voltaképpen olyan mint egy
lancmese, szinte ugyanaz ismétlédik benne, mar-mar unalmas is
lenne, de minden egyes feljegyzésben felfedezhet6 valami mas
szempont, mas konkrét tény, mas stilaris megoldas. Talan ez az,
ami monotonsaga ellenére sem teszi unalmassa a kényvet.

kK

De most mar Szobotkat (Megbizhatd siriember) olvasom, ha nehezen
is. Noha j6 a stilusa, kdnnyen olvashaté — nehezen haladok vele.
Az egésznapos konyvtirozasok utan a szemem estére mar csak kor-
latozott mértékben vehet6 igénybe.

Az életmodddal és -szemlélettel, amit a f6h6s képvisel, korant-
sem tudok azonosulni, de ezek a sorai, ezek személyesen is érinte-
nek: ,,Ezért nem tudtam én soha életemben pihenni: mindjart az
piszkalt, hogy elmulasztok valamit. Nem munkat, valami mast, amit
most éppen nem csinalok.” Ezf nyilvan magardl {rta Szobotka, s
depresszids hajlamra vall.

2013. 1. 9. (Budapest)
A buszban ma reggel nem daru-, kdcsag- vagy kakastoll volt egy
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fiticska kalapja mellé tGzve, hanem fi/etoll. Nyilvan praktikus okbol,
de performancenak sem rossz...
Filetollas kalapom. ..

2013. 1. 10. (Budapest)
Buszbdl latom az egyik tizleten a hirdetést: Vigkidrusitas.

2013. 1. 12. (Budapest)

Valami hasonl6 lehet, amikor a szobrasz kiizd a kével vagy a kovacs
a vassal, hogy valamilyen format adjon neki, nos én is igy valahogy
tusakodok ezzel a szakralis kisemlékanyaggal, hogy megprobaljam
attekintheté médon formaba 6ntent ezt az amorf masszat. Egye-
16re nem délt el, hogy a kiizdelembdl ki keriil ki gySztesen.

2013. 1. 13. (Budapest)

Gondoltam, ma sokaig alszom, de mar (mar!) kilenc el6tt felpattant
a szemem. Egy kicsit szobotkaztam az agyban, kézben Beethoven
és Vivaldi.

Ebéd a szlovak étteremben (hova mashova menne az ember
Budapesten vasarnapi ebédre, mint a szlovak étterembel), majd kis
csatangolas: a Nyugati téri Alexandra, illetve az Andrassy utl. Utob-
biban kellemes kavézas a gyonyord Lotz-teremben. Telt haz, mo-
rajlé zsibongds, s az ember mégis tokéletesen egyedill érzi magat.
Ahogy elfigyeltem, a szinte csak kiilféldi vendégek teljes természe-
tességgel szoltak angolul a pincérekhez. Istenem, mi lett ebbdl a
német PestbdI?! Egy zongorista is klimpirozott diszkréten valamit,
annyira hattérzenét, hogy nem is tudtam rdj6nni, mit jatszik. Mel-
lettem egy tavol-keleti leany fiildugokkal (nyilvan valami egészen
mas) zenét (vagy mit?) hallgatott. Utana a Nagy koruttal parhuza-
mosan, de mellékutcakon bolyogva, gyalog a Blahaig. Patyomkin
varos ez a Pest: elhagyva a csillogban fényes Lotz-termet, perceken
beliil a leglepukkadtabb szegénysorra keveredtem. Malladozo6 va-
kolatu, piszkossziirke fald nyomortanyak (olyasmik amiket Szo-
botka oly plasztikusan ir le a Matyas tér bemutatasa kapcsan),
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bedeszkazott ablakok, szemét. Aztan, egy utcasarkon befordulva,
megintcsak elémtarult a New York kavéhaz ezer fénnyel kivilag{-
tott, pompas képe.

kK

Szobotkanal olvasom a szot, hogy shoppingolds, és felkapom a feje-
met. Hiszen ezt egy teljesen modern, a plazavilaggal egyiitt kelet-
kezett kifejezésnek gondoltam a magyar szlengben. Nos,
Szobotkanal (az 1939-ben jatsz6do regénye 1983-ban jelent meg,
am joval korabban irédott) a kovetkezoket olvashatjuk: ,,jellemz6,
hogy még nalunk odahaza is angol széval jelezték ezt az ebéd el6tti
szorakoztatd bevasarlassorozatot”. Mindig tanul az ember.

2013. 1. 14. (Budapest)

Voigt Vili, mikézben Icurdl aradozott (pontosabban a most még
kéziratban 1év6 halalhelyjeles kényvérdl), mintha hajjal kenegettek
volna. Jobban 6riil6k az 6 sikereinek, mint a sajitoméinak. Sajatok
persze, mostanaban nem is igen vannak. ..

— Csak egy dolgot nem értek — mondja —, masok, a maguk te-
riletén miért nem tudnak hasonléakat csindlni?

Hat ez az: kitartds, szem és fantazia kell hozza. Olyasmit meg-
latni, amit én hidba nézek — nem litom. Osszekapcsolni olyan dol-
gokat, amik Gsszetartozéak ugyan, de én ezt soha nem venném
észre. Aztan az a Sitzfleisch, ami neki van. .. De tényleg: minden go-
noszkodas nélkil!

kK

Mirél beszélnek ezek a vadbarmok folyamatosan? Hogy Konrad
Gy6rgy nem magyar. Hogy Esterhazy Péter nem magyar. Hogy
Spiré nem magyar... Hat, ki donti el ezt, az Isten szerelmére?! Ha
Konrad azt mondja, hogy magyar, akkor az. Ha németnek vallja
magat, akkor német. Ha szuahélinek, akkor meg szuahéli. Ilyen egy-
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szerl ez. Mar nehogy egy... jaj, majdnem leirtam a nevét! mondja
meg akar Esterhazyrol, akar rélam vagy barkirdl (1), hogy minek
vallja magat, vallom magamat! Déntse csak el szépen sajat magardl,
hogy micsoda. Ahhoz van joga. De csak ahhoz.

2013. 1. 15. (Budapest)
— Egy savkdpot kérek — mondta egy, mogottem sorakozo holgy az
OSZK buféjében. Csak fiileltem, fogalmam sem volt réla, hogy mi
lehet az. Kés6bb deriilt ki, hogy amire nekem rimelt (badtip), jol
raéreztem, hiszen talin még tartalmilag is megfelelt: rakott sava-
nyukaposztat kért a lelkem.

Ugyanazt, amit én...

Csak mashogy.

Pestiesen.

Kk

Ma szinte extazisban dolgoztam 4t tiz 6rat az OSZK-ban. Ilyenkor
teljesen 6l vagyok porogve (szerintem a vérnyomasom is az egek-
ben lehet), s megyek az adatok utan, keresek, dsszehasonlitok, he-
lyesbitek, irok, mint az eszel6s. Amikor elkezdtek a hangosbe-
szél6ben rikoltozni, hogy mindjart bezar a konyvtar, szabalyosan
dihbe gurultam. Nem voltam faradt, csak csinaltam volna, rohan-
tam volna, mint a vadaszkutya az elkapott vadszag utan.

Egy megall6t megint gyalog mentem, hogy valahogy levezes-
sem ezt a fesziltséget.

Amikorra viszont hazaértem, mar elszallt a géz: egy kis LGT,
tevés-vevés, de mar igazi munka nem megy.

k%K
Amibta Pesten vagyok, a buszrél jovet, a Dézsa Gyorgy ut egyik ka-

pubejarata el6tt mindig elmegyek egy ott tanyat vert hajléktalan mel-
lett. Rengeteg télikabatba, pokrécokba burkolédzva gunnyaszt ott
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(azt hiszem n6, de ebben sem vagyok biztos), és rendesen cigaretta-
zik. Kortl6tte viszonylag sok étel: kenyérdarabok, konzervek, sza-
lami stb. Egy kutyéja is van, az is bebugyolalva, dltalaban éppen csak
az orra hegye latszodik ki a sok gunya alél. Szemmel lathat6an valaki,
valakik egész rendesen gondoskodik, gondoskodnak réla. Nem azért
mondom ezt, mintha ettdl mar akar irigylésre méltonak is tekinthet-
nék a szerencsétlent, hanem mindéssze ténymegallapitasként (azt a
kérdést, hogy vajon hol tisztalkodik, fel sem teszem, de hogy hol
végzi a sziikségét... Nos, azt el nem tudom képzelni).

De mindezt nem emiatt from. Amidta itt vagyok, kétszer hullott
a h6, ami a kapualj aldl kilogd pokrécokat is rendesen belepte. Igen
am, de masnap, amikorra a kérnyez6 jardardl eltint (s ez a helyzet
immar kétszer fordult el6), a hajléktalan pokréocai még mindig
ugyanigy hoval lepettek voltak. Annyi faradsagot nem vett, hogy
legalabb lerazza, vagy leséporje, hogy mar ne a gunyéjaba olvadjon
bele. S kézben a kupac alél pofékeli a cigarettafiistot. .. Lehet eny-
nyire ellehetetlentilni, belefasulni az embernek a sajat helyzetébe?

Biztosan. S ez a legszornyiibb ebben az életmédban.

Mindezt a héval £6détt pokrocok latvanya mutatja, ami egy
2Er6-jovEkép beszédes szimbodluma is lehetne.

Kk

Es nem vagyok faradt. Szakmazni mar nem tudok, de mikézben
Chopin Nocturnjeit hallgatom (Maurizio Pollini felejthetetlen el6-
adasaban), sz6szmétolgetek ezzel-azzal, s mi mas jutna az eszembe
(ugye?), mint az LGT. Az, hogy életem soran mennyi mindent kap-
tam t6lik: a fdokos elott vigydazban dlle lathatatlan robhigés pimaszsagat
és pancéljat olyan id6kben, amikor sziikség volt az ilyen befelé r6-
hégésekre, hogy az ember el tudja viselni kérnyezetét (olykor most
is sziikség van rd), aztan a tdvolban egy pont vagyok, de célnak elég nagy
kijozanit6 felismerését. Bs igen, én is littam a téboly démondt a kita-
lapzatin, meg a hazugsig roskatag oszlopat. .. S6t, most is latom. s
mégis, hanyszor, de hanyszor zengett a filemben, beltltSl: nen adons
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fel, mig egy darabban lits3! Es bizony, olykor nekem is eszembe jutott,

eszembe jut, hogy lebetten volna valaki mas, de mas az valaki mis lett. . .
Meg hat amiota eszemet tudom, &inn is vagyok, benn is vagyok. .. Az
életemet tényleg végigkisérték ezek a dalok, a zene és a szbveg
egyltt. Ezek a fiak. Igen, ezek a velem egyiitt nagypapa kortava
érett fiuk, akik ha szinpadra allnak, mintha negyven évet visszafia-
talodnanak. S veliik egytitt persze én is.

Most meg azt hallom, s itt egyrészt, elsé hallasra némi csal6-
dottsag fogott el, de aztan r6gtdn rajottem ennek tzenet értékére.
Mikézben lehet, hogy csak pr-bdl terjesztik (persze kétéli a dolog),
hogy az Aréna-beli koncertre naponta 8-10 érat gyakorolnak.
Ezeknek a zenészeknek, akik évtizedek 6ta egyiitt jatszanak, egyéb-
ként meg, Presser példaul, gyakorlatilag hatvan éve muzsikal (de
Soml6 is), még mindig ennyi gyakorlasra van sziikségiik! Megint
ott tartunk, hogy semmit nem adnak ingyen: életiink végéig meg
kell kizdeni mindenért, semmit nem szabad rutinbél csinalni. Hi-
lyén hangzik ez igy leirva, de mégis ez a helyzet.

Ugyanis csak igy érdemes csinalni. ..

Ugyanazt teszik, amit mondjuk Voigt Vili tesz a maga teriiletén.

2013. 1. 16. (Keszegfalva)

A Néprajzi Muzeum kényvtaraban, kapkodé munka. Kézben ki-
vancsi belelapozasok a legtijabb publikaciokba, de — sajnos! — nincs
1d6 foglalkozni velitk. Mindig mads, fontosabb van! S ha azzal a mas-
sal elkésziilok, megint mas. .. Rdadasul haza kellett jonni, mert hol-
napra Konrad Kostlin jelentkezett be bécsi hallgatoival, Sket kell
fogadni, megmutatni nékik az Etnologiai Kézpontot, kisérgetni
Oket a varosban... Aztan meg vizsgaztatasok pénteken, szombaton
meg hétfén is. Hétf6n este tudok visszamenni Pestre.

2013. 1. 17. (Keszegfalva)

Késtlinékre varva kinézek a Klapka tér strd hoesésébe, s mit latok?
Fiatal emberek, libasorban, kerekes béronddket vonszolva maguk
utan kézelednek a Tiszti Pavilon éptilete felé. Igen, a bécsi egyetemis-
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tak voltak, a hetvenvalahany éves Konrad Kostlin vezetésével. Mint
kés6bb kidertilt, a dél-komaromi vasutallomason nem voltak hajlan-
ddak bevenni a csomagmegbrzébe a poggyaszukat (hogy miért, az
rejtély), igy hat nekivagtak gyalogosan, a hidon at, egészen hozzank.

kK

Arr6l beszélt Kostlin, hogy az Tkonok és intézmények cimt egyetemi
kurzusan olyan kérdésekr6l is szol, mint példaul az, hogy miért van
Budapesten olyan el6kel6 helyen a Néprajzi Muzeum. Ezzel ki-
mondatlanul is arra célozva persze, hogy a népi kulturanak milyen
kiemelt, jelkép értéki helye van a magyar kulturaban. Ebben van
valami, noha a kézvetlen magyarazat nyilvan sokkal profanabb:
annak idején Hoffmann Tamads barati viszonyban volt Kadarral (al-
litolag egyttt is vadaszgattak), nyilvan Kadar elvtars odanyomta

Hoffmann-nak a volt Kuria éptiletét.
sopok

A szakralis kisemlék-tanulmannyal terjedelmileg mar meglennék,
most még tartalmilag és formailag kell cizellalgatni. Ha minden jol
megy, tudom tartani a Drasceknek igért terminust.

2013. 1. 19. (Keszegfalva)

Egész napos, kimerité vizsgaztatas. Az afféle hallgatoi elszolasok,
mint az anarchikus népi imddsdgok vagy a csallokozi kaldsztane egy kicsit
azért feltiditettek. Az egyik, restei vizsgazé elmondta, hogy nem is
olyan régen, miként gyégyitottak 6t meg szenes vizzel. Az egész
eljarast harom elégetett gyufaszallal végzik, harom alkalommal,
amikor kiveszik a vizbél az elszenesedett gyufaszalat, azt kell mon-
dani, hogy o7 v ryti (I), s noha a szamomra bonyolultnak tiné cse-
lekménysort pontosan végigmondta, mar most nem tudom idézni.
Részletes elbeszélésébdl viszont az dertil ki, hogy valéban a gya-
korlatbdl ismeri. A 21. szazadban! Nos, mar ilyen, ha nem is felis-
merésekért, de azok megerdsitéséért is érdemes vizsgaztatni.
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2013. 1. 20. (Keszegfalva)

Végeztem a Megbizhatd diriemberrel. A gyomorfordit6 kelet-kbzép-
eur6pai életforma, torténelem parabolajaként is felfoghaté. J6,
hogy elolvastam. Még a Szabé Magdardl kialakult (nyilvan sztere-
otipia-szerd) képemet is revidealta. Ami persze marhasig, mert a
kettének mi kéze egymashoz, de mégis... Példaul az, hogy Szabo
Magda rendezte sajt6 ala, mar Szobotka halala utan. Vagy korabban
is megjelent? Mindegy: j6, magunkba- és szembenézbs regény.

2013. 1. 21. (Budapest)

Egész napos, deprimald vizsgaztatas: az a borzaszto ezekben a hall-
gatokban, hogy nem azt nem tudjak, amire nekem kellene Gket ta-
nitanom, hanem alapokkal nincsenek tisztaban. Amikor mar azt a
kérdést vagyok kénytelen feltenni, hogy mutassa meg a térképen,
merre is van kelet, s ezen gondolkodnia kell... Még, ha véletleniil
el is talalja, de ha mar tépelédik rajta akar csak egy pillanatot is,
megette a fene az egészet. A milyen foly6 folyik a Duna hidja alatt
tipust kérdésemre (a komaromi ladat vizi uton szallitottak Koma-
rombol egész Belgradba is. Akkor Belgrad milyen foly6 partjan te-
riilhet el?) szintén csak az 4j kapura néz6 borjuszemek latvanyat
kaptam valaszul... A nagykaposi Erdélyi Janos Alapiskolaba jart hall-
gat6tol, amikor megkérdeztem, hogy ki lehetett az 6regebb, Erdélyi
Janos vagy Géczi Lajos, kapasbol ravagta, hogy Géczi... S ebben
nem is 6k a hibasak, hanem tanitéik, meg azok tanitéi... S van-e
ebbdl a szérnyl 6rdégi korbdl kiut? A jelenleg 1étez iskolarendszer-
ben biztosan nincs. Az egyetemeken szinte mindenkit ki kellene rug-
dosni, csak tényleg a legtehetségesebbeket benn tartani, s akkor
szépen lassan taldn vissza lehetne allitani a tudas becsiiletét. No, de
ez persze abrand.

2013. 1. 22. (Budapest)

Cseh Tamast el8szor valamikor egyetemista koromban hallottam
az Bgyetemi Szinpadon, s nagyon nem tetszett. Nem, hogy nem
tetszett, de még azt sem értettem, hogy masoknak mi tetszhet
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rajta... Zenéjét, szovegeit valamikor a nyolcvanas évek masodik fe-
lében kedveltem meg (nem kizart, hogy mar Icu hatasara, tehat
még késébb), ekkoriban sokat hallgattam. Aztan jott a kilencvenes
években az ideologiailag szamomra idegen kdzszereplése, ami meg-
int csak ellenszenves volt szamomra. Es egyszer, az OSZK-bdl ta-
voztomban a liftben futottunk 6ssze, ahol — késébb lépve be — akar
Presser Leondrdjaban a Joisten, ,,j6 nagyot kszont”. S ekkor megint
nagyon rokonszenves lett. Mindez ma ugyanabban a liftben jutott
az eszemben, mikézben az OSZIK-ban, a nyolcadik emeleten egész
nap Cseh Tamas jegyében zajlottak miisorok (ma lenne 70 éves).
Olykor felballagtam, belehallgattam, de sem idém, sem rahangolt-
sagom nem volt arra, hogy egész napomat erre szanjam.

2013. 1. 23. (Budapest)

Reggel, amikor a varliftnél arra vartam, hogy a beengedé rendsze-
ren at tudjak menni, mivel annak kontrolégéje nem vilagitott zol-
den, még egyszer elévettem és felmutattam az olvaséjegyemet a
portasnak. Erre 6 ingeriiltem odabokte: Menjen mar! Mire vir?! Es
ez a hangnem, ez a hangsuly beszurkozta egy id6re a napomat. Mi-
kozben semmit nem tortént, de — tan két Ora telet el azéta — még
mindig a fiilemben cseng a tirelmetlen odaboéffentés. ..

kK

Pedig olyan jol akartam inditani a napomat. Tegnap este, Icu tana-
csara megnéztem az interneten egy irodalmi vide6-sorozatot (Litera
10), s ennek kapcsan akadtam ra Esterhazy Péter el6adasara, amit
A mindentudas egyetemén tartott nem is tudom hanyban. Akkor is lat-
tam, aztan olvastam is, de most Gjra meg kellett néznem. Szenza-
ciés, no! Ugyhogy azzal jéttem be, itt majd ismét el is olvasom.
Persze szabadpolcon nincs (nyilvan a portas atkal), de taldltam egy
masik tarca- és esszékotetet (A sgabadsdag nebéz mdmora), amibe
annak rendje s médja szerint elmélyedtem.
Meg bele is feledkeztem.
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Ahelyett, hogy azzal foglalkoznék, ami miatt itt vagyok...

A frankfurti kényvvasaron tartott megnyitobeszédét mar ezer-
szer olvastam (magyarul, németil), de nem tudtam ezeregyedszer
is nem elolvasni...

k%K

,»Egy divatarusné rostelte czimtablajara kiirni, hogy zsidénd, de
meg azt is akarta, hogy izraelita sorsosai is raismerjenek, e szerint
ily irast tizott boltja folé: Makli Roza, 6-testamentomi divata-
rusné’.”

Majer Istvan kozli ezt (az a Majer Istvan, aki toleranciajardl volt
hires, arrél, hogy koényveit szlovakul is megjelentette példaul) az
Istvan bacsi naptara 1857. évfolyamaban, bizonyitva ezzel, hogy
antiszemitizmus akkor is volt. Méghozza a katolikus papsag koré-
ben is (hiszen nyilvan efféle ,,adomakon” jokat nevetgéltek a zsidok
karara), meg a tarsadalomban is lehetett. Hiszen egyébként miért
rostellt” volna kifrni barki barmit is?

Kk

Estefelé elkezdtem kajtatni az Esterhazy-kétet utan, de nem tudtam
sehol megvenni. Viszont az Es#z-nek nem tudtam ellenallni. Itthon
aztan ismét meg kellett allapitanom, hogy Esterhazy regény-szer(i-
ségei nekem valahogy nem jonnek be. Tarcait, esszéit, eladasait
nagyon szeretem, élvezem, de a kolt6ibb, szépirodalmibb alkotasait
valahogy nem értem. Nem tudom hova tenni. Ugy gondolom, aho-
gyan az esszéiben, ezekben is minden szonak, utalasnak megvan a
maga helye, jelentése és jelentésége. Legalabbis meg kellene, hogy
legyen... Csak én nem értem, hogy mi, hol, miért? Varatlanul meg-
1smétl6do fél- vagy egészmondatok, jeldlt és jeldletlen (magyaran:
schmittelt) szovegrészek Kosztolanyitdl, meg az 6rdég tudja kitdl,
mitdl... Mindez nem lenne baj, ha dekédolni tudnam az tzenetet.
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2013. 1. 24. (Budapest)

Arra ébredtem, hogy Esterhazy-mondattéredékek kavarognak a fe-
jemben: Es#7 akkor a mamdm volt. Nagy: csondben mdst olvasni (ez 0!).
Wletve: bizonyos értelemben Esti Kornél vagyok. .. Mégiscsak lehet benne
valami, ha ezek igy belemasznak az ember agyaba. Talan, akar a
verset, nem is kellene magyarazni, csak hagyni, hogy sodorjon a
szoveg?

Kk

Olykor persze borotvaélen tancol: nehéz eldonteni, hogy ez még
valddi irodalom-e vagy olcsé szovice. Nota bene: éppen Kosztola-
nyi (akire hajaz ez az egész kétet) mondja valahol (valahogy igy,
ennek még utinanézni), hogy a szovicc a sivar gondolkodasu (a
jelz6 nem biztos, de mindenképpen elmarasztalo az itélete), szoval
hogy a szévicc a tehetségtelen emberek eszkdze. Széviceeket barki
tud gyartani — mondja Kosztolanyi. Nem mondom, hogy teljesen
egyetértek vele, s azt sem mondom, hogy akkor egyetértettem vele,
amikor ezt olvastam (ha j6l emlékszem, még Miinchenben, a nyelv-
vel kapcsolatos irasait tartalmazé gyljteményes kotetében), de az
igaz lehet, hogy nagyon veszélyes terep: a szellemesség szellemes-
kedésbe, jopofaskodasba cstszhat. Hogy ez mikor torténik meg,
azt az olvasé izlése, olvasottsaga, miveltsége donti el. Ha mar az
ir6 végrehajtotta ezt a vakrepiilést. ..

Kk

Rosszkedven hete. Mit jelent ez? Nem tudom, de jol hangzik. ..

Ma meg, a buszhoz menet megint talalkoztam azzal az egyéb-
ként jololtozott kozépkora nével, akinek mar néhanyszor adtam
szazast-kétszazast, miutan elmondta minden egyes alkalommal
ugyanazt a szoveget: ,[d reggelt uram, tegnap dta nem ettem...”

S ma nem adtam neki.

Es ez néhany 6ra elteltével, még itt a konyvtarban is bant.
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Miért voltam olyan fukar?

Nem tudom. Nem is fukarsagbh6l, hanem csak...
Erzéketlenséghbdl?

Akkor most nem bantana.

Ordég tudja.

Kk

Filep Tamas mondja (aki egyébként nagyon kiallhatatlan tud lenni:
napkézben él6szoban, este-¢jjel e-mailben tart fel; ami persze csak
vice), szoval Tamas mondja, hogy bizonyos ,,motivumok” a nyom-
tatott sajtoban is terjedtek, akarcsak a szobeliségben. Az egyik, két
vilaghabora kozti Gjsagban az jelent meg példaul, hogy a rendezvé-
nyen a polgarmester faronfogva jelent meg a feleségével. Nos, ezt a bakit tobb
megyei, helyi lap is drvette. Aztan helyreigazitas is volt, amiben (al-
litélag) igy fogalmaztak (Gjabb — szerintem — tudatos sajtéhibaval):
el626 szamunk hiradasaba &urva hiba csiszott. .. Oridsi pindk a né-
gyiilésen — egy masik baki, ami természetesen a panik ,,elirasa” volt,
szintén vandormotivum. Kérdésemre viszont, hogy ezeket vajon
sajat szemével is latta-e, azt valaszolta, hogy 6 ugyan nem, de XY,
aki jeles sajtotorténész, s neki 6 feltétlentl hisz, igen. Nos, a folk-
lérmifajok terjedésének és hitelességének is ez az alapvets szaki-
toprobaja: én nem, de a batydam mdr majdnen. . .

Mindazonaltal az Atmenetekben ez felhasznalhat6 lenne, ha egy ki-
csit szalonképesebb volna. ..

k%K

A munka meg: megyeget. Most, hogy szinte kész van a szakralis
kisemlék tanulmany, az utolsé simitasokkal sokat nytigl6dom. Dél-
el6tt a kisnyomtatvanytarban viszont nagyon joé és élvezetes volt:
az is munka, az is fontos, amit ott csinaltam, de ehhez a tanulmany-
hoz két sort jelentett. Egyébként sok hasznos adatra bukkantam.
Olyanokra, amelyek nem most kellenek. ..
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2013. 1. 25. (Budapest)
Nyakéaban széles, trikolor szalagon 16g6, csaknem arasznyi csont-
kereszttel Magyar Hirlapot olvas bSszen. Ramnéz, ahogy 768 drat
olvasok, s arcan szétteriilt a gytldlet...

Vagy csak az egészet belemagyarazom.

2013. 1. 26. (Keszegfalva)
Délelétt, kora délutan vértizzasztd vizsgaztatas. Komolyan agy
éreztem magam, ahogy egy sziilészorvos érezheti, miutan t6bb 6ras
kiizdelem utan, kényokig véresen kilép a sziilészobabol — egy si-
kertelen sziilés utan...

Mert bizony: a tandr is szenvedi, ha sztl a diak!

kK

Van énnékem egy régi-régi iskolatarsam, baratom, a kébolkati alap-
iskolaban éveken 4t padtirsam, Juhasz Imre. Nos, én tgy emlékez-
tem, hogy utoljara ugyan a hetvenes évek elején talalkoztunk
személyesen, de mar évek 6ta, rendszeresen ellat borral. Libadon
gazdalkodik, s arra jartaban ott-otthagy egy-egy demizson bort sza-
momra Anyamnal. A legutébbi szallitmanyanak a folklorisztikai kon-
ferenciankon volt nagy sikere. Hat, ez az Imre baritom tegnap
teljesen varatlanul betoppant (persze borral), s nagyon kellemesen
elbeszélgettiink néhany 6rat. Egy igazi jozangondolkodast paraszt-
ember (s ezt most a sz6 legnemesebb értelmében mondom), sajat
bevallasa szerint nem olvas, sose olvasott, viszont megvan a sziiletett
jozan esze, radiobol, televiziobdl tajékozodik, tehat mindenrdl el
lehet vele beszélgetni. Nagy élmény volt szamomra ez a talalkozas.

S mint kiderlt, lattuk mi egymast azéta is, hiszen egyszer megla-
togatott Budapesten, ott is aludt nalam, a kollégiumban (igy sem em-
lékszem, de ha mondja, akkor biztos igy volt), aztan kés6bb én jartam
nala Libadon, ha maskor nem is, egy néprajzi gydjtés soran egészen
bizonyosan. Még le is fényképeztem vizhord6 riddal a vallan, s tobb
helyiitt publikaltam is a képet. Ebb6l neki is van, tehat még ezt kéve-
t6en is kellett talalkoznunk. Hogy milyen szita agyam van!
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2013. 1. 27. (Keszegfalva)

Megkerestem Kosztolanyit (idehaza egyszeribb, mert legalabb
ilyenkor hasznat veszem alahdzogatés technikaimnak), raadasul a
kotet magatol ott nyilt ki. Szoval megvan a keresett szévegrész, az
1910-ben {rédott, Budapest, a szdjdtszd cimi iras rogtén ezzel kez-
dédik: ,,A szojaték a legalantasabb szellemeskedés. Bz a szaraz em-
berek humora. Nem kell hozza kedély, frissesség és otlet, csak
éppen egy kis figyelem, hogy a szavakat kitépjik 6si agyukbol, és
mint 6nallé jelenségeket viszonyba hozzuk a tobbivel, anélkil,
hogy gondolnank az értelmiikre” — majd valamivel késébb hozza-
teszi (és voltaképpen az egész cikk emiatt irédott): ,,Egy févaros
életében és fejlédésében azonban mar értékjelzé a széjaték. Csak
az egyénre kompromittalé. A tomegnek mar dekérum...” Es igy
tovabb. Leszamitva azt, hogy a jelzékre rosszul emlékeztem, Ggy
latom, azonosulni sem tudok teljesen Kosztolanyival, a két halmaz:
az egyén és a tOmeg szembeallitasaban. A szébeliségbe, a tomeg
szajara kertilt szojatékokat, vicceket stb. ugyantgy egy egyén talalja
ki (aki ugye ,,szaraz, kedélytelen”), s amint a nép szajara veszi mar
kedélyes és kevésbé alantas lesz? Ugyan mar?! Ugy gondolom, nem
az elGallitas korilményeit, hanem magat a produktumot kell vizs-
galni. Ha talmi, akkor az akkor is talmi, ha az egész varos vagy or-
szag szajkézza. Ha meg valoban szellemes (és mar miért ne lehetne
egy, az dsi dgydbdl kitépett, és mint ndlld jelenséget a tobbivel, ag eredeti ér-
telmétdl elvonatkoztatott, mas kifejezéserkel viszonyba hozott sz6-kreal-
many szellemes?), akkor szellemes, még ha egy szaraz, gyomorbajos
ember is 6tolte ki.

k%K

Délutan bebdlintottam kicsit, s dlmomban, vagy inkabb félalmom-
ban, Esterhazy (mar megint Esterhazy!) modoraban (no, én ezt
gondolom modorossagnak, s nem Presser el6adoi stilusat, ami —
tessék barkinek vagy sem — mégiscsak a sajat modora, tehat nem
modoros; de lehet, hogy tévedek), széval egy amolyan Esterhazy-
téle, szépen (?) burjanzé mondatot fogalmaztam meg, magamban.
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Tartalmara persze mar nem emlékszem, csak a stilusra, s f6leg arra,
hogy elégedetten (!) konstataltam: ezt akar Esterhazy Péter is irhatta
volna. Széval valami hasonld szornyliség lehetett mint az, amit itt,
most lefrtam...

S ebbdl, ugye, vilagos, hogy nem Esterhazy modorat, hanem a
magam modorossagat cikizem?

2013. 1. 28. (Budapest)

Megint egy jo, hizos nap. Reggel, stirti hdesésben, csuszlogds Gton
Nyitrara, ahol kiderilt, hogy késébb kezdiink, nem tizkor, s az a
védés, ahol én szerepelek opponensként csak kettSkor lesz.

No, de én kett6t6l mar Komaromban vizsgaztatok.

Nem olyan nagy gond — mondjak — mar maskor is el6fordult,
hogy nincs jelen az opponens.

De hat itt vagyok!!!

No, a végén mégiscsak fel lett boritva az eredeti menetrend, el-
sének az a védés kerllt sorra, ami miatt odautaztam. Eléadtam szi-
gort és kritikus mondandémat (nem strin jelentek ki ilyesmit, de
szerintem: j6l), majd a témavezet ajnarozta a leanyzot: alaptalanul
és rosszul, muikedvel6 szinten. Amikor a jeldlt valaszolt a kérdése-
imre, felvetéseimre, csak rontott (szememben) a helyzetén. Irasban
elégségest adtam neki, a védés utan a legszivesebben elkaszaltam
volna. No de nem tettem.

Dieselbe Feigheit jeden Tag,

nicht das zu sagen, was man mag. . .

kK

Utkozben Pest felé, amikor tankoltam, meglattam a Story ,,sztarm-
agazint”, s hogy benne valami LGT-valogatas-CD-vel. Hat, nem
megvettem!? Mert én is — Klamar Zoli kifejezésével élve — ilyen
cs6kottagya (vagy csokott agyu? kilonr lehet), szoval vagyok.
Nincs is vele semmi baj, itkézben ezt hallgattam, j6 valogatas, bar
még legalabb tiz ugyanilyen jot lehetne csinalni, amire én raraknam
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a Lincoln fesztivil binest, a Tengelykezit félembert, A Semmi kertiét... De
hat mit csinaljunk, ha Pici bacsi nem szereti az elsé két lemeziiket...
No, mindegy. Nem is emiatt {rom. Bejottem barna bus szobamba,
s gondoltam, megnézem mar a csomagolast is, marmint a Szory-t.
Hat, még ezt a fost, szart, hanyast! Van ember, aki ezt megveszi
LGT lemez nélkil is? Hat akkor inkabb veszek cipsdobozt cipd
nélkiil, tejeszacskot tej nélkiill Végiglapoztam, eldobtam a szemét-
kosarba, s most azon szégyenkezem mar el6re, hogy holnap a ta-
karit6 nénik esetleg megtalaljak. Vajon mit fognak gondolni rélam?
Persze az is lehet, hogy n6ni fogok a szemukben. Aki ilyen komoly
dolgokat is olvas...

kK

Este még dolgozni terveztem, de faradt vagyok, igy esterhazyzok.
Esterhazyzom?

2013. 1. 29. (Budapest)
Nem vagyok egy kifejezett beszélgetds tipus: jellemezhetném
magam visszafogottan. Igy aztin ismeretlen emberekkel nem is
igen szoktam szoba elegyedni, masok meg (nyilvan van kérilottem
valamiféle magnesen vagy mittudoménmilyen védéburok), széval
mésok sem igen szoktak csevegést kezdeményezni velem. Es igy
jol elvagyok magammal. Néha kivételt teszek, és mindig meg is
banom. Ahogy ma is. A biifében egy vak férfi jelent meg kutyajaval,
s olyan okosan és banatos képpel nézett az a kutya (labrador!),
mintha tudatdban lenne annak, milyen szomoru apropobédl végez
rendkiviil fontos és felel6sségteljes feladatot. Megszolitottam hat.
Nem a kutyat, hanem gazdajat, de lehet, hogy ez abban a pillanat-
ban nem volt nyilvanval6:

— Meg szabad simogatni?

— Nem nagyon! — hangzott az elutasito, sét: baratsagtalan valasz.
A gazdatol.

Kész, szamomra ennyi elég. Tiz évig megint nem fogok idege-
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nekkel csak Ggy I’ arte pour l'arte szébaelegyedést kezdeményezni.
Ennek az érzékenységnek mély gyokerei vannak, lehetnek: mon-
danam ha mélylélektankodni akarnck.

Annak idején, amikor (de lehet, hogy ezt mar le is frtam vala-
mikor, akar tObbszor is? mindegy), széval, amikor Gedai Sanyi
bacsi, a kobolkuti alapiskola biolbgia szakos pedagbgusa, mint véres
kardot (micsoda hasonlat!) hordott Ersektjvarba kiilonféle termé-
szetrajzi vetélkedSkre, versenyekre, ttrakelés el6tt Anyam mindig
(? lehet, hogy egyszer) figyelmeztetett, agtin nebogy kuka legyél an!
A vonatban beszélgessél szépen Sanyi bacsivall No, a széfogadd
kisfit (talan hatodikos lehetettem) igyekezett is. Zotyoglnk a fa-
padoson, Sanyi bacsi hallgat, sét (ezt csak kés6bb vettem észre:
szunyokal), én meg feszengek, hogy mirdl is kellene tarsalogni. Osz
volt, a szant6foldek folott vetési varjak tomegei koréztek. No,
mondom, ez j6 téma lehet (tan éppen madarfelismer$ versenyre
mentiink), ebbdl majd szép beszélgetés bokrosodhat ki. Halkan,
az is lehet, hogy elcsuklé hangon megjegyzem:

— Mennyi varja!

Sanyi bacsi felnyitja egyik szemét (akkor débbentem ra, hogy
bebdlintott), s imigyen reagal:

— Hur

— Mondom: mennyi varji! — ismétlem meg valamivel hango-
sabban.

— Uhiim — és tovabb zotykolédiink szép csendesen, a fapado-
son, Brsekudjvar felé.

No, én akkor fogadtam meg, hogy jo kisfiu leszek én ugyan to-
vabbra is, de Anyamnak az efféle, tarsalgasra kapacital6 tandcsait a
jovében azért nem szeretném majd feltétleniil és maradéktalanul
teljesiteni.

Olykor persze megfeledkezem réla, de a maihoz hasonlé kis
orrbapdccintések (ami lehet, hogy nem is az volt, legalabb is nem
annak volt szanva, csak én éreztem annak, am ez a lényeg) raéb-
resztenek, s egy ideig ébren is tartjak bennem, hogy az én kenyerem
nem a beszéd, hanem a hallgatas.
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k%K

Végeztem (végrel) a szakralis kisemlék tanulmannyal, s kikapcso-
16dasként a Miilt és Jovd egyik szamaban lapozgatom. Heller Agnes
olvasénapléja két le, de aztin nem olvasom végig. En is hasonléan
vagyok, ahogy 6 is {rja: minden valamire val6 folyoiratcikk el6bb-
utébb megjelenik kényvben is. Majd akkor érdemes elolvasni. Nos,
Heller sz&vegei egészen biztosan megjelennek majd, s akkor majd,
egyben, el is olvasom Oket...

Kk

Oriasi nyelvi bravirral le tudja irni, be tudja mutatni (vagy inkabb
— valészinlibb — imitalni képes) a gondolkodas folyamatat. Nem is
a tudatos elmélkedését, hanem a gondolatok, emlékfecnik masod-
percek téredékei alatti atsuhanasait, kavargasait az agyon; ezt képes
régziteni. Pontosan dgy, ahogy az a fejinkben lezajlik: gondolok
valamire, amir6l eszembe jut egy régi iz, hangulat, esemény. Egy
né illata. Bz a kézbeiktatodott homalyos kép éppen csak atszalad
az agyon, olyan gyorsan, hogy annyi id6 alatt szavakban nem is le-
hetne 6nteni (6 mégis képes erre), s mindekézben még egy harma-
dik emlékfoszlany, dlomkép vagy masmilyen kép is felsejlik valahol,
majd, vagy inkabb kézben (igen: kézben!) az eredeti gondolat is
folytatodik, szévegszerien. Ezt igy elméletileg még csak le lehet
valahogy irni (bar ebben sem vagyok biztos), de konkrét monda-
tokkal megszovegezni egy ilyen egészen konkrét, mégis sejtelmesen
alomszerii gondolatlancot, no, ez — pestiesen szolva, ugye — nem
semmi. Az ember naponta ezerszer van ilyen szitudcioban (csapon-
ganak a gondolatai), de egészen biztosan nem tudnam Gket értel-
mesen, vilagosan, mi tobb: szellemesen (!) visszaadni.

Most éppen a Matyas kiralyos fejezetet olvastam szajtatva és ro-
hégve egyszerre.

Mert be lehet rajta hugyozni!



2013. 1. 30. (Budapest)
Jolindult a napom, Gjraolvastam az Es# Matyasos jelenetét. Aztan
a buszban azon tlinédtem (és most egy kicsi, epigonos betitésektél
nem mentes stilusgyakorlat kévetkezik), szoval a buszban, nem el6-
sz0t, azon tinédtem, hogy voltaképpen mar teljesen legalisan ok,
még akkor is, ha tbmve van a jarma (kivéve kismamak, mankésok),
hiszen egy 6szszakalld, idés bacsikin mar csak nem veszi barki is
zokon, hogy nem adja at a helyét egy életer6s, mondjuk, negyve-
nesnek. Nem 6riilok ennek persze, csak tényként konstatalom, hi-
szen inkabb szomoru, szomorkas az, ha valaki, a néki kiszabott
1d6bdl kifelé haladtaban egyre kdzelebb ér a kijarathoz (kivétel: ka-
tonasag, bortdn). Széval ott gubbasztok (gondolom, mérgesen, leg-
alabbis a kiviilallok szemében mindenképpen, hiszen kéztudomasu,
hogy befelé szoktam 6riilni), s hallom, hogy a gépkocsivezet be-
jelenti: Asgzddd. .. f...t! Urdnia kovetkezik. Nos, ezért szeretem az
¢l6, mit is? navigalast? nem: utastdjékoztatast. Ennek megvan a
maga emberi vetiilete: a tévedés lehet6sége. A gép is hibazik persze,
illetve, ha egy megallon beliil a buszvezetd kétszer nyitja ki az ajtot,
hajlamos az automatizalt szerkezet 6sszekeveredni a soron kovet-
kezé megallok felsorolasaban. De abban nincs semmi megkapo.
Az csak siman bosszantd. Hogy a biilye gép még azt sem tudja, hogy
most az Urania, s nem az Astoria kovetkezik. De ha ember nem
tudja, illetve persze, hogy tudja, csak megbotlik, nyelvbotlik, az
olyan emberi, s épp ezért megbocsathaté. No, és mindezek kézben
eszembe jut egy, a napokban ellesett parbeszéd. Nem: trial6g,
Harom fiatal, két leany és egy fiu szallt fel a Baross téren a hetesre,
s mar a soférnél érdekl6dtek, hogy hanyadik megall6 lesz az Asto-
ria. Bzt kovetSen hosszasan memorizaltak és egymast emlékezetét
frissitették, hogy ne feledd: a negyedik. Kézben a hangosbeszéls-
ben felhangzott a tajékoztatas: Huszdr utca kovetkezik. Megszolal a
fid:

— Kimondjal

Csend. Majd még egyszer:

— Kimondjal
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— Gondolom, a buszvezetS — véli az egyik leany.

— Nem azt kérdeztem, hogy ki mondja? Hanem, hogy &inondja,
hangosan kimondja a megallok nevét — sugarzik a fiu.

— Aha...

Valoban félreérthetd volt, holott a legényke csak a hangosbe-
sz¢16 rendszer masik végénél fogta meg a dolog logikajat (a nyelv-
nek persze ilyenje nincs). Helyesen, ugye, azt mondanank, hogy
bemondja. Gondolom azért, mert egy emberi lény a mikrofonba
(az egyik vég) bele mondja, bemondja a sziikséges informaciét. Vi-
szont a masik végén, a hangszorén at mindez ki is jon, ahonnan
mar valéban kimondja ugyanazt (sokszor jobb lenne, ha elakadna
ez a folyamat. Lasd fennebb!) a nagyérdem szamara. ..

KRk

Tamas meséli (mert olykor azért érdekes dolgokat is megtudok téle;
mellesleg éppen a napokban fejtegettem, éppen neki, hogy meny-
nyire semmitmondo, relativ és szubjektiv toltetd kifejezés az, hogy
érdekes), sz6val Tamas mondja, hogy amikor Hervay Gizella halala
utin megjelent verseinek gydjteményes kétete, kiderilt, hogy abbdl
mintegy husz kéltemény nem az 6vé, hanem Bird Jozsefé (vagy
ki¢). Az 6sszeallité nyilvan nem vette észre a stilusnemegyezést.
Van ilyen. Tamas akkor (mert 6, ugye, azonnal felismerte a kakukk-
tojasokat) ezt sz6va is tette. Aztan megjelent a gy(jtemény maso-
dik, javitott, a nem oda tartozoktdl megtisztitott kiadasa. S ahogy
kinyitja, mit talal benne? Az 6 Hervay Gizelldhoz irott versét — Her-
vay Gizella versként. Allitolag annak idején meg is jelent ezen a
cimen: Hervay Gizella. Az 6sszeallité nyilvan azt hitte, hogy az er-
délyi kolténo cim nélkili versérdl van szo...

k%K

Az OSZK-ban, pihenésként, A kitimitt hattysit lapozgatom. Itt irja:
,»kisért megint, hogy ezt a sokszoros ala-, f6lé-, mellérendelt vi-
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szonyrendszert egyidejileg lattassam — mintha ez volna az un. mai
vagy modern irodalom egyik nagy kisértése, az egyidejiségnek és
ezaltal egy komplex recepcio, na, széval egy gazdag és bonyolult
befogadas lehet&ségének a megteremtése: hogy aztan raj6jjon (ha
egyaltalan) arra, amit minden kisiskolas tud: olvasni csak sorjdban,
soronként lehet, bizony, egymas #tdn...” 1987 nyaran irta ezt.
Ehhez képest nem adta fel, s mara meglehet6sen jol dbrazolja, lat-
tatja ezeket az Gsszekuszalédott viszonyokat, gondolatkavargaso-
kat. Nekem err6l az egyidejii kiilonidejiiség jut az eszembe, amit annak
idején, akar a cs6ben a lyukat, Miinchenben talaltam ki (igen, akkor
ugy gondoltam, hogy énl), el6sz6r németil (gleichgeitige Ungleichzei-
tigkeif), majd vért izzadva magyarra forditottam. Nem sokkal utina
viszont ra kellett jénném, hogy Ernst Bloch a jelenséget mar a har-
mincas években leirta és megnevezte, ha nem is pontosan ezekkel
a szavakkal. No, szoval ezt az egyidejdi killonidejiséget szintén nem
egyszerd lattatni, mit lattatni, elmagyarazni sem. Noha mar t6bb-
sz6t nekifutottam. En is.

Kk

Tamas mondja (mert olykor azért szamarsagok is elhagyjak a sza-
jat), hogy azért nem szereti Esterhazyt, mert szovegeiben til sok a
poén. Es ezek nem is j6 poénok... Akkor ne olvassad — mondom
neki. Hat, nem is olvasom (igy viszont honnan is tudja, hogy meny-
nyi benne a poén és azok milyenek?), Nadast jobban szeretem.
Igaz, 6t sem olvasom...

Az igazsag persze az lehet, hogy mindkettSt olvassa/olvasta, csak
a poén kedvéért mondta mindezt. Igaz, egy rossz poén kedvéért.

kK
Az OSZK-bol, a Taban egy részén, majd az Erzsébet hidon at, gya-

log sétaltam be a Ferenciek terére. Valéban gyényord varos ez a
Budapest. S az Erzsébet hidon ballagva, szemben az egykori és
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mostani Piarista rendhazzal (kézben az ELTE bélcsészkaraval)
eszembe jutottak a doktori képzés keretében tartott Voigt 6rak.
Szobéjabdl nagyjabodl ez a latvany teriilt elénk, s egyszer (altalabanl),
amikor csak egyedill voltam, am akkor is rendesen megtartotta az
orat: vagy 6 beszélt vagy engem beszéltetett, szamoltatott be, re-
anksététedett. Fin az ablaknak héttal iiltem, s mondandéjaba koz-
beszurja: ,,INézd, milyen gyonyiri ez a vdaros!” Majd, nyilvan megérezte,
hogy az efféle elpuhulds érzelmesség nem az & sajatja, hozzateszi:
o Fioleg este, amikor nem ldts3ddik a sok kosz, meg a magyarok. ..”

2013. 1. 31. (Budapest)
Plakdtok elbelyezése hatdsdgilag tilos!

A hazug, alsagos beszéd beszédes (1) példdja ez a szoveg. Mert
mi az, hogy hatdsdgilag® Egyébként nem lenne tilos? Ha csak ennyi-
bol allna a felirat: Plakdtok elbelyezése tilos! Azt mar kevésbé kellene
figyelembe venni? Vagy valamiféle biintetési fokozatokat rejteget
magaban ez a kddolt széveg? Akkor meg tessék érthetébben kate-
gorizalni, hogy a torvénytisztelé allampolgar értse, mirél van szo,
mikor, minek a terhe alatt érdemes megszegnie a torvényt. Plakdtok
elhelyezése tilos! — ez olyan tilos is, meg is, ha akarom vembhes, ha aka-
rom nem. Plakdatok elhelyezése pénzbirsdg terbe mellett tilos! — ez mar ko-
molyabb, zsebben turkalos fokozat! Plakdtok elbelyezése birtinbiintetés
terbe mellett tilos! — no, ebben az esetben azért mar meggondolnam,
hogy athagjam-e a torvényt. Plakdtok elbelyezése fobelovés, fovesstés,
akasztas (a nem kivant torlends) terhe mellett tilos! — ngyilkosjelolteknek
javallott fokozat.

k%K

Uliink Taméssal a biifében, s odajén hozzank Popély Gyula.

— Tudtam! Tudtam! Tamassal az OSZK-ban vagy a Parlamenti
Konyvtarban biztosan 6ssze lehet futni. Erdekes, a zsinagogaban
még sose lattalak. ..

— Azért, mert oda meg te nem jarsz, Gyulal — jegyzem meg nem
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kis cinizmussal — En példaul elég stirtn litom ott Tamast. ..

Erre motyogott valamit arrdl, hogy bizony lassan hozza kell
ahhoz is szoknunk...

Persze, a fenyeget6 zsid6 vilaguralom!

Aztan masrél beszélink. Az sem felemel6bb, mert a jobbikos
hallgat6it méltatja... Egyaltalan: honnan tudja, hogy milyen poli-
tikai orientaltsagiak a didkjai? Németorszagban mar iilne ez az
ember... De egész biztosan nem tanithatna.

kK

Ponyvak cimeiben az ilyen és efféle szokapcsolatok hivjak fel a
nagyérdem figyelmét bizonyos eseményekre, pontosabban arra,
hogy vegyék meg azt a bizonyos sajtoterméket: vérfiirdd; a kegyetlen
anya; véres gyilkossdgy rettenetes rablogyilkossag; egy vénember hajmeresztd
tettei; a megnyizott bakter. ..

Ha a mai bulvarlapokon, kereskedelmi televiziék hiranyagan
mérgel6diink, tehetjiik ugyan, de latni kell, hogy nincs semmi 4j a
nap alatt. Amidta sajté van, azéta van szenzacidhajhaszas is. Leg-
feljebb a médszerek, majdnem azt mondtam, hogy finomultak,
pedig inkabb csak hatékonyabba valtak. ..

Kk

Icuval vacsora, majd Oriasi séta a Belvarosban. Az Uraniatdl indul-
tunk, majd bebarangoltuk a Dohany és Dob utca kornyékét, a zsi-
nagdga mellett el egészen a Dedk téri evangélikus templomig,
Onnan a Szomory tér érintésével a Vorosmarty tér, majd a Vaci
utca — Kigyé utca utvonalon vissza az Astoriaig. Jolesé faradtsag,
s yjfent megallapitottuk, hogy azért szép ez a Budapest, féleg igy
este. Az egyetlen hely, ahol nem éreztem magamat biztonsagban,
a Vici utca volt. Tele kétes kilsejd, rosszarcu alakokkal. A zsid6
negyed a romkocsmaival, soréz6ivel, kavézoival, tomegeivel sokkal
rokonszenvesebb volt.
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2013. 2. 1. (Budapest)

Tamas elmarasztalé kritikaja Esterhazyrél meg Parti Nagyrol.
Egész este ez foglalkoztat. De miért fontos ez szamomra, hogy
neki mi a véleménye, hogy neki tetszik-e vagy sem? Ez egy ilyen
pesti (nem is pesti: emberi) poffeszkedés-féle... Ah, nemis. Ez a
véleménye, és kész. Ahogy Bardi folyamatosan szapulja Tamas
Gaspar Miklost, akit én most itt nem akarok megvédeni, csak mint
jelenséget mondom: felszines, nem olvasott stb. Amennyire én
(persze én valéban felszinesen) ismerem TGM irasait, abbol azért
szamomra minden egyéb lejon, csak az olvasottsag hianya nem. De
ez is mindegy valahol: Nandi nyilvan olvasottabb, mint TGM (s
plane, mint énl), s akkor joggal mondhatja, amit mond. Nekem
meg megfelel (s6t) a TGM altal kozvetitett olvasottsagi szint.
Ennyi. Mindenki tal4lja meg a maga helyét. En persze még mindig
keresem a sajatomat...

2013. 2. 2. (Budapest)

Annak idején (valamikor a nyolcvanas évek elején), miutan megje-
lent Raduly Janos kismonografiaja egy kibédi népdalénekes, ha jol
emlékszem, valamilyen Otvos Sdra repertodrjarol, s amelyben az
énekes mesél életérél is (a tobbi kozott arrdl, hogy az 1910-es évek-
ben Nyitra megyébe jartak dolgozni), széval ennek ismeretében
egy cikkemben kifejtettem, hogy a Kémiives Kelemen-ballada zsé-
rei valtozata akar ily médon is ide kertilhetett Erdélybél. Most, Fa-
rag6 Jozsef tanulmanykotetét (Lswét a balladik fildjén) Gjralapozva
fedezem 61 (de inkabb, mivel mar volt a kezemben, szembestlok
vele gjfent), hogy az Greg ezt a felvetésemet szépen, annak rendje
s m&dja szerint a magaéva tette. A most szoban forgd szovege el6-
sz6r 1995-ben jelent meg az Ethnographiaban, de egy jegyzetbdl ki-
dertl, hogy interjaként 1989 januarjaban késziilt. En, Faragoval, s
erre egészen pontosan emlékszem (még a helyszinre isl), 1991
Oszén beszélgettem a témardl az altalunk Komaromban szervezett
Interetnikus kapesolatok a Kdrpat-medence északi részén ciml konferencia
soran. Ott mondtam el neki aggalyaimat a zsérei varians Gsiségét
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illet6en, s mint lehetséges szempontot emlitettem a kibédi idény-
munkasok szamba vehetd szerepét. Csak himmogétt ra, nem el-
lenkezett, de emlékeim szerint nem is tett hozza semmit. Pedig
akkor mar tudnia kellett ezekrdl, hiszen az Etbnographia-beli kdzlés
jegyzete alapjan (ahogy mar emlitettem) 1989 januarjaban készitette
vele Beke Gyorgy azt az interjut, amiben ezeket kifejti. Miért nem
tett erre még csak egy batortalan utalast sem? Nem tudom kizarni,
hogy esetleg ezt az aspektust (ami ottani egész mondanddja szem-
pontjabdl inkabb mellékszal) utdlag szurta be az Ethnographidnak
elkiildott szévegbe.

No, most én errdl irni akarok, bantani sem akarom Faragot
(Isten nyugosztalja), de a filologiai pontossag kedvéért azért, hivat-
kozva arra a bizonyos cikkemre (megkeresnil), mindezt egy lab-
jegyzetben megirom. Valamilyen viragnyelven, amibdl a zsenialis
elmék talalkozasa és az egyszer( szellemi tolvajlas (nem kivant tor-
lend6) egyarant kiolvashato lesz. ..

2013. 2. 4. (Keszegfalva)
,»Egy szabad és figgetlen orszagban (...) nem ébredhetiink fel gy
minden nap, hogy magyar vagyok...”

Tegnap este végeztem Estivel. Még el fogom olvasni.

2013. 2. 5. (Keszegfalva)

Bs most A szabadsig nehéz miamora. Mert, azt hiszem ezt nem is
irtam, csak az els6, sikertelen prébalkozast, szoval mégis megvet-
tem. Az eleje gyorsan megy, mert az OSZK-ban ezeket az elmult
hetekben mar olvastam (de j6 és fontos az Gjraolvasasuk). Van
benne egy szo6... igen, sok sz6 van benne, de most egy olyanrél
beszélek, amire flkaptam a fejemet. Hajnoczyval kapesolatban irja:
,»A magyar nyelv tehetségesen karomkodik. J6izlien, nyelvi lelemé-
nyekben gazdagon, barokkosan, néprajzosan...” lgen, ezzel az
utébbi szoval van bajom. Esterhazy, aki annyira kényes a szavakra,
jelentésiikre, a stilusra, hogyan tud ilyet leirni? Hogyan lehet, ho-
gyan kell néprajzosan karomkodni? Az olyan, mint amikor a nép-
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rajzosok karomkodnak? Lehet matematikusan is kiromkodni? Egé-
szen biztosan népiest gondolt, csak azt félt lefrni (vilkischl), gondolta
enyhiti, neutralizalja valamelyest a lejaratott kifejezést... Mert errél
is ir, beszél valahol, a szavak elhasznaltsagarol: ha egyszer valami
rossz, negativ tapad hozza, akkor ezt kévetéen mar hiaba mondjuk,
hogy j6, j6, de én nem abban az értelemben hasznalom. Azt hi-
szem, a Mindentudas Egyetemén beszélt errdl, s teljes mértékben
igaza van, de ez a mostani megoldas, nem megoldas. A néprajz egy
(mondjuk) tudomany. A néprajzos, annak a (mondjuk) tudomany-
nak a képviselGje. Akkor mi is az, hogy néprajzosan karomkodni?

2013. 2. 6. (Keszegfalva)

Este, elalvas el6tt valami motoszkalt a fejemben, mar mondatokat
is fabrikaltam magamban azzal, hogy ma majd beirom 6ket a nap-
lémba. Nan4, hogy reggelre teljesen kiment a fejembdl minden:
még csak megkozelitéleg sem tudtam felidézni, hogy min is agyal-
tam. Nyom nélkiil kiradirozédott minden! Nota bene: teljesen igaza
van Selyének; az esti — dltalaban nagyon j6! — gondolatokat az éjje-
liszekrényre helyezett kis noteszbe azonnal le kell jegyezni, mert
kilénben elszallnak, mint Gsszel a fecskék.

Aztan mégiscsak jott napkézben egy szikra, aminek kipattanta-
val, valoban egy szempillantas alatt! szinte mar a kész mondatokra
is vissza tudok emlékezni. Vajda prof hozzank keriilt hagyatékat
rendezve még a j6 multkor akadt a kezembe egy neki dedikalt ver-
seskotet (Fé/ korsd hidny). Az 1980-ban, Pécsett megjelent gydjte-
ményt négy (akkor!) fiatal kolt6 jegyzi: Parti Nagy Lajos, Csordas
Gabor, Meliorisz Béla és Palinkas Gyorgy. A dedikalas, ha jol ol-
vasom, Csordas Gabor kézirasa: Vajda tandr sirnak a kitiind és hatdsos
mifforditdsért bardtsaggal Csordds. Miinchen, §2. okt. 29. Nos, a kitet
akkor is, amikor rabukkantam, meg ma is, amikor ismét kezembe
keriilt, s elhataroztam, hogy hazahozom, nagyot dobbantott a szi-
vemen. Amolyan, a kegyszoborhoz érintett imakonyv kisugarzasa-
nak a hatasat valtotta ki bennem (Istenem, de morogna az Oreg,
ha ezt olvasnal), egyrészt Parti Nagy révén, de hat, persze, hogy
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még inkabb Vajda prof okan. Csak kévetkeztetek az ajanlas sz6-
vegébdl, hogy valamilyen miincheni felolvaséestjiik lehetett a fiak-
nak, ahol a prof beugorhatott amolyan alkalmi (?) tolmacsként,
némi eufemizmussal: miforditoként. A kényvben néhany Parti
Nagy versben vannak alahtzogatasok, javitgatasok, tehat mintha
ez Parti Nagy utipéldanya lett volna. S a konyvek sorsa: most nalam
van. Ha egyszer Ggy hozna a sors, hogy barmelyikiikkel 6sszefus-
sak, szeretném dedikaltatni. A kegyszoborhoz tortént érintés meg-
erdsittetése végett.

Es most, 6reg locsogd professzorféleséghez méltdan (latszdlagl)
hadd kanyarodjak el egy pillanatra. Stampay Janos énekes- és ima-
kényvének nalam van egy példanya, amiben a kévetkez6, misztikus
mondat olvashato, a szerz6 kézirasaval: A XV11. potkiadds elsd példdnya
érintve kedves Mariskdm dital felvett legutolsd példdannyal. Boske dltal felvéve.
Dicsértessék a Jézus Krisztus! Kobolkait 1911 aprilis 1. Stampay. Szabatosan
nem tudnim most végigelemezni ezeket a mondatokat (egyszer majd
még megteszem), annyi viszont nyilvanval6, hogy az érintési magiarol
van sz0 itt is. Ahogy a fenti esetben is. S ahogy szamos, a természeti
népek koérében leirt hasonlo jelenség esetében is.

No, és akkor most térjlink at esti gondolatfoszlanyaimra. Mar
akkor sem tudtam, nem is lényeges, hogy melyik televizio-csatorna
adasaban hallottam Grecsé Krisztiant, aki arrél beszélt, hogy az
ES szerkesztGjeként milyen hatassal vannak rea a kéziratok. Ame-
lyek persze mar tavolrdl sem A¢ziratok, még csak nem is gép iratok,
s6t még szamitogéppel kinyomtatott lapokrdl sem beszélhetiink,
hanem egyszertien e-mail-ben elkiildétt dokumentumok. S Grecso
ezeket mégis kéziratoknak mondja (lasd a #o// mint irbéeszkoz és fo-
galom atalakulas-torténetétl), s el is magyarazza, hogy: mindegyik
mas. Mindegyiken érz6dik az {réja személyisége, aznapi hangulata,
esetleges betegsége, banata, jokedve. Nem magabdl a textusbol,
annak tartalmaboél, hanem a széveg gondozottsagabdl, elrendezé-
sébol, alapossagabdl vagy éppenséggel trehanysagabdl. ..

Es most mar a mai lelet mondatja velem tovabb az esti gondo-
latokat. A kézzel foghato, tapinthaté, szagolhato! kényveken, kéz-
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iratokon tilmenden, amelyek kisugarzasa, sokszor megborzongtatd
érintése, atporgetése nyilvanvaléan (legalabbis ez ideig meg voltam
errél gy6zédve) magan hordoz olyan plusz tolteteket, amelyek a
digitalis vilagbol, ha tetszik, ha nem, hianyzanak. Amit viszont Gre-
cs6 mond a kéziratfajlokrol, azért elgondolkodtato. En még nem
éreztem ezt, de lehetséges, hogy van ilyen érzés. Hogy ezeknek a
virtualis dokumentumoknak is van / lehet hasonlé tizenetiik.

S itt megint az igazi 4¢3 iratokhoz térek vissza. Laszlo Gyula
mesélte, aki nagy kéziratgy(jt6 volt, hogy elkérte Szabédi Laszlo
egyik versének kéziratat (annak idején tudtam is, hogy melyikr6l
van sz0, meg most is megtalalnam, ha nagyon keresném, de nem
ez a lényeg), s feltlint neki (feleségéhez irott szerelmes vers volt,
most beugrott), széval feltdnt neki, hogy az els6 két strofa barmi-
téle javitas nélkil, elsé lefrasra, tisztan olvashat6 a papirlap tetején,
majd a maradék athizogatott, agyonjavitgatott sorokbdl all Gssze.
Megkérdezte a koltét, hogy mi lehet ennek az oka? Amikor letilt
megirni a verset — igy a valasz —, abban a pillanatban az egész ké-
szen volt a fejében. Majd a fizikai értelemben vett papirra vetés
soran a masodik versszak végéhez érve, benyitott a felesége azzal,
hogy dragam kész az ebéd... S ettdl teljesen Gsszezavarodott az
agyaban a koltemény maradék része, kinnal-keservvel tudta csak
befejezni, elvarrni a szalakat. Nos, ilyesmik nyilvan nem olvasha-
toak ki egy digitalis kéziratbol. Vagy mégis?

Es vajon érdekel ez egyaltalan valakit?

2013. 2. 9. (Keszegfalva)

Igaza van Pet6cz Kalmannak, aki a napokban ugrott be hozzank,
s persze ezzel az igazsagaval semmi Gjat nem mondott, csak egy
rég ismert tényt a legutébb épp 6 mondott ki a kérnyezetemben,
szoéval, hogy ,,senki sem szeret benniinket”. Ertsd: szlovakiai ma-
gyarokat. Sem a szlovakok, sem a magyarok. Erre valaszoltam a
(ktilénben nem sajat katfébol szarmazo, ilyen alkalmakkor menet-
rendszerden bevetett) obligat hasonlatomat: egy szlovak—magyar
jégkorongmérkézés részesei vagyunk. Mi vagyunk a korong...
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Mindez arrdl jutott az eszembe, hogy az egyik televizids csatornan
a legnagyobb magyarorszagi ellenzéki part egyik prominens kép-
visel6je (reklamot, még negativat sem kivanok csinalni neki, tehat
nevét az ismeretlenség jotékony? homalyaban hagyom), széval egy
korabbi kijelentését, amivel erdélyi magyarokat sértett meg, mond-
van, hogy talan romanul is k6szonteni kellene 6ket, azzal probalta
tisztara mosni, hogy kijelentette: egy kinainak latszé emberre az
Amerikai Egyestlt Allamokban nem azt mondjak, hogy kinai,
hanem hogy amerikai. A&7 olyan nagy magyarnak érgi magar— kisérlem
meg, ha nem is teljesen sz6 szerint, de mindenképpen tartalmi hi-
séggel visszaadni az elhangzottakat — szdval, aki olyan nagy magyarnak
érzi magdt, ag adja s3épen vissza a roman itlevelét és koltozzon Magyaror-
szdgra.

Egyenes, tiszta beszéd! Aki a mai Magyarorszag hatarain kiviil
él, az a meg nem nevezett ellenzéki politikusunk szemében nenz ma-
gyar. En sem, te sem, senki, aki legalabbis eddig abban a tévhitben
leledzett, hogy itt Szlovakidban, példaul, élnek magyarok. Ha fogy-
nak is, de vannak. Vagyunk. Es hogy ki a magyar?

A mai magyarorszagi kormanypart (és a hozza kozel all6 bizo-
nyos koérok) csak valogatnak: te magyar vagy, te idegenszivi vagy,
te (kil6nos tekintettel kilfoldrdl nézve) magyarnak latszo vagy, te
nem vagy magyar... Ellenzéki megmondé embertink kerek-perec,
nem szarozott (talan inkabb: lacafacazott), eldontotte. Ezzel akar
a régen huzodo, vagy mar véget is ért (?) vita-szerséginkre is va-
laszt adott. Aki itt él, Szlovakiaban, senki. Marmint, azok koziil
senki nem magyar (hiszen a &7 a magyar volt az alapkérdés).

Ahogy elnézem azt, ami ma Magyarorszagon zajlik, azt kell
hogy mondjam, ezek utan inkabb elfogadom allaspontjat.

Legyen neki is igaza.

Aztan, ha azt mérlegelgetem, ami manapsag (gyakorlatilag egész
életemben) nalunk zajlik, akkor meg mar végképp nem tudom,
kinek legyen igaza.

Marad a jégkorong,
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2013. 2. 10. (Keszegfalva)

Egy pillanatig meginogtam, hogy a tegnapi naplofeljegyzésemet
kézéleti tarcaként eladjam a Vasdrnapnak vagy Uy Szinak, de aztan
letettem réla. Nem az én terepem ez.

Kk

Amit Tamas Esterhazy negativumaként (de legalabbis nem elénye-
ként) hoz fel, azt az ir6 vallalja is: ,,a romlékony kéznyelv hasznalata
pedig e sorok iréjanak adott batorsagot — sajat magahoz”. Amit
ett6l még lehet szeretni és kevésbé szeretni. De lehet, hogy Tamas
is innen tudja?

Ijgy kell, kellene ezt a kétetet olvasni, hogy kézben levenni a
polcrél az adott szerz6t, egy Hajnéezyt példaul (Ur Isten, nincsen
is Hajnoczynk!), egy (az!) Ottlikot, Orkényt stb. s beléjiik feled-
kezni.

Mboricka elképzelte avagy a kéznek a bilibe tortént beleérésének
az esete...

Kk

Rengeteg sz0szm6tolés van még mindig ezzel a szakralis kisemlék-
tanulmannyal. Maté nyersforditasa nagyon sokat segit benne, de
terminoldgiailag, sokszor értelmileg is korrigalni kell, illetve sok
esetben kézben j6vok ra, hogy a forditas ugyan j6, de mar az ere-
deti szoveggel is gondok voltak. Szoval ezzel vacakolok most mar
napok 6ta: ha minden jol megy, ma este killdém Drasceknek. Elé-
gedett nem vagyok vele, de hat mikor voltam én az?

2013. 2. 12. (Keszegfalva)

Egy dallam tzenete. A Sgentimentdlis rockandroll koncertvaltozataba
mar a 2007-es szigeti fellépéskor is (de az is lehet, hogy korabban
is) beépitettek egy, amolyan katonai rezesbanda dltal el6adott rész-
letet, mégpedig a Klapka-indulét. Ez a motivum, gépzeneként teg-
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nap is jelen volt. Amig a gysiritt, a kicos rakenrollal szembeallitott va-
salt vildgot, a hivatalossagot szimbolizal6 zenei betét szélt, az Gsszes
zenész a szinpadon szalutdlasba merevedett. Nem tudom, de sej-
tem, hogy ennek a kontrasztnak, illetve a komaromi varoshaza tor-
nyaban naponta t6bbszor felcsendiilé Klapka-indulé dallamanak
nem ugyanaz volt a lecsapddasa a Szigeten és Komaromban. Nem
lep6dnék meg, ha a tegnapi bejatszast sokan valamiféle gesztusként,
a hely szellemének torténd aldozatként értelmezték volna. Aztan
talan egyrészt nem kell lebecsiilni a komaromiakat, masrészt meg
talbecstilni sem. Lehet, hogy érezték, értették a kontrasztot, de az
is lehet, hogy a jelenlév6k nem is ismerték a Klapka-indulot. Miért
magambél indulok ki folyamatosan?

2013. 2. 15. (Keszegfalva)

Tegnap este a gy6ri vendégekkel borozgattunk a Fekete Kutyaban.
Ok is ott voltak az LGT-koncerten, s beigazolodott, amit a dalla-
mok tizenetérdl irtam. A Klapka-indul6 bejatszasa agy jott le nekik,
mint a helyszin el6tti tisztelgés aktusa. ..

2013. 2. 17. (Keszegfalva)
Egy hosszu felsorolasba bonyolodva egyszercsak zardjelben koz-
beszurja: ,,messzi mar az allitmany, nem egyeztetiink!”

Es ez jo!

Esterhazyrol beszélek. Persze.

Kk

Kilénben folyamatosa sumakolok: tegnap azt mondtam, hogy
szombat van, pihenénap, csak kétetlentl olvasgassunk, majd hol-
nap aztan érdemlegeset is csinalok. Ma meg, ugye, vasarnap: pihe-
nénap stb. Bsterhazyzas egész nap, mondvan, majd holnaptél aztan
mar tényleg. De tényleg! Nos, cstitort6kén utazom Pestre, egy kon-
ferenciara, ahol el6 is kellene adnom valamit németil, igaz, hogy
csak husz percet, hat mi az a hdsz perc? A semmi feldl kézelitve;
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hat, elég sok. Amugy: valoban semmi. Igaz, hogy holnap még egy
kis Gy®r, aztan kedden, szerdan tanitds. .. Nem leszek én mas. Min-
den eléadasom, minden fontosabb dolgom, vilagéletemben {gy ala-
kult: a hatarid6 nyomasara, a végkimertlés hataran. Utana
fogadkozas, hogy a legkézelebb mar egészen masként lesz minden:
idébenfelkészilés, nemkapkodas stb.

Nyolc 6ra mdlott, ilyenkor mar nem érdemes elkegden: (keddtol
nem lebed), folytassuk hat Esterhazyt, aztan holnap, Gjult erével. ..

2013. 2. 18. (Keszegfalva)
Huszon6t éve halt meg Apam.

2013. 2. 21. (Keszegfalva)

A természet megoldotta a német nyelvl el6adas problémajat: vég-
kimertlés ide, végkimeriilés oda, nem kellett (végil is) befejezni,
végkimeriilni, merthogy tegnap a derekam megint sikeresen beallt,
igy ma utazni nem tudtam. Ehelyett gy6gyszerek, egész napos fek-
vés (egyelSre nem annyira szorny(, mint két éve nyaron volt, tehat
fektdni, olvasni, keveset a gép el6tt iilni is tudok), széval egészna-
pos hentergés, esterhazyzas.

Istenem, tizedannyira tudnék ugy irni, mint 6...

No, de a nem-tudas még nem ment fel az iras alél; mint ahogy
gitarozni sem tudok, mégis naponta kinzom azt a szerencsétlen
hangszert. S hat gondolataim is tamadnak olvasas kézben, mini-
mum annyi, hogy ezt és ezt a sort be kell masolni a napléba. Hogy
kinek és minek? Annak és azért, amiért ezt az egész mifajt Gzom.
Fogalmam sincs.

Kk

»Hogy mi a szépirodalom, azt természetszerileg nem tudom” —
irja ezt a mondatot az az ember, aki j6 hétszaz oldalas konyvet irt,
Bevezetés a szépirodalomba cimen. Nagyon is értem, mirél beszél. A
néprajzrol én is sok mindent el tudok mondani (el is mondtam, le
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is {rtam mar), a kutatds targyanak a felsorolasatol kezdve akar va-
lamiféle definiciokkal bezarva, de hogy mi a néprajz (azon kivil,
hogy az, amivel a néprajzosok foglalkoznak), hat azt bizony nem
nagyon tudom. Mas sem persze, legfeljebb nem vallja be... Azon
tinédém, hogy vajon minden tudomannyal, mivészeti aggal igy
lehet ez? Azt vajon lehet-e tudni, hogy mi a matematika? Vagy kép-
z6muvészet? Az efféle gytjt6fogalmakrdl legfeljebb a kiviilallo la-
ikusnak lehetnek pontos elképzelései. Aki benne van, az egyrészt
alaposabban ismeri, latja benne a rengeteg ellentmondast, masrészt
meg beltlrél nem latja a kiilsé hatarokat. A hatar mindig ott van,
ameddig én el tudok menni. De mihelyt latom, hogy egy masik kol-
léga mas iranyba ugyan, de messzebb ment el, egy megint masik
meg alig tett néhany lépést s maris hatart kialtott (nem farkast!),
magam is elbizonytalanodom. Azt hiszem, ez sziikségszerd.



MATYAS HUDAK KATALIN
jOs

csak poénkodni akartam...
vicceket meséltem

a holdra festett

csiiggedt emberfejnek

vaniliaszagu csillagok

széleit hajlitgattam el

naiv romantikat hazudtam

a halalfélelmétdl sikoltozd

nyari éjszakaba

de semmi nem valtozott
mosolytalanok maradtak

a fémmel befuttatott

napok és éjek

mignem a hajnal ajandékpapirba csomagolt
parancsot dobott kiiszObémre
miszerint az ¢j skizofrén pillanatait
jegyzeteljem lapok nélkiili fizet
csikozott oldalaira

s vessem Ossze az Ortlilet
magamon tapasztalt tlineteivel
aznap este

végképp elment a kedvem a vicctdl
vilagosbarna faggyut izzadtam
alltam a kijel6lt helyen gutaiitétten
fobiam alakot 6ltott s korme
vérbél, nyalbél, homokbdl

gyurt tésztaban kapirgalt

és a hold cstiggedtarcu plakatja alatt
josolt nekem

[79]



(80]

kiszamolta el6z6 életeimbdl
fennmaradt 6sszes tartozasom

a kolesonpénz kamatjat

amibdl megvasaroltam

erre az ¢letre hitem

a végosszeget bordaimra tetovalta
ezt nézegesd

ez majd motival

mik6zben koldulva gytjtogetsz

Mintha mar mindent

megértettem volna

kiutalt magabdl az élet

tudatom riasztéan dermedté lett
alléviz, amit csak a nemlét

kavar fel majd Gjra a végén,
utoljara, mikor kiloccsantva énemet
belemartja rettenetes tenyerét

Origami

hajtogass

husbol, 1élekbdl

lila szfvviragot.

fejemet igazitsd jobbra
feldultan vagy kedvesen,
(j6 elernyedni akaratod
csapjai kozott)

fesd ki a szamat,

legyek szinesebb.



koszorut is fonhatsz ram
¢ji harmatbdl és konnybdl.
hajtogass,

hadd legyen levelem,

- feléd nyujt6zo jel -
nyakamat négyrét,
karjaimat hétrét,
akaratomat pedig

az ég nydjtédeszkajara
hajtogasd szét.

ha elkészul,

ha végleg megadja magat,
békadalbdl font
kiskosarba tedd,

hadd usszon a vizen:
szivvirag,

s akkor Osz

penészes kodben tilnek
a reggel rideg kérvonala
percei
szuszogas Olelte mozdulatlansagot
kanalaznak
markans akarat-tudast
vajnak a hideg burkolatba
656k zizegd jelenléte

ha a kod felszall
a penész szagaba
belerothad
ami él

és akkor Gsz lesz
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zarandokok

az éghez koccantja
a feloldozas ropogos igéretét
s porazon huzza magihoz
a tOmeget
a hegy
meleg mézként
folyik le oldalan a kantalas
az €16, kigy6z6 ornamentika-spiral
réviletben allva
melegiti, védi 6t
kiabrandult fagyos szentek
kisértet-atkatol
szalagos felkidltojelek
gunyosan mutogatnak a menny felé
tiizet k6pd, csillagok nyelvén beszéld
taltosukat kovetelve

végil emlékekkel tér haza a nép
— a kronikaba rovasjeleket ir
a szégyen fekete krme
reménnyel befuttatott tivegcsékbe
konzervaljak piinkésd
illattalan, szaritott hisdarabkait
az idei aranyborju
apro csontjal bizonyosan
csodakat tesz majd velitk



NAGY ERikA

Tévedés ajandéka

— Vetk6zz06n le derékig — sz6lt a doktornd kedvesen.

— Melltartot is? — kérdeztem nem titkolt meglepetéssel arcomon.

— Igen, azt is.

Bar csodilkoztam, de nem vitatkoztam. Noha szamtalan hasi
ultrahangot atéltem mar, ilyet még soha nem kértek t6lem. Nyilvan
Uj médszerrel dolgoznak, fejlédik a tudomany, igaz, még azt sem
hallottam, hogy végbélen kereszttl hiznak ki egy fogat, de semmi
sem lehetetlen. Ezt mar megtanultam, igy nem ellenkeztem. O
tudja, gondoltam, 6 az orvos, a beteg ne vitatkozzon, ne okoskod-
jon, tegye, amit mondanak neki. Levetkéztem, majd lefekiidtem az
agyra. Amikor a doktorné a mellemet kezdte vizsgalni a miszerrel,
mar sz6lni sem tudtam, teljesen Osszezavarodtam, izegtem-mozog-
tam a gyors szfvverés miatt, s azon igyekeztem, hogy a grimaszok
lathatatlanok maradjanak az arcomon. Gondoltam, ez egy jofajta
kis kérhaz, ahol htsz eurdért egy teljes, mindenre kiterjeds alapos
kivizsgalast kapok, még akkor is, ha nem kértem ilyet. Ez igen! ig—
érték, hogy rendbe teszik az egészségligyet, s 1am ez hamar meg-
tortént. Igazuk van, nem art a megel6zés, s ha valaki egyszer mar
raszanja magat a kivizsgalasra, alaposnak kell lenni. Bevallom, ez
idaig nem is gondoltam arra, hogy baj lenne a mellemmel, soha
nem éreztem olyan okot, ami kételyeket ébresztett volna bennem.
Most viszont megmozdult bennem valami. Mert mi van, ha az
orvos, amikor ram nézett, sejteni vélt valamit? Valami lappangot,
rettenetest, visszavonhatatlant? Ilyen rosszul nézhetek ki Talan
megallapitotta ruhan keresztiil, hogy a mellem z6kéresés a sok
apr6 daganattol? Még j6, hogy nem vagyok hypohonder, mert
akkor csak emel6daruval tudtak volna talpra allitania kivizsgalas
utan. Ugy, hogy kozben fehér, aranyozott fogantyds, szarnyas ko-
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porsok repkedtek volna a szemem el6tt, szép szatén belsével, par-
naval és aranyozott csipkediszitéssel. Majd eldudolnam, hogy ,,A
sfromra tegyetek egy szall vadviragot, az kisérje utam amerre majd
jarok.” Hogy nincs baj, szerencsére tiz masodpercenként tudatta
velem a j6 doktornd, ugyanis egy perc alatt hatszor vazolta a vizs-
galat folyaman a monitoron latott eredményt, majd kézolte, hogy
toréljem le magam, és fel lehet 6ltézni. Az arcomrodl pillanatok t6-
redéke alatt lefagyott az elégedett mosoly. Felmerilt bennem, hogy
talan rossz ajtén kopogtattam, hogy valaki eldl elvettem a kivizs-
galas lehet&ségét, olyantdl, akinek egy j6 eredmény visszaallitotta
volna a lelki békéjét.

— Elnézést kérek, bar nagyon 6rilok a j6 eredménynek, amiért
mar megérte ide jonném, de ezért boldog lennék, ha a hasi vizsga-
latot is meg lehetne ejteni, mert sz6 mi sz0, én azért jottem.

Az orvos zavartan a papirok kozott kezdett matatni, majd révid
1d6 elteltével a homlokara csapott.

— Jaj, mar emlékszem! Persze, persze...

Azzal, rutinos mozdulattal ismét lefekiidtem, hogy atessek azon
a vizsgalaton, amiért val6jaban jottem. Kozben arra gondoltam,
hogy nesze neked hisz eurd, ez most a duplajara dagad. Meg arra,
hogy mi lett volna, ha mitétre j6vok, és mondjuk az orvos a man-
dulam helyett az egyik tid6émet vette volna ki. Na jo, nem kell a
drama.

A vizsgalat nem tartott sokaig, el6halasztam a pénztarcamat a
taskambol, s bar a kezemet egy lathatatlan 6lomsily hizta lefelé,
faj6 szivvel, de kivettem az Stvenest.

— Husz eurd lesz — szolt a doktornd kedvesen.

— Mennyi?

— Husz. A mellvizsgalatot ajandékba kapja. ..
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SUTO CSABA ANDRAS

Konny

a hullas jelei
szarad6 labnyomok
a felh$ etimologiaja

a hullds elei

elonti lassan a torkolatot,
malata, szénsav és a reggeli verejtékviz.

massziv kortyokban, kortyban és es6ben,
vel6t raz, kart borzol, amit elemel, elmeril.

duhan az 6bdl aljan, csorog a gyomorfal nyakjan.

ort all vajon, masvilagat raszabaditva,
egy masik napon, aranysarga porcelanzsilipek kozott.

nyelv csapas lazulé 6s vény katapult meritett halmaz

tort jégesapok l6gnak zsibonganak a hullampalarél
szélben és napsiitésben

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,
in der betdubt ein groBler Wille steht.

az erd tanca ez pontatlan pont koriil,
amelyben szédité akarat

héségballon, csaphajlitd szél.

ahogy a perem a jégbe akad,
fogak kozé bekapd sohajtogatas,
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meggytl, cseppet Olt a test.

surlédik mig lefelé 16g
lefelé mig surlédik log
16g lefelé mig surlodik
hovatovabb egyre teljesebb

kovéreds hullam a fedetlen szélben
hullas vegytlés elei

tamad tavoli gdzgébmb

tamad hora jégre altat

formaz gémbolyded faragas
amig likvid tertil a szarazon

kiméletlen nap - szigorusagba vesziink
reggel eleget - este hiis falatokat

tvegbdl mészbdl fagyott cement

a fohaszok a parkanyt faggatjak

és a jégesélesap holgyek kénnyet fontolnak
korosodnak a katrszt szervel

terve semmi mondhatatlan

mulas csodikat lattat noha mindez

bomlas szerethet$ céltalan ahitd

csak nyul6 olvadas
a jégesap ilyen ha 6r6knek képzeli magat
kesertvé hil a csend

elémerengé humanum
perverz alapitas
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amikor sir a nap
amikor indul a jég
olvad a hé olvad 6
amikor sir a nap

nevet a nap kacarasz
kurtul ég ég égé gég
nevet a nap figuraz
¢és nének a mélyben
iromba cseppkévek

né a tiirelem fogy a fogyas
fogy a tlirelem csepegés

amorf térriff

gravirtudz
jégcsapzott oldas

gravitacié
termikus olvadas

grafitacié
hasadasként méri
merfti szines haragjat
izes szagos itéletét
a nap csak nevetni tud
a nap csak sirni tud
a nap csak kivetni tud
a nap csak {rni tud

a nap

irni szent hébe séhajtva
miértek martiriumat
se keze se laba se torzse



csak oszlop maga bant a mind
és sohasem latjak kint az olvadast
jégcsap a cseppké odabent és idekint

barlangos mélyben

orias allé cseppkdvek
plafontél valé monumentum
és a szivek hersenése fatyol
az id6tlen zenén

z6r6g a karszt
lajharcsepegés
placcsands szétteriilés
véget ér az év

készul a zatony
vegyllni vagyik a mész
kései tekintet méri fel

az ember a k6bdl kizaratik

fad morfjait eltereli

kizaratik az ember a kébdl
készul idén kiviil semmi herdzid

csak hélium hidrogén

kozmik blikkje

izzik a fényben
a plage

nem utéda nem boldog se rokona
ismerdje idének térnek a karszt
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[A VANDOR VESOVEL EKEZET VAKAR
KAPIRGAL SZURETEL OSZI HAINAL A
HEGYTETON A TOKEK ERESZTEKEI
LYUGGATOTT BORDAZOTT SURUSEG
BELUL ZAJGAS FOLETERUL A PLAFON
ALATTA ULDOGELNI JO]

kesertikékké hil rajtam a csend
valami mas ez — ékszijnal hangosabb
nem néma ékteste egyenetlen terc

rengd és kényortelen
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Z.. NEMETH ISTVAN

A polgarmester bora
(regényrészlet)

”o

A falusi pincekocsmaba alig-alig szr6dott be a nyar dertis agoniaja.
A hlvés homalyt hamar megszokta a vendég, a fust elviselhet6 ada-
gokban kigyozott el6 a cigarettak parazsabol, a hangfalakbol kelle-
mes nyalmetal szivargott, a nyelvekre védéréteget vont a sérhab, s
hogy a szem se maradjon szarazon, a falon félSriilt és 6njelolt kép-
zetlen mivészek mazolmanyai idézték a vendégek donts tobbsé-
génél mar karnyujtasi kozelségbe kertlt deliriumot. A csapos
egykedvien térolgette a sérospoharakat a pultnal, fémszalas lézer-
kenddje alatt vonakodva hatraltak a nemlét cicomds kapui felé a
kisz-koszok, aktualitasukat vesztett vendégnyalak, macskaszaga
razsfoltok és ecetes cuppanasok, amelyek eddig a horpintSeszko-
z6k karimajat hitték 6rok otthonuknak.

Itt cstiggedt Batori, mint egy szomjas félisten, aki zaréra utan
zOrgetett a Paradicsom kapujan, s most alig iigyelve a megfeleld
toldi alcara azt varja, hogy djra kinyisson ott fenn a nyugalom lé-
lekéeeanja. Szivott egyet a cigarettajabol, a hamutart6 £6lé tartotta
a markas blzrudat, csinyan nézte a végén fistdlgd mintegy két
centiméteres hamut, mire az engedelmesen lehullott. Elgondol-
kozva nézte az imént érkezett deci vodkat, majd becsukta a szemét,
s egy varatlan mozdulattal a két deci multivitamint emelte a szaja
elé. Mar-mar ivott bel6le, am hirtelen beleszagolt, s utalkozva el-
tartotta magatél a poharat.

— Zokniszaga van — mondta hangosan, vett egy mély lélegzetet,
aztan hirtelen nyakoncsipte a vizszinl mérget, s bedntotte a kor-
szakallanak kell6s kézepén feltaruld nyilasba. Brrrrrl, mondta erre
a mutatvanyra egy nem messze Ucsorgs szeszkazan, s Batori agy
latta, mintha a tagnak lila langnyelv csapott volna ki a jobb fiilébdl.
A kolté megd6rzsolte az arcat. A szeme kaprazikr?

— Hozhatok még valamit? — allt meg a kolto asztalanal a pincér.
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— Egyaltalan milyen falu ez?

— Talanyos. Marminthogy ez a neve.

— Sose hallottam réla.

— Nem csoda. Még csak a térképen sincs rajta. A vonat sem all
meg, ugy szoktak kiugrani a falubeliek, mar amelyiknek még ép
liba van. Ut se vezet ide, mert tizenot éve egy foldcsuszamlas be-
takarta, az6ta meg nem volt ra pénz, hogy 4j épilhessen. Ponto-
sabban volt, csak valaki mindig elsikkasztotta.

— Nézze, kedves uram — kezdte Batori —, engem ma 6tre varnak
a szomszéd varoska kényvtaraba ir6-olvaso talalkozéra. Most van
negyed Ot.

— Ertem. Mit tetszik meginni banatdban a kolt6 drnak? — hajolt
meg a pincér, és kissé tovabbhessegette a fiistot a talcaval. — En
még nem lattam €16 kolt6t. Csak hottat a mult héten. Teljesen kék
volt a szaja széle szegénynek.

— Nocsak! Es mibe halt bele?

— Allitdlag akcentusa volt, és nem kezeltette idSben.

— Mindenesetre nekem a varosba kellene jutnom — mondta tii-
relmesen Batori. — Hogyan tehetném ezt meg?

— A fantaziaja segitségével.

— Hogy? De hat csak megy valami... buszféle?

— Ut nélkiil? — tarta szét a karjat a pincér.

— Csak van valakinek autdja a faluban?

— Van, persze, a polgarmesternek.

— Csak elvinne engem, ha megkérném...?

— Ha csak megkéri, ugy nehezen. Ha vastagon raigér a valodi
koltségekre, ugy mar van esélye. Tehat nyugodtan megihat még egy
poharral, mivel ma dupla szerencséje van maganak.

— Ne mondja. Espedig?

— Egyfeldl a polgarmesternek dzsipje van, amivel at lehet hajtani
a csuszamlasok miatt egyre megtjulé foldhalmokon, masrészt meg
a falu elsé embere minden nap pontosan fél 6tkor lejon ide, hogy
ellen6rizze: nem vizezem-e a borat. Mindjart itt lesz, beszélhet vele.

Batori megnyugodott. Nem fog késni, igy telefonalnia f6l6sle-
ges. Inkabb rendelt még valami kis varakozot, am ezuttal a polgar-
mester el6bb felemlitett mindségi borabdl. Felszisszent, amikor
belekéstolt.
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— Hu, de hiszen ez vizezve van!

— Emberbarati kételességem — mondta egykedvien a pincér. —
Tudja, milyen az eredetije? A rendérségen ébred, aki abbdl iszik.

— Ugyan mar, ne toditson, nem most jottem le a févarosbol —
mondta Batori, és a pincér felé nyujtotta a poharat. — Az eredetibél
ontson, ha kedves az élete.

— Ugyan mar, kinek kedves mostansag az élete? — nyult a poha-
rért a pincér. — De mivel maga nem idevaldsi, am legyen: ihat az
eredetib6l. De aztan magara vessen, ha azt hitte, Bari Tébola nem
mond igazat!

En 6ntott. A szaja szélén ginyos mosoly vibralt. Batori ivott.

— Nagyon finom, testes bor — mondta meglepve.

— Csak varja ki a végét — veregette meg a vallat baratsagosan a
pincér, s a koltd elé tette az egész tiveget. — in mondom, jobb, ha
ellenall a kisértésnek és nem iszik tobbet. Ez egy Libaért Boa-féle
késleltetett hatasu, édes méreg.

— Libaért Boar Maguknal kigyot adnak a baromfiért?

— Dehogy. Igy hivjdk a falu elsé emberét.

— J6, j6 — hessegette el magatol a metakommunikacié sziirke
tojasaibol kikelt éles fogt vészmadarakat Batori. — A polgarmes-
terre j6 benyomast tesz, ha inni latja a borat altalam.

— Milyen szép gondolat — gondolta a pincér, s feltlinés nélkiil
kitorolt egy kévér konnycseppet a jobb szeme bal sarkabol.

Kk

Kissé nyikorogva kitarult a kényvtar kolesénzoi részlegének ajtaja,
majd a széles, kopott szényeggel leteritett folyoson elindult a
menet. El6] T. Bala Bori, kortars kéltészeti szakel6ado 1épkedett,
akire az id6kozben ismét kifogastalanra babralt smink és a szigord
tekintet volt a jellemz3, hogy a héna alatt féltve Orizgetett, altala
szerkesztett-ragaszott-kotott B. B. Osszegytjtott kolteményei cim@
koényvrél mar ne is beszéljiink. Bori mogott Tabori Béla festd és
imitator haladt lehajtott fejjel, jobb hijan tenyerével igyekezett pa-
lastolni az 6ltdny szalaihoz itt-ott makacsul ragaszkod6 festékfol-
tokat. Béla mogott féltestvére, Labori Tabé konyvtarszolga
csoszogott, ritkds bajusza kozt rendezetlen Osszevisszasigban
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szendvicsmorzsak élvezték az utazast, s az elfogyasztott szeszek
hatasara a szemtengelye is Ugy gorbedezett, hogy arra bajosan szer-
kesztett volna barki is egyenl oldald haromszogeket. A 1épes6for-
duléban a szerény kis menet sz6 szerint egy masik csoportnak
litkGzott.

Az utkozésben senki sem sériilt meg, pedig a résztvevék szo-
katlan agresszivitasrol tettek tanubizonysagot: igyekeztek a valluk-
kal minél tavolabb taszitani maguktol az ellenségesnek vélt csoport
tagjait. Annal nagyobb buborékokat fjt viszont a csodalkozasuk,
amikor Bori bemutatta Bélanak és Tabénak a leszegett fejjel nekik
rohané holgyet.

— O Téblabi Roa, tudjatok, a Madar Kiadé mindenes tgyinté-
z6je. Ne lep6djetek meg, de neki mindig sietés. Ot biztam meg,
hogy hozzon magaval legalabb hiarom versmondét, lehetbleg a leg-
jobbak kézil. Ok azok?

Roa fiilig pirult. Mogétte harom feketeb6rii fiatalember acsor-
gott zavartan, mindegyik egy-egy verseskotetet szorongatott a ke-
zében.

— Azt hiszem, 6k azok — mondta Roa.

— Azt hiszed? — csodalkozott Bori. — Hat nem biztos?

— Azt beszéltem meg a pozsonyi miivészekkel, hogy az alloma-
son varom GSket.

—Es?

— Leszallt ez a harom fiatalember, vigan hadonasztak Batori
kényvével, amit én jelzésnek vettem, beléjiik karoltam, majd elran-
cigaltam Oket idaig. Kézben persze hevesen magyaraztak nekem
valamit, de sajnos, semmit nem értettem az egészbdl.

A fekete béri fiatalemberek széles mosollyal Borihoz léptek.

— Tora Il Abbé — mondta az egyik. — G’nudulul

— Tob L’arabié — mondta a masik. — G’nudulu!

— A'Lébiro Tab — mondta a harmadik. — G’nudulu! Waku-waku!

Bori azt hitte, hogy menten elajul.

— Milyen nyelven fognak ezek szavalni?

A masodik emeleti el6ad6terembdl tiirelmetlen moraj hallat-
szott. Raadasul Bori mobilja megint gyaszindulni kezdett.

— Ez nem az én napom — emelte ftléhez a késziiléket.

— Nem is csoda — mondta Tabé, és sorban kezet fogott a vi-
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gyorg6 fiatalemberekkel. — Na? Ki az? Csak nem az Gseredeti koltd
kertlt valahonnét el6?

— Dehogyis. E.az

- E?

— Az igazgato. Tajtékzik a diihtSl. Azt mondja, ha azonnal nem
kezdjik el a msort, akkor botranyok és nyakak kitorésével sza-
molhatunk.

— A botranyt mar nem keriilhetjik el — vélte Tabé —, csak az a
kérdés, mekkora lesz és kit sodor magaval. Amugy a szavalatok
miatt én nem aggddnék. A kézonségnek latvany kell, minél egzo-
tikusabb 6kérkédés, amin kitombolhatja magat. A versekbdl pedig
se igy, se ugy nem értene fityfenét se. Akkor meg nem mindegy?

— Gyeriink az emeletre! — adta ki Bori a parancsot, mire egy-
két hajtincse ismét elszabadult, és harciasan rugdzni kezdett a fo-
lyoso kitart ablakai miatti huzatban. — Vagjunk bele.

Ekkor hirtelen megtorpantak és fiileltek. Ugy tint, mintha az
utcardl egyre hangosodo, dithés kialtozas hallatszana. Bori kihajolt
az ablakon. A bejarat el6tt legalabb 6tven ember alldogalt, raztak
az Okliiket és elégedetlenségiiknek adtak hangot. ,,Ez hallatlan! Pi-
maszsag! Felhaborité!” — hallatszott egyre artikuldltabban. A transz-
parenseken ilyen és ehhez hasonlé feliratok viritottak: ,,Ami jar, az
jar!”, ,,Ma itt valakinek mennie kelll”, ,,Kelj fel és jarj!”, ,,Az igazsag
idelent van!”, ,,Ide nekiink a megigért lirat!”

Bori egy pillanatra megdébbent. Almiban sem gondolta volna,
hogy egy {r6-olvasé talalkozé manapsag ennyi embert mozgathat
meg, s a kiviil rekedtek ilyen elkeseredett tiintetésbe fognak. Leszolt
az odalent acsorgdknak.

— Emberek, értsék meg, hogy kényvtarunk el6adotermének
tl6helyei véges szamuak!

— Az anyad is! — jott a goromba vélasz, s egy kavics éppenhogy
homlokon nem talalta Borit. Exr6l A fel-feldobott k6 cimd vers ju-
tott eszébe, de aztin valahogy erét vett foglalkozasi artalman, és
békiilékenyebb hangnemre valtott.

— J6jjenek fel, j6emberek! Nem hagyjuk ki magukat sem!

A lentiek mintha eszliket vesztették volna, eldobaltak a transz-
parenseket, a vasvilldkat, a villamosbérleteket, s egymast félrelokve
és gondosan eltaposva igyekeztek beprésel6dni a sziik bejaraton.
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Bori intett a folyoson tanacstalanul alldogalé tébbieknek.

— Igyekezzink, mert a végén rajtunk kiviill mindenkinek jut hely!

Lihegve érkeztek meg a masodik emeleti eléadéterem ajtajahoz,
egy mozdulattal belokték az ajtot, mire a felajzott nézésereg lassan
elcsendesedett. Egy hosszu, z6ld lenvaszonnal letakart asztal mo-
g6tt foglaltak helyet. Bori mellé az est fénypontja, az al-kolté Ta-
bori Béla cséppent le, szomszédsagukba a harom mosolygos afrikai
fiatalember koltézott. Bori allva maradt, végignézett a kdzonségen,
megkodszorilte a torkat, de mire barmit szélhatott volna, kivago-
dott az ajtd, s az alig-alig lecsillapult szép szamu tiintetS hatarozott
16kd6s6déssel elfoglalta a maradék alléhelyeket. A terem teljesen
megtelt tagra nyilt pupillaji, kultirszomjtdl kiszaradt ajka kézon-
séggel.

Labori Tabé ekozben lemaradt, éppen a harmadik emeletre
igyekezett, kettesével szedve a 1épcséfokokat. Egy nagy, mibérrel
bevont ajté el6tt megallt, leporolta a bajuszat, majd hatarozottan
benyitott. Egy kopasz, sebhelyes arci emberke mar tiirelmetlentil
varta.

— J6 munkat végzett, Tabé! — mondta elismerdn.

— Igyekeztem, Eva — hajlongott a kdnyvtarszolga.

— Tessék?

— Semmi, semmi. Evan intézve.

Tablabiro E. felpattant a bérfotelbdl, s egy alairt csekket nydj-
tott Tab¢ felé.

— Nagy nap a mai. Végre minden ellenfelemmel leszamolok.
Bori ezt a buktat nem ussza meg szarazon. Féleg, hogy felhivta a
terembe a csédbe jutott utazasi iroda el6tti tintetSket...

Az igazgat6 kuncogott, még a konnyei is folytak.

— ..akiknek azt igérték, szegényeknek, hogy az elmaradt italai
kalandtarajukat majd liraban téritik meg,..

Tabé is kacagott.

— ... hat ezek olyan verekedésbe bocsatkoznak majd... — csuklott
el az igazgaté hangja a nevetéstél —, mint a pinty! Szétverik a be-
rendezést az egész diszes kompaniaval egyiitt! Es akkor senkinek
sem lesz feltind, hogy egy széklabbal véletleniil betorik a polgar-
mester feje is...

Tabé a £61d6n hentergett, ugy rohogott.
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— Bs akkor maga lesz az Gj pol... Pol...
De nem tudta végigmondani.

Kk

A kolté tehat ivott, és mar az elsé korty utan elfelejtette, hogy &
tulajdonképpen egy iré-olvasé talalkozé kedvéért tett meg szaz ki-
lométert. Két dolog jutott el a tudataig: a bornak a varakozassal el-
lentétben remek {ze van, talan a legjobban az édes bolgarsz6l6éhez
hasonlithat6, neki pedig megsziint a feszélyezettsége, az a furcsa
torok- és gyomorszorongatd érzés, mint amikor az ember siirgésen
szeretne eljutni valahova, de ebben nem vart akadalyok hatraltat-
jak.

A masodik korty utan kezdett kitisztulni a feje. Meglep6dve ta-
pasztalta, hogy a levegében nincs is annyi dohanyfist, mint belé-
péskor tapasztalta, sét valahonnan mintha a tatrai fenySerddk illatat
sodorna felé a légaramlat. A homaly is mintha megszint volna, s6t
egy pillanatra Ggy tnt, mintha a tropusi nap fénye ragyogna a lat-
hatart jelentS barpult fel6l. A zene is megvaltozott: az élSket és
holtakat egyarant gusztustalan szerelmi ajanlatokkal bombazé rap-
énekesek kétségbeesett kapalézassal korkorss iranyban lefolytak a
fillek hofehér porcelancsészéjében, s felvaltotta Sket valami kelle-
mes és dallamos, f6ldontuli progressziv rockzene.

Batori mindezek utan egyaltalan nem tartotta kockazatosnak,
ha harmadszor is kortyol a polgarmester borabél. Es valéban,
semmi olyasmi nem tortént, amire nemrég a pincér figyelmeztette.
Még hogy a rendSrségen ébred, aki ebbdl iszik! Pont ellenkez6leg:
a pincekocsma rancos, borostas, apolatlan és vérben forgd szemd
vendégei egyre mosolygosabb, szimpatikusabb egyénekké valtoztak
at. A kolt6 alig tudta megallni, hogy sorban meg ne ismerkedjen
mindegyikd&jikkel. A negyedik korty utan viszont hatarozottan attlt
a szomszédos asztalhoz, ahol egy szomort tekintetd fiatalember
l6gatta az orrat.

— Nem zavarok?

— Ugyan, dehogy. S6t, kifejezetten jol esik, hogy valakivel be-
szélgethetek. Ulj csak ide a b6réndjeim mellé.

Hat igy kezd6dott. A szomora tekintetd fiatalemberrdl rovide-
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sen kideriilt, hogy a neve Biléta Baro, s egy kilféldi jatékbarlangban
dolgozik, mint krupié. Egyhonapos tavollét utain ma érkezett haza
a csaladjahoz, de valami kiilénleges ok miatt nem mer a szemiik
elé keriilni. Az okot nem volt hajlandé elarulni, Batori pedig nem
kivancsiskodott. Az 6t6dik korty utan hatarozottan olyan érzése
tamadt, hogy az élet virtualis édenkert, és ezt altalaban észre is ven-
nénk, ha nem kellene valami miatt allanddan késésben lenntink.
Ennek a véleményének hangot is adott, Biléta nevi baratja hevesen
helyeselt, ezzel kezdetét vette egy majdnem masfél 6ras eszmecsere
irodalomrol, filmrdl, zenérdl és filozofiardl. Amikor kitirtilt az tiveg,
Batori Gjabbat rendelt. A pincér aggodalmas arccal, lassan araszolva
hozta, mint aki attdl fél, hogy aknara 1ép.

— Jol meggondolta? — hajolt kézelebb a kélt6hoz.

— Azt hiszem, igen — felelte mosolyg6s, kipirult arccal Batori. —
Nagyon finom bor, és egyaltalan nem érzem ugy, hogy akarcsak
egy kicsit is 6sszekocolodtak volna a gondolataim. Pont ellenke-
z6leg: a szellemem kiszabadult testem nehézkes és gyorsan mallé
palackjabol, s most virgonc kismadarként ropkod ide-oda.

— Es az {r6-olvasé talalkozo?

— Hogy j6n az most ide? — hokkent meg Béla. Emlékezetének
kereséprogramja nem taldlt semmi okot, amiért e székapcsolat
most vita targyat képezhetné. Aztan széles vigyor teriilt szét az ab-
razatan, a taskdjaba nyult, s el6hizott egyet a Soha az életben cimd
konyvének példanyai kozil. Fellapozta a masodik oldalon, két uj-
javal fiirgén kicsippentette a pincér mellényzsebébdl az 6rékirot,
majd masodpercnyit gondolkodott.

— Bari Tébola — mondta Bari Tébola.

—Ja, igen — és a kolt6 keze maris megmozdult, hogy kesze-kusza
sorokat réjon a fehér lapra. A pincér atvette a konyvet, kissé el6-
rehajolt, és suttogva mondta:

— K6sz6nom.

— Szivesen — dérmogte Batori, mik6ézben visszaszolgaltatta az
616kirét.

— En elére figyelmeztettem — mondta szomordan a pincér.

— Igen, tényleg finom — nevetgélt zavartan a kolts, mert mar
nem emlékezett ra, mire is figyelmeztették. A pincér végre elment,
azonban ¢érkezett helyette masvalaki.
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— Nem zavarok? — kérdezte.

— Ugyan, dehogy — mondta Biléta Baro. — Ulj csak ide nyugod-
tan. Majd odébb teszem a béréndjeimet.

— Bélat A. Robi vagyok — fogott kezet mindkett&jiikkel az Gjon-
nan érkezett. Kissé kopaszodo, sovany testalkatd, alacsony, har-
mincét kordli tag volt fekete révidujja trikéban. Amikor
mosolygott, vagy 6tven apro ranc tolakodott a szeme koré. — Nem
akarlak megzavarni benneteket a tarsalgasban, de az elébb meglat-
tam azt a konyvet, és kivancsi lettem ra.

— Nézd meg kozelebbrél — mondta Batori, és egy tjabb kényvet
vett el6 a taskajabol. Robi kézben mindkettSjiket markas cigaret-
taval kinalta, 6k pedig ragyujtottak.

— Batori Bélal — mondta elragadtatassal a j6vevény, és izgatottan
lapozgatni kezdte a kényvet. — A vilagért sem akarlak szembedi-
csérni, nehogy megsértédj, de ezek a versek egytél-egyig remek-
mivek.

A kolté nem sértédott meg, csupan folytatni szerette volna a
Biléta Baroval megkezdett beszélgetést. De az el6bbi hangulat szi-
varvanyszind paraja mar szertefoszlott. Robi folyton kérdezett. Ho-
gyan szlletnek a versekr? Kell-e hozza szeszes italt fogyasztani, vagy
megy csontjézanon is? Géppel ir-e a kélt, vagy kézzel? Mennyire
méltanyosak a honorariumok? Mi a helyzet a kiadokkal? Batori ud-
variasan, roviden és témoren valaszolgatott a kérdésekre, mikézben
egyre gyakrabban nyult a pohar felé s egyre hosszabb ideig tartotta
azt a szajara tapasztva.

Végil ugy dontétt, rendel még egy harmadik tiveggel is.

— Nem — utasitotta el tomoren a pincér.

Kk

— Hadd inditsam ezt a kedves tinnepi estet Alté Biboar francia liri-
kus egyik hires koélteményének elhiresiilt soraival — kezdte beszédét
Bori, mikézben egy pillanatra azért megcesuklott a hangja, a terem-
ben ugyanis olyan siri csénd honolt, hogy a felhalmozddott feszilt-
ség akar egy villanymozdonyt is tincra penderitett volna. — ,,Az
vagy nekem, koltészet, mint csuzli a vasott kélyoknek, matréznak
a mélykék tetovalas, finn magasugronak az olasz temperamentum!”
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Italia érintésekor kisebbfajta mozgolddas tamadt az allévendé-
gek soraiban, de aztin felcsattant a taps.

— Kedves polgarmester ur, tisztelt képvisel6 urak, draga kézén-
ségiink! Engedjék meg, hogy nagy szeretettel kbszéntsem koriink-
ben Batori Béla kolt6t, aki id6t és faradsagot nem kimélve eljétt
kézénk, hogy a mai esténket sok szép gondolattal, elmés eszme-
futtatassal, de f6ként rengeteg liraval tegye emlékezetesebbé!

Tabori felemelkedett wiltébdl és meghajolt. Oriasi tapsorkan re-
megtette meg a falakat, féleg a ,,rengeteg lira” hallatan tett rd egy
lapattal a k6z6nség bizonyos része. Ismét Bori vette at a szot.

— Misorunk elsé részében hallgassuk meg varosunk méltan el-
ismert zeneszerzGjének ,,Koncert harom feketére és egy fehérre”
cimd kompoziciéjat, amelynek érdekessége, hogy a mivész a meg-
komponalasa kézben pontosan harom kavét és egy pohar tejet fo-
gyasztott el, valamint egyetlen kivétellel teljesen mell6zi a zongora
fehér billentytit. Kévetkezzen hat Lobabréti Al

Aztan helyet foglalt, és azon kezdett toprengeni, hogy vajon
milyen nevet takarhat az az ,,A”’?! Akos? Arpad? Almos? Atalany-
dij?

A kozonség ezittal sem sajnalta a tapsot. Az elsé sorbdl felallt
egy nagyon idGs bacsika, majd bizonytalan léptekkel a sarokban
porosodo pianinéhoz cammogott. Amikor azonban Lobabréti ur
leiilt, kettéhasadt székén a mibér Gléparna, és a mvész ugy ha-
nyattvagodott, hogy a kottafiizet messze a k6zonség kozé repilt.
Bori az ajkaba harapott. Nem {gy Tabori, aki fiirgén felpattant, és
a sajat iléalkalmatossagat nydjtotta at szegény zongoristanak. Az
a tenyerével nagyokat titétt a mibér bevonatra, hogy meggy6z6d-
jon réla, ez a bérhuzat hibatlan és strapabird. A ritmusos, 6blés
csattogasra az afrikai fiatalemberek filig éré vigyorral egymasra
pillantottak, felugrottak, majd az asztalra helyezett székiiket ritmu-
sosan utogetni kezdték.

A k6z6nség débbenete csak egy pillanatig tartott, maris titemes
tapssal batoritottak hangosabb éneklésre és dobolasra a ,,vendég-
mivészeket”. Bori elsapadt, hapogott valamit Taborinak, de az csak
a vallat vonogatta. ,,Legalabb id6t nyerek!” — gondolta magaban,
és belelapozott a konyvtarosné féltve 6rzott Batori-Osszesébe.
Minél tébbet olvasott a koltd lirai megnyilvanulasaibdl, annal in-
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kabb kedvet érzett a szerepléshez. Nem kellett tul sokat varnia. Egy
kenyai népiinnepély semmi ahhoz képest, ami nem messze téle az
al-tam-tam dobokon lezajlott, s a rendkiviili virtuozitassal megal-
dott Lobabréti A. valéban nem hasznalt fel 2 kompozici6 soran
négy billenty(inél t6bbet, a kdzonség viszont a harminc perces al-
landé6 ritmusos kéz- és labrazasban annyira elfaradt, hogy egyre-
masra megszaporodtak olyasfajta beszélasai, amelyek szemérmes
alazattal a f6miisor miel6bbi megvaldsulasat kévetelték. Az utolsé
puffanasok utan a harom fiatalember meglébalta feje f6l6tt a ron-
gyosra pufolt tlékét, kicsavarta ingébdl az izzadsagot, majd illedel-
mesen meghajolt.

— Tora Il Abbé — mondta az egyik. — G’nudulu!

— Tob L’arabié — mondta a masik. — G’nudulul

— A'Lébiro Tab — mondta a harmadik. — G’nudulu! Waku-waku!

— G’nudulu! — iivoltotte a tomeg, de amikor Taborit latta sz6-
lasra emelkedni, rendkiviil gyorsan elcsendesedett. Béla megkdszo-
riilte a torkat.

— Nos, lehet, hogy kedvenc kézonségemet meglepte az iménti
forrd, egyenlit6i hangulat. Lehet, hogy arra szamitott, ez az {r6-ol-
vasé talalkoz6 sem kezd6dik majd masképp, mint a t6bbi tucat,
amelyet néhany éves f6ldi tartdzkodasa alatt elszenvedni kénysze-
rilt. Miszerint néhany pattanasos arci kamasz fellapozza majd ké-
teteimet, s elcsuklé, mutalé hangon elrebeg néhany rosszul
megvalasztott verset — természetesen félreértelmezve benniik min-
dent, amit csak emberileg és kéltészetileg lehetséges. De nem! Nem
ez tortént, holgyeim és uraim!

Itt-ott tapsok hangzottak fel, mint amikor késza bozottiizek ro-
pogtatjak a szaraz korok gyenge derekat. Tabori vett egy mély 1é-
legzetet.

— Verseimbdl gondos, aprélékos munkaval — vigyazva, hogy ne
sériiljenek a forrasztasok, a hajlitasok és a kecses-kacsos gondolati
Osszekottetések — kiszedegettik az titemeket, a ritmusokat, hogy
egy nagy, diszes csokorba szedve atnyujthassuk 6néknek!

Tobben tenyeriiket nem sajnalva verték a tapsot, am id6kézben
megszaporodtak az ilyen-olyan beszélasok is:

— Mi lesz a liraval? A lirardl is essék szo!

Tabori nem esett kétségbe. Homlokat rancolta, bélintott, majd
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felkapta a fiizetet, és dorgd hangon elszavalta Batori Béla En édes
Timeam, Te vagy aki nappal nem hagy... és Benned elmélytilvén
cimi szerelmes kdlteményeit.

Ha ez kell a tdmegeknek, am legyen. Még buzgén hozza is tette:

— Most jott el az érzelmek ideje!

Es nekilatott, hogy a nyéjas kézénségnek izelitdt nytjtson Ba-
tori erotikus lirajabol, amelyet nagyszertien képviselt volna a Nyel-
vemet nyilegyenesen... kezdetl poéma, am az 6ntudatra, mi t6bb:
kett6s éntudatra ébredt k6z6nség valahogy mashogy értelmezte az
»érzelmek ideje” kifejezést. Bzt az is bizonyitotta, hogy T4abori fille
mellett egy jokora kévér széklab repilt el igencsak sietésen szedve
métereit az amugy is filledt levegének.

— A lirankat akarjuk! A liraért jottiik, hagyjuk a sitket dumat!

Tabori ekkor mar latta, hogy itt valami nincs rendben. Latta ezt
T. Bala Bori is, amit jol jelzett a falfehér arca kézepe tdjan esGverte
rézsasziromként remegd vérpiros ajka is. A k6zénség a fogat, s ami
még rosszabb: a lakkozott deszkapadlon szinte szikrakat vetd szé-
kek csiszolatlan falabait csikorgatta.

— Kérem, kérem, legyenek tiirelemmel! — kialtotta Tabori. — Hi-
szen a lira tulajdonképpen még csak most jon!

A toémeg egy kissé elcsendesedett, de hogy meg is nyugodott
volna, azt késébb csupan par felel6tlen szemtanu allitotta. Tabori
Borira nézett, Bori meg Taborira. A harom szinesbéri fiatalember
jobbnak latta, ha még a fellépti dij kézhez vétele el6tt meglép. Tud-
tak jol, milyen a polgarhaborit megel6z6 hangulat, nem kértek be-
16le még egyszer.

— Adjak meg, ami nekiink jar! — kialtotta valaki.

— Betelt a pohar! Elfogyott a tiirelmiink!

— Na de kérem, uraim! — allt fel a polgarmester, és erdltetett
mosollyal a h6z6ngdk felé fordult. A kévetkezé pillanatban ugy ta-
lalta filt6von egy széklab, hogy hanyattestében vagy két teljes szék-
sort magaval sodort. Nem lehetett mit tenni: a pokol elszabadult.
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