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A születésnapok 
könyve 

Sir Henry Ponsonby, Viktória angol királynő főud
varmestere belépett a windsori váckastély egyik 
vendéglakosztályának ajtaján. Kezében vaskos köny

vet tarto~t . 

Az alig fél órája érkezett vendég az egyik kitárt ablak
szárnynál állt. Még kockás útiruháját sem vetette le, hogy 
átöltözködjék a vacsorához. A kora május zsenge zöld 
sz(neiben tündöklő kert látványa szegezbette ily sokáig 
egy helybe. A szllfák határolta Hosszú Sétány meg a lankás 
tájhoz simuló tölgyerdő az út végénél. Talán ide látszik 
annak a roppant vén tölgynek a koronája is - gondolhat
ta a vendég -, amely alatt Falstaff-fal járatták bolondját a 
windsori víg nők. Messzlről, a park déli részét lezárva, egy 
szép tó vize csillogott a délutáni napfényben. 

A vendég kicsit bosszankodott. Ettől a látványtól foszt
ja most meg a belépő Sir Henry! Persze, persze, igazán ki-
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fogástalan gentleman, mi más is Lehetne, de udvariaskorl
ni egy udvarmesterrel különösen unalmas. Bosszanko
dásnak azonban nyoma sem látszott a vendégen. Elég 
erősen sántítva jött előbbre a szaba közepe felé. A botját 
ott hagyta az imént az egyik szék karfáján. 

- Sir Henry, igazán kedves öntől, hogy megnézi, jól 
találom-e itt magam. Bocsánat, hogy még nem öltöztem 
át. De van rá bőven időm, ha jól értettem az előbb, 
amikor felkísért. - Enyhe tétovaság bujkált Ponsonbyra 
vetett tekintetében. Nem bánta, ha ezzel elárulja, tűnődik 
azon, hogy minek is köszönheti a főudvarmester ismételt 
látogatását. 

Ponsonby letette az asztalra a vaskos könyvet. Tábláit 
ezüstkapocs fogta egybe, az aranyozott drádák közül kivil
lant borítótábláján a cím: Royal Birthday Book - a királyi 
udvar könyve a születésnapokról. 

- Vámbéry professzor - szólt Sir Henry - , Windsorban 
az a szokás, hogy őfelsége mindegyik vendége beírja ide a 
nevét s születésének évér meg napját. Én aztán feljegyzem 
azt is, hogy meddig maradt itt. Ha kedve lenne néhány 
aláírást megtekinteni, úgy hiszem, érdekes névsorra 
bukkanna. Nemcsak koronás fők autogramjára gondolok. 
Nagy írók, művészek, tudósok egész serege ... valóságos 
tejút van itt, száz meg száz csillaggal. Sok személyes isme
rősét is megtalálhatja közöttük 

Vámbéry nem nyúlt a könyv után. Hallgatott. Panson
by félig lehunyt szemhéja alól sanditott a windsori kastély 
alacsony növésű vendégére. Annak kopaszodó feje búbját 
még az útisapka takarta ugyan, de ápolt szakállának dere
sedése rögtön szembeötlött. A professzor most ezt a sza
kállt simogatta, és még mindig nem szólt. 

-Segíthetek valamiben?- kérdezte Sir Henry. -Valami 
zavar van? 

- Uram, a dolog kissé szokatlan. Európában jöttem a 
világra, ám mégsem tudom határozottan, hogy mikor szü
lettem. Ez most kényelmetlen, mert nem szeretnék valót-
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lanságot írni ebbe a szép könyvbe. Minékünk, mármint 
annak a felekezetnek, amelyhez szüleim is tartoztak, nem 
volt kötelező anyakönyveket vezemi. Különben is borzal
mas járvány dúlt akkoriban Magyarországon. Kevéssel 
születésem után apámat ugyancsak elragadta a kolera. 
Anyám pedig, noha egyébként igazán kiváló teremtés volt, 
világéletében írástudatlan maradt. A fiatalon elszenvedett 
csapások sorozata: a járvány ls-Lonyata, apám elvesztése 
meg a nyakába zúdult temérdek baj és gond annyira 
meg2:avana, hogy később sem tudta nekem megmondani, 
me lylk évben születtem. Csupán arra emlékezett, hogy 
József napján láttam meg a napvilágo t . Valami búcsút kel
lett volna tartani aznap, de elmaradt a kolera miatt. 

- Kedves professzor, ez a történet, ha talán szakatlan 
is, nem ad semtiliféle szégyenkezésre okot. Őfelsége 
sokkal többre tartja vendégeinek érdemeit és munkás
ságukat a származásuknáL De hát feltételezem, hogy van 
valamilyen dátÚm, amit általában feltüntet születése évéül 
a szükséges iratokon. Jegyezze be ide ugyanazt. 

Vámbéry Ármin beírta a királyi vendégkönyvbe a nevét, 
és hozzáfűzte: "Született Szentgyörgyön (Magyarország), 
1832. március 19-én." 

Vámbérynak, a nagy utazónak, politikus szakem
bernek, híres közírónak és nyelvtudornak a dédapja tele
pedett meg Magyarországon. A dédapa a észak-bajor
országi Bamberg városából vándorolt délre, Pozsony 
közelébe. A fia már itt született, és amikor II. József elren
delte, hogy a birodalma területén élő zsidók is kötelesek 
vezetéknevet felvenni, a fiú apjának szülővárosát válasz
totta nevéüL Így lett Bamberger, ami magyarul egysze
rűen annyit jelent: bambergi. Kétnemzedéknyi idő alatt a 
változatlanul német ajkú Bambergerek kiejtésében nevük
nek kezdőhangja v-re lágyult, és már Wambergereknek 
íratták be magukat, ha éppen elkerülhetetlen szükség volt 
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valamilyen hivatalos írásra. A maguk szűkebb világában, 
mit sem törődve II. Józseffel, változatlanul mellőzték a ve
zetéknevet, s tovább hódoltak annak az ősi szokásnak, 
hogy az azonos nevű gyermekeket apjuk nevével külön
böztették meg, ilyenformán: Jakab fia Mózes, Izsák fia Mó
zes és így tovább. 

Vámbéry Ármint tehát hivatalosan Wambergernek hív
ták, de mivel a születéséről épp hogy hivatalosan nem vet
tek sehol tudomást, meglehet, közelebb jár az igazsághoz, 
aki azt mondja, papíron egyáltalán meg se született. Ez 
viszont ugyanúgy nem zavarta őt sem, aminthogy a város
széli rozzant bérlakásuk szomszédságában sátrat vert 
kóbor cigányok sem törődtek az ilyesmivel. Első emlékei 
közé sorolhatta, hogy nagyon tetszettek neki ezek a cigá
nyok, akik csikorgó hidegben is a szabad ég alatt tanyáz
tak, s ha reggelente útra keltek, purdéikat a lovuk két 
oldalán függő párnahalomba dugdosták A Wamberger 
fiúcska puszta földre vetett szalmán aludt a nővérével. 
Vánkosuk sem volt. A pici cigánygyerekek párnái valósá
gos fényűzésnek látszottak ehhez képest. 

Ezek az első emlékek már nem a Pozsony várme
gyében levő Szemgyörgy városkához fűződtek, hanem 
Dunaszerdahelyhez, amelyet Vámbéry mindvégig fogadott 
szülőhelyének vallott. 

Huszonkét évesen elözvegyült, morvaországi szárma
zású édesanyja az apa elvesztése után hamarosan második 
házasságot kötött egy jószívű, de merőben élhetetlen 
fiatalemberre!, és a család így került Dunaszerdahelyre. 
Kocsmájuk rövid idő alatt tönkrement, a csaplárosságat 
fel kellett váltani egy sokkal nyomorúságosabb kenyér
keresettel. Piócák begyűjtéséből tengődtek Akkortájt a 
piócát még csodatévő gyógyszernek tartották az emberel<. 
Doktoraik a legkülönbözőbb nyavalyákra rendelték ezt a 
természetes vércsapolást. A piócákat az összegyűjtésükkel 
foglalkozó családnak nagyság szerint kellet szétválogatnia. 
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Hosszú vászonzacskókban tartották, és az előírásoknak 
megfelelően minden huszonnégy órában kétszer meg
fürösztötték őket. A piócamosdatás a gyerekek feladata 
volt. Undok munkájukkal szemben érzett utálkozásukat 
még tetézte, hogy a piócák éjnek idején olykor-olykor ki
szabadultak foszladozó vászonzacskóikból, szeetemászkál
tak a szobában, s a földön alvó gyerekek bőrébe akaszkod
va szívni kezdték a vérüket. 

Vérnek nem voltak bővében, mert sokat éheztek. 
Főként az idő tájt, amikor már a piócaüzlet is mind rosz
szabbul hozott a konyhára. Szaporodott a haladó orvosok 
száma, akik ellenezték ezt az ősi, vérszopó gyógymódot. A 
család pedig növekedett. Anyja második házasságából há
rom féltestvére született Vámbérynak 

Jókedvét ínség, éhezés, de még betegség sem törte 
meg. Fekete szeme vidáman ragyogott, arcát pirosra csíp
te a levegő, mert tavasztól őszig a szabadban aludt az ud
varon, az eresz alatt. Mély álmából egy-egy zivatar is csak 
akkor ébresztette fel, amikor már csuromvizes volt. Nem 
emlékezett rá, hogy valaha is meghűlt volna. Makkegész
ségesnek érezte magát, pedig hároméves korára nyomo
rék lett. Mindinkább nehezére esett a járás, előbb csak 
sántikált, utóbb már erősen sántított, és mankóra szorult. 
De a mankót bal hóna alá kapva, megszokta, hogy fürgén 
jusson előre. Neki legalábbis fürgének tűnt fel a járása, és 
ha játszótársai gyorsabban futottak nála, eleredt a könnye. 

Az édesanyja ezt észrevette néha. Vigasztalgarta béna 
és legkedvesebb gyermekét: 

- Tovább érsz te, fiam, valamennyi pajtásodnál, legyél 
csak kitartó, és tűrj békén! 

A vigaszban maga sem hitt. Feneketlen szegénységük 
ellenében is megpróbálkozott a legkülönbözőbb cso
dadoktorokkal, csak arra nem gondolt, hogy egy valódi 
doktorhoz forduljon. A béna kisfiút a kuruzslók egyné
mely alkalommal olyan erőszakos kúráknak vetették 
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alá, hogy kínjában elájult, de a lába nem gyógyult 
meg.* 

Dunaszerdahely lakosságának többsége ortodox zsidó 
volt. A legtöbb szülő úgy vélekedett, teljesen elegendő, ha 
a felekezeti iskolában megtanítják fiát a héber betűvetésre 
meg olvasásra , hogy megisme rkedhessék Mózes öt 
kö nyvével és a próféták könyveivel. Nyolcéves koráig a kis 
Waruberger fiú szintén ilyen iskolába járt, de édesanyja 
kívánságára e lsajáócotta a gót betűs német ábécé forté lya
ic is. Páradan emlékezőtehetsége már iskolai pályafutása 
elején csodagyermekké léptette elő . Ízlése ugyancsak 
koraérett volt. A szentírásból Ézsaiás és Jeremiás prófétát 
szerette a legjobban, s hosszú részeket tudott könyveik
ből kívülről felmondani. Tanítói elkapatták. Rászakott a 
többiek bámulatának édes ízére. Szereplési kedvét csupán 
édesanyja hűtötte le imitt-amott. De ez a lehűtés is bizser
getően sarkallta, mert így hangzott: 

-Nem vagy még semmi sem, nem tudsz még semmit. 
Vésd eszedbe, az én első uram fiának a legkülönbnek kell 
lennie minden más gyermek között! 

A kolerajárványnak áldozatul esett első férje iránt ér
zett szerelern a józan értelmű, derék asszonyt olyan lé
pésre bírta, amely a dunaszerdahelyi ortodox hitsorsosai 
szemében már-már megbocsáthatatlan vakmerőségnek 
számított. A Talmud-Tóra iskolából átíratta a fiát a refor
mátus elemibe . Kis híja volt, hogy pellengérre nem állítot
ták ezért. 

Mert a felvilágosultság korának és az iparosodására 
meg a tudományára büszke XIX. századnak a szele a 

" Noha egykorú mvosi feljegyzések nem állnak rendelkezésre, majd
nem bizonyosra vehető , hogy Vámbéry sántaságának oka csípőízületi 
ficam volt. A fejlődési rendellenesség következtében fellépő baj 
orvoslásának módját a múlt század utolsó negyedéig egyáltalán nem 
ismerték. A csfpöízülell ficam helyreUlcszlését először Lorenz bécsi 
sebész végezte, 1885-bcn. fgy !CMt Vámbéryn akkor sem lehetett volna 
segíteni, ha édesanyja ne m kuruzslókboz viszi, hanem igazi orvosokhoz. 
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dunaszerdahelyieket még csak meg sem érintette . 
Vakbuzgó, hamisítatlan középkorban éltek. Annak min
den szertelenségével. 

A zsinagóga kapuján egy lelakatolható vaskarika lógott 
láncon. Az olyan zsidóknak, akik vétséget követtek el a 
óhitű vallás szertartási parancsai ellen, egy álló napra 
ebbe a karikába csukták a nyakát. A vétkest szabad, mi 
több, illendő volt leköpnie minden arra járó hittestvér
nek. A Waruberger gyerek édesanyját ez a veszély kör
nyékezte, amikor keresztyén iskolába íratta át a fiát . Nagy 
lépés volt ez a fiatal lélek felszabadulásának útján. Addig 
- ahogy ő maga írta jó két emberöltő múltán a visszaem
lékezéseiben - a rituális szőrszálhasogatásnak és szomorú 
babonahitnek útvesztőjében élte gyermekéveit. Most egy
szerre kitágult körülötte a világ. 

Senki sem érezhette meg előre, hogy korai jártassága 
az üres szalmacséplés, az évezredekre visszanyúló és a 
múló idővel elavuló aprólékos parancsok és babonás 
félelmek hiábavaló tudományában mégis mily nagy 
előnyére szolgál élete későbbi fordulóin. Amikor először 
hagyta el a gettót, amelyet akkor már nem is kerítettek 
körül valóságos falak vagy palánkok, hanem csak a benne 
élők önkéntes szándéka választotta el a külvilágtól, az alig 
kilencéves gyermek elálmélkodva érezte, hagy addigi ret
tegéseinek terhe lassan lehullik róla. Régebben majdhogy
nem az álláig húzta le sapkáját, olyan iszonyú volt még a 
gondolata is annak, hogy véletlenül födetlenül maradhat
na a feje , amit halálos bűnnek tartottak környezetében. S 
amikor megesett vele egyszer, hogy keresztény gyer
mekek merő csúfondárosságból erőszakkal letépték 
fejéről a sapkáját, minden ízében reszketni kezdett, 
mintha máris maga előtt látná a gyehenna lángjait Noha 
általában üresen korgott a gyomra, inkább éhen veszett 
volna, semhogy egyetlen falatot is elfogadjon nem kóser 
módra készített ételből. Most pedig a református 
iskolában részt vett a hittanórákon, egyszerűen azért, 
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mert a tanítók nem engedték csellengeni közben a növen
déknyáj kereszrelede n bárányát. 

Ez a bárányka kivé telesen értelmes volt. Az a látszólag 
je le ntéktelen dolog, hogy h irtelen belecsöppent egy más 
vallású h itoktató bibliamagyarázatainak sűrűjébe, egész 
életére döntő lökést adott. Hamar rájött két kézenfekvő 
igazságra. Az egyiket úgy fogalmazta meg, ahogy számta
lanszor megütötte már a fülét: "Minden cigány a maga 
lovát dicséri." A másikra nemigen talált még gyermek
agyában szavakat, de mind világosabban derengett előtte . 

A bibliai textusokat lépten-nyomon idéző református meg 
a zsidó vallás között egyáltalán nincs akkora különbség, 
hogy bármiképpen indokoini lehetne azt a rengeteg 
gyűlölséget, ami a felekezeteket egymás ellen feszíti. 
Akkor hát ez a gyűlölség nem magától terem, hanem 
szítják. Ugyan kik? Nyilván azok, akiknek hasznuk van 
belőle. Ennél tovább nem ment. Még magában sem 
mondta ki akkoriban, hogy némelykor azok vélik a 
legtöbb hasznot húzni az ilyesmiből , akiknek a vallás nem 
csupán hitet, hanem kenyeret is ad. De egyre jobban 
elidegenedett mindenfé le fanatizmustó l, és kezdte szívből 
meggyűlölni a gyűlöletet. 

Az első ezüsthúszast tízéves korában kereste. Komoly 
pénz volt ez akkor, s ő egy neve jogtudós és törté netíró 
nagyúrtól kapta ajándékba. Az osztályvizsgán elszavalt 
latin vers jutalmául. Deákul még nem canulcak, az 
olvasókönyv végén csak azért voltak latin versek, hogy a 
különösen becsvágyó gyerekek megbarátkozzanak a 
középiskola nyelvével. A büszkeségtől dagadozó tanító 
biztatására az iskola dísze, a kis Waruberger ugyanazt a 
verset elmondta szép rendben a visszájáról is, az utolsó 
sortól az elsőig. Az előkelő vendégnek roppantul tetszett 
a bravúr: 
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- No, fiam, ha zenét komponálnál, olyan rákfúgákat, 
akarom mondani, tükörfúgákat csinálnál, hogy csak még! 
Hát így tanulj továbbra is! 

A gyerek az úriember első mondatából egy kukkot sem 
értett. Rák! Pont elege van a piócákból is. Még hogy rák! 
Az egészből csupán az ezüsthúszast értette. De azt na
gyon. 

A család nyomorúsága akkorra érte el a netovábbját. A 
béria kisfiúnak alig tizenkét esztendős testvérnénje 
kénytelen volt cselédként elszegődni. Attól fogva életút
jaik teljesen szétváltak. Ő maga, a tízéves fiú , szintén önál
ló kenyérkeresetre szorult, hogy valamiképpen fedezze 
iskoláztatását és megszerezze a legszűkösebbet. Inasnak 
fogadta fel egy szegény szabó, egyben pedig hébernyelv
oktatónak is a fia mellé. 

A tű, cérna meg a gyűszű sehogy sem állt a kezében, és 
az öltögetés művészetében nem sokra vitte. Egy év rnúltán 
a Dunaszerdahelytől kétórányira fekvő Nyék község kocs
márosának fia rnellett kapott házitanítói állást, de egyúttal 
az egész család rnindenes cselédjévé is tették. Így kupor
gatta össze hat hónap alatt azt a nyolc forintot, amellyel 
már elindulhatott szülővárosába, Szentgyörgyre, hogy 
felvétesse magát az ottani piarista gimnázium első osztá
lyába*. Addigra betöltötte a tizenharmadik évét. 

Édesanyja elkísérte. Az országúton felkéredzkedtek 
egy gabonás szekérre, amely a pozsonyi hetivásárra tar
tott. A szép Duna rnenti városban anya és fia két napot 
időzött. A fiú megrendült csodálkozással nézegette Po
zsony erneletes házait, a hosszú ablaksorokat Egész Szer
dahelyen csupán egyetlen erneletes ház állt, egy ke
resztyén földbirtokosé, akit Kondé Ignácnak hívtak. A 
dunaszerdahelylek nyelvjárásában a földszintesnél maga
sabb épület röviden "kondégnácos" ház volt. A fiú rnost 
Pozsony főutcáján hirtelen felkiáltott : 

* A mi általános iskolánk ötödik osztályának felel meg. 
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- Ejnye, édesanyám, nézze csak, de sok kondégnácos 
ház van itten! 

Rögtön elhatározta, hogy ő majd, ha felnő, és édes
anyja szíve vágya szerint orvos lesz, feltétlenül ilyen város
ban fog lakni. 

Szemgyörgy viszont szegényes kis fészek volt a 
Kárpátok nyúlványának lábánál. Az ifjú Wamberger Ármin 
néhai édesapjának egy fiatalkori barátjánál kapott szállást, 
vagyis megengedték neki, hogy a szalmazsákját leterítse a 
szaba valamelyik zugában. Egyébként "naponta evett", 
tehát a hét minden napján más-más család asztalánál 
ebédelhetett. Reggelire édesanyja ellátta egy kis zsák rán
tásliszttel, amiből megfőzhette a köménymagos levest. 
Vacsorára is jutott a legtöbb család jóvoltából egy kis 
kenyér. Ez bőségnek számított régi életéhez képest, nyu
godt lélekkel vethette magát a tanulásra. 

A kegyesrendi klastrom gimnáziumában a fő tantárgy a 
latin volt. A növendékeknek két hónapi oktatás után már 
latinul kellett egymás között is beszélgetniük. A szabály 
betartását valóságos besúgó rendszerrel ellenőriztették a 
tanárok. Földrajzot és történelmet tanítottak még úgy
ahogy, és egész kezdetleges fokon algebrát is. De az 
órarend javát lefoglalta a katekizmus meg a latin nyelv és 
irodalom. A kálvinista elemi után most a katolikus liturgia 
és a katekizmus tudományát sajátíthatta el a dunaszerda
helyi zsidó fiú. Rövidesen az iskola második diákja lett. Az 
első helyet csupán azért nem tarthatta, mert katekizmus
ból nem engedhették vizsgára. Jóllehet dicséretet dicséretre 
halmozott, sok öröme nem tellett benne. Társtalanul és 
teljesen rokontalanul élt az idegen városban. Leg
derekabbul az osztályfőnöke, a fiatal páter Siebenlist bánt 
vele. Noha a neve azt jelentette, hogy "hétfortélyos", igen 
egyszerű, keresztényein jó lélek volt. Megsajnálta az 
árvábbnál is árvább, kitűnő rendű növendékét, s amikor 
észrevette, hogy az a kemény télidőben is szakadozott, 
vékony ruhában jár, megajándékozta egy nagy bolyhos 
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kendővel, mellénnyel és meleg nadrággaL De minél 
inkább elfészkelődött az idegenből jött, más vallású fiú az 
iskolában, annál cudarabbul ment a sora hitsorsosainak 
körében. Amikor apjának egykori barátja ráébredt, hogy a 
fiú elszakadt az ortodox világtól, kitette a szűrét, három 
család pedig az ebédet is lemondta. Beköszöntött a má
sodnapos éhezés ideje. 

Rászokott, hogy segítsen iskolatársainak a házi felada
tok elkészítésében, s ezért egy-két szelet kenyeret elvárha
tott. Lassan-lassan itt is, ott is rádöbbentek, hogy az isko
la második legjobb diákja egyre cingárabb lesz, hala
ványabb és szótlanabb. Mire azonban kitavaszodott, már 
az egész osztály felkarolta, a legbőkezűbben az a Hie
ronymi Károly, akiből később kereskedelmi miniszter lett. 

Az elmaradt, haragvó hitsorsosok helyett pajtásainak 
szülei hívták meg bőkezűen mért ebédekre. Így nem kel
lett éheznie. 

De a második osztályban sok minden előfordult. 

Többé nem Siebenlist volt az osztályfőnöke, hanem egy 
zsidófaló páter, aki minden alkalmat megragadott - még 
akkor is, ha nem volt mit megragadnia - , hogy a legjobb 
diákot csúffá tegye iskolatársai előtt. 

- Mózele - szerette mondogatni -, minek tanulsz? -
Nem volna helyesebb, ha sakternak mennél? Az való 
tinéktek! 

A megkínzott fiú azt tapasztalta, hogy tavalyi pajtásai 
közül egyesek ganéjjal és kövekkel dobálják, csúfolják, 
szidalmazzák. Eljött az idő, amikor már a felnőttek között 
is akadt olyan, akinek kapóra jött a serdületlenek divatja. 
A zsidó diákot néha utca hosszat különféle bántalmazások 
érték, vagy csak a futásra lódító "Hep! Hep!" kiáltozás 
úszott nyomában. De futni nem tudott. Még mindig 
mankón bicegett. 

Nyomorúságát és megújult éhezését látván, Siebenlist 
páter ismét a segítségére sietett. Kijárta, hogy fogadják 
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meg csizmatisztítónak a kolostorba. Így már hajnali 
szürkületkor beléphetett a folyosór;~, s míg a cipőket, 
öltönyöket, reverendákat kefélte, szépen megmelegedett 
a nagy hasú cserépkályha frissen lobogó tüzénéL A lángok 
rőt visszfényében még a leckéjét is átolvashatta. Úgy 
érezte, mennyei dolga van. Arcának piros színét hetek 
alatt visszanyerte. 

Változatlanul kitűnő bizonyítvánnyal fejezte be a 
második gimnáziumot. Úgy határozott, nem marad 
tovább Szemgyörgy városában, hanem Pozsonyba megy, 
ahol talán könnyebben megélhet. Azt is remélte, hogy 
megértöbb s jobb osztályfőnökre lel ottan. 

Siebenlist páteren kívül nem soktól kellett búcsúznia 
Szentgyörgyön. Csak az apja sírjától. Még egyszer kiment 
a temetőbe ahhoz a nem létezőhöz, aki addig is az 
egyetlen volt, akinek el panaszolta bánatát. A sírkövön vég
leg összetörte a mankóját. Eltökélte, hogy Pozsonyba bot
tal megy már, meet a mankó kettős bajjal járt. Kihívta a 
serdülő fiúk fokozott csúfolódását, és nagyon rongálta az • 
egy szál ruháját. 

Eleinte szerfclett nehezére esett minden lépés a 
megszakott mankó nélküL Konok akaraterejével pár hét 
alatt túlesett ezen is. Igaz, erősebben sántított, mint 
azelőtt, ám valamiképpen szabadabbnak érezte magát és 
büszkébbnek Szívósan gyakorolta, hogy még a botor is 
mellőzze időnként. Egy kis batyuval a vállán és a botor 
meg-megláhálva kezében, örökre búcsút mondott 
Szentgyörgynek. 

Pozsonyban sem volt rózsákkal vetve az a láda, ame
lyen elfekhetett annak fejében, hogy a kifőzdés Lövi úr 
megbukott fia mellett korrepetítorkodott. Legnagyobb 
kínlódás az ebédidő volt, amikor Lőviék egyetlen szobája 
megtelt azokkal a diákokkal meg szabólegényekkel, akik 
tizenöt krajcárért háromfogásos, bár nem éppen tápláló 
menüt kaptak. Wambergernek ritkán akadt tizenöt kraj-
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cárja, és a könyvébe mélyedő tanító urat mímelve, korgó 
gyomorral szippantgathatott az ételek szagábóL 

A tanáraival sem volt szerencséje. Amikor a bencé
seknél beiratkozott a gimnázium harmadik osztályába, 
Pendl igazgató úr tüstént ellen zenwel fogadta: 

- No, Harschl, hát te meg doktor akarsz lenni? 
Ennyit már fel se vett. Azzal nem törődött, hogy 

Szentgyörgyön .,Mózele", itt meg .,Harschl", de tudta, 
hogy ez a fogadtatás ízelítője csupán a taoárok későbbi 
bánásmódjának, és a vastagja még hátravan. 

A három esztendő alatt, amelyet a pozsonyi gimnázi
umban töltött, a papi korlátoltságnak meg a faji türelmet
lenségnek bő áldásai elől kapkodbarta ugyan a fejét, de az 
bizony ebbe sem gárgyult bele. Latin nyelven már oly 
könnyűszerrel társalgott és ín, hogy jónak látra, ha új 
nyelvet sajárft el. Végtére i négy anyanyelvveJ kezdte az 
életét: kic i gy emekkorában e1,ryformán beszélt magyarul, 
jiddi -németül, tótu!, héberül. A latint sem érzi holt tu
dománynak, aligha teheti erejét nehéz próbára, hogy még 
néhány nyelver megtanuL A franciát választotta elsőül, 
merr akkortájt úgy vélekedtek az emberek, hogy senki 
sem mondhatja magát műveJtnek, aki nem cseveg fran
ciául. Akkora szenvedéllyel esett neki a tanulásnak, hogy 
Voltaire és Moliere műveiből felcsipkedett szavakkal han
gos párbeszédet folytatott önmagával, s a járókelökre 
franciául köszönt rá az utcán. 

Műveltségének hamarosan nagy hfre rámadt a jámbor 
lelkek között. Pozsony zsidó lakosságának legegyszerűbb 
gyermekei : a jómódú családoknál szolgáló szakácsnők 
meg szebalányok hozzá folyamodtak, vezesse be őket az 
(rás-olvasás tudományába, de addig is vesse papírra he
lyettük a szerelmcs leveleiket. Wambergernek egyszeriben 
fellendült a ora. Épp a legjobbkor, mert a kifőzdés Lőviék 
kiadták hálóládájának felét egy vidéki fiúnak, akitől elrü
hesedeu. Lövi úr ez alkalommal nem a ládát dobta ki, ha
nem a házitanítót, s még a holmiját is visszatartotta pár 
krajcár adósság miatt. 
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A fiatal diák két éjszakát a sétatéren töltött egy padon, 
illetve a pad alatt, ha a rendőri őrjárat netán arrafelé vette 
útját. 

Sivár létének kanyargós ösvényein a szerelmes szakács
nők pottyantották elébe az égi mannát. Valahányan csak 
voltak, mindannyiuknak megvolt a szerelmi bánata és ten
ger sok oka az érzelemdú levelezésre. A pelyhedző állú 
gimnazista nem fogyott ki sem a munkából, sem a dús 
ebédekbőL Még inkább feltör t, amikor az egyik szakácsnő 
megkérte egyszer, énekelné el gitárkísérettel a divatos 
dalt: 

Schöne Minka, ich muss scheiden, 
Ach, du fühlest nicht die L eiden! 

Szép Minka, el kell hagyjalak, 
Ah, nem érzed, hogy szűm megszakadt 

A konyhában felcsendülő kellemes legényhang ki
csábította a ház asszonyát meg a leányait. Betessékették a 
diákot a szobába. Kikérdezték erről-arról, és beajánlották 
ismerőseikhez mint magyar-, francia- és latinoktatót. A fiú 
ettől kezdve naponta nyolc órát járt iskolába, három-négy 
órát tanított másokat, s éjszakánként szargalmasan tanult 
tovább maga is. Alvásra alig maradt ideje. Hiszen egyéb
ként is sok minden történt akkoriban városszerte, s egy
szerre csak azon vette észre magát, hogy talán a nyelveknél 
is szenvedélyesebben érdekli a politika. Az iskolával már 
alig törődött. Majdnem három év késéssellátott hozzá, és 
valahogy kinőtt belőle, mielőtt a végére érkezett volna. 

Az utolsó magyar rendi országgyűlés épp 1847-48-ban 
tartotta legmozgalmasabb vitáit a mind sürgetőbbé vált 
reformokróL A rendek Pozsonyban üléseztek. A levegőt 
meg-megborzolták már a márciusi fuvallatok, és a for-
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radairnak előszelére mindig fogékony ifjúság egyre na
gyobb érdeklődéssei fordult az országgyűlés kiváló szá
nokai felé . Az ifjúságnak külön karzatot tartottak fenn az 
ülésteremben, és a fiatal Waruberger nemegyszer még az 
iskolát is elkerülte, csak hogy hallhassa Kossuthot meg a 
reformnemzedék más nagyjait. A párizsi forradalom híre 
március elsejére virradóra érkezett el Pozsonyba. 

KossUth azonnal megérzi, hogy a párizsi nép felketése 
nemcsak a franciaországi Bourbon-uralkodóházat söpri 
e~ banern az egész szövetségi rendszere is, annak értelmi 
szel"zőjével és irányítójával: Metternich herceggel együtt. 
Így aztán Kossuth azon frissiben , március 3-án elmondja a 
pozsonyi országgy(ílésen bfres beszédét a királyhoz 
intézendő feliratról, amelynek reformköveteléseket kell 
"a nagy körülményekhez illő határozottsággal" tartalmaz
nia. 

Néhányan - így Wesselényi Miklós, az árvízi hajós is -
ettől a március 3-ától számították a magyar forradalom és 
szabadságharc kezdetét, nem pedig a pesti ifjúság március 
15-i megmozdulásátóL Az alsótábla lelkesedéssel fogadta 
Kossuth javaslatát, de a főrendek képviselete, vagyis a fel
sőtábla mindaddig halogatta hozzájárulását, míg a tíz nap
pal később kitört bécsi forradalomról tudomást nem 
szerzett. Akkor azonban rendkívüli gyorsasággal perdült 
meg az idő. A pesti forradalommal egyidejűleg, tehát már
cius 15-én hetvenkét főnyi országgyűlési küldöttség uta
zott Bécsbe, hogy V Ferdinánd királynak megvigye a ren
dek feliratát. A pánikba esett császári udvar első riadal
mában mindent megígért, főként amikor tapasztalhatta, 
hogy a magyar küldöttség fejét, Kossuthot a bécsi nép 
nem győzi eléggé ünnepelni. A kírály és császár nagy 
sürgősen teljhatalommal ruházta fel kedves rokonát, 
István főherceget, a magyar nádort, aki meghatalmazásá
nak alapján - "tekintve a körülmények sürgős voltát" -
késedelem nélkül ki is nevezte az első magyar felelős kor
mányt, Batthyány Lajossal az élén. Közben az udvari ka-
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marilla mans azon töprengett, hogyan vethet gáncsot 
mind az új kormánynak, mind az egész magyarságnak 
C akhogy az osztrák csá zárváro t megján országgyűlési 
küldöuség ezt akkor tán el m hitte volna. Egyedül a for
rófejű poéta, Petőfi bizonyult a ver eiben eleitől fogva 
hidegen s ti zrán látó reálpolitiku nak. 

A küldött ég azonban rózsás kedvben é diadalmasan 
tére meg Bécsből Pozsonyba. A város is így fogadta. A nép 
leródult a Duna-partra, torkaszakadtából éljenzett, 
amikor a nemzeti színekkel fellobogózott újmódi gőzha
jó, fedélzetén a magyar kormány tagjaival, besiklott a 
kikötőbe. Elsőnek Kossuth lépett a hajópallóra, nyo
mában Klauzál Gábor jött, majd Eötvös József báró és 
Batd1yány, a miniszterelnök. Az ujjongó tömegben ort állt 
egy ágrólszakadt gimnazista is, aki ebben a pillanatban 
elfelejtette bántalmazásait és megc úfoltatá át. Mo t egy
nek érezte magát az örvendező emberekkel. 

A küldöttség alig tudott utat törni magának az átforró
odott hangulatú sokaságban. jó negyedórába i belecel

lett, amíg eljutott a Duna- oron áHÓ Zöldfa fogadóba. 
A kapu bezántlt a rendi gyűlé tagjai mögött. Ám az 

emberek nem mozdultak el az épület elől, mert hallani 
akarták Kossuthot. A zajongás nőttön-nőtt. Végül kinyílt 
az első emeleti hosszú erkély ajtaja, és megjelentek az 
ünneplők szeme előtt a kormány tagjai díszmagyarban. 

A fiatal diák egy életre megőrizte magában ennek a 
képnek emlékét, és öregségében is visszahallatta Kossuth 
hangját: 

- Megjöttünk Bécs falai közül, hol az abszolutizmusnak 
századokon keresztül tartogatott rendszere összedőlt .. 

A többi kép villanása már az iszonyhoz tartozott. Fél 
évszázadnál hosszabb idő sem tudta egészen fellazítani 
ennek az iszonynak szorítását 

Előbb a hírhedt pogrom Pozsonyban. A német ke
reskedők meg iparosok attól tartottak, hogy a 48-as for-
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radalom egyik vívmánya, a zsidó lakosság egyenjogúsítása 
túlságosan megnövelheti a zsidó kézművesek és kalmárak 
konkurenciáját Lázadásra bírták tehát több vidéki város
ban a mesterlegényeket s a naplopókat, ezek pedig a 
burgerek fizette zsoldért szíves örömest romboltak és 
raboltak. Az első ilyen pogromhullám Pozsonyt öntötte el. 
A zavargók házakat és raktárakat törtek fel, a pincékben 
sok száz hordó bort meg pálinkát eresztettek ki, s mivel 
így nemcsak átvitt értelemben részegedtek meg saját cse
lekedeteiktől, ott ütötték-verték a zsidó polgárokat, ahol 
érték. Az üldözötteknek az országgyűlési ifjak siettek 
segítségükre, de a csatazaj napokig nem ült el. 

Iskolák és üzletek sorra bezártak egy időre . A 
dunaszerdahelyi diák magánórái hirtelen megszűntek. 
Növendékeinek szülei vagy tönkrementek, vagy pedig 
kisebb gondjuk is nagyobb volt annál, hogy a gyer
mekeiket ennyire bizonytalan napokban taníttassák. A fel
nőttkor küszöbéhez közeledő ötödikes gimnazistának 
nem maradt más választása, mint pár hónapra meghúzód
ni egy kis faluban házitanítóként Onnan leste a híreket, s 
követte figyelemmel, hogyan törnek be a nyár végén az 
udvari karnariLia szolgálatába szegődött Jellasics horvát 
bán csapatai a Dunántúl földjére. Ennyi izgalom köze
pette is volt azonban a fiatal Vámbérynak elég ereje s 
becsvágya ahhoz, hogy elkezdjen rokkantsága kényszerű 
magányában olaszul tanulni. Kivételes adottságai köny
nyűvé tették számára ezt a stúdiumot. Mire a horvátok 
súlyos vereséget szenvedtek a pákozdi csatában, és hul
lottak csendesen az ő zi falevelek, az iskola nélkül maradt 
diák már Tassót olvasgatta. A "megszabadított)eruzsálem "· 
ről szóló eposz legnemesebb versei sem tudták azonban 
enyhíteni afelett érzett gondját, hogy saját hazájának 
megszabadulását egyre tornyosuló veszélyek fenyegetik. 

A Dunántúlról az osztrák határ felé elvonuló Jellasics
féle vert seregek megerősítésére a Habsburg-udvar bécsi 
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ezredeket akart Magyarországra küldeni, amire az osztrák 
főváros népe fellázadt . A császár a felkelés másnapján, 
1848. október 4-én ismét elmenekült hazulról. Kossuth 
úgy érezte, elkövetkezett a forradalom győzelmének nagy 
pillanata. Míg Windischgraetz herceg ostromgyűrűbe 
fogta császárának székvárosát, hogy térdre kényszerítse a 
népet, Kossuth hatalmas beszédekben toborozta a magyar 
honvéd népfelkelőket, s Bécs felszabadítását adta pa
rancsba. A Dunaszerdahellyel szomszédos Vásárút köz
ségben a fiatal, sánta diák szintén meghallgatta Kossuth
nak egyik ilyen toborzó szónoklatát. Lelkesedése akkora 
volt, hogy legszívesebben maga is kapára-kaszára kapott 
volna, de hát erről szó sem lehetett. 

Eljött a reményeket és lelkesühséget elfagyasztó késő 
őszi dér. Október utolsó napján Kossuth honvédei súlyos 
vereséget szenvedtek Bécs határában, Schwechatnál. 

Amire ez bekövetkezett, a dunaszerdahelyi fiú már visz
szatért volt Pozsonyba, és a hatodik diákosztályt a német 
nyelvű lutheránus líceumban végezte el. De ki csodálhat
ná, hogy ezen a magyarságra oly keserves télen etillant 
minden kedve a tanulásra? 

Ferdinánd, a szánalmas korlátoltságában nem is külö
nösebben rosszindulatú császár lemondott, és helyébe a 
Vámbéryval szinte egyidős Ferenc József került 1848 
végén trónra. Majdnem hetven évre terjedő uralkodás 
meg a katasztrófák hosszú sorozata állt előtte. Egyelőre a 
legszófogadóbb fiú volt. Mukkanás nélkül tűrte , hogy fék
telenül fanatikus, uralomvágyó édesanyja, Zsófia 
főhercegnő kormányozzon helyette, az ősreakciós osztrák 
miniszterelnök, Schwarzenberg herceg társaságában . 
Azok ketten pedig eltökélték a magyar forradalom és 
szabadságharc elpusztítását írmagostuL A Burg belső 
tanácsadó testületének harmadik oszlopa, Windischgraetz 
herceg feladata lett, hogy csapataival betörjön Magyar
országra. 1848. december 15-én lépte át a határt, a Duna 
mentén jött lefelé, s első állomása Pozsony volt. A hazafi-
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ak kivégzését ő kezdte, hogy aztán fél év múlva a "bresci
ai hiéna" néven ismert Haynau egy őrült módszerességé
vel folytassa. 

A bitófák a napokig kint hagyott hullákkal a pozsonyi 
Várdomb mögött emelkedő, úgynevezett Szamár-hegyen 
álltak. Ott lógott Mednyánszky báró, Lipótvár osztrák fog
ságba esett parancsnoka a hadsegédével. Nemsokára mel
léjük került Rázga Pál evangélikus lelkész is. Neki harcba 
hívó magyar prédikációiért kellett vértanúságot szenved
nie . Rázga beszédeit a líceumi diák is meghallgatta hébe
hóba, s most engedett a kíváncsiskadás ördögi kísértésé
nek. Megnézte a lelkész kivégzését. Rázga Pált a felesége 
szintén elkísérte, gyermekeikkel együtt, a börtöntől a 
vesztőhelyre. 

A család ott térdelt az akasztófa előtt, mintha egy új 
Krisztus függne a feszületen. A bitó alá kivezényelt osztrák 
katonák is megborzadtak, a diák pedig évekig nem tudta 
be.temetni lelkében ezt a képet. 

Görgey nevezetes téli hadjáratának sikerei még egy
szer fellobbantották a magyar reményeket. Ám e sike
rekkel egyidejűleg utolszor kelt életre a halódó Szent 
Szövetség, hogy ráüsse a valóság végső pecsétjét Petőfi 
jóslatára: 

Szétszórt hajával, véres homlokával 
Áll a viharban maga a magyar. 

Mert elhagyott, mert a legelhagyottabb 
Minden népek közt a föld kerekén. 

Amikor a hadiszerencse ismét a magyarak mellé 
szegődött, Ferenc József maga kereste fel Varsóban Miklós 
cárt, hogy bármely feltételt elfogadván, kikönyörögje az 
orosz intervenciót. 

A császári találkozó után pár hónappal elkövetkezett 
egy reggel Pozsonyban, amikor néhány csallóközi magyar 
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fiú társaságában hősünk szemtanuJa volt tizenötezer 
orosz katona átvonulásának a városon. A katonák hegyes 
végű sisakat hordtak, fahéjszínű darócköpönyegüket két
felé hajtották a térdük felett, hogy könnyebben menetel
hessenek. Nem néztek se jobbra, se balra. A csallóközi 
fiúk csoportjában senki sem szólt. Lehorgasztott fővel 
bámultak maguk elé. 

Ez volt Vámbéry Ármin utolsó képe PozsonyróL Még 
másnap elhagyta a várost, és nem kívánt többé visszatérni. 

A nagy zűrzavarban annyi pénze és ideje sem volt, 
hogy kiváltsa a líceumi bizonyítványát. 

Összesen hat középiskolai osztályt végzett. Ennyivel 
lett később világhírű egyetemi tanár. 

A visszaemlékezéseiben úgy írja, hogy amikor elhagyta 
Pozsonyt, tizennyolc éves volt. 

És ebből az derül ki, hogy talán mégsem a valóságot 
jegyezte be Viktória királynő születésnap- és vendég
könyvébe. S nem az áll a lexikonokban. 

Feltehetően nem 1832-ben született hanem 1831-ben. 
Hiszen az utolsó előtti nagy kolerajárvány meg a 
nyomában kitört felvidéki parasztlázadás is abban az év
ben dúlt Magyarországo n ... 
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E1nília 

/ 

E des fiam, ne kösse az asztalkendőt a nyakába! Az 
csak gyereknél szokás. Tegye szépen az ölébe! 
Tanító úr, ne vegye zokon, hogy szólok. Jobb 

lenne, ha nem vagdosná fel előre a húst. A kést jobb 
kézben tartjuk, a villát meg lehetőleg a halban. Majd meg
tanulja ezt is könnyen. 

-Ejnye, röstellem, hogy megint szólok. Ugyan már, ne 
könyököljön az asztalra, az sem illik! És miért tartja magát 
oly görnyedten? Hisz nincsen púpja. 

- No de fiam, a nőket előre szaktuk engedni! Akkor is, 
ha még csak kis kisasszonykák! 

Ez így ment Petrikovichék asztalánál és biedermeier 
ízléssel bútorozott, szerény fogadószobájában napról 
napra. Ám a fiatal tanító nemhogy unta volna, hanem 
mohó idomulási készséggel fogadta növendékei édes-

25 



anyjának minden intelmét. Petrikavich úr kisbirtokos és 
polgármester volt Nyitra megyében, Zsámbokréten. Az 
asszony meg leánykorában egy grófnő társalkodónő

jeként kastélyban élt, és a sok felolvasás révén rászokott, 
hogy maga is olvasson. Művelt nő lett belőle. Azt akarta 
tehát, hogy fiai közül a legértelmesebb sok nyelvet 
tudjon, s majdan egyetemre menjen. Wamberger Ármint a 
nyelvtudása miatt fogadták házukba a nem éppen tehetős 
Petrikovichék, mivel a zavaros idők leülepedtéig két idő
sebb fiukat csak így taníttathatták De türelmetlenül 
várták a közviszonyok rendeződését, hogy aztán végre 
nyilvános iskolába küldhessék gyermekeiket Pesten . . 

A postamester feszesre fűzött, jó alakú felesége itt, a 
magáénak vallott kicsiny udvarházban is pattanásig volt 
még kastélybeli élete emlékeivel, s úgy látta, hogy fiainák 
derék nevelője a világi dolgokban maga is alaposan rá
szorul a nevelésre. Valóságos megátalkodottsággal próbált 
arszlánt faragni az addig csak nyomorúságot ismert 
nyomorék házitanítóból. Neveltje már megint egy új világ 
titkait akarta ellesni, és csak úgy kapdosta magába az 
illemkórlex szabályait, mintha soha másra nem is éhezett 
volna. Kevés hiányzott hozzá, hogy Petrikovíchné ido
mítási csodájaként öntetszelgő majom legyen belőle; 

órákat bíbelődött az öltözködéssel, aprólékosan ügyelve 
mindarra, amire a postamester felesége oktatta. Billegett
bicegett a tükör előtt, s nézte, úgy hajlik-e meg, úgy moz
gatja-e kezét, arcát, ahogy kell. Az öltözködéshez azonban 
ruha meg cipő, egy-két divatos holmi megkívántatott, és 
elég botor módon egész keresetét erre költötte. Még azt a 
tizenhat forintot sem tette félre, amellyel a líceumnak tar
tozott tandíj fejében, pedig jól tudta, nem adják ki a 
bizonyítványát, amíg az adósságát meg nem küldí. 

Világos pillanataiban azért elgondolkozott rajta, az 
kábította-e el vajon, hogy életében először él kényelem
ben és a mindennapi falat gondja nélkül, vagy pedig a 
vele született könnyelműség tör-e ki belőle az első adott 
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alkalommal. A feleletet maga sem tudta. De volt valami
lyen homályos érzése, hogy valamikor még javára válik, ha 
az egykori grófi társalkodónő jóvoltából most elsajátítja, 
hogyan kell köszönni, járni, állni, ülni, csevegni az "úri 
társaságban". Ez az érzés megnyugtatta, és egy időre el
hessentette feje fölül bizonytalan holnapja gondjait. 

Illemkérdésekben tetőtől talpig kiművelve, de úgyszól
ván egy lyukas garas nélkül érkezett meg 1851 őszén 
Petrikavich úrral és annak két fiával Pestre. A fiúk iskolá
ba kerültek, ő pedig az utcára. 

Pest akkoriban majdnem olyan szegény volt, mint a fia
tal házitanító, aki először látta meg hazája fővárosát. 

Budavár másfél év előtti ostrománál az osztrák ágyúk a 
pesti oldal házait is eléggé pocsékká lőtték. Azonkívül az 
utcán látható emberek közül minden harmadik besúgó 
vagy császári csendőr volt. Az elnyomorodott városban a 
fiatal tanító ide-oda hányódott. Alkalmi óraadásból élt. 
Klienseit az Orczy kávéházban szed te össze. Ide jártak az 
egyszeriíbb zsidó kereskedők, vidékről is itt adtak egy
másnak találkozót éppúgy, mint a vásárokra felruccanó 
földbérlők A kávéház forgalmas tanítóbörze is volt, már
mint a házitanítóké, akiket hivatásos ügynökök juttattak 
munkához. A facér nevelők úgy ültek a fal mellett egy hosz
szú padon, akárha rabszolgavásáron lettek volna, és lesték 
a "cupringer", a közvetítő ügynök szeme járását. 

A kávéház a többudvaros Orczy-ház elülső frontján állt, 
piszkos ablakai az Ország útra* néztek. A vendégek ádáz 
taglejtések közepette próbálták túlbarsogni egymást. A 
helyiség úgy robajlott, mint a levantei tenger a dagály hul
lámtörésének idején. S ezen a viharzó kávéház-gályán kelt 
fel Vámbéry életében az ifjúi boldogság napja. 

* Az Ország út a lebontott városfal egy részének helyén épült, és a 
Kecskeméti-kaputól a Felső Bástya utcáig terjedt. Az On.:zy-ház akkori
ban a legnagyobb lakó- és üzletépület volt az egykori bástyafalon kívül 
eső területen. Ma a Madách·házak állnak régi telkén. 
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Itt fogadta fel egy megnyerő fiatalember öccsei és 
húgai mellé tanítónak, s levitte magával az erdős-lankás 
Szlavóniába, kutyevói birtokukra. Eszékig hajón utaztak. 
Már ez is kellemes volt, de még szebb a hosszú kocsiút a 
szlavón hegyvidék egyik völgyében Kutyevóba. A legszebb 
pedig a házikisasszony. És legeslegszebb, hogy ezt a 
leánykát neki volt kötelessége oktatni. Az egyetlen zavaró 
körülménynek az látszott, hogy Emília édesanyja tüstént 
rosszallóan nézte a tanító és a tanítvány között fennálló 
csekély korkülönbséget. 

Ezt a rosszallást nem számítva, a szülők nagyon ked
vesen bántak a fiatal nevelővel. Kényelmes, világos szobát 
adtak neki, kitűnő ellátást. Napi hat órát kellett csak taní
tania, ennyit pedig játszva bírt. Az idejével mindig oly jól 
tudott gazdálkodni, hogy most a saját tanulmányait a leg
nagyobb erővel folytathatta. Előbb nekivetette magát az 
angol nyelvnek, és amikor abban valamelyest már isme
rősnek érezte magát, bekanyaradott élete döntő fordu
lójába. Törökül kezdett tanulni! · Maga sem tudta, hogyan, 
egyszerre szenvedélyes érdeklődés fogta el a keleti 
tudományok iránt. Meg akarta ismerni azt a világot, ahon
nan ősei végső soron eredtek. Keletet. És meg akarta 
ismerni azt a világot is, ahonnan a magyar nép a Duna
medence tájára került. Megint csak a Keletet! 

A lelkiismeret is furdalta, hogy még mindig nem vál
totta ki az iskolai bizonyítványát, és ezúttal ruhák helyett 
nyelvkönyvekre költi a pénzét ahelyett, hogy letörlesztené 
adósságát a líceumnak "Te semmirekellő - szánokolt 
magának felemelt mutatóujjal -, ezentúl büntetésből 
annyit tanulsz, hogy belegebedsz! Ami pedig Emíliát illeti, 
mindennap csak akkor nézhetsz rá lopva, ha már legalább 
nyolcvan új szót bemagoltáL De inkább százat. Nyolcvan a 
legeslegkevesebb. Addig egy pillantás sem eshet Emíliára. 
Még ha tanítod is, akkor is a levegőbe nézel! Érted?!" 

Aszó elrepül, az írás megmarad. Nem érte be az önfe
gyelmezés magánprédikációival, hanem a könyveire, a 
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szabája falaira meg a íróasztalára kartonpapíron tussal 
kihúzott török szövegeket ragasztott. Azért írt törökül, 
hogy senki a házban meg ne értse az intelmeket: "Légy 
férfi!" "Lusta állat, dolgozzál!" "Szégyelld magad!" 

Akárhova nézett a szobájában, szeme mindig mega
kadt egy-egy ilyen török nyelvű buzdításon. De mivel nem 
múlt el nap, hogy a magamagára kirótt nyolcvan-száz ide
gen szó.t meg ne tanulta és meg ne jegyezte volna, mégis 
Kutyevo volt az idill és az ifjúság versekbe menekülő 
szerelmének békéje. Télen a kandalló lobogó tüze köré 
gyűlt össze a család. Ki-ki kedve szerint olvasgatott vagy 
beszélgetett. Amint kitavaszodott megint, a fiatal tanító 
elvonult könyveivel egy domboldalra. Terebélyes, öreg 
cseresznyefa alatt ütötte fel tanyáját, és a domb lábánál 
tovairamló patak adta Petrarca szanettjeihez a víz fll.eg a 
kövek találkozásának örök zenéjét. Jó volt Laura helyébe 
Emt1iát képzelni, bár kimondani nem lehetett. Nem 
engedte a versmérték meg a mama. 

Vámbéry Kutyevóban tanult meg a török mellett 
spanyolul, dánul és svédül. Hogy horvátul hetek alatt 
folyékonyan tudott, azt mondani is felesleges, hiszen 
horvátok között élt, és a füle néhány nap alatt rögzítette 
minden nyelv belső lejtését, kiejtésének dallamát. A 
könyvekből tanult nyelvekkel éppen az volt a baja, hogy 
senkitől nem hallotta ezeket beszélni, és a bonyolult, 
csupáncsak megközelítő fonetikai jelzések segítségével 
próbált rátalálni valódi hangzásukra. Mivel tudta, hogy 
egymagában a megközelírésen túl amúgy sem juthat, az 
újonnan megismert nyelvek irodalmában keresett kár
pótlást. Calderón, Lope de Vega és Andersen voltak ez 
időben a legkedvesebb olvasmányai. 

- Ide hallgass - szólt Emília éberen őrködő édesanyja 
egy napon a férjéhez-, nekem ez a dolog nem tetszik. Azt 
hiszem, hibát követtünk el, hogy felfogadtuk ezt a tanítót 
Több eszem lehetett volna. 
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-Ugyan már- horkant fel Emília apja-, mit akarsz már 
megint? A gyerekek nevelője nagyon kitűnő fiú. Szorgal
mas, megbízható. Amennyire megítélhetem, a gyerekek 
nagyszerűen tanulnak a keze alatt. Én igazán meg vagyok 
vele elégedve. 

- Mit akarok már megint? Azt, hogy már megint nem 
látod, ami az orrod előtt van! Szorgalmasnak szorgalmas 
ez a Wamberger, de nem normális. A faluban sokan 
bolondnak tartják. Ennyire én nem megyek, de kétségte
lenül furcsa szerzet. Először is, nem lehet folyvást olvasni; 
másodszor is, kérdezlek: mi értelme van annak, hogy vala
ki törökül tanul? Semmi. A szabája tele van furcsa ákom
bákomokkaL Azt mondja, török írás. De hát ez az ő dolga. 
Nem tartozik ránk. Hanem hogy mindig majd felfalja a 
szemével Emíliát, az már nagyon is ránk tartozik. Csak 
nem akarod Kutyevo leggazdagabb és legszebb lányát egy 
sánta, nincstelen, kelekótya senkihez adni feleségül?! 

- Az én lányomat a tanítóhoz? Elment az eszed! -
Megtorpant. -Azt mondod, hogy Emília képes lenne ilyen 
őrültségre? Lehetetlen. Emi az apja lánya. Helyén van az 
esze. Bolondságokat beszélsz. 

- Egy lánynak sincs helyén az esze, kedves barátom! 
Szerencsénk, hogy Emília még elég fiatal és hajlítható. 
Szófogadó gyermek. Tudja ugyan, hogy a tanító szerelmes 
belé, az ilyesmit minden nő már macskakölyök korában is 
észreveszi, de megígérte nekem, ha ez a félnótás fiatalem
ber a legkisebb szemtelenségre vetemedik, azon menten 
elmondja majd nekünk. Csak azért száltam neked, mert 
kár lenne ezt bevárnunk Miért nem mondunk fel a tanító
nak rögtön? Nem kell a tűzzel játszani. 

- Én pedig nem teszem ki csak úgy vaktában. Derék 
fiúnak tartom, és nem visz rá a szívem. Feltéve, hogy tel
jesen megbízol Emíliában. 

-A lányom mellett én is ott vagyok Engem nem csaphat be. 
Akinek sorsát Emília szülei ily módon eldöntötték, az

alatt gyanútlanul olvasott a cseresznyefa árnyékában. 
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Nagyon vigyázott, hogy el ne árulja magát. De másfél éves 
kutyevói tartózkodás után egyszer mégis elvesztette ön
uralmát. 

Az az átkozott szépírási óra volt az oka mindennek. 
Emília kisasszony elég csúnyán írt. Néha meg kellett fogni 
a kezét, és vezetni tintafoltos ujjait a betűk kicirkalmazott 
megrajzolásánáL Ez a kéz hófehér volt, kövérkés, gödrös, 
sima bőrű, ahogy a kor női szépségideálja megkívánta. 
Ennyi puha gödröcskét meg nem szorítani több volt, mint 
amennyit a tanító abban a pillanatban elbírt. 

Emília azonnal felugrott az asztaltól, és kisietett a 
szabábóL Ment a mamához. 

A szülők felmondtak a házitanító úrnak. 
Vámbéry annyira kétségbeesett, hogy órákig sírt, és 

ringatta magát fájdalmában. Embertelenül nehezére esett 
elszakadnia a szlavóniai csendes völgytől, a háztól, 
Emíliától, a cseresznyefa alatt átolvasott órák békéjétől. 

Hetvenévesen visszatekintve életére, leírta, hogy a leg
szebb másfél éve a Kutyevóban töltött idő volt, és a bol
dogságnak akkori pillanatai soha többé nem ismétlőrltek 
meg. Az öregember számvetésében első és utolsó szerel
ruének nevezi Emíliát, akinek csak a kezét szorította meg 
egyetlenegyszer, s elvált tőle, mielőtt huszonharmadik 
évének küszöbét átlépte volna. 

Kutyevóból Vámbéry is hazamenekült Dunaszerdahely
re a mamához. De bármekkora szeretettel fogadta is az 
anyja, nem hallgatta el aggodalmát és helytelenítését: 

- Jobban tetted volna, fiam, ha nem adod magad az 
efféle kóbor, céltalan életre. Az embernek az éjszaka első 
felében kell rendbe tennie az ágyát, hogy jól alhassék a 
másik felében. Te pedig mindent szétdúltál magad körül. 
Tisztességesen el kellett volna végezned a gimnáziumot, 
és aztán beiratkozni az egyetemre, hogy doktor Iehessél. 
Az kenyér. 
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- Mama, kérlek, alig múltam húszéves, és tizennégy 
nyelven olvasok meg beszélek. Mégsem mondhatod, hogy 
nem vittem semmire. 

- Mit kotyogsz itt összevissza? Jiddisül beszélsz te, meg 
magyarul és tótul. Az is valami? Ennyit már tudtál akkor is, 
amikor mezítláb csoszogtál a porban! No jó. Megtanultad 
az urak nyelvét is. Tudsz deákul. De mire volt az jó, ha 
egyszer nem mész el doktornak? 

- Hiába, nem hiszel nekem, mama. Azt te is tudod, 
csak éppen nem mondtad, hogy megtanultam az urak 
másik nyelvén, franciául is. A hébert sem említetted. De 
figyelj rám! Ezenkívül értek meg bizonyosan beszélek, ha 
van kivel, olaszul, angolul, törökül, horvátu!, szerbül, spa
nyolul, dánul, svédül, és most tanulok norvégül. Az már, 
a magyaron kívül, összesen tizennégy nyelv! Ha rövidesen 
nekifogok az arabnak, egykettőre híres ember lehetek. 
Arahul nem annyira nehéz annak megtanulnia, aki tud hé
berül. Az arabok is sémiták, voltaképpen unokatestvérek 
vagyunk. 

- Te tisztára megháborodtál, fiam! Unokatestvérek?! 
Unokatestvérünk a radai rosseb! - kiáltott fel egyszerre a 
mama somogyi színmagyarsággal, mert Szerdahelyre be
telepedett Somogyból egy asztalosmester, és a mama 
valójában nem volt kevésbé tanulékony a fiánál. - És 
ugyan mire való lenne, ha tudod az arabok nyelvét? Ki 
beszél nálunk arabusul? Magaddal fogsz beszélgetni, mint 
a bolondok? Ha doktornak mentél volna, az egészen más. 
Attól, hogy nem egészen ép az egyik lábad, még nagyon jó 
doktor lehetnéL És amíg az emberek meghalnak, addig 
mindig szükség lesz orvosokra. No, talán nem? 

-Nézd, mama, ha tudok arabusul meg törökül, talán 
elmehetek valamilyen követségre tolmácsnak. 

- Hova? Minek akarsz te menni? 
- Követségre. Minden ország tart a többi nagyobb 

országban megbízottakat, hogy azok mindenféléről tudo
mást szerezzenek ottan. Ezek a követek pedig nem 
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értenek negyedannyi nyelven sem, mint én. - Mély 
lélegzetett vett, úgy folytatta:- Nekik tehát szükségük van 
tolmácsokra, olyan emberekre, akik lefordítják számukra, 
amit abban az országban beszélnek. De a magyaroknak, 
sajnos, nincsenek követeik, mert mi nem vagyunk önálló 
ország. Csak a császárnak vannak követei, és az meg 
Bécsből küldi ki őket. Nekem is oda kéne mennem. 

- Drága gyermekem, én nem tudom, mi történt veled 
abban a Kutyevóban. Egészen megzavarodtál. Majd őfel
sége, a császár éppen téged küld, Dunaszerdahelyről a 
Wambergert, követnek, mi? Már azt em tudom, mit 
mondjak. Doktor, az lehet zsidó. És az sem igaz, hogy a 
magyaroknak nem lehet követeket küldeni. Hát akik a 
pozsonyi diétára mentek, azok talán nem követek voltak? 
De hallottál te már olyat, hogy Pozsonyba, az urak közé 
egy Waruberger me het a gyűlésbe? És minek oda a t ... t .. . 
tolmács? Megértik azok egymást maguk között. És mióta 
itt vannak az osztrákok, nincs is már Pozsonyban semmi. 
Vége lett a sok beszédnek. Zöldség a te egész gondolatod! 

-Két malomban őrölünk, mamukám. Úgy látszik, még
sem értetted jól, hogy mit magyarázok Hagyjuk az 
egészet. Pár nap múlva Bécsbe utazom, és meglátjuk, sike
rül-e boldogulnom. 

Bécsben hamarosan kiderült, hogy a mamának volt 
igaza. Vámbéry azt se tudta, hová és kihez kellene fordul
nia; idegenül ténfergett a hivatalokban, nem ismert 
senkit, aki ajánlhatta volna, s nem is törődött vele senki. 
Gyámoltalan, suta próbálkozás maradt minden fáradozá
sa. Hiába igyekezett magánleckékhez jutni, hiába hirdette 
magát az újságokban, mint egy új Mezzofanti*, senki sem 
állt kötélnek A harmadik kerületben, a Landstrasse egyik 

*Giuseppe Mezzofanti (1774-1849)- olasz kardinális és az arab nyelv 
tanára a bolognai egyetemen . Később a Vatikán könyvtárának igazgatója. 
Nyelvtudása legendás hírre tett szcrt. Azt beszélték róla, hogy 50-60 
nyelvet bírt szinte kifogástalanul. 
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házában bérelt ágyat egy női szabónál. A derék ember 
rábeszélte, hogy hagyja ott Bécset, amíg van néhány ruha~ 
darabja és könyve, amelynek árából futja a hazautazás 
költsége . A fiatalember belátta ugyan, hogy a lakás bér
lőjének gondolkodása gyakorlatiasabb az övénél, de 
nehéz volt rászánnia magát a visszatérésre, mert épp 
akkoriban néhány izgalmasan érdekes ismeretségre tett 
szert . A Kartnerstrassén, a "Vadember" szállóban felkeres
te az öreg Hammer-Purgstall bárót, Ausztria legnevesebb 
orientalista tudását, akinek olvasta török meg arab iroda
lomtörténetét és a nagy művét Kelet régészeti leleteirőt A 
nyolcvanéves öregúrhoz erős szívdobogással kopogtatott 
be. Végtére is most lesz életében először alkalma törökül 
beszélni és próbára tenni könyvekből felszippantott tudá
sát! A próba kitűnően sikerült. A híres orientalista egyál
talán nem bánt vele lekezelően, sőt megbecsülő kíváncsi
sággal vizsgáigatta látogatóját. 

- Lieber Herr Wamberger* - mondta -, nem szeretnék 
hamis reményeket ébreszteni magában. A követségi szal
gálatból rég kikap tam, és magas ko rom arra kényszerített, 
hogy a bécsi Tudományos Akadémia elnökségéről is lekő
szönjek Immár öt esztendeje nyugdíjas szemlélője va
gyok csak az eseményeknek. De még ha nem így lenne, 
akkor sem igen hinném, hogy be tudtam volna magát 
hozni külügyi szolgálatunkba. A legszerényebb hely is túl 
magasnak látszik. . . - Zavartan motyogott a vénemberek 
módjára, de aztán kibökte: -A származás, tudja, az miná
lunk legyőzhetetlen akadály. Viszont szívesen összehozom 
magát azzal, akit az utódomnak tekintek itt. A fiatal 
Schlechta báróval. Ö majd összeszed magának egész 
csomó hasznos könyvet tanulmányai folytatására. Én azt 
hiszem, hogy a magyaroknak sokkal könnyebb a keleti 
nyelvek tudománya, mint nekünk. A török meg a magyar 
valamiképpen nagyon közel esik egymáshoz. Ezt tapasz-

* Kedves Waruberger úr 
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taltarn én Dévay Antalnál is, aki - isten nyugosztalja - itt 
dolgozott az udvari levéltárban, és igazán kitűnő orienta
lista volt. Láttam, hogy nálamnál mennyivel könnyebben 
birkózott meg sok mindennel, ennek titka pedig feltehe
tően az anyanyelvében rejlett. Ezért merem remélni, hogy 
maga is boldogul majd, hiszen rendkívüli, amit eddig 
elért. 

"Rendkívüli? - ágaskodott a szerény sorsú házitanító
ban az öntudat. - Akkor a mamának mégsem volt igaza 
Dunaszerdahelyen, ha most ezt mondja a híres-neves 
Hammer-Purgstall!" 

Vámbéry később sem igen ébredt tudatára, hogy az a 
másfél óra a "Vadember" szállóban Hammer-Purgstallnál 
döntöttel el a sorsát. Mint nyelvtehetségnek ez volt első 
komoly sikere, és ezt a sikert a töröktudásával aratta. De 
még inkább szöget ütött a fejébe, hogy az idős orientalis
ta hosszú pályafutásának dús tapasztalataival úgy véli, a 
magyaroknak könnyebb a keleti nyelvtudományokban 
boldogulniuk, mint a többi európai nép fiainak. Fülében 
csengett a könnyedén és csak feltételezésszerűen elhang
zott mondat: ,,A török meg a magyar valamiképpen na
gyon közel esik egymáshoz." Ha ez így van- és tévedhet-e 
egy Hammer-Purgstall? -, akkor neki is orientalistaként 
kell majd fellépnie, mert csakis ettől remélhet gyors érvé
nyesülést! Olyasmit kell csinálnia, amiben előnnyel indul
hat, és erősebben állhatja a nemzetközi mezőnyön a ver
senyt. Lebírhatatlan szívósságával tehát elsősorban a 
török, a perzsa, az arab nyelvek tanulmányozására fogja 
vetni magát. Ezen a területen remélheti a legkönnyebben, 
hogy áttörhet majd az akadályokon, túlrepülhet a szárma
zása és szegénysége emelte gátakon! Felajzottan, magá
ban dudorászva lépett ki a fogadó kapuján. Körülnézett, 
jobbra induljon-e, vagy balra, az Opera vagy a 
Stephansdom felé . "Merre menjek?- töprengett pár pilla
natig. - Eh, átvágok a Grabenen, megnézem a pópát. 
Érdekes ember. Vagy inkább azért akarom látni, mert még 
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latolgatom magamban az általa kínált lehetőségeket is? 
Nem, nem hiszem. Inkább megbízom Hammer-Purgstall 
jóslatában. És valóra is váltom ... " 

Bécsben ugyanis Vámbéry megismerkedett Rajevszkij 
pápával, az orosz követség lelkészéveL Rajevszkijnak két
ségtelenül jó szeme volt, mert észrevette Vámbéry kivéte
les tehetségét és sokoldalú használhatóságát. Így Rajev
szkij lett az első azoknak hosszú sorában, akik meg 
akarták nyerni a magyar tudóst a cári udvar külpolitikai 
terveinek céljaira. A követség pápája mindenképpen 
szerette volna megkeresztelni a császárvárosban nincste
lenül ténfergő, szegény magyar házitanítócskát a 
görögkeleti vallásra, de dicséretére válik, hogy amikor 
látta, nem ér el hittérCtől tevékenységével eredményt, ak
kor sem vonta meg pártfogását Vámbérytől, őt nagy ha
lom orosz könyvet ajándékozott neki, és rábeszélte, foly
tassa Szentpéterváron a tanulmányait. Vámbéryt azonban 
hazahúzta a szíve . Viszont Rajevszkij lelkes szavai 
Puskinról mindenesetre rábírták, hogy még ott Bécsben 
nekilásson az orosz nyelv elsajátításának. 

Pénztelenül, ám könyvekben és bizakodásban gazda
gon tért vissza Pestre, és ismét ágyrajáró létt a Három Dob 
utca* 7. szám alatt, egy földszintes házban, ahol csupa 
szegény ördög lakott. Az ágyon is ketten osztoztak, az 
egyik hálótárs fejtől, a másik lábtól feküdt. Vámbéryt 
azonban megkedvelte a szállásadónője, tehát egy cingár 
szabólegényt "utalt be" az ágy másik felére. Egyikük sem 
lévén dalia, egészen jól elfértek, mi több, a szabócska még 
azt sem bánta, hogy Vámbéry néha az egész éjszakát 
átalvasta a faggyúba mártott kanóc gyatra fénye mellett. 
De olykor megesett, hogy még erre a legolcsóbb világítás
ra sem tellett tizenhat nyelv tudójának Ilyenkor lement a 
Dob utca és a Dohány utca sarkán levő Szegedi kávéház
ba, ahol a tulajdonos engedélyével ingyen is elüldögél-

* Ma egyszeruen: Dob utca. 
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hetett. Egyszer odalépett hozzá egy pöttöm ember, aki 
már régóta érdeklődéssei nézegette: 

- Mit olvas? 
- Egy spanyol könyvet. Calderón drámája. A címe: ,,Az 

élet álom". 
- Ne mondja! És mér' itt olvassa, mér' nem otthon 

olvassa? 
-Azért, mert itt világos van, otthon pedig sötét. 
- Hát kicsoda maga? 
- Nem mond az én nevem önnek semmit. Egyébként 

Wamb rgernek hívnak. 
- Engem meg Falknak Á, todja, valaha sok pénzem 

volt, d bedöglött az özlet. Most könyvelő vagyok itt a 
szomszédban, a gyapjasoknáL Osztán, ha nem sértern 
meg, van-e mindig rnit ennie? 

- Bizony nincs mindig. 
- No, ezen könnyen segítünk! Majd eljár hozzánk, és 

magyarlecke-órát ad a két lányomnak. Mert hallom, hogy 
maga tod ma{,ryarul. - Törve be zélt magyarul, mint a 
legtöbben a kávéházban. -Tod ja, z olyan mesüge* módi 
rnost. Hogy magyarul kell tanolni. Oafke!** Mert hogy 
meg kell motatrli ezeknek a Bach-ho zár knak. Érti, mi? 
Sokat nem adok. Nekem sincs. Pár forint havonta meg 
valami kis ko zr. Cc, csoda dolog, hogy maga ilyen jól tod 
magyarul! Van nekem egy fiam Bécsben. Takarékpénztár
nál. Jó hely. És mégis , todja, ez a fiam kicsit lezöllötte 
magát. Szégyen, mi? Képzelje, írogat az ojságokba. Mindig 
ozt mondja, azzal is lehet keresni. No, sokat biztos nem. 
Mi? Tizenöt éves kora óta ír. Az én fiam olyan okos, hogy 
egyetemre is járt. Firkászkodott a Spiegeibe meg a Wande
rerbe, mindig magyarokról írt. Öt ez érdekli. No, mit szól 
hozzá? Most, mióta van ez a Pe ti Napló, annak is i'r. 
Magyarul! Mer' ő is tod! Ö mindig szekéroz engem a leve
lekben, hogy taníttassam a lányokat. Hát ha már így össze-

* Bolond ú'iddisiil) 
** Csak azért is ú'iddisiil) 
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találkoztunk, megteszem n ki . Ogye, igazam van? Az én 
Max fiam nagyon oko fiú. Itt Falk Mlk ának* hívják, de 
nem ogy Crja alá a cikkeket, hanem "Sólyom''. Érti? Falk, 
az annyi, nlint Palke, és a fiam ozc mondja, hogy ez itt 
ó lyom. SzóvaJ. maga holnap jön tanítani a lányokat. 

Má jövede lme hónapokig nem i volt, csak az, amit 
Falkéktól kapott a Hold utcában. Sokat éhezett, és napon
ta tíz-tizenké t órát szentelt nyelvésze ti tanulmányainak. 
Hidegebb napokon otthona az akkor még földszintes 
Egyetemi Könyvtár kellemesen fűtött olvasóterme volt, 
ahol a déli szünet alatt ls benn maradhatott, Garay János , 
a költő és egybe n "kö nyvtárti ·zt" külön engedélyéve l. 
Garayt igen ö regnek é rezte, pedig az csak negyven körül 
járt, de halálos beteg volt. Hogy megkedveltesse magár az 
idő előtt megrokkant könyvtáros al, Vámbéry csak úgy 
találomra e lolvasott néhányat annak re ngeteg műve 
közül, és úgy é rezte, hogy ,,Az obsitos" annyira közel áll 
hozzá, mintha szakasztott éde testvé rére le lt volna. 
Nagyon szíve szerint való volt ez a Háry Jáno , az ab ito 
vitéz, mulattatónak találta kalandjait, é egyszer, nagy 
lé legzete t véve, meg is ké rdezte a Háry alkotóját: 

- Ha nem értem meg urambátyámat, ugyan honnan 
vette a HáryJános remek figuráját? 

- Hogyhogy honnan? Hiszen a fődim volt. Ott élt egy 
obsitos katona Szekszárdon, az mesélt, mindig ilyen 
csoda dolgokat. Saját fülemmel hallottam nem is egyszer. 
Éppen csak hogy nem Hárynak hívták a valóságban. De az 
mlndegy. 

A költőnek, ha már halódik, akkor ls kell a dicséret. 
Garaynak olyan jólesett a Koránt meg a török-latin szótár 

* Falk Miksa híres német és magyar publicista. A dublini elmegyógy
intézetbe zárkózott Széchenyi István egyik legbizalmasabb embere 
lett. Később ő tanította magyar nyelvre Erzsébet királynét. A kie
gyezés után hazajött. Átvette az akkor alapított Pester Llyod főszer
kesztői tisztét, országgyűlési képviselővé és Deák Ferenc ajánlatára 
az Akadémia tagjává választották. 1908-ban halt meg. 
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vaskos kötetelt tanulmányozó fiatalember elismerése, 
hogy legközelebb rákopogott, látván elhaladni a Pilvax 
kávéház előtt. Integetett neki, kerüljön beljebb. Garay az 
ajtó mellett levő boxban ült egy élemedett úrral, aki 
komor képpel szívta hosszú szárú pipáját. 

- No látod, Marci - mondta a csendesen szortyogó 
öregnek - , ez az a fiú, akiről beszéltem neked. - S azzal 
intett Vámbérynak, foglaljon helyet. A komor képű úr pe
dig a maga részérőlis bemutatkozott: 

- Vörösmarty Mihály vagyok. 
Vámbéryval kicsit megfordult a világ. Talán még a 

Petőfiéinél is jobban szerette Vörösmarty verseit, s a 
megtiszteltetéstől elállt a szava. Pedig fecsegőkedve ritkán 
hagyta cserben. Vörösmarty előbb figyelmesen ránézett, 
és nyomban rendelt neki egy nagy pohár tejeskávét. Csak 
azután kezdett el a turkológia tudományáról beszélgetni, 
s kérdezgetnl, hogy mlt olvasott már törökül Garay gyá
molítottja. Vámbéry meglepődve vette tudomásul, hogy 
Vörösmarty a Bécsben élt Gévay munkásságáról is tájéko
zott. ,,A nagy költők tehát műveltebbek, mint gondolnék" 
- villant át a fiatalember agyán. Következő érzése a 
sajnálat volt. Szívet elszorító, hogy ezek a nagyok milyen 
megviseltek, milyen elaggottak. Vörösmarty is meanyivel 
törődöttebbnek látszik a koránáL Lehet, hogy a szabad
ságharc leverése nemcsak azokat pusztítja el, akiket 
kivégeztek vagy börtönbe vetettek? ... 

De szomorúságán hamar felülkerekedett titkos elé
gedettsége. A Három Dob utca ágyrajárója itt ül most a 
Pilvaxban Vörösmartyval! Kár, hogy a mama Duna
szerdahelyerr meg sem értené, mit jelent ez .. . 

Rövidesen úgy fordult a sorsa, hogy más nevezetes 
emberekkel is megismerkedhetett . Kecskemétre került 
egy gazdag családhoz házitanítóként. Erősen megdolgoz
tatták a pénzükért. Napl nyolc-kilenc órát oktatott. És 
még ezután is maradt elég ereje, hogy hat órát saját maga 
tanuljon. Munkaadójának legidősebb fia sűrűn fellátoga-
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tott üzleti ügyekben Bécsbe, s valahányszor csak megfor
dult on, mindig elhozta Vámbérynak a tanulmányaihoz 
szükséges drága könyveker. A tanító pénzén persze. De 
így is komoly sz(vesség volt az, mert némelykor hosszabb 
utánajárással lehetett csupán m gszerezoi egy-egy ritka 
kötetet. 

Kecskeméten került össze Vámbéry Ballagi Mórral, a 
híres nyelvésszel, aki abban az időben az ottani reformá
tus líceum s a teológiai akadémia tanára volt. Tőle kapta 
kölcsön első arab olvasókönyveit. És Ballagi révén ismer
kedett meg a Kecskeméthez legközelebb eső város, 
Nagykőrös református gimnáziumának tanári karávaL A 
függetlenségi harc vihara meg a Bach-korszak istenverése 
nem mindennapi tanári testületet kergetett be a nagy
kőrösi gimnázium csendes menedékhelyére. A múlt szá
zad közepén itt tanított Szász Károly, a Szász Károlyok 
íródinasztiájában a második nemzedék feje, az akkori 
idők derekas képzettségű Moliere-, Shakespeare- és 
Dante-fordítója. Itt tanított Szilágyi Sándor, a későbbi 

nagy történész, Bethlen Gábor, Lorántffy Zsuzsanna és 
Rákóczi életrajzírója, a "Török-ómagyar emlékek" című 
kilenckötetes kiadvány egyik szerkesztője. Itt tanított 
Mentovich Ferenc, a tudományokat népszerűsítő író és 
költő, aki a szabadságharc alatt lőport meggymacsot gyár
tott. És ugyancsak Nagykőrösön oktatott matematikát az a 
honvédhős Salamon Ferenc, akiből egyik legnagyobb 
történészünk lett s Magyarország török hódoltsági korsza
kának kutatója. Nagykőrös tanári karához tartozott Ács 
Zsigmond, a későbbi foktői lelkész, aki tizennégy nyelven 
olvasott és beszélt, angol meg francia klasszikusokat for
dított. Ács életre szóló barátságot kötött VámbéryvaL 
Barátságuk azzal kezdődött, hogy megpróbálták közös 
erővel béberre fordítani - Petőfit. 

Azt nyilván említeni is fölösleges, hogy ki volt az, aki 
Nagykőrösön írta meg "A nagyidai cigányok"-at, miközben 
tanári székében a szakott aggályos lelkiismeretességével 
oktatta diákjait a latin, görög és magyar nyelvre. 
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Amikor a Kecskeméten tanítóskodó Vámbéry először 
járt vendégségben Arany Jánosnál, a gazda kedvesen fa
nyar tréfálkozással fogadta: 

- Ne vegye zokon, öcsémuram, hogy a nagykőrösi 
Athénban csak ilyen szerény asztallal várjuk. De amink 
van, azt jó szívvel adjuk. 

A kecskeméti szép napoknak is végük szakadt egy év 
elteltével. Vámbéry visszakerült Pestre, a Három Dob utcá
ba. Ballagi ;tjánlására Kemény Zsigmond, a Pesti Napló 
szerkesztője ingyen adta közzé az ifjú nyelvtanár hirdeté
seit lapj;íban. Így került Vámbéry Monor közelébe, Csév
pusztára, ahol elégedetlenkedve nézegette a lapos tájat, 
s visszasírta a kuryevói cseresznyefát. Itt legföljebb egy-egy 
szénaboglya vagy szalmakazal árnyékába heveredhetett le 
délutánonkét, amikor rajongásának új tárgyár, az 
Odüsszeiát olvasta- görögül. Ez volt a tizenhetedik nyelv, 
amelyet megtanult, mielőtt még huszonötödik évét elérte 
volna. Magában már rég megállapította, hogy minél több 
nyelvet tud az ember, annál könnyebb egy-két újat hozzá
tanulni. Mivel Hammer-Purgstall bárónál tett látoga
tásakor kicsírázó szándékát, hogy ugyanis orientalistának 
készül, nem adta fel, el is határozta, legközelebb komo
lyan hozzákezd a perzsa nyelvhez. 

Változatlanul tartotra magát régi szokásához, hogy 
hangosan olvas, szaval és magol. Ezért a csévi puszta 
munkásai előtt ördöngös ember hírében állt. Szenvedé
lyesen hangos görög deklamációjával egyszer úgy rá
ijesztett egy jámbor juhászra, hogy az még a nyáját is 
otthagyta, berohant a tanyára, s már messziről torkasza
kadtából kiáltozta: 

- Megbolondult ám a zsidó tanító! Tessen gyünni 
hamarost! 

Néhol Vámbéryt valami sámánfélének hitték, s tőle 

tudakolták, eső lesz-e, vagy jó idő, nem üt-e a marhába 
vész, s ment marad-e a kergekórtól a juh. 

Csévről a szomszédos puszta birtokosához került, aki 
a meteorológiának volt ugyanolyan bolondja, mint 
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Vámbéry a nyelveké. De a ház asszonya úgy vélte, elég a 
családban egy bolond is, s ha már a férjét el kellett tűrnie, 
a tanítót nem tűrte meg sokáig. Alig tovább, míg az meg 
nem tanult perzsául olvasni. Homérosz helyett most már 
Szádit szavalta. 

Féléves pesti tartózkodás után Vámbéry újra elszer
ződött nevelőnek. Ezúttal Veszprém megyébe került, a 
csetényi bédőhöz. A bakonyi csendes faluban majdnem 
olyan jól érezte magát, mint annak idején Kutyevóban. 
Cak itt nem akadt senki, akit Petrarca Laurájának helyébe 

képzelj en. 
Régi szokásával, hogy tudniillik török feliratokat aggas-

san fel szobajában, már szakított. Évek óta egy angol 
nyelvű könyvet vezetett a maga fegyelmezésére. A rova
tokra osztott füzet címoldalára erőteljes betűkkel írta fel: 
"The Book of Ou ty" - ,,A kötelesség könyve". Minden szil
veszter éjszakáján elvonult egymagában, és számot adva a 
lelkiismeret ellenőrének az eltelt év munkásságáról, 
papírra vetette, majd lepecsételte a rávirradó új év ten
nivalóit. A következő év utolsó napján felbontotta a 
füzetet, és ha munkatervének egyik vagy másik pontját 
betöltetlennek látta, keményen megrótta önmagát, és 
napokig kedveszegetten járt-kelt. Azonkívül nyílt naptárt 
is vezetett mindennapos tanulmányairól, és a naptárnak 
tárgyakra osztott rovatait lefekvés előtt mindig pontosan 
kitöltötte. Ha egy-egy rovat üresen maradt, másnap meg
próbálta helyrehozni a mulasztást. Előfordult, hogy ez 
nem sikerült. Ilyenkor maga mérte ki saját magára a bün
tetést. Mégpedig a legérzékenyebb oldalát sújtotta. 
Mindig pompás étvágya volt, de olyankor, ha saját tan
rendjét nem tartotta be, gyomorrontást vagy fejfájást szín
lelve elmaradt a terített asztal mellől. A szabájában kuk
solva elkeseredetten hallgatta a villák, kések és tányérok 
koccanását, de nem engedett éhségének Korán megta
nulta, hogy az ember elsősorban önmagához legyen szi

gorú. 
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Az idő múlásával új terveket érlelt, és búcsút akart 
mondani az érettebb férfikorhoz már nem illő házitanítói 
pályának. Csak a telet szerette volna még Csetényben 
kihúzni. 

1856. november 11-én, egy esős estén épp vissza
vonulni készült úgy tíz óra tájt a családi társalgóból udvar
ra nyíló szobájába, de alighogy kinyitotta a pitvarajtót, 
vagy tucatnyi álarcos, sötét férfialakkal találta szembe 
magát. 

- Szót se, mert lövünk! - kiáltották. 
A következő percben visszalódították a szobába, és 

berohantak maguk is. A halálra vált család minden egyes 
tagját megkötözték. 

- Hova tetted a pénzt?! - rivallt a bakonyi betyárok 
vezére a földbérlőre, aki előző napon tért haza a pesti 
vásár ról. 

A bérlő nem felelt rögtön. Erre a zsiványok egyik 
szabából a másikba vonszolták, míg oda nem adott kerek 
húszezer forintot. 

Ezalatt a házitanító is a földön feküdt. Mellén térdelt 
az egyik betyár, s esővíztől hideg, nedves pisztolycsővet 
szorított áldozata homlokára. Vámbéry nem félt ugyan, de 
határozottan kényelmetlennek érezte helyzetét 

- Ez a húszezer pengő forint nem az egész pénzed! -
szólt ·a bandavezér a bérlőnek, miközben puskáját a 
szűkölő ember szívének szegezte. - Ide az eldugott 
pénzeddel! De ebben a szentséges minutumban, más
képp menten véged! 

Vámbéry megpróbált feltápászkodni. 
- Ha már ölni akarsz, lőj agyon engem - kiáltotta a fő

zsiványnak -, nekem nincsen családom, könnyebben 
halok meg! 

A betyár ránézett, és Vámbéry döbbenten látta, mily 
értelmes a tekintete. 

- Szegény ördög ne bántsa a másik szegényt - mondta 
csitultan a "haramia". - Szedjétek még össze az éksze
reket, fiúk, aztán gyerünk! Elég lesz ennyi is. 
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A szobában sötét lett. A betyárok elmentek, s rázárták 
a családra az ajtót. Vámbéry szótlanul töprengett. Ez a 
betyár nem is volt betyár - gondolta. - Talán a társai sem 
mind azok. Politikai bújdosók lehetnek a szerencsétlenek, 
és az osztrák megtorlás elől kerestek menedéket a Bakony 
sűrűjében. Igazat mondott a vezérük. Szegény ember ne 
bántsa a másik szegényt ... 
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Vámbéry Ármin huszonkét éves korában 

Kasri Kadzsar, a sah nyári palotája Teherán környékén 



Domborműrészlet a Hagia Sophia előtt álló obeliszkről 

A Hagia Sophia Konstantinápolyban 
Az Orczy-ház az Ország úton 



Teherán 

Mágnások, 
nyelvtudósok 
és szakácsok 

AJbakonyi tájtól és utolsó házitanítói állásától kerek 
százhúsz forinttal a zsebében búcsúzott el 
Yámbéry. Futotta volna megélhetésre Pesten talán 

egy esztendeig is ekkora summából, hiszen ennyi pénze 
még sohasem volt, és régóta megtanulta, hogy fogához 
verje a garast. Csak becsvágya és képzelőereje ismerte a 
szertelenség örömeit, testi valóját változatlanul a legszigo
rúbb mértékletességre fogta. A százhúsz pengő forint 
nagy pénz volt Csetényben vagy a Három Dob utca föld
szintes szobájában, de Pestről Gaiacon át Konstanti
nápolyig aligha fedezte az útiköltséget. Márpedig a hu
szonötödik évéhez közeledő fiatalember eltökélte, hogy a 
török birodalom fővárosát megismeri, bánnilyen akadály 
emelkedjék is szándéka elé. Éjjel-nappal a Boszporuszról, 
az Aranyszarv két partjáról, a minaretekről és a lefátyolo
zott muzulmán nőkről álmodozott, miközben a pesti nők 
pucér arcáról közömbösen siklott le a pillantása. 
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De nem csupán a szükséges pénz előteremtésén 
múlott a tervezett utazás. Nehéz dolog volt akkoriban a 
leigázott Magyarország állampolgárának Törökországba 
jutnia. A Bach-kor zak nyílt és közvetlenül brutális terror
ja fölött eljárt ugyan az idő, ám ez nem sokat válcoztatott 
azon , hogy a magyarak - akár tudtak róla, akár nem -
rendőri felügyelet alatt álltak a saját hazájukban. 

Kos uth és közvetlen környezete jó öt es-.ttendeje el
hagyta már Törökországot, de még mindig jelentő ma
gyar emigráció maradt a kis-ázsiai partvidéken meg Kan -
tantinápoly falai között, és Bécs a levert szabadságharcnak 
ezektől a las an-la an szétszak.'ldó a szegénységbe alá· 
hulló menekültcsoportjaitól is rettegett. Az osztrák irá
nyítás alatt álló pesti rendőrhatóságok pedig nem egy
könnyen adtak útlevelet Törökországba. 

Mire volt tehát a nagy kalandra szomjas fiatalembernek 
pénznél is égetőbb szüksége? Arra, amit már százszor el
átkoztak a világon, és zázegyedszer sem tudták kiirtani. 
Valakinek a támogatására. l'rotekcióra. A legjobb helyen 
kereste. 

Az akkori idők emberei szerették a magvas és mégis 
olcsó dí z(tő jelzőket : ,.A legnagyobb magyar", "A leg
hfvebb magyar", "A legbátrabb magyar" ... Az, akit Vám
béry néven ismert meg a világ, szerenesésnek mondhatta 
magát már az induláskor is, mert ,.a legderekabb magyar" 
személyében lelt pártfogóra. Ha egyszer nekilátnának 
valami olya fajta különö és talán nem e világra való köny
velésnek, amely tételről tételre lajstromba venné, hogy 
egy-egy kimaga ló magyar művé z, tudós, gondolkodó 
vagy író a közvetlen személyí segítség útján mit és meny· 
nyit tett önzetlenül másokért, nem lenne kétséges a lista 
élén áUó két név: Liszt Ferenc é Eötvö József. Az egyik 
mint zeneszerző , a másikmint politikai gondolkodó és a 
korszeru magyar köznevelés megalapftója nemcsak 
müvével, hanem jellemével is teremtett hagyományt. És 
ez a hagyomány ma is élő a "legderekabb magyarok" kö· 
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zött. Persze sem Lisztnek, sem Eötvösnek nem kellett 
megküzdenie önmagával ahhoz, hogy szívvel-lélekkel és 
nagyvonalúan segítsen másokon. Egyik sem ismerte a 
hírnévre jutott emberek legalattomosabb lelki rákfenéjét: 
a féltékenységet, az irigységet, az acsarkodást. 

Ha valaki egyszer kötetbe gyüjtené, hogy hány ember
nek segített Eötvös József, s ki mindenkinek egyengette az 
útját, ugyancsak testes könyv látna napvilágot. A Három 
Dob utcából kikecmergő sánta, vékonydongájú Warn
berger fiúnak is Eötvös lett a pártfogója - mindhalálig. 

Amikor- még a sanyarú házitanítóskodás idején - leg
először találkoztak, Eötvös már néhány esztendeje haza
tért az emigrációbóL Közhivatalt természetszerűen nem 
vállalt az idegen uralom alatt. De tudományos és szépírói 
munkáját lankadatlanul folytatta. Ekkoriban már befejezte 
volt egyik legnagyobb művét: a XIX. század uralkodó 
eszméiről szóló jelentékeny elemzést, és egy regényen 
dolgozott. Viszonylag szerényen élt, és kint lakott a város 
szélén, a Neugebaude, az Újépület* óriási kaszárnya- és 
börtöntömbjétől nem messze. A dunai hordalékhomok
kal borított, kietlen Erzsébet térre** néztek lakásának 
ablakai. Ballagi Mór és Kemény Zsigmond ajánló soraival 
felszerelve, itt kereste fel első ízben a fiatal Wamberger. 

Már napok óta esett az eső, és az Erzsébet téri homok
tengernek merő sár volt a taraja. A báró Eötvös láto
gatására igyekvő fiú a kapualjban letekerte a lyukas talpú, 
repedezett cipőjét körülbugyoláló hosszú rongydarabot. 
Ennek a kívül viselt kapcának belső részével áttörölte a 
cipőt, majd előhalászta öltönyéből a kéregpapírból még 
odahaza kivágott vendégtalpat, s a helyére igazgatta. Most 
már nagyon bátran használta a koppantót az előszoba 
ajtaján, és önérzettel haladt az inas nyomában Eötvös dal-

*Az Újépület a mai Szabadság térnek majdnem egész területét elfoglalta. 
** A mai Engels tér 
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gozószobája felé. De a lakás parketráját fényesre viasz
kották, a kéregtalp pedig nem lendített valami sokat a 
nehézkesen sántító vendég helyzetén, mert minden 
lépése agyagos-sáros foltokat hagyott maga után. Az ina 
fensőbbségesen megkövülő arca olyan zavarba ejtette a 
gyámoltalan látogatót, hogy egyszeriben megtorpant, és 
többé tapodtat sem tett előre . A házigazda sietett oda 
hozzá, kedvesen rámosolygott, s már olvasta is Kemény 
Zsigmond levelét. Első szavait franciául intézte a fiatalem
berhez, és miután hibátlanul pergő választ kapott, angol
ra, majd olaszra fordította a szót. A sánta fiú elemében 
volt. A nyelveket úgy fogta fel, mint zenei modulációkat, 
s beethoveni kedve telt a variációk kidolgozásában. 
Játékos könnyedséggel váltott egyik nyelvről a másikra, és 
nemcsak a hanglejtése volt mindig olyan, amilyennek 
lennie kellett, hanem mondatai is a nyelv szelleméhez 
maradtak hívek. Eötvös most már a szakott "nyájasságát" 
meghaladó komoly figyelemmel mustrálgatta a fiút. 

- Én már kifogytam a tudományomból, kedves öcsém 
- szólt mosolyogva -, mert annak, hogy németül társalog-
junk, nincs sok értelme, ugye? Az amúgy is az anyanyelve. 

- A magyart vallom annak. 
- Számolni ezen a nyelven szokott? 
A vendég lenézett a cipőjére, és most ő mosolygott: 
- ó, hogyha a pénzemet olvasnám meg, akkor semmi

lyen nyelven sem lenne szükségem sok tudományra. De 
hát ez nem is érdekel. Ahová én szeretnék menni, ott még 
ritkábban terem a pénz, mint idehaza; így csak hasznom
ra lesz, hogy sem a számításban, sem a számolásban nem 
lettem mester. 

- A nehézségekkel sem számol? 
-Amit Körösi Csoma kibírt, kibírarn én is. Az ínség jó 

iskola. Főként annak, aki nehéz dologra vállalkozik. A 
magyarak eredetét szeretném kutatni, fellelni, és bejárni 
őshazájukat. Ezért tanultam meg jó néhány keleti nyelvet. 
Vagyis ... ezt nem mandearn helyesen. Csak tanulom azo-
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kat. Megtanulni. .. , ehhez talán kevés lesz az időm, akár
milyen szorgalmas legyek is. Pedig szeretnék sokáig élni. 
Annyi minden érdekel! 

Eötvösnek tetszett ennek a toprongyos fiúnak a 
közvetlensége . Az, hogy értelmesen szerény és értelmesen 
öntudatos egyben. Levelet adott vele Hunfalvy Pálhoz, az 
egyik legjelentékenyebb magyar nyelvtudóshoz, hogy 
kölcsönözzön Wamberger Árminnak az Akadémia tulaj
donában levő könyvekből. Hunfalvy - Vámbéry későbbi 
szavait idézve - Eötvös jóakaratát megtoldotta a magáéval. 
Megismertette egy igen nagy úrral: TelekiJózsef gróffal, az 
Akadémia elnökével. A pesti Úri utcai* palotába 1854 
végén már nyugodtabban lépetc be az ifjú látogató mint 
néhány hónappal korábban Eötvö höz, mert addigra 
megtalpaltatta volt cipőjét . Teleki, a neves történetrudós, 
ugyancsak bátorította terveiben, é egítséget ígért. Hun
falvynak kö zönhette a nagy utazás tervét melengető 
Wamberger azt is, hogy többször megfordulhatott a szibé
riai vándorlásaiból halálo becegen visszatén Reguly AntaJ 
házában. Reguly, a magyar nyelv finnugor eredetének el
ső nagy meghirdetője, bizonyos értelemben ugyanolyan 
szeot mártírja volt a filológiai kutatásoknak, minc sok-sok 
éven át az el ő röntgenorvosok a maguk tudományának. 
Reguly is egészségér, majd életét áldozta fel a tudomány 
zolgálatában. 

Mfg két bundába takarózva és ameleg szabában vagy a 
nyári kertben is dideregve, szemben ült a sápadt, sánta 
fiúval, akit halódó erejéhez mérten mindenben támoga
tott, nem sejtette, hogy tudományos hitének jövendő 
ellenfelét, a magyar nyelv finnugor eredetének makacs 
cáfolóját segíti előre az útján. De Regulyt valószínűleg az 
sem zavarta volna, ha megsejti. A bizonyításnak volt híve, 
nem a tekintélynek. 

*Az akkori Úri utcát később Koronaherceg utcának nevezték, ma pedig 
ez a Petőfi Sándor utca. 
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Hunfalvy Pál, az urál-altaji nyelvek tudományos rend
szerű összehasonlításának úttörője a múlt század közepe 
táján még azt a nézetet vallotta, hogy "a magyar nyelv 
közepett van a finnugor és a török nyelvek között", sőt 
úgy hitte, hogy tüzetesebb mérlegelésnél nagyobb súllyal 
esik latba a török-magyar rokonság bizonyítása a finn-ma
gyarénáL Hunfalvy tehát a legkevésbé sem gondolt arra, 
hogy valaha is kemény hadakozás üthet ki közötte meg 
ágrólszakadt pártfogoltja között a Három Dob utcából. 
Vámbéry sokáig hű maradt ahhoz a felfogáshoz, amelyen 
egykori mestere, Hunfalvy az idők során túlnőtt, s ez vált 
elkeseredett tudósi háborúskodásuk okává, de ilyesminek 
a lehetősége sem merült fel Hunfalvy agyában, amikor 
gyámolítottját első ízben vezette be az Akadémia ülésére. 
Kifundálta azt is, hogyan mutathatja be Wamberger a 
töröktudományát anélkül, hogy az osztrákok gyanút fog
nának, miféle magyarkodásról van szó, ha törököskö
dünk 

A Magyar Tudományos Akadémia akkori ülésein ugyanis 
a testület nagynevű titkárának, Szalay László történésznek 
oldalán még ott ült a császári komisszárius, és éberen 
leste, nem mond-e valami olyasmit, amitől menten 
összedől a Burg, és szétmállik a Habsburg Monarchia. Az 
osztrák uralom szentségét tabu volt érinteni, így tehát 
nem csupán a költők - mint Arany János, aki később 
Szalay László násza lett, vagy a jó Tompa Mihály - beszél
tek virágnyelven, hanem a tudósok is. 

Az Akadémia épülete a Lánchíd előtti téren még nem 
állt akkor. Az akadémikusok a Trattner-ház* második eme
letén levő udvari helyiségben üléseztek, petróleumlám
pák gyér fénye mellett. Itt ismerkedtek meg a későbbi 
Vámbéryval mint török fordítóval. Bemutatott néhány 
szemelvényt a munkájából. Személyéről Toldy Ferenc, iro-

* A jól ismert Trattner nyomdászcsalád üzem- és lakóháza, amely a Petőfi 
Sándor utca 3. sz. alatt ma is áll. Műemléknek nyilvánították. 
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dalomtörténet-írásunk atyja csak annyit látott jónak 
közölni, hogy a fiatalember hamarosan Törökországba 
indul "azon végre, hogy a keleti nyelvek- és tudomány
ban, melyeknek önfeláldozással szemelte ifjúsága több 
éveit, magát tökéletesítse. Lesz médunk ottani haladásá
ról még hallani és tudósítani". 

A jóslat valóbbra vált, mintsem a derék Toldy-Sebedel 
Ferenc akkoriban gyaníthatta volna. De még mindig nem 
volt meg az az átkozott útlevél. .. 

Ekkor lépett ismét elő Eötvös. 

Pálffy Móric gróf, a Habsburgok érdekeit és a sapt 
anyagi boldogulását derűs cinizmussal szolgáló magyar 
főnemesi kör egyik legbensőbb tagja és Ferenc József 
helytartója a jellasicsok, Radetzkyek és Windischgraetzek 
"magyar tartományában", a budai vár tőszomszédságában, 
a Sándor-palota termeiben ütötte fel hivatalát. Akkortájt 
nem nevezték ezt a nemesen klasszicista épületet minisz
terelnökségi palotának, ahogyan a kiegyezés után hívták, 
hiszen felelős magyar kormány sem létezett. Ami viszont 
akkor is létezett, az az arisztokráciának valamilyen rokoni 
és a többi halandótól elkülönülő összetartozása volt, még 
ha politikailag más-más véleményre hajlottak is a mágnás
osztály egyes tagjai. Eötvös József, a politikus és az író, 
százszor megátalkodott rebellis lehetett, de azért Pálffy 
Móric számára csak "dieser Tollkert Pepi" - ez a félnótás 
Pepi - maradt. Az arisztokraták a maguk közé tartozót 
általában a becenevén emlegették, ahogyan a közeli csa
ládtagok szokták. A világ nem mágnás részével szemben 
egymás között végső soron mind rokonok voltak. Ami visz
szájára fordítva idővel azt eredményezte, hogy a világ is 
egy kalap alá vette őket. 

"Pepit" Pálffy kedélyesen fogadta, amikor az betoppan t 
hozzá valamilyen kis zsidócskával, és előadta, hogy ennek 
a nyelvzseninek feltétlenül útlevelet kell adni Törökor
szágba, mert ott válhatik csupán a keleti nyelvek vérbeli 
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tudósává. Hogy ez a Pepi miféle állatkertet tart magának, 
dos is' ja Hi.cherlich!* - gondolta Pálffy. De ki-ki úgy 
"amüzírozza"** magát, ahogy kedve tartja. A hivatalos for
maságoknak kijáró unottsággal kérdezte meg Pepi 
bárótól: 

- Jótállsz érte? 
Ennyivel már rendbe is jöttek A komornyik öblös, 

aranyszegélyű fehér meisseni csészében ízes erőlevest 
rakott a vendég elé . A két úr elégedetten kortyolgatra a 
bouillont, de Pálffy elkaphatta Eötvösnek egy pillantását, 
mert kis csend után megkérdezte: 

-A tudósod is inna talán? - Majd utasította az inast: -
Bringen's ihm á áne! *"'* 

Nagyon tartott rá, hogy bécsiesen beszéljen. 
Eötvössei még megtárgyalta, hogy nemsokára húznak 

a szalonkák. Invitálta, jöjjön a pilisi erdőbe "snepfre"****, 
és e nagy fontosságú téma közben félvállról vetette oda az 
idegen senkiházinak: 

- No, menjen ki a másik szobába, és töltse ki az 
útlevelét. ' 

Ily simán ment ez, ha már egyszer beljebb kerülhetett 
valaki az ajtón .. . 

1857 márciusának egyik reggelén indult el Wamberger 
Ármin első külföldi útjára. Eötvös félárú jegyet szerzett 
neki a Duna Gőzhajózási Társaságtól Galacig. De nem 
akadt teremtert lélek sem, aki elk.fsérje a hajóállomásra, és 
búcsút intsen utána. Huszonöt vagy tán buszonhat évet 
töltött be a földön - maga sem tudta pontosan -, és hoz
zátartozójának senkit sem nevezhetett az égvilágon. 

Édesanyja pár hete halt meg. Agóniájának önkívületé
ben is felismerte még a fiát, és kimondta annak szecetett 

* Ez egyenesen nevetséges! (bécsi dialektusban) 
** Úgy szórakozik 

*** Hozzon neki is egyet! 
**** Szalonkavadászatra 
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nevét. A hajóra szállá fiú, míg egyedül álldogálva nézte az 
enyhén lejtős, homokos pesti part girbegurba házsorait, 
minden búcsúzó fájdalmán túl is tisztán érezte, hogy im
már nem köti semmi. Régi életével, az addigi énjével nem 
kell többé azonosnak lennie. A pompás, a nagy színészek
hez méltó alakítások hosszú sora állt előtte. 

A hajón egész nap járt-kelt, és a legkülönbözőbb nem
zetiségű utasokkal ereszkedett beszélgetésbe. Néhányan 
meghívták egy kis italozásra, mások ebédre, vacsorára, de 
mindez csak a mellékes étkezéseket jelentette; pontosab
ban szólva, a kimeríthetetlen étvágyú utas napjában csak 
egyszer evett. Reggeltől estig. 

Változatlanul a legkedvesebb költeményei közé tartoz
tak Petrarca szanettjeL Szavalásával elbűvölte a hajó olasz 
szakácsát. Waruberger törzshelye az utasok meghívásainak 
szüneteiben a konyha ajtajában volt. Míg ő buzgón dek
lamált, a szakács "bravo, bravo!" "ma, che ben fatto!"* 
kiáltásokkal adott hangot elismerésének, amelyet nem 
mulaszthatott el megtámogaeni saját művészi alkotásának 
legjavából egy-egy púpozott tányérraL Galacnál azonban 
el kellett válniuk egymástól. A fiatal utas átszállt a Lloyd 
Triestina egyik tengerjáró gőzösére. Az antik világ Pontosz 
Euxeinosza: a Fekete-tenger szépsége szinte megbolondí
totta. A matrózok engedélyével kimászott a hajó orrára, 
hagyta magát csapdosni a sós víztől, és a viharban Voltaire 
Renriade-jának strófáit szavalta, versenyt üvöltve a szél
zúgássaL 

Amikor Konstantinápoly Galata negyede előtt hor
gonyt vetett a hajó, és az utasokat szállító bárka tulajdo
nosának kifizette a viteldíjat, egy árva krajcár sem maradt 
a zsebében. Így vágott neki az emelkedő nek, hogy Perába, 
az európai városnegyedbe jusson. Nézdelődöte és fütyö
részett. Ha nincs pénze - hát nincs pénze. 

De szép volt a tenger! 

* Ez aztán jól csinálja! 
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Resid efendi 

H árom év múltán a szultán udvarába bejáratos 
egyetlen olyan európai, aki nem lett sem hivatá
sos diplomata, sem mohamedán, elálmodozva 

ringatózott egy hintaszéken, vendéglátójának, a császart 
díván* főkancellári tisztségét viselő Afif bejnek kertjében. 
Ha visszagondolt a pénztelen megérkezését követő első 
hetekre, valójában percig sem érezte, hogy valami csoda 
történt vele. Oly egyszerűen és természetesen alakult 
minden. Az otthoni előítéletek itt nem nyomták, az itte
niek pedig nem vonatkoztak rá. Így visszatekintve is simá
nak látszott az út. 

*A szultáni udvar, a Fényes Porta titkos tanácsa, melynek tagjai l. 
Szalimán (1520-1566) uralkodása óta üléseztek bizonyos rendsze
rességgel, hogy a mindenkori ottomán fejedelemnek segítségére 
legyenek a politikai és katonai döntések meghozatalában. 
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A maga szempontjából szerenesésnek mondhatta, hogy 
a hatalmas és bomló testű oszmán birodalom fővárosa 
csak ekkor próbált kikászálódni a középkorból. A kóbor 
lovagok és vándorigricek ideje itt még nem járt le. Ugyan 
hol egyebütt menekülhetett volna meg az első hetek éhe
zésétől azzal, hogy ódon szerelmi dalokat kántál? Az ének
lő orrhangon elhangzó szavalások egyik vagy másik török 
kávéházban minden este megszerezték a másnapra szük
séges pi;~.sztereket. Alighogy belekezdett valamelyik ótö
rök szerelmi regébe, a nargilék szortyogása fokozatosan 
elnémult, és a fejhez simuló piros fezek alóllelkes szem
párok szegezödtek az alacsony taburetten ülő énekesre. 

Ami azt illeti, a fejviseletnek elég jelentős szerepe volt 
annak idején az európai városnegyedbe, Perába felkaptató 
fiatal utasember életében. Hiszen pörge kalapjának for
mája és a rajta lengő háromszínű pántlika tűnt fel egy 
járókelőnek, aki hirtelenül vállon ragadta az idegen 
tömegben lődörgő újonnan érkezettet. 

- Voi siete . . . - kezdte előbb elfulladtan olaszul, de 
tüstént az anyanyelvére váltott:- Uraságod magyar, ugye
bár? 

És az igenlő feleletre ott, a tarka sokaság kellős kö
zepén felvillant agyában, hogy kit szólított meg ily várat
lan hevességgel: 

- ·Ön az a nyelvtudós talán, kinek utazásáról hírt olvas
tam a magyar újságokban? 

Mint a magyar politikai emigránsok mindenkoron és 
mindenütt, ez a negyvennyolcas szabadságharcból sza
káccsá vedlett Püspöky nevezetű menekült is buzgón ol
vasgatta az elhagyott hon hírlapjait Valójában eleve szá
molt azzal, hogy a Pestről érkező nyelvtudóssal összeakad 
majd egyszer Pera utcáin. Arra viszont nem számított, hogy 
az oly szépen beharangozott tudósnak egy fitying sem lesz 
a zsebében; de ha már így esett, Püspöky azonnal felaján
lotta csupasz albérleti szabájában álló díványának felét 
éjszakai fekhelyül. A fiatal utazónak nem kellett az utcán 
aludnia koldusok és kutyák társaságában. 
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Püspöky rögtön el is vitte a mlnden rendű és nemze
tiség(í emigránsok kedves tanyájá.-a, az egyik alagsorban 
meghúzódó Café Flamm de Vienne-be (Plamm bécsi kávé
háza) , ahol a törökök előtt ismereden tejeskávé és ígazi 
bécsi c á zárzsemle melle tt lelkesedtek és szőtték ter
veiket a menekültek. Gyakran ebből állt egész napi táp
lálékuk, de azért szívesen megkínálták egy-egy reggelivel 
a Pestről idecsöppent nyelvészt. Ám alig pár hét leforgása 
alatt nem szorult többé arra, hogy a magyarak sovány 
kenyerét egye. 

Amint elkezdett török kávéházakba járni, s ott magával 
hozott könyvekből felolvasásokat tartani, az oszmának 
úgy vélték, valóságos csodára bukkantak. Legtöbbjük egy
szerű ember volt, s akkortájt az irodalmi török nyelvet a 
népnyelvtől még áthidalhatatlannak gondolt szakadékok 
választották el. Írástudó pedig minden száz emberből ha 
egy akadt.* Hogy egy hitetlen frengi** - legyen az bár a 
törökök szívéhez legközelebb álló magyar - néhány napos 
sztambuli tartózkodás után oly jól bírta az irodalmi 
törököt és a perzsát, kivívta bárimlatukat. De a népies köl
temények strófáit meg a mindennapok szavajárását 
hasonló otthonossággal forgatta szájában. Ugyan ki ne 
találta volna természetesnek, hogy az álmélkodás adója 
kebáb (olajban sütött, kolbászka formájú vagdalt 
birkahús), piláf és a pasztirmának nevezett füstölt hús 
alakjában jelent meg a csodafrengi asztalán? 

A jó falatokból néha még ő vitt haza Püspökynek. 
Békés egyetértésben éltek, és egyikük álmát sem zavarta a 
szabában fel-alá futkosó patkányok éjszakai zajongása. 
Óvintézkedésül a temérdek patkány ellen csak a esiz
májukat akasztották esténként a török ablak kilincsére. 

• Törökországban még a múlt század végén is a lakosságnak csak 5 
százaléka tudott írni-olvasni. Ez a szám az 1930-as statisztikai összeírásig 
mindössze 15 százaiékra növekedett, és a második világháború végén 
sem haladta meg a 25 százalékot. 
**Európai 
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Idillikus létüknek egyedül az szegte hirtelen végét, hogy 
Püspökynek sikerült elszegődnie szakácsként az egyik 
francia gőzösre. Lakótársa hiába járkált új éjszakai szállás 
után, ingyen nem kínátkozott semmi, míg végül a kons
tantinápolyi Magyar Egylet titkára felajánlotta, hogy üsse 
fel tanyáját az akkor már feloszlóban levő egyesület 
tanácskozótermében. Nem volt többé sok tanácskozniva
ló, az emigránsok java része vagy elhagyta Törökországot, 
vagy pedig lassanként beleolvadt a mohamedán életbe. 
Így jutott fekhelyhez egy vedlett bőrkanapén a lerongyolt 
ruházatú s pörge kalapját már az első napokban török 
fezre felcserélő magyar utazó, aki öregkorában ilyenfor
mán emlékezett meg erről az időszakról: " ... A keleties 
csavargóélet minden kellemetességével folynak napjaim." 

Később házőrző kutya helyett fogadta fel egy török 
katonai szalgálatha lépett magyar őrnagy. Vidékre kellett 
ugyanis mennie hosszú hivatalos útra. Feleségével mcssze 
kint lakott a város szélén, s mivel házőrzőjüknek épp az 
őrnagy indulása előtt nyoma veszett, az asszony ideges
kedett. Félt egyedül maradni. Vámbéry szívesen ráállt, 
hogy majd ő helyettesíti a kutyát. Fakírtermészete talán fel 
se vette volna, ha jómagát is ólba rakják, de rendes szobát 
kapott, reggelire meg nagy csupor kávét, kenyeret pedig 
amennyit csak akart. Ugatni nem ugatott ugyan, viszont 
szargasan felsöpörte a reggeli órákban a leanderes kis 
udvart, és vizet hozott a távoli kútról. Aztán egész dél
előttjét török s csagatáj tanulmányaival töltötte, míg dél
után fel nem kerekedett, hogy lemenjen a városba igric
kedni. Az őrnagyné meg volt vele elégedve. A fiatal tudós 
talán jó sokáig őrzi továbbra is a házat, ha a közelítő tél 
nem szorítja rá, hogy végre komoly kenyérkereset után 
nézzen. 

A perai könyvesboltban - előrevetítve az amerikai rek
lámok stílusát - nagyhangúan önmagasztaló hirdetést 
függesztett ki. Nem kevesebb, mint húsz nyugati és keleti 
nyelv tanáraként ajánlkozott. Ez a valóban szakatlan tar-
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talmú hirdetés kezdettől fogvaszámos tanítványt vonzott. 
Egy török előkelőség franciául akart tanulni, a levami
nus-német származású sztambuli dán főkonzul dánul, 
hogy legalább olvasni tudja az általa képviselt or zág 
újságjait, más európaiak pedig törökül. Vámbér:y pálya
futásának első nagy fellendüté ét azonban - a maga tudá
sán s képes égein kíVÜl - I zmáil vagy más néven Kjámil 
pasának köszönhette. Ez a ti zteletre méltó pa a nem volt 
más, minr a magyar szabadságbarc Kmetty táb rnoka. 

A török Fénye Portára 1849 ő zétől iszonyú nyomás 
nehezedett. Eze az váltotta ki , hogy a Kossmbtal menekülő 
mintegy ötezer magyar harcost befogadta. Akkoriban 
Ausztria és Oroszország a háború határáig elment azért, 
hogy megkaparinthassa ezeket az emigránsokat, és bosz
szút állhasson rajtuk. Mindkét ország mozgósltott az 
oszmán birodalom ellen, s Radzivil herceg, a cári követ 
búcsúlátogatás nélkül, fenyegető hirtelen éggel hagyta el 
kon tantinápolyi állomáshelyét De a Porta emmilyen 
fenyege té. re nem engedett. A magyarokat nem adta kL 

egt'tségec ebben a válságos helyzetben csak Angliától 
kaport, és valamennyir a távoli AmerikátóL Amikor az 
orosz-osztrák nyomás erősödött, a szultán tanác adói azt 
találták ki, hogy amennyiben egy menekült áttér moha
medánnak, még ha ezt csak névlegesen teszi is, rögtön 
török alattvalóvá lesz, kiadatását tehát egyetlen idegen 
állam sem követelheti többé. Az emigrások zöme a veszély órái
ban sem élt ezzel a lehetőséggel, de Bemből Murád pasa 
terc, Kmetcy és Stein tábornokokból pedig lszmáil, illetve 
Ferhád pasa. Bem hamarosan meghalt, Kmetcy-lszmáil 
pasa azonban többszörö en is kitűntette magát a krími 
háborúban, amelyet Törökország a szövetségeseivel, 
Angliával meg Franciaországgal együre v(vott Oros-t:ország 
ellen 1854 tavaszától 1856 elejéig. Kmercy tehát viszonylag 
befolyásos embernek számított a török udvari körökben, 
és az ő ajánlására az egyik legelőkelőbb sztambuli úr, 
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bizonyos Huszein Daim pasa örömest alkalmazta házita
nítóul azt a fiatal magyar tudóst, aki ekkoriban kezdte el 
használni a Vámbéry nevet, noha épp ezzel egyidejűleg 
lett a törökök világában - Resid efendi. 

Az. óriási kiterjedésű oszmán birodalom balkáni, dél
európai és észak-afrikai teriiietei a XIX. század hatmadik 
évtizedétől kezdve lassan-lassan lemorzsolódnak. Ahogy 
Szigetváf ostroma alatt a nagy Szalimán szultánt holtan 
kötözik nyergéhez, és negyvenhat napnak kell eltelnie, 
míg halála hírét közzéteszik, úgy a roppant török biro
dalom is rég halott már, mikor még az a látszata, hogy 
nyeregben ül. 

Ez a hatalmas test belülről üszkösödött el. Későn jött 
orvosai már nem tudhatták meggyógyítani. A rothadás 
egyik oka a mindenkori szultán eszeveszett féltékenysége 
s gyanakvása volt a számításba jövő utódaival szemben. A 
trónörökös szempontjából esélyes török hercegeket a 
szultánok palotájuknak valamilyen elkülönített helyén 
ketrecben tartották. Így remélték megakadályozni azt, hogy 
az utód összeesküvést szőjön vagy lázadást szítson. Az. 
esetleges trónörökösök táplálásáról gondoskodtak ugyan, 
de a taníttatásukról vajmi kevéssé. Mindez arra mutat, 
hogy a hatalomféltés ösztönével szemben a "vér szava" 
nagyon is elhaló. A örököst legtanácsosabb ketrecbe zár
ni, akárcsak a csapdába ejtett vadállatot. 

A francia forradalom évében került - századok óta 
először - egy olyan török herceg uralomra, akit elődje -
okulva a saját negyvenhárom esztendeig húzódó 
trónörökösi ketrecéletéből - nem tartott a külvilágtól 
elzárva. Ez a viszonylagos szabadságban felnőtt III. Szelim 
szultán (1789-1807) némi tájékozottsággal bírt az euró
pai társadalomról. Tudott franciául, rajongott a gall 
szellemért. Szerette volna, ha Törökország meggyürkőzik 
elmaradottságával, s behoz valamit a nyugat-európai ha
talmak előnyébőL Majd húsz éven át szolgálta ezt a célt 
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kormányzatával, míg végül a reformoktól irtózó főhivatal
nokok, papok és tisztek épp ezért gyilkoltatták le szultán
jukat a janicsárokkaL 

A csupán másfél évszázad múltán megszületendő új 
Törökország képe mégis III . Szelim gondolataiban öltött 
először formát. De a valóság messze a gondolat mögött 
kullogott. Az új kort olyannyira meghatározó ipari és tu
dományos fejlődésnek Törökországban az idő tájt nyoma 
sem volt. A köztisztviselők agyát ellepő homályon nem 
tört át semmiféle fénysugár. Meglehet, hogy a "bölcs" 
kádik - akiknek kezében nyugodott az úgynevezett igaz
ságszolgáltatás - néhol nem nélkülözték a természetes 
okosságot, de műveletlenségük feneketlen volt. Tartották 
magukat a mondáshoz, hogy "ami nincs benne a Korán
ban, azt nem érdemes tudni", de ezt titkon még megtol
dották azzal, hogy ami benne van, azt sem érdemes igazán 
ismerni. 

A Fényes Portán lebzselő főrangúak nem beszéltek 
idegen nyelveken, hitetlen gyaur tolmácsokra szarultak 
tehát, valahányszor csak érintkezniük kellett Európával. 
Ki voltak szolgáltatva azoknak, akik kiszolgálták őket. 

Az első könyvnyomdát is kerek háromszáz évvel 
később állították fel török földön, mint Európa többi 
országában. A tudomány és a technika vagy tíz ember
öltővel maradt el a nyugati világ mögött. A török veze
tőket minden frengi fortélyból egyedül a fegyvergyártás 
titkai érdekelték, ám az már nem derengett agyukban, 
hogy a hadi felkészültség egy ország egész gazdasági ere
jével együtt áll, vagy gazdasági gyengeségével együtt 
bukik. III. Szelim a lőszer- és ágyúgyártás előmozdítására 
európai szakembereket hívott be birodalmába. Szeretett 
volna ugyan békében élni, de a "hosszú háborút", a hagy
ományos háborút az osztrák császársággal meg Oroszor
szággal, még elődeitől örökölte. A nehézségekből csupán 
Bonaparte Napóleon egyiptomi kalandja rángatta ki. 

Egyiptom akkor még az oszmán birodalomhoz tarto
zott. Amikor a korzikai olaszból francia táborookká lett 
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Bonaparte megpróbálta Anglia földközi-tengeri érdekeit 
meg a cári Oroszország földközi-tengeri reményeit 
keresztülhúzni, egyszeriben a törökök szövetségesévé 
tette mind Londont, mint Szentpétervárat. A napóleoni 
kaland- és becsvágy ezúttal került először szembe valódi 
nagyhatalmakkal, és csúfos végével intésüt szalgálhatott 
volna Bonaparténak, hogy máskor kerülje az ilyen 
mértékű erőpróbát. De ő most is csupán előrevetítette 
későbbi gyászos hazaiszkatását az orosz hómezőkről, 
s ·ezúttal a picamisok alját körülvevő forró homokról illant 
el. Csapatait cserbenhagyva sietett vissza Párizsba, mialatt 
szárazföldi serege Szíriában szenvedett súlyos vereséget, 
flottája pedig Nelson csapása alatt pusztult el AbukirnáL 
Az egyesült orosz-török hajóhad akkor foglalta el a Jón
szigeteket. De a győzelmek sem segíthettek Szelim szul
tánon. Buknia kellett. 

A kormányzása alatt bekövetkezett legnagyobb vál
tozást a díván tanácsadói eleinte talán észre sem vették. A 
XIX. század küszöbén alakult ki "az európai egyensúly" 
politikájának tudatos követése Angliában. Egyik állam se 
legyen túl erős a kontinensen, és a szemben álló erőknek 
ki kell egymást egyenlíteni ük, végső soron -Anglia javára. 
A folyvást terjeszkedő Oroszországgal szemben pedig, 
többek között, a török birodalom jelentette az egyensúlyt. 

Szelimet, rövid és zavaros intermezzo után, egyik 
unokaöccse, Il. Mahmud (1808-1839) követte a trónon. A 
zavargások idején Mahmud csak úgy maradhatott életben, 
hogy mialatt üldözőinek szemébe egy szolgálóleánya izzó 
hamut szórt, ő a tetőn át nyert egérutat a gyilkosok elől. 

Három évtizedes uralkodása egyetlen óriási erőfeszítés 
volt, hogy korszeru államot faragjon a faragásra aligha 
alkalmas török birodalombóL Az egymás ellen acsarkodó 
meztelen érdekek először a vallás lepleibe burkolózva 
csaptak össze. A tartományok kormányzói s főhivatalnokai 
attól féltek, hogy a reformok kicsavarhatják kezükből a 
szinte korlátlan hatalmat, és nem harácsolhatnak többé 
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kedvükre. Jónak látták tehát vallásos énrekkel támadni az 
idők parancsolta újításokat. II. Mahmud ellenénrként 
ugyancsak Korán-idézeteket olvasott rájuk. Az "ideológiai" 
harc ilyesformán döntetlenre állt, s Alemdár Musztafa 
pasa, a nagyvezír valóban végre is akarta hajtani a 
reformokat. Erre a janicsárok éjszaka megostromolták a 
házát. Miután a nagyvezír az utolsó golyót is kilőtte 

puskájából, felrobbantotta a pincéjében tárolt lőszert, 

s házával együtt röpítette levegőbe önmagát. A janicsárok 
a jól végzett munka örömével vonultak tova. Éppen 
bajrám ünnepe volt, az európai kiképzés alatt álló új 
csapatok tetemes részének szabadságot adott a szultán. A 
kaszárnyában maradtakat még azon az éjszakán legyil
kolták a janicsárok. Fegyveresek híján az uralkodó - mint 
II. József- visszavonta reformjait. De II. Mahmud. konok 
ember volt. 

Igaz, birodalma szélein hol itt lobbant fel a tűz, hol 
amott. A szerbiai tartomány kormányzója, Milán Obre
novics 1817-ben eléri, hogy fejedelme lehet a félig-med
dig már önálló Szerbiának. A görögök Y pszHanti tábornok 
vezetésével felkelnek. Szabadságharcuk hat esztendőn át 
tart, de lankadatlan küzdelmük a londoni konferenciák 
kacskaringós útvesztőiben is kivívja jutalmát. 1832 
májusában létrejön a független, új Görögország, melyet 
az oroszok, az angolok és a franciák egyaránt támogatnak 
1830-ban Algériát ragadja el Franciaország a török biro
dalomtól, s a második világháborút követő időkig bir
tokolja is. A cári kormány megszerzi az orosz flotta szá
mára a szabad hajózás jogát a Fekete-tengeren. Azt szintén 
eléri, hogy a jövőben jóváhagyásától függ majd a még 
török fennhatóság alá tartozó Havasalföld és Moldva hasz
podárjainak kinevezése. 

Jóllehet a birodalom lassú széthullása II. Mahmud ide
jében kezdődött, mégis nagy uralkodó volt, mert legalább 
megalapozta egy eljövendő, sokkalta kisebb, de egész
ségesebb Törökország lehetőségét. Először is a minden 
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átalakulás kerékkötőivel végzett: a janicsárokkaL Ez a 
szenrezet, amely valaha rohamcsapata volt a török hódítá
soknak, teljesen lezüllött. A szultán megfizetett lázadásu
kért, és 1825. június 15-én a reguláris hadsereggellemé
szároltatta az egész janicsárgárdát. 

Moltke vezetésével porosz, később pedig francia 
kiképzőtisztek jönnek Törökországba. Az adószedés a jani
csárok végnapjai után a központi kormány hatáskörébe 
megy át, vége a basáskodásnak A nagyvezírnek meg a 
vezíreinek tilos a jövőben bárkit is halálra ítélni, és - ami 
jobban fájt- nem kobozhatják többé el az általuk üldözöt
tek vagyonát. A szultán fővárosának európai negyedében, 
Perában onrosi főiskolát nyit, ahol külföldiek tanítanak; 
egyúttal a birodalom fennállása óta először küldenek ki 
diákokat európai országokba. Az első török újság is II. 
Mahmud szultánsága alatt jelenik meg. Ő veti le a turbánt, 
ölti fel a fezt meg az európai szabású ruhát, s ugyanezt 
kívánja meg a köztisztviselőktőL 

Mahmud utóda, I. Abdul Medsid 1839-től 1861-ig 
uralkodik. Csodálatos módon e viszonylag hosszú korsza
kon át sem vesz erőt rajta a hatalmi őrület; nem gyilkoltat 
gyanakvásból, eltűri környezetében az okos embereket, 
híven kitart a reformpolitika mellett, noha a fanatizmus és 
a kiváltságaihoz dühödten ragaszkodó hivatalnoki kaszt 
mindig megújuló rohamait kell visszavernie. Még 
Mahmud is sorozatos gyilkosságokra kényszerült; Abdul 
Medsid az első, ám egyben az utolsó török szultán, akinek 
sikerül terror nélkül korszerubbé tenni az országot; az 
első és egyben az utolsó török uralkodó, aki nem retteg 
állandóan az életéért, és hagyja, hogy mások is rettegés 
nélkül élhessenek. Külügyminiszterévé a reformkorszak 
legnagyobb politikusát, az addigi londoni török nagy
követet teszi meg, Musztafa Resid pasát. Resid személye
sen dolgozza ki a tanzimatnak nevezett nagy reformter
vet, amelyet a szultáni jóváhagyás után "Gulhané"-ren-
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delet címen tesznek közzé. A elnevezés onnan ered, hogy 
a szultáni palotákhoz tartozó Guihané-parkban hirdették 
ki a tanzimatot. Legalábbis papíron ez a nagyszabású 
reformrendelet alakítja át Törökországnak félig feudális, 
félig még mindig nomád társadalmi szerkezetét. Ezentúl 
minden ottomán alattvaló jogegyenlőséget élvez fajra és 
vallásra való tekintet nélkül. A szultán sorozási törvényt 
bocsát ki, nem lehet többé senkit sem életfogytiglani kato
naságra kényszeríteni. Az utemák elveszítik a Koránból 
származtatott egyeduralmukat az oktatá fölött Állami 
alap- és középfokú iskolák létesülnek A bíráskodásra 
hivatott kádik tanítására külön intézményt alapítanak. Az 
élet, a javak és a becsület immár nem szabad préda. 

Musztafa Resid pasát később három, ugyancsak pasai 
rangot viselő kitűnő politikus követi a reformmozgalom 
élén: Midhat, ÁH és Fuad. A török társadalom belső 
megerősödése rokon zenvre talál ugyan Európa nagy 
részében, de nincs a cári Oroszors-.lág ínyére. Terveinek 
útjában lenne, ha Törökországnak ikerülne kilábalnia 
bajaiból. Ezért i nevezi el a cár 1852-ben az ottomán biro
dalmat "Európa beteg emberének", s mivel Abdul Medsid 
szultán halála ucán az elü zkö ödés rovább folytatódik, a 
cár mondása mindenütt elterjed. Viszont kevéssel a meg
jegyzés elhangzását követően "a beteg ember" - angol és 
francia segítséggel - még győzedelmeskedik a krími 
háborúban a cári flotta és szárazföldi haderő felett. A 
diadal örömében a szultán újból szentesíti államának 
reformalkotmányszerűségét: a tanzimatot. 

Vámbéry kereken egy esztendővel a krími háborút 
lezáró párizsi békekötés után érkezett meg annak az 
Abdul Med idnek országába, aki minden veszély ellenére 
oltalmat és biztos menedéket adott a magyar és a lengyel 
szabadságharc menekültjeinek. A véletlen vagy inkább a 
vele született adottság játszott közre abban, hogy a fiatal 
utazó igen rövid idő múltán az új Törökországot meg-
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alapító államférfiak közvetlen környezetében élt, és úgy 
ismerhette az oszmán politika minden csínját-bínját, mint 
réges-régen Bethlen Gábor, a nagy fejedelem. 

Új nevét első török munkaadójától s házigazdájától, a 
cserkesz származású, jóravaló Huszein Daim pasától 
kapta. Ez a konzervatív úr parancsolta meg háza népének, 
hogy az ifjú magyar tanítót Residnek kell szólítani, ami 
annyit jelent: derék, becsületes férfiú . Mivel pedig 
Vámbéry írástudó volt, megillette az efendi címzés. A 
török világban ettől fogva csak ezen a néven ismerték és 
emlegették, noha esze ágában sem volt áttérni az iszlám 
hitre. De befolyásos török barátai enélkül is teljesen 
maguk közé valónak érezték Jelen lehetett minden 
mohamedán vallási szertartáson és az Allah parancsai 
körül forgó heves viráiknál is. Az előkelő társaság- a tár
saság szó Keleten ekkor még pusztán férfiakat jelentett -
számos tagja volt kívánesi erre a furcsa idegenre, aki job
ban ismerte nyelvüket s irodalmukat, mint ők maguk. 

A házi cselédség viszont féltékenységet érzett a Resid 
efendivé előléptetett, török ruhába bújt gyaurral szem
ben. A legnehezebben pedig a háremek asszonyai békél
tek meg jelenlétével. A nők nagy általánosságban mara
dibbák és fanatikusabbak voltak a férfiaknál. Nem értet
ték, hogyan tűrhet meg uruk egy hitetlent a hárem közvet
len közelében. 

Ezt az ellenállást azonban az élénk s minden nőnél 
beszédesebb magyar gyaur fokozatosan legyőzte. Huszein 
Daim pasa beteges öregúr volt, és háremének elbűvölő 
cserkesz hölgyei veszettül unatkoztak. 

A szelamlikot, vagyis a férfilakosztályt a falnak egy 
áttört részén kerek, forgatható szekrényszerűség zárta el a 
háremtőL Ezt a dolábnak nevezett forgószekrényt hasz
nálták az asszonyok, ha szólni kívántak idegen férfival, 
vagy valamilyen tárgyat kiadtak a háremből a szelamlikba. 
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Eleinte csak bosszantásból hívták a gyaurt a dolábhoz, 
esetleg azért, hogy valami vaskos garambaságat vágjanak 
a fejéhez, de amikor ő erre is költői bókokkal felelt, a jég 
olvadozni kezdett. Fél év elmúltával a böjük hanim, azaz 
az első asszony megengedhetőnek tartotta, hogy a 
hitetlen Jásérjen el Perába a frengi fogorvoshoz egy elég
gé vénecske odaliszkot. Vámbéry a fogorvoson kívül még 
egy magyar barátja házába is betért a koros hárem
hölggyel, aki kirándulásából visszaérkezvén lelkendezve 
magasztalta a magyarak vendégszeretetét. Kisvártatva 
egyik fiatal cserkesz nő a másik után kapott szörnyű fog
fájást, úgyhogy Vámbéry alig győzte őket Perába kísérget
ni. 

Huszein Daim pasa házából a császári díván főkancel
lárja, Al if bej alkalmazta, hogy vejét, Kjámil bej t oktassa a 
frengi tudományokra. A főkancellár otthona II . Mahmud 
szultán mauzóleumával szemben s a Fényes Kapu szom
szédságában volt. A török birodalom minden híres sti
lisztája, művelt embere, hatalomra vágyó előkefősége itt 
gyülekezett össze esténként. A későbbi török alkotmány 
atyja, Midhat pasa ekkor még egyszerű efendiként, titkári 
minőségben élt a főkancellári házban. A két fiatalember 
szövetséget kötött egymással: Midhat franciául tanult 
Vámbérytól, s viszonzásul újonnan szerzett magyar 
barátjának török stílusgyakorlatait javítgatta. Midhat vitte 
el Vámbéryt a legkiválóbb medressze (vallási kollégium) 
tanítványai közé, ahol a szofták: a növendék papok társa
ságában meghallgathatta a leghíresebb oszmán hittudó
sok és nyelvészek előadásait . Ez roppant nagy kincsnek 
bizonyult később, hiszen Midhat ajánlása révén az iszlám 
gyakorlati ismeretébe avatták be ezen a helyen. Bár nem 
egy menekült tért át névlegesen és csupán érvényesülése 
érdekében a mohamedán hitre, a sok európai között 
mégis a nem iszlám hitű Vámbéry volt az első, aki med
resszében kapott teljes "papi" kiképzést. Ekkor már régen 
meggyőződéses szabadgondolkodó volt. Szánalommal 
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nézte bármiféle fanatizmus rabjait. De véleményét meg
tartotta magának. 

- Csodálatos ez, barátom - mondta neki Midhat efen
di -, teljesen otthonosan mozogsz és vitázol a mi med
resszénkben, mintha születésed óta ez lett volna a vilá
god! Éppaminap dicsértek előttem a khodsák (tanítók), 
és azt tartják rólad, hogy te ízig-vérig muhtedi vagy, az 
igazság útjára vezérelt valódi megtért. Nagyon büszkék 
rád s természetesen a maguk sikerére, de nekem is cso
daszámba megy, hogy így feltaláltad magadat. 

A "muhtedi" mosolygott: 
- Az igazat megvallva, jártam én már efféle iskolába. 

Ott szaktam meg. 
- Ugyan már! Magyarországon nincs többé egyetlen 

medressze sem. 
-De van valami olyasféle, csak más a neve. Nem azon 

múlik. 
Midhat efendi csodálkozva ingatta a fejét. Vámbéry 

pedig nem sietett a magyarázattal, hogy az ortodox 
Talmud-Tóra iskola eléggé hasonlít a mohamedán "papi 
szemináriumokra". Itt is, ott is belemerülnek az érdekte
len szertartási parancsolatok aprólékosságaiba - gondolta 
-, itt is, ott is csűrnek-csavarnak, s azt tartják a legkü
lönbnek, aki legtovább győzi skolasztikus okoskodással. 
Milyen meddő és fölösleges tudomány, s mégis mily nél
külözhetetlen lesz a hosszú úton! De szólni nem szólt 
semmit barátjának, Midhatnak sem. 

A szultán főkancellárjának házából Ritát pasa nyugal
mazott külügyminiszterhez került történelem-, földrajz
és francianyelv-tanári minőségben. A pasa mérhetetlenül 
gazdag ember, egyben pedig a szultán násza volt. Otthona 
részben az irodalmi szalon szerepét töltötte be, másrészt 
azonban fékevesztett tivornyák színhelyeként vált hírhedt
té. Vámbéry nemigen ivott, sundorral figyelte a nagyurak 
részegségét. Mivel a dőzsölésektől éppúgy távol maradtak 
a női családtagok, mint más egyéb összejövetelektől, 
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hiszen a nők helye a hárem falai között volt, a társalgás 
teljesen elfajult. Ez Vámbéryt szintén elémelyítette, a 
tivornyákra berendeit olcsó utcai "táncosnőktől" pedig 
csak utálkozni tudott. Boldog volt, amikor nyaranta a pasa 
háztartása kiköltözött a tengerszoros fölött emelkedő 
Kanlidsia faluba, és ő kiszökvén a lombos fák alá, úgy 
érezhette, hogy a földkerekség legszebb pontjáról szívja 
magába a Boszporusz csillagfényes, bársonyosan meleg 
estéinek minden gyönyöníségét. 

Ekkor már a legkülönbözőbb előkelő házak állandó 
vendégszeretetét mondhatta magáénak. Talán tíz helyen 
is volt saját hálóköntöse, mindig kéznél tartott, frissen 
húzott vánkosa meg takarója. Sűrűn megfordult Fuad és 
ÁH pasa otthonában is. Álit, a többszörös nagyvezírt nem 
kedvelte, ám sokat ellesett tőle a hatalom gyakorlásának 
keleti módszereiből. Taszította, de annál inkább érdekelte 
ez a vézna, intrikus, mindent és mindenkit epésen bírál
gató ember. Áli pasa kezdetben kissé bizalmatlan volt 
Resid-Vámbéry efendivel szemben. Tartózkodását csak 
akkor vetette el, amikor a magyar tudós a pasa gazdag 
könyvtárából csagatáj műveket kért kölcsön. Áli megnyu
godott. Jámbor nyelvész ez - gondolta -, csöppet sem 
érdekli a nagypolitika. .. Alaposan melléfogott. Ha volt 
valami, amit Vámbéry ifjúkorától haláláig lankadatlanul 
szenvedélyes figyelemmel követett nyomról nyomra, az 
éppen a nagyhatalmi politika tekergős útja volt. 

Fu ad pasa és Vámbéry között viszont- ellentétben Áli
val- őszinte rokonszenv fejlődött ki. Fuad magas növésű, 
kiegyensúlyozott kedélyű férfi volt, teljesen európai 
modorú, szikrázóan szellemes. Vámbéry inkább franciá
nak, mint töröknek érezte ezt az egyszerű katonaorvosi 
sorból a legfőbb állami méltóságokra emelkedett poli
tikust. 

A török társaságban Fuad pasa számított a legnagyobb 
magyarbarátnak, s ez különösen kedvessé tette őt Vám
béry szemében. 
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Szívesen jegyezgette fel Fu ad jó mondásait. Így; amikor 
egy külföldi diplomatának, aki a pasa vendégeként be 
akart nyitni a hárem ajtaján is, azt mondta a lcgpárizsia
sabb franciasággal: 

- Uram, ön csak a Fényes Kapunál van akkreditálva, az 
ajtókra már nem terjednek ki jogai! 

Resid efendi - szerette mondogatni Fuad 
Vámbérynak -, a tudás gyakorlati eredmények híján csak 
olyan, mint amikor az éhező egy pohár vizet kér. Az a 
betűrengeteg, amit összeolvasott, ma még holt anyag a 
fejében. 

- Mit tenne ön az én helyemben? 
- Cc - csettegett a pasa -, mit is tehetnék? Hiszen 

tudja, és vésse jól az eszébe: ,.Kúsísi bí fáide, vesme ber 
ábrúi kúr!" - Ami idézet volt egy perzsa versből: 
"Hiábavaló igyekezet feleicomázni a vak ember szemét!" 

- Talán nem is vagyok annyira vak, mint gondolná -
kockáztatta meg Vámbéry. Fuad előtt nem kívánta pusztán 
a jámbor tudóst játszani, ahogyÁli pasával tette volt. Igaz, 
a ravasz nagyvezír rá is szolgált, hogy félrevezessék. 

- Miért nem vállal alkalmazást az udvarnál? - folytatta 
Fuad. - Pedig fordít és tolmácskorlik a külügyminisztéri
umban, de csak úgy ötletszerűen. Jól tudja, hogy ennél 
többre vihetné. Talán egészen fel a nagykövetségig... -
Gúnyos kis fintort vágott. - Excellenciás úrnak szálí
tanák .. 

-Drága barátom ... , ugye, nem haragszik, ha én meg 
így szólítom? Válaszu l elmondanám tapasztalataimat ... A 
múltkoriban Lord Stratford Canninggel, az angol nagy
követ úrral jártammint tolmács Nedírn pasánál, aki épp a 
külügyminisztert helyettesítette. Hát meglehet, hogy 
Nedim pasa jól fuvolázik, de földrajzból nálunk az 
elemiben is megbukna. Lángolt az arcom a szégyentől Sir 
Stratford előtt. A készülő Szuezi-csatornáról tárgyaltak, 
s attól tartok, a pasa azt sem tudja, hol van Alexandria. Én 
szégyenlettem az ő tudatlanságát. És ilyen ember 
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helyettese lehet a külügyminiszternek? Ezeknek szol
gáljak? 

- Ezek az emberek letűnnek majd - válaszolta mérge-

sen Fuad. 
- Nem akarnék visszaélni azzal, amit éppen ön mon

dott el nekem bizalmas pillanataiban, és igazán nagyon 
tisztelem a szultánt. Jó szándékú, és a külső formákban 
akár európai fejedelemnek is számíthatna. De mi már túl 
vagyunk azon, ami önnel megtörtént, hogy amikor 
szerényen kifogásolta, miért veszi ki őfelsége számlálat
lanul a pénzt az államkincstárból, s miért nyom a ban
kóprés néhány millióval többet, ha a szultánnak valami 
nagyobb költekezésre támad kedve, Abdul Medsid őfel
sége ráförmedt önre: "Hát igaz oszmaoida létemre nem 
én vagyok-e az ország ura, s nem rendelkezem-e szabadon 
minden jövedelmével?" Őfelsége a kihallgatásomon 
lekötelezően kedves volt hozzám, ezt nem is tagadhat
nám, de én nem tudnék szolgálni olyan urat, aki jogosnak 
tartja, hogy szabadon rendelkezzék a nép jövedelméveL 
Bocsásson meg, Fu ad pasa ... 

"Resid efendi" vendéglátójának arca elborult. Okos 
ember volt, s minden baráti évődése ellenére is tudta, 
hogy Vámbéry nem vak, sőt nagyon értelmes. Ha nem itt 
akar megtelepedni, azt jelenti, nem bízik a török biro
dalom jövőjében, sem az ország átalakulásának és meg
újulásának közeli vagy sima lehetőségében. Lehetetlen, 
hogy egyébként elutasítaná magától a kínálkozó fényes 
pályafutást. Senki sincs ilyen kiváltságos helyzetben, mint 
Vámbéry. Maga Canning lord is, az egyetlen külföldi 
diplomata, akit a szultán úgy szólít: "baba", atyám, még ez 
a hűvös angol sem tudja egészen elrejteni örömét, hogy 
kapcsolatokat épített ki Vámbéryval, és minden lehető 
alkalommal igénybe veszi szolgálatait. A többi külföldi 
diplomata meg egyenesen udvarol neki. Persze Perában 
őt tartják a török udvar és a török családi élet egyetlen 
külföldi ismerőjének. Amiben igazuk is van. Konstan-
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tinápoly iszonyú nagy. Bár a város török szívét, Sztambult 
csak az Aranyszarv gyönyörű íve választja el Perától, 
Vámbéryn kívül nincs senki más, aki egyformán otthonos 
lenne az európai negyedben és ugyanakkor Sztambulban. 
Az ottomának egyedül Resid efendit fogadták be maguk 
közé, s a perai társaság legföljebb tőle tudhat meg egyet
mást arról, hogy voltaképpen mi történik Sztambulban. 
Mintha két világ lenne, s a híd közöttük ez a Resid efendi, 
ez a Vámbéry ... 

A fiatal magyar, tán azért, mert kitalálta Fuad pasa 
némileg helytelenítő és gyanakvó gondolatmenetét, egé
szen másra terelte a szót: 

- Mindenki közül ön iránt érzem a legnagyobb bizal
mat, Fuad pasa. Annak köszönheti-e, hogy annyit korhol 
és tréfálkozik velem, nem tudom. Én szegénynek, hazám
ban üldözöttnek születtem, és kicsi koromban nyomorék 
lettem. Ez mind adottság, ahogy nálunk otthon mon
danák, eleve elrendelés. Itt úgy mondják: kiszmet. A sors, 
amit Allah az ő bölcsességében kiszab ránk. De az is 
kiszmet, adottság, hogy én szabadnak születtem. Soha 
nem lehet úr fölöttem senki. Mit érne bármilyen siker, ha 
valaki uralkodik fölöttem, és azt hiszi, nem hagyhatom 
faképnél, amikor nekem tetszik? Énfölöttem még a 
nyomor sem tudott sohasem uralkodni. Tudja, mennyire 
szeretek enni. De inkább nem ettem egy falatot sem, mint 
hogy állandóan olyasmire kényszerüljek, amiben nem 
lelem kedvem. A szabadsághoz hozzátartozik a szabad 
idő, barátom, s én mindig ügyeltem arra, hogy maradjon 
időm bármire, amivel foglalkozni akarok. 

-De hát miben leli kedvét? Talán nem él elég jól közöt
tünk? 

Resid efendi lehajtotta fejét, aztán mosolyogva nézett 
Fuad szemébe: 

- Nagyon jól élek itt a vendéglátóim, tanítványaim, 
barátaim között. Túlontúl jóL Megvallom, ez kellemes, de 
őrizkedjünk attól, ami kellemességével ellankaszt és meg-
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puhít. A kellemes nekem nem elég. Pedig nem jutottam 
hozzá ifjú koromban. A jó sem elég. Talán még a legjobb is 
kevés . Adottság. Kiszmet. Rajongónak születtem, és ked
vemet, vagyis inkább gyönyörűségemet mindig csak a 
rendkívüli dolgokban leltem. A szultán követének lenni 
megtisztelő, nem is nevezhetném másnak, de mi van 
ebben rendkívüli? Excellenciás úr ... , ez szó szerint azt 
jelenti, hogy kiváló valaki, de ugyan mitől válik ki egy 
nagykövet valamilyen állomáshelyén?! Követ meg nagy
követ bőven akad a világon, de attól, hogy excellenciás, 
még nem kiváló. 

- Az ember teszi, nem a hivatal. 
-Ezt megfordíthatnám. Úgy, hogy a hivatal teszi tönkre 

az embert. 
Fuad nevetett. 
- Tudom én jól - folytatta Resid-Vámbéry -, hogy 

maguk engem bolondnak tartanak, még talán ön is, mert 
nem élek a befolyásos nagyurak kegyével, s nem fordítom 
különösebben a javamra. Olyankor pedig egyenesen 
megütköznek, amikor rongyos és félmeztelen közép-ázsi
ai zarándokok társaságában pillantanak meg Szearnhul 
utcáin . Mi dolgom van velük, ugye? Nem értik, hogy miért 
kutatok én állandóan, miért szaglászam minden könyvtár
ban csagatáj írásfaszlányok után. A bűzös dervisek meg a 
csagatáj nyelv iránt tanúsított érdeklődésem miatt ön is 
lenéz, tudom. 

- Hát . .. Allah osztogasson észt, hogy Res id efendinek 
is jusson belőle valami! Hiszen ismeri ezt a mondáso
mat .. . 

-No igen ... A jó társaság Sztambulban arab és perzsa 
rongyokból összefoltozott nyelvbéli viseletet tart szépnek. 
Ez az előkelő . Talán büszkék rá, hogy törökök, csak éppen 
a művészetükben és a nyelvükben nem akarnak igazán 
azok lenni. A tiszta török nyelvben: a csagatájban nem 
telik a kedvük, mert az olyan parasztos. Mi közük van a 
néphez? Mit érdekli önöket a tiszta török nyelv rokonsága 
Közép-Ázsia nyelvjárásaival? 
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- De ez mi a csudát érdekli magát annyira?! - robbant 
ki Fu ad. -]ó stílusa van, irodalmi törököt tud és perzsát, 
s akkor mindig az a csagatáj, csagatáji .. . Ha ez nem rög
eszme ... 

-Az! -vágta rá Resid-Vámbéry nyomatékosan. -Ön ezt 
kevéssé értheti, de megpróbálom világossá tenni. . . Kö
zöttünk néha kényszerű szövetség volt, a mi részünkről 
sok gyűlölség és néhanapján rokonszenv meg segélyké
rés. A két nép között persze, s nem mi kettőnk között. 
Szegről-végről talán rokonok is vagyunk. A bújdo
sóinknak nyújtott menedékkel pedig egyszer-másszor, és 
most is, jóvátettek valamit abból, amit ellenünk elkövet
tek. Ne vegye, kérem, zokon, hogy ilyen nyíltan szálak. 
De ez itt a roppant kiterjedésű ottomán birodalom 
fővárosa, s hogyan is lehetne innen átérezni egy kicsiny, 
magányos nép sorsát vagy álmait?. . . Mi tudni akarjuk, 
hogy pontosan merről jöttünk, kik a rokonaink Ázsiában, 
hol volt a bölcsőnk, milyen eredetű a nyelvünk, vannak-e 
még Ázsiában olyanok, akik talán megértenék sza
vunkat ... S a múltból tanulva talán inkább eligazadnánk 
abban is, hogy kik vagyunk most. Mi a magyar? 

Kicsit hallgatott, elrévedezve. Fuad sem szólt. 
- Nálam - mondta tovább Vámbéry halkan, mintha 

titköt mesélne - ez a kíváncsiság, szenvedélynek is 
nevezhetném, elég ifjan kezdődött. Atájt, amikor Komá
rom vára végül csak megadásra kényszerült. A mi ügyünk 
akkor már elveszett. A szabadságharcot letörték. 

Messzire nézett, kis szünetet tartott. Személytelenné 
vált hangon folytatta azt, ami túlságosan mélyen ült benne 
ahhoz, hogy másképpen tudjon szólni róla: 

- Én egy nagy dunai szigeten töltöttem gyermek- és 
serdülőkoromat . Sok jó búza termett arra, sok fűzfa nőtt 
a homokos parton; szereceern alattuk üldögélni, és nézni 
a vizet .. . Futkározni a többiekkel nem tudtam. Ősz volt 
már, amikor Komárom utolsónak kapitulált. Mi künn 
voltunk egy öreg paraszt földjén , Kistejednek hívták a 

73 



községet, és irukoricár sütöttünk Velünk ült a körben a 
gazda is, szép magyar feje volt, ho szú haját fésűvel tűzte 
ö sze a feje búbján. A szakadozott ruhájú magyar hon
védek meg ezen a nagy szigeten, a Csallóközön át szál
lingóztak hazafelé a komáronti várból. Arról jött mifelénk 
az a rongyos menréjű katona is, akinek az arcáról 
messzire l rítt az éhség. A körünkbe tessékeltük, ke
nyérrel meg kukoricával kínáltuk. Amikor megme
legedett, jól is lakott, elmondta a vár ele tének történetér. 
Azt i , hogyan köpdösték le az osztrákok a magyar hon
védeket, hogyan ütötték-rugdosrák Komárom hős katoná
it. Az öreg gazda hallgatta, hallgatta, aztán. fésűjével 
végigszántott a haján s megszólalt: ,.Ne féljetek. Majd 
eljönnek Ázsiából az ősi magyarok. . . " Ez a mondat örökre 
megragadt bennem. Nem mintha hinnén, hogy _vannak 
még valahol ősi magyarok. Ma már nem hiszem. De akkor 
elhittem. És nekem is vigasz volt. Annyiszor Letiporták a 
magyar népet és mindig bízott valamiben. Cs?dában, 
testvérekben, ősi magyarokban. Valamiben... Es mert 
bízott, megmaradt. Talán sohasem fog ráébredni, hogy ez 
a csoda. 

Fuad hirtelen mozdulattal a vállára tette a kezét. 
Vámbéry rámosolygott: 
- A mi Koránunkban, a Bibliában vannak példázatok a 

mustármagról, amely jó talajra hull és kikel. Az én életem
ben Orosz Józsi bácsi, az öreg gazda szava volt az egyik 
mustármag. Ma már tudom. Nekem el kell mennem 
Közép-Ázsiába, talán Kínába és Tibetbe is, hogy megtud
jam, mi van az ősi néphit alján. 

A pasa sokat foglalkozott a frengi történelemmel, ami 
a legtöbb oszmán előtt nem volt i meretes. Felkiáltott: 

- Megőrült?! Marco Polo volt az első és egyetlen euró
pai, aki ezt az utat megtette. Bocsás on meg, izgalmam
ban túlozram. Úgy értettem, Marco Polo, az apja és a nagy
bátyja voltak az egyedüli európaiak, akik ezen az irdatlan 
útvonalon, homoktengereken és jégtől csilJogó fennsí
kokon átverekedték magukat. Allah isteni műve, hogy 
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életben maradtak! - Gúnyosan megvillantak szép fogai. -
No, az is megtette a magáét, hogy gazdagok voltak! De ön, 
kedves barátom, miből váltaná ki az irháját, amikor éppen 
le akarják nyúzni? He, erre feleljen! 

- Miért akarnának egy szegény ördögöt megnyúzni? 
- Mert idegen. Ennél nagyobb bűn nincs. Minél va-

dabb és tudatlanabb egy nép, annál nehezebben bocsátja 
meg. Az idegent el kell pusztítani. Nem is akárhogy. Kín
halállal. Ez a parancs. Ez a szent hagyomány. Ön azt sem 
tudja, mit beszél! 

Resid efendi elzöldült, de a hangja magabiztos maradt: 
-Nem fogják gyanítani, hogy idegen vagyok. Úgy hiszi, 

másnak nézhetnek, mint igazhitű oszmánnak? Ha kell, az 
arcvonásaimat is el tudom változtatni. 

- Bizonyos mértékig talán. De ez nem elég. És ha éjjel
nappal figyelik, nincs egyedül, hogyan tudná elváltoztatni 
a bőre színét? Az izzó napsütésben minden festék leolvad
na amúgy is. Elég, hogy egyetlen ember fejében 
elfészkelődjék a gyanú: egy átkozott frengi lopakodott a 
társaságba, és ... Nem, barátom, a terve kivihetetlen. An
nak, hogy Nicolo és Matteo Polo urak először jártak Bok
harában, majdnem hatszáz éve. Aztán hogy sikerült ép bőr
rel kikecmeregniük onnan, és teli bugyellárisokkal visz
szatérniük Velencébe, nem volt nekik elég az isten
kísértésbőL Másodszor is nekivágtak a Polo fivérek! De 
akkor már magukkal vitték Messer Nicolo fiát is, az ifjúi 
erő teljében levő Marco Polót. Együtt másztak fel az Amu
Darja déli medencéjéből a világ tetejére: a Pamír
fennsíkra. Aztán meg le a mongol pusztákra, és iszonyú 
sivatagokon át valami tengernyi tóhoz, ami talán nincs is, 
csak Marco Polo találta ki. Hogyan tudhatnánk, hogy 
létezik-e, ha egyszer hatszáz év óta soha többé nem járt 
arrafelé senki idegen?! Polóék is kis híján odavesztek az 
úton. Feltételezi, hogy nincs meg annak a jó oka, ha senki 
sem mert vagy tudott a három Polo nyomába lépni? 

- Engem nem is annyira Kína érdekel. A mongol 
puszták már sokkal inkább. De ha igaz is, hogy senki nem 
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lépett a Polo család nyomába, az ő útjuknak egy részén 
jártak már előttük vakmerő utasok. Magyar szerzetesek 
keresték az őshazát, még mielőtt a tatárok a nyakukba 
szakadtak volna. Én azt a vidéket szecetném megismerni, 
ahol a magyar Julianus barát járt, s az a Ferenc-rendi 
követ, akit a pápa küldött Batu kánhoz. Gondolom, 
Giovanni del Carpiniról bizonyára hallott már, haJulianus 
neve nem is mond önnek semmit. Pedig én az ő követője 
akarok lenni. 

- Követője valakinek, aki, ha jól értettem, hat évszáza
da s nem tudom, hány évtizede halott? Térjen észhez! 
Miért nem akadt ily tenger sok időn át egyetlen más 
követője sem? Mert lehetetlenség lett volna, és az ma is! 

- Reménylem, hogy nekem mégsem lesz az. 
- Allah világosítsa meg az elméjét, barátom, mert én 

nem tudom. Mindene megvan itt, amit csak szeme-szája 
kívánhat. Úgy mondja, szegénynek született. Itt minden
ben dúskálhat. Fel akarja cserélni a hátaslovát a rongyos 
dervisek koldusbotjával? Merő esztelenség! De látom az 
arcán, hogy hiába beszélek. Ha mindenáron ragaszkodik 
az őrületéhez, gondom lesz rá, hogy a szultán pecsétes 
levele oltalmazza lépéseit, ameddig csak ő szent felsége 
hatalma elér, s neve előtt porba hullnak az együgyű 
lelkek. De a turkomán rablóknak nem adhatunk önért 
váltságdíjat, bármily sajnálatos legyen is... Hamarost 
elhagy bennünket, Resid? 

- El, barátomuram. De egyelőre nem keletnek, hanem 
nyugatnak fordulok. Itthon éreztem magam a szépséges 
Sztambulban. De van egy hely, ahol még inkább otthon 
érzem magam. Pest városában. Bár fénye csak mécsesnek 
alázatos pislákolása az Aranyszarv és a Boszporusz ékes 
koronájának dicső sugárözöne mellett. Mielőtt elindulok 
vándorutamra, hazamennék Hadd kísérhesse a mi 
szerény tudósainknak áldása és támogatása merész vál
lalkozásomat. 
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Szegi szunní! 

~
égy esztendő, amelyet Vámbéry vádadásai során 
lső ízben töltött Törökországban, kiformálta 
ésőbbi arcát, s magva lett minden további tevé

kenységének. Az, hogy igric volt, nyelv- és történelemta
nár, befolyásos urak barátja, diplomaták segítőtársa, vagy 
az, hogy megtanult lovagolni, s megszokta a kastélyélet 
társasági szabályait, egyáltalán nem merítette ki sem ide
jét, sem munkakedvét. Sokoldalúságának ez éppúgy csu
pán egy-egy kristálylapja volt már a kezdet kezdetén is, 
aminthogy az maradt haláláig. A későbbi keresetének javát 
kitevő újságíróskodást szintén Sztambulban ízlelgeti 
először - mégpedig Resid néven. Így jelennek meg cikkei 
Kemény Zsigmond lapjában, a Pesti Naplóban, de német 
újságoknak ugyancsak küld beszámolókat. Első tudomá
nyos művei ekkoriban kerülnek sajtó alá Pesten és Kons
tantinápolyban - otthon és itthon, ahogy Vámbéry szeret
te mondogatni. 
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1857 tavaszán érkezik török földre, és már 1858-ban 
kiadják német-török zsebszótárát a Köhler testvérek 
Perában. Általában úgy tudják, hogy ez volt az első Kons
tantinápolyban nyomtatott német nyelvű könyv. Az akko
ri magyar érzelmekre, de egyben Vámbéry szellemére is 
jellemző, hogy könyve címlapján használja először a maga 
teremtette magyarosított nevét. A szöveg természetsze
rűen török meg német volt, valóban egyszerű lett volna 
tehát a szerzőnek megtartania örökölt nevét, főként mivel 
az németül egész kellemesen csengett. De nem! Éppen 
azt nem akarta, hogy őt bárki is németnek vélhesse. 

A hivatalos formaságokkal viszont sohasem törődött. A 
bürokráciát pályafutása során semmibe se vette. Nem 
pazarolt rá tíz perc időt s egy simára csiszolt, hófehér 
"miniszterpapírt" (régebben csak ilyenre illett beadványt 
írni) meg az egyforintos okmánybélyeget, hogy valaha is 
hivatalosan kérelmezze névmagyarosítását. Vámbéryról az 
egész világon tudtak, öregkorában nem akadt már -
Kamcsatkától a Tűzföldig - semmiféle újabb kiadású 
lexikon, amelyben ne szerepelt volna. Kinek is jutott 
volna eszébe másként megszólítani őt, vagy megem
lékezni róla, mint a választott nevén? Senkinek sem. 

Német-török zsebszótára tizennégyezer szót ölelt fel. 
Manapság nagy szerkesztőbizottságok foglalkoznak, szá
mos külső munkatárssal, egy-egy szótár elkészítésével. 
Vámbéry az egészet egyedül csinálta, elődök nélkül és 
rendkívüli gyorsasággal. Világos, hogy .nem érhette el a 
mai színvonalat, de a maga korában számottevő munkát 
végzett. És céltudatosat. A kor divatja a magasztosság volt, 
a fellengzősség, az előketőek elkülönülése a nem 
előkelőktőL Vámbéry fütyült erre. Ahogy nálunk a latin, 
francia meg német kifejezések keresztül-kasul átszőtték az 
úri társaság nyelvét - éles tükrét láthatjuk ennek Jókai 
regényeiben -, úgy a török úri réteg arab meg perzsa 
szavakat kevert folyvást a beszédébe. Vámbéry az egyszerű 
emberek, a nép körében beszélt törököt vette munkája 
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alapjául. Amit ő elsőnek megindított kis zsebszótárával, az 
később - az ifjútörökök forradalmi mozgalmának idején
jelszóvá és követendő céllá vált az új török irodalomban. 
De addig sok-sok évtizednek kellett eltelnie ... 

Konstantinápolyi tartózkodásának második évében 
küldi haza, Ballagi Márnak címezve, az Akadémiához 
intézett jelentését ,,A török-csagatáj és a magyar nyelvek 
egybehasonlításáról", s nemsokára a csagatáj-tör(;)k-ma
gyar egybehasonlító szótárát. Kávéházi dalnokoskodása 
nemcsak arra jó, hogy piláfok és kebabcsék óriási mennyi
ségét kebelezze be. Ez kenyérkeresetének csak mellékes 
örőme. A fődolog az, hogy regösségének éjszakáin felje
gyezze az útközben felcsípett török példabeszédeket, 
különös kifejezéseket, a konstantinápolyi mélyréteg 
mindennnapi nyelvjárásának ezernyi borsos-savas kiszó
lását. A mazsolákat hamarosan hazaküldi. Az illedelmes 
kor azonban visszaretten a sztambuli kávéházak és utcák 
nyelvétől. Hunfalvy Pál csak azt tálalja a savakból, borsok
ból és mazsolákból, ami minden "úri" család asztalán ott 
lehet. Így is mulatságos a Magyar Nyelvészet című köz
lönyben megjelent "Mutatvány az eredeti török szólásmó
dokból". 

1860-ban egyik folyóiratunk közli Vámbéry fordí
tásában Pecsevi török történetíró leírását a mohácsi 
ütközetrőL Vámbéry kevéssel ezután a Tudományos 
Akadémia Értesítőjében egy török kéziratot ismertet, 
amelynek létezéséről addig nem tudtunk. "Tarikhi 
Engerusz", azaz "Magyarország története" a kézirat címe 
és tartalma. De Vámbéry nem csupán honfitársait akarja 
közelebbről megismertetni a török irodalommal, hanem a 
törököket is a magyarral. Legkedvesebb költője Vörös
marty Mihály. Lefordítjatehát a Százatot törökre, a címe: 
Gajretnáme, az alcím pedig híven érzékelteti a Vám
bérynak oly testhez álló korabeli török stílust: "Gajretná
me, vétetett Vörösmarty Mihály, a ügyes és tökélybíró köl
tő - süllyessze az Úristen az irgalom örvényébe! -
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műveiből, és fordíttatott a szegény és csonka tehetségű 
Resid által, ki az Engeruszi (magyar) néven ismeretes." 

Magyarországon még sokan élnek a szabadelvű nagy 
reformnemzedékbőL Az Akadémia sem az a megcson
tosodott, elmeszesedett intézmény, arnivé a kiegyezés 
után, még inkább századunk elején, főként pedig a két 
világháború között válik. Természetes kötelességüknek 
tartják, hogy a fiatal, élelmes nyelvzsenit megválasszák a 
Tudományos Akadémia levelező tagjáuL Vámbéry 1860 
őszén kap erről hírt, és a következő év tavaszán visszatér 
hazájába. 

Rögtön aznap, hogy székfoglaló értekezését megtartot
ta, közölte az Akadémia akkori elnökével, Dessewffy Emil 
gróffal elhatározását, hogy Ázsia legbelsejében kívánja a 
magyar nyelv eredetét és rokonságát kutatni. Az utazások 
előmozdítására akkor még mindössze ezer forint állt a 
legfőbb magyar tudományos intézmény rendelkezésére, a 
gyors intézkedésekhez szakott és előítéletektől mentes 
elnök mégis azon nyomban kijelentette, hogy az ezer 
forintot Vámbérynak adja. 

Ez egynéhány akadémiai tagnak nem tetszett. Béna is, 
zsidó is, csúnyais-gondolták -, minek kapja meg ez a 
pénzt?! Meg aztán jogosan kételkedhettek abban, hogy 
nyomorék létére meg tudja tenni a tervezett vakmerő 
utat. Parázs ülés volt az ügyben, támadták Dessewffyt meg 
Eötvöst, de a tagok többsége mégis támogatta Vámbéry és 
az elnökség elhatározását. Az ellenzők egyike, Pólya 
József, a neves orvostudor és egy ismert orvosdinasztia 
megalapítója, végül ezzel adta be a derekát: 

- Hát jól van, ha már sehogy sem tágít az elnökség. És 
csak elküldi arra a hosszú útra ezt a fiatalembert, legalább 
bízza meg véle, hogy hozzon magával egynéhány tatár 
koponyát is. 

Pólyát a koponyatan érdekelte mindenekfölött. De az 
elnök leintette: 
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- Abból nem lesz semmi. A tatár koponyák helyett 
inkább a saját koponyáját hozza vissza épségben tudós
társunk, mert abból több válik hasznunkra. 

Vámbéry józanul ítélt küszöbön álló útjának várható 
eredményeiről. Nem hitte, hogy csodákra lel, és élhetne' 
még Ázsiában olyan törzs, amely a legkevésbé is értené a 
magyar nyelvet. 

De hitt az összehasonlító nyelvtudományban, és 
remélte; talál majd Szamarkand, Belkh és Bokhara váro
sókban olyan írott nyelvemlékeket, amelyek megerősít
hetik a magyar és türk nyelvek rokonságának elméletét. 
Bár néki a gyakorlati tapasztalás volt mindene, s bizony az 
előre gyártott elméletektől világéletében berzenkedett. 

Ezt utazása előtt nytltan meg is mondta tudóstársai
nak: 

- Nemegyszer volt alkalmam az elméletek félszegségét 
belátnom, s ez annyira visszariasztott, hogy eltökélém 
inkább a vándor tatárok dzsidáitól testemet, mint az elmé
let betűitől lelkemet megöletni. 

Az Akadémia az időközben einökké választott Eötvös 
József báró és Toldy Ferenc főtitkár aláírásával pecsétes, 
szép, latin ajánlólevelet adott útravalóul, noha világos 
lehetett, hogy ez a turkesztáni sztyeppek nomádjainak 
"dzsidái" elől a legkevésbé sem oltalmazhatja meg 
Vámbéryt. Mégis hálát érzett Eötvös iránt. Ha jól meggon
dolta, senkit sem sajnált itt hagyni, csak "Pepi báró t", és 
semmi mást, csak két sírt a temetőben. Édesanyjáét és 
Reguly Antalét Drága gyámolítája négy éve halott volt 
már. 

Rövid konstantinápolyi időzés után továbbhajózott a 
Fekete-tenger déli partján elterülő Trapezunt, mai néven 
Trabzon felé. Kézitáskájában őrizte Áli pasa hivatalos aján
lólevelét és a Fényes Porta legfőbb hivatalnokainak aláírá
sával ellátott védlevelet. Ezekben Resid efendiként szere
pelt, s a leghalványabb utalás sem történt arra, hogy nem 
vérbeli töröknek született. 
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Trapezuntból hat napig tartott szakadékos hegyi 
ösvényeken, lóháton megtett útja Anatólia tartomány 
szívébe és fővárosába, Erzeruroha (ma: Erzurum). Akkor 
azt hitte, az út nagyon fáradságos. A nyereg feltörte, és a 
tapasztalt vándorok tanácsára sós vízzel horogatta sebeit, 
a nyüzsgő férgek csípései megkínozták, a maga főzte 
rizskása odakozmásodott, a zsír avas volt, s bármennyire 
elcsigázottnak érezte magát, a karavánszeráj fülledten 
bűzös, koszos fülkéjében nehezen jött álom a szemére. 
Később már tudta, hogy ez az út csak kényelmes kis bal
lagás volt, a karavánszeráj pedig fényűző hotel turkesztáni 
szállásaihoz képest; az anatóliai férgek mindőssze békés, 
satnya teremtmények, az avas, kozmás étel is mennyei 
ambrózia, ha még sokkal rosszabbhoz hasonlítjuk. De 
akkor még nem volt könnyű új életét megszoknia, és 
amikor a Pontuszi-hegység egyik emelkedőjén, társainak 
ösztökélésére, utoljára vetett még egy pillantást az 
Európához is tartozó s a távolba vesző Fekete-tengerre, 
szívébe markolt a félelem. 

ErL:erumban akkortájt első törökországi munkaadója, 
a cserkesz Huszein Daim pasa töltötte be a katonai kor
mányzó tisztét. Ez a konzervatív úriember számos viszon
tagságon ment keresztül a megelőző években. A reformok 
ellenzői közé tartozván, részese volt egy kiterjedt össze
esküvésnek, mely Abdul Medsid szultán uralmát akarta 
megdönten i, s helyébe az öccsét, Abdul Azizt trónra emel
ni. Az összeesküvők azt is tervezték, hogy kivégeztetik 
Abdul Medsid haladó felfogású minisztereit. De terveiket 
leleplezték, perbe fogták őket, Huszein pasát meg a fiát -
Vámbéry egykori tanítványát - halálra ítélték. A szultán 
megkegyelmezett nekik, életfogytiglani száműzetésre vál
toztatva ítéletüket. Huszein pasa Rodosz szigetén ette a 
száműzöttek kenyerét, de fogsága két év múltán véget ért, 
mert Abdul Medsid akkor eltávozott Allah paradicsomába. 

Öccse és utóda az uralkodásban azzal kezdte kor
mányzását, hogy megerősítette a tanzimat néven ismert 
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reformrendeletet, sőt új, liberális alkotmányt terveztetett 
Vámbéry ifjúkori barátjával, Midhat pasával. Midhat lát
szólag szerenesés csillagzat alatt született: a szultán őt 
választotta miniszterelnökké; Vámbéryna"k tehát csák még 
szarosabbak lettek a kapcsolatai a török legfelsőbb 

réteggel. Fuad pasa is megtartotta magas posztját, Áli pasa 
pedig változatlanul nagyvezíre maradt az ottomán biro
dalomnak 

Mivel pedig Abdul Aziz uralmának elején ily módon a 
reformerek kerültek előtérbe, Huszein örülhetett, hogy 
ép bőrrel megúszta részvételét a tervezett államcsínyben, 
és a szultán még elég kegyes is volt egy katonai kor
mányzóságot rábízni az isten háta mögött, Erzerumban. 
Az, hogy ennyire messze került Sztambultól, nem szegte 
kedvét: továbbra is közreműködött egy fanatikus, reak
ciós titkos társaság munkájában. Összeköttetései egészen 
Sokharáig nyúltak, de Vámbéry nem kívánta ezeket a 
maga javára fordítani, mert nem érzett többé bizalmat 
Huszein Daim iránt. Mégis szívesen meghallgatta a pasa 
oktátásait a különböző közép-ázsiai vallásos rendekről 
s titkos társaságokróL Ennek később hasznát is vette. 

Néhány napos erzerumi vendégeskedése alatt történt, 
hogy a pasa elvesztette gyémántos gyűrűjét, noha egész 
nap ki sem mozdult a házból. Jogosan tételezhette tehát 
föl, hogy csakis egyik szolgája csenhette el. Amikor min
den keresgélés hiábavalónak bizonyult, a pasa elhívatta a 
csodatevő sej ket, és a nagy előcsarnokba összecsődítették 
az egész háznépet. 

A sejk törökülésben helyezkedett el egy zsámolyon. 
Köpönyege alól szénfekete kakast vett elő, az ölébe tette, 
s felszólította a szolgákat, hogy vonuljanak el sorra előtte, 
és mindegyikük simítsa végig tenyerével a kakast, majd 
rejtse kezét tüstént a zsebébe. A kakas - szólt a sejk -
menten kukorékolni fog, ha a tolvaj megérinti. Amikor 
már az egész szolgahad elvonult, és a kakas néma maradt, 
a csodatevő sejk rákiáltott az emberekre: 

- Emeljétek fel a kezeteket! 
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Valamennyi tenyér fekete volt, egynek kivételével. A 
sejk ugyanis a kakas tollát jól behintette korommal, a 
tolvaj pedig nem merte a baromfiudvar királyát megsimo
gatni. Fehér tenyere árulta el a bűnét. 

A furcsa közjáték mulattatta Vámbéryt, egyébként 
azonban rosszul érezte magát Erzerumban. A földbe vájt 
odúk sora, a feneketlen nyomor meghökkentette. Ekkora 
szegénységgel még nem találkozott sehol. A pasa házán 
kívül gyomra nehezen tűrte az ételek szagát is. A lakosság 
szárított tehéntrágyával fűtött, és ez a sajátságos illat min
den ételt áthatott. Négy nap múlva sietett is tovább Er
zerumból. A karaván a perzsa határ felé igyekezett. 

Egy hétbe sem tellett, míg Vámbéry Perzsia földjére ért, 
de alig tudta volna elrendezni agyában, hogy mennyi 
furcsa tapasztalatra tett szert ily rövid idő alatt. Aludt 
egyetlen helyiségből álló házakban - másféle ház egyál
talán nem akadt ezen a környéken -, 40-50 bivallyal, 
lovakkal, ökrökkel, borjakkal együtt. A fedél a fejük felett 
voltaképpen a jószág javát szolgálta; a gazda meg a család
ja mindenütt csak egy kicsiny; dobogóra rakott szögleten 
szarongott a ház keskeny oldalán, az ajtóval szemben. 

A Dagar-hegyen, egy szűk völgykatlanban átesett a 
tűzkeresztségen, amikor kurd rablók törtek a kis útitár
saságra. A kurdok már lecsatolták az örmény kereskedők 
árumálháit az állatokról, amikor Resid-Vámbéry, társai 
könyörgésére, felemelt pisztollyal és török átkokat üvöl
tőzve vonta kérdőre az útonállókat. Bátorságot talán a 
Fényes Porta fermánja, Huszein Daim pasa pecsétes levele 
vagy saját hirtelen feltörő európai indulata öntött beléje. 
Az első percekben még félt, aztán elragadta magának is 
váratlan mersze. A szükség nagy tanító. Vámbéry lelkébe 
akkor hasított először az a felismerés, hogy az ember nem 
születik hősnek, hanem azzá nevelődik. Elhatározta, hogy 
erre éppúgy oktatja majd magát, mint egyéb tudo
mányokra. De nem sok ideje maradt a töprengésre, mert 
hamarosan elérték a bibliai, legendás Eufrátesz folyó 
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keleti ágát, nagy nehezen átkeltek rajta, és elvergödtek az 
utolsó kurdisztáni török faluba a perzsa határ előtt. Aznap 
tíz teljes órát ült a sánta Resid efendi lóháton. Holtfá
radtan bukott be a falu kurd bírájának, a kicilnek házába. 

- Nagy tekintélyű efendi - szólt a bíró -, van egy kis 
karnrám vendégek számára, de ott már alszik egy pasa. Ha 
megosztod vele fekhelyét, nem bánom, elathatsz nálam, 
de más éji szállást amúgy sem találsz sehol. 

Beléptek a kamrácskába. Csak egy kis olajmécses 
égett-bűzlou a sarokban. Resid-Vámbéry elcsodálkozva is
merte fel a szalmán kuporgó katonai pasában régi barátját 
s honfitársát, a szabadságharc egyik vezérkari tisztjét: 
Kolmannt. Most Fejzi pasának hívták, és a török kormány 
megbízásából erődítményeket épített a határon. 

- Édes egy kornám - szólt Vámbéryhoz -, már jó ideje 
gyanítom, hogy mi, magyarak vagyunk a világ legnagyobb 
népe. Másképp hogyan magyarázhatod, hogy bárhová 
mégy is, nincs olyan eldugott fészek a föld kerekén, ahol 
egy másik magyarral össze ne akadnál! 

Hajnalig beszélgettek. Resid tehát másnap álmosan 
vágott neki a Kazli Göl-szorosnak. Kietlen, iszonyatos 
vidéken vezetett át ez az útszakasz, mély, kiszáradt fo
lyómedreken, köves, sziklás, szinte járhatatlan fennsíkon , 
míg elértek az Ararát lábához. Az óriási hegyet még most, 
júnhis elején is hó fedte, kúp alakú csúcsán csillogott a 
jég. Az utas úgy érezte, hogy addig ismert világából ez a 
fenséges Ararát küldi az elbocsátó búcsúüzenetet feléje. 

Khoi, az első nagyobb perzsa város, melyet Vámbéry 
megismert, közel fekszik a török határhoz. Mégis 
merőben új környezetbe került. Szempillantás elég volt, 
hogy ráébredjen: amit eddig Kelet igazi világának hitt, 
nem volt valóban az. Konstantinápolyt, de még az ázsiai 
Törökországot is át- meg átformálták nyugati hatások, 
Perzsiában pedig egy helyben állt az idő századok és 
századok óta. 
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A bazár kanyargó sikátoraiban, keskeny kirakodóhe
lyein az volt Vámbéry első benyomá a, hogy menten 
megsüketül. A boltívek alatt egyre dagadt a lárma. Az 
egyik nagyobb bemélyedésben harmjnc rézművest látott, 
és főkéne hallott, edényeik serény kalapálásába mélyedve. 
Meglepetéssel vette észre, hogy ugyanotr, a pokoli zene
bona közepette, két iskola növendékei tanulnak. A nád
pálcát suhintgató tanítók és a félkaréjban körülötrük 
törökülésben elhelyezkedő gyerekek arcán Iddagadtak az 
erek, ahogy pulykavörösen kiabálták a leckét, de az ide
gen utas, akármennyire figyelt is, egyetlen szót sem tudott 
kivenni. 

A karavánszerájban jól érezte magát ugyan, mégis 
öröm fogta e l, amikor folytathatta ú tját. A karaván a 
perzsa Azerbajdzsán tartományon halad t keresztül. Vám
béry a pirkadat színeiben Látta egy hegytetőről a Derjá-i
Sáhí, a ,.Királyok Tengeré"-nek azúrkék vizét a benne 
tükröződő havas hegycsúcsokkal. A Királyok Tengere név 
a szokott perzsa költői szabadság volt csupán, hiszen a 
Derjá-i-Sáhí nem tenger, csak az Urmia-tó. Annak viszont 
elég nagy, mert majdnem tizenháromszor akkora, mint a 
Balaton. 1200 méternél magasabban fekszik, s ahogy a 
hajnali levegő frissességével eltelten Vámbéry hosszan 
nézte a rezdületlen kék víztükröt, szívében először 
borzadt el a reá várakozó homoksivatagok sárga iszonya
tátóL Visszakívánkozott a Boszporuszhoz, míg a hegyekről 
leereszkedvén, az öszvér mind keletebbre vitte. Tikkasztó 
forróságban, romok és repedezett agyagfalak között 
vezetett útja az egykor oly híres Tebriz városába. Addigra 
már tudta, hogy sokat kell eltűrnie néki, a szunnita koszos 
ebnek, s újabb vesszőfutást mér rá az emberi fanatizmus. 
Mindez régi történet volt. Az minden értelemben. 
Ifjúságában ősei vallása miatt szenvedett, azért, amibe 
beleszületett; most pedig azért, amibe beöltözött. De mi 
köze volt végtére ezekhez az ezer évnél is sokkal régebbi 
történetekhez? Mi köze volt Allah prófétájának kedvenc 
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feleségéhez: Áisához, s mi köze Alihoz, Haszánhoz és 
Huszeinhoz? Semmi. 

Csak a szenvedés. 

Mohamed, a harmadik legnagyobb vallásnak, az 
iszlámnak megalapítója, kora ifjúságát elég sanyarú vi
szonyok között töltötte. Pásztor, tevehajcsár, majd ka
ravánvezetö volt mindaddig, míg huszonötödik évében 
nem sikerült elnyernie egy negyvenesztendős gazdag öz
vegy kegyeit. Az asszony feleségül is ment hozzá. Nem 
sokkal házasságkötése után Mohamednek különbözö 
látomásai támadtak, egy barlangban Mekka mellett meg
jelent előtte Gábriel arkangyal, sőt maga a Teremtő, és 
kinyilatkoztatta, hogy Mohamed a szétszórt, kóbor arab 
törzsek egyedül igaz prófétájának született. Az angyali 
vagy az isteni ajkakon felhangzó kinyilatkoztatásokban 
elinte - magán az érdekelten kívül - egyedül Mohamed 
derék felesége hitt, ám nem kellett túl sok időnek eltelnie 
ahhoz, hogy Mekka más lakosai is tanítványként kövessék 
Megint más mekkaiak azonban inkább a megkövezésére 
mutattak hajlandóságot, úgyhogy kevéssel felesége halála 
után Mohamed jónak látta elhagyni a szülövárosát, és 
Medioába menekülni. 

Gyors menekülésére, amelyet az iszlám hidzsra néven 
ünnepel, a mi időszámításunk 622-ik évében, július 
15-16-án került sor. A hidzsra: Mohamed futása lett amo
hamedán időszámítás kiindulópontja. Medioában nyolc 
év alatt híveinek tábora annyira megerősödött, hogy Mo
hamed seregeinek élén bevette Mekkát, és diadalát oly 
sok ügyességgel párosult szelídséggel tudta hasznosítani, 
hogy a szó legmélyebb értelmében sikerült meghódítania 
a várost. Nemcsak a falak, hanem a lelkek fölött is gyözel
met aratott. 

Az addig primitív gazdálkodási és értelmi fokon álló 
arab pásztortörzsekből Mohamed tanai egységes erőt 

kovácsoltak Ez az erő a próféta halála után elképesztő 
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gyorsasággal vette birtokba egész Elő-Ázsiát, Perzsiát, 
majd Egyiptomot, Észak-Afrikát, Dél-Spanyolországot, 
hogy aztán majd nyolc évszázaddal később leverje Bi
záncot, és átcsapjon Kelet-Európába. Csodálatos, hogy ez 
így történhetett, és egyáltalán megtörténhetett, hiszen 
alighogy a próféta meghalt, Allah táborának egysége meg
szűnt, sőt vad gyűlölségbe torkolló pártharcok kezdődtek 
a szekták, illetve a különböző hatalmi csoportok között. 

Ez pedig így esett: 
Mohamed java férfiassága idején tisztességes férje volt 

a nála tizenöt évvel idősebb, gazdag feleségének, de 
amikor az asszony elhunytát követő években sikert sikerre 
halmozott, s Allah ugyancsak megnövesztette önérzetét, 
elhatározta, hogy öregségére kárpótolja magát ezért a sok 
tisztességért. Igaz, megszabta a Koránban, melyet kijelen
tése szerint a Teremtő sugalmazott neki, hogy négynél 
több felesége egyetlen igazhitűnek sem lehet, de a maga 
részéről gátlás nélkül gyűjtögette a feleségeket. Hívei 
kissé csodálkoztak, akadt még olyan merész egyén is, aki 
a Koránnal érvelt, de Mohamed készen állt a válasszáL 
Neki egész külön isteni kinyilatkoztatás engedte meg, 
hogy másnál több feleséget tartson! 

Azt Mohamed sem tudta pontosan, hogy hány éves. De 
ma általában úgy hiszik, hatvankettő lehetett, amikor -
kerek tíz esztendővel a hidzsra után - legkedvesebb ifjú 
asszonyának, Áisának karjaiban meghalt, és nyilvánvalóan 
egyenest felment a hetedik mennyországba, ahol a hurik
nak "izzadsága illatosabb a mósusznál, és húsuk oly 
gyenge, hogy áttetszik rajta csontjukban a velő" . 

Áisa édesapja Mohamed legjobb barátja, első tanít
ványa és utóda, Abu Bekr volt. Ó lett az első kalifa. Ez a 
mesebeli gazdagságot, bölcsességet és hatalmat idéző szó 
arab ul egyszerűen annyit jelent: helyettes. Amíg Áisa apja, 
Abu Bekr volt a kalifa, a próféta helyettese, nem is történt 
semmi baj. A szigorúan egyistenhivő iszlám minden 
parancsát, Mohamed minden szándékát ismerte. Kiválóan 
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helyettesítette tehát Mohamedet, deÁisa őszinte bánatára 
két év' múltán követte a hetedik mennyországba elhunyt 
mesterét. A következő kalifát, Omárt, aki elindította a 
moszlimokat hódító útjukon, egy keresztény rabszolga 
tőre küldte 644-ben a másvilágra. Omár helyébe 
Mohamed egyik veje, Oszmán lépett. Őt is meggyilkolták 
Ezt szűkebb családján kívül senki nem vette zokon, mert 
rossz kalifa volt. Ezután Mohamednek egy másik veje és 
egyben unokaöccse következett: Ali. Próféta nagybátyjá
nak legerényesebb és legokosabb leányát, Fátimát vette 
feleségül. Fátima még nem volt öreg, noha apja, az iszlám 
megalapítója, épp negyedszázada mondott búcsút a föld 
hívságainak. Áisa, az egykori kedvenc asszony viszont 
inkább érezte az eltelt esztendők súlyát. Tetézte Áisának 
Fátima ellen érzett dühét, hogy annak férje, Ali, a kalifa 
ragyogóan szép és egyúttal bölcs férfi volt. Más, mint a 
hatalom, nem adhatott balzsamos enyhülést Áisa 
bánataira. 

Most kiderült, hogy a próféta talán jobban teszi, ha 
eggyel kevesebb feleséget mondhat a magáénak. Az 
öregedő asszony egyik lázadást a másik után szította Ali 
ellen. Végül Áisa összeesküvést szőtt az időközben 
meghódított Szíria helytartójával, Moavijával együtt, 
s közös erővel meggyilkoltatták Alít 661-ben huszonki
lenc évvel Mohamed halála után. Moavijának ~ asszonyi 
intrikák csak kapóra jöttek nagyralátó tervei meg
valósításában. A sikeres akció után kalifának kiáltatta ki 
magát, megalakította az Omajjádok dinasztiáját, és kegye
sen hagyta, hogy Áisa kicsit sütkérezzék a hatalom 
fényében. A lemészárolt Ali hívei azonban bitorlónak te
kintették Moaviját, és azt hirdették, hogy Ali fiai, Haszán 
és H~szein a kalifátus meg az iszlám egyedül jogos örökö
sei. Igy keletkezett a máig is fennálló hasadás az iszlám 
tömbjén. Ali követői elszakadtak, külön frakciót alakítot
tak: a síát - sía kiszakadást, pártot is jelent -, de Haszán 
és Huszein követeléseinek nem sikerült érvényt 

89 



szerezniük. Haszán évjáradékért eladta örökölt jogait apja 
gyilkosának, Moavijának, Huszein pedig, aki fegyve~esen 
akart megvívni igazáért, elesett a kerbelai csatában. Edes
anyja, Fátima ugyancsak perzsa területen lelte halálát, me
nekülés közben. Huszein 680-ban tért meg a kerbelai 
földbe, sírja ma si a síiták legfőbb zarándokhelye. 

Az "iszlám" szó jelentése arabul: odaadás istennek. 
Noha szentírásuk, a részben arab rímes prózában fogal
mazott Korán 114 szúrából, azaz fejezetből áll, ez a vas
kos tartalom sem bizonyult elegendőnek az ég meg a föld 
meglehetős kétes dolgainak elrendezéséhez. A vallásos és 
a társadalmi élet irányítására még a hagyományt, a szokás 
törvényét is segítségül kellett hívni. A szokásoknak ez a 
törvénye a szunna. A prófétának és első követőinek sza
vait és cselekedeteit tartalmazza úgy, amiként a hagyo
mány beszámol róluk, s fenntartja emléküket. A szunna 
olyasféle kiegészítése a Korán kinyilatkoztatásainak, mint 
a keresztényeknél az apostolok levelei és cselekedetei a 
Jézus életéről meg tanításairól krónikát mondó négy 
evangéliumnak, vagy ahogyan a zsidóknál a Talmud ki
egészítése Mózes öt könyvének, a Tórának. A moszlimok 
szertartásait, szokásait és gondolkodását meghatározó 
szunnát, a Mohamed szájába adott hagyományokat 
haditbnak hívják. De ezt a haditbban foglalt szunnát, a 
szokásjogot meg a mohamedán "őstörténelmet" csak az 
úgynevezett szunniták fogadják el a moszlimok közül, 
mivel a sía hívei: a síiták az első három kalifát bitorlónak 
tekintik, s egyedül Alit, valamint az ő utódait tisztelik a 
próféta valódi helytartóiként. A síita moszlimok szerint a 
szunnita moszlimok piszkos csalók, akik elütötték Alit 
jogos örökétől, s ezzel megcsúfolták magát a prófétát is. 
A nagy egyházszakadás sok minden egyéb mellett azzal 
járt, hogy a síiták soha nem ismerték el a kalifák fenn
hatóságát, így tehát a kalifátust mint intézményt sem, és 
ennek helyébe a magukat Alitól származtató imámokat 
tették. A mindenkori imámokról a síiták azt hiszik, hogy 
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azok bűntelenek és csalhatatlanok. Utóbbi tulájdonságuk
ban imigyen a pápával osztozkodnak száz évnél is 
régebben, amióta a katolikus egyház fejét ugyancsak csal
hatatlannak nyilvánították bíborosai. 

Vámbéry az imámok csalhatatlanságát éppoly egyked
vűen vette tudomásul, mint a pápáét. Sokkal több vallást 
és népet ismert, semhogy fennakadt volna különbőző, de 
viszont az elhivatottságot meg a fanatizmust illetően elég
gé egyívású sajátságaikon. A baj csak abban rejlett, hogy őt 
addig szerzett tapasztalatai és összeköttetései a szunnita 
török efendi szerepére késztették, míg Perzsia lakossága -
néhány örmény keresztény és zsidó csoportot nem 
számítva -vakbuzgó síita hitet vallott. Tetézte a bajt, hogy 
sok-sok év óta ő volt az első török magánember, aki per
zsa földre lépett. Nem jött sem hivatalos diplomataként, 
sem pedig tehetős kalmárként. Egyszerűen kívánesi utazó 
volt Perzsiában. De a perzsáknak nem fűlt ahhoz a foguk, 
hogy kedveskedjenek egy szegi szunnínak, vagyis egy 
szunnita ebnek. 

Vámbéryt nem lepte meg különősebben, hogy az 
asszonyok még vadabbul viselkedtek a férfiaknál. Dü
hődtségükben attól az ő szemükben súlyos bűntől sem 
rettentek meg, hogy elmozdítsák az arcukat takaró fehér 
fátylat, mivel azon keresztül nehéz lett volna kiköpni a 
hitvány szunnita előtt. Pergő szidalmakkal kísérték lépteit. 
A férfiak jobban takarékoskodtak a hangerővel, ezzel 
szemben néhányszor jól elverték a közéjük tévedt 
"efendi t", miközben számon kérték tőle Alinak és 
Huszeinnak tizenkét évszázaddal korábban történt meg
gyilkolását. A tettlegességet Vámbéry valamivel szíveseb
ben viselte el annál, hogy állandóan izzó hitvitákba 
bonyolították. Ezt roppantul unta, s végül a saját, mind
addig bevált módszerével próbált segíteni az örökös zak
latáson. 

Amikor éjszakánként visszavonult a tebrizi Emír kara
vánszerájban elfoglalt magányos fülkéjébe, mélyen elgon-
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dolkodott az emberi természeten. Ismerte a Koránt, a 
szunnát, a hadithot éppoly jól, mint a maga régebbi vilá
gában a Bibliát. Nemcsak azt tudta, hogy a Korán tiszteli 
Ábrahámot, Mózest és Jézust, s nemcsak azt, hogy a 
zsidókat meg a keresztényeket, a szentírás tudóit és bir
toklóit megkülönbözteti a bálványimádó pogányoktól, 
hanem tisztában volt azzal is, hogy az iszlám tanai - épp 
mivel Mohamed különböző, magasabb szintű vallásokból 
gyúrta azokat össze - erkölcsileg nagyjából megfelelnek a 
tízparancsolat és a felebaráti szeretet tanításának. De mivé 
lettek ezek a tanok az emberek kezében, a mindennapi 
gyakorlatban? Alkatommá váltak arra, hogy ki-ki az 
álszentség lepiében hódolhasson támadó ösztöneinek, 
törjön a hatalomra, és sanyargathassa a más hitűeket vagy 
más fajtájúakat. 

- ,,A világ azt akarja, hogy megcsaljuk, csaljuk tehát 
meg" - mormogta magában Vámbéry a latin közmondást. 
- Egész életemben a papoktól és a vallás miatt szen
vedtem a legtöbbet. Nevetséges, hogy ezt itt is tovább tűr
jem ilyen fékevesztett formában, amikor pedig nem 
vagyok sem igazi török efendi, sem szunnita, sem bár
miféle felekezet híve. Az én házi személyemben csak 
egyetlen ikeristenség áll. A neve: türelmesség, szabadság. 
Az egyik nem létezhetik a másik nélkül, s mindkettő 
nehezen létezhet az emberek között. Szunnita eb?! 
Lépten-nyomon a régi "hep-hep!" helyett a "szegi szunní!" 
kiáltás. Ugyan miért? Talán a bőrömhöz nőtt a szunni
taság, hogy messzirőlleolvashatják arcomról, hangomról? 
Már tíz napja vagyok Perzsiában. Nekem csak nem lesz 
boszorkányság "bőrt", vagyis öltözéket és hangot cserélni! 
Ha még ezt sem tudnám, akár haza is mehetnék. 

Vámbéry két hetet töltött Tebrizben. Lassacskán felcse
rélte konstantinápolyi, azaz félig-meddig európai ruháza
tát dúsan redőzött, lebenyes, türkizzöld meg sárga színű 
perzsa ruhadarabokkaL Fejébe a fez helyett csúcsos fekete 
süveget nyomott, elleste a perzsák taglejtéseit, szigorúan 
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síita hangváltozatokkal énekelte a Korán egy-egy szúráját, 
és a csalódásig híven utánozta a helybéliek szófűzéseit 
s hanghordozását. Az emberek kissé gyanakodva bámul
tak ugyan az arcába, mert az csak idegenszerű maradt, de 
amint megszólalt, elhitték, hogy a látszat csal. Ebben meg
nyugodtak, és tősgyökeres perzsának nézték. Legalábbis 
valahányszor Vámbéry úgy akarta. 

Az ország nyugati kereskedelmi kapuját jelentő 

Tebriztől Teherán, Perzsia fővárosa 800 kilométerre fek
szik - légvonalban. Vámbéry Tebrizben egy eléggé zörgő 
csontú lovacskát bérelt, s annak tulajdonosával, az úgyne
vezett csarvadárral együtt, kettesben tette meg a majd 
négy hétig tartó utat Teheránba. Közben beköszöntött 
moharrem hónapja, és nem sok választotta már el az uta
sokat e hónap leggyászosabb napjától: Huszein halálának 
1182-ik évfordulójától. A síita érzések hevét a messzi múl
tak fölött terjengő köd sem enyhítette. Zendjan városában 
látott Vámbéry először perzsa passiójátékot. A perzsák 
ezeket az ünnepi gyászelőadásokat tazziénak hívják. 
Szabad téren, a kormányzó udvarának emelvényén ját
szották el a Huszein-passiót; a "színpad" körül magas 
rudakról tigris- és párducbőrök lógtak alá, bőr- meg 
acélpáncélok, fekete zászlók s meztelen kardok. A né
zőközönség úgy helyezkedett el, hogy az asszonyok balol
dalt ültek, a férfiak pedig jobbra. 

Vámbéryt a hallgatóság még jobban érdekelte az 
előadóknáL A színjáték egy dervis hosszú imájával kez
dődött, és a "három rühes kutyára": Abu Beke, Omár és 
Oszmán kalifákra szórt átkokkal folytatódott. Amikor a 
próféta kedvenc asszonyára, Áisára és a hitszegő Moa
vijára került sor, a közönség már félönkívületben or
dítozott, s még erősebb szitkokat követelt. Ezután kezdték 
a valódi előadást: Huszein és családja szomorú vándor
lásár a pusztaságon át a Tigris folyó felé, s következett 
Huszein fiának, Ali Ekbeenek halála, majd Huszein eleste 
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a színpadi lovascsatában. A tazzie vége egy shakespeare-i 
zárójelenetet is fölülmúlt, mert valamennyi igazhitű síita 
szereplő sorban kiterítve feküdt fekete leplek alatt a szín
pad egész hosszában, miközben a nézőközönség hölgy
tagjai a mellüket verték, homokot és apróra csépelt 
szalmát szórtak a fejükre, s a férfiak melldöngetve zokog
tak. 

Huszein halálának napja, illetve annak évfordulója 
már Teherántól nem túl messze, Kazvin városában érte 
Vámbéryt. Leginkább azt vette zokon a legfőbb síita szent
től, hogy kiéhezett utas létére sem kapott sehol egy falat 
ételt. Éhesen nézte végig a nagy gyász- és ' vezeklő 
körmenetet Kazvinban, látta, hogy némelyik buzgó vezek
lő addig veri a mellét, míg vért nem köp, továbbá értesült 
a jámbor város legfennebb hirdetett büszkeségéről: ezen 
a nevezetes napon mindig két kazvini lesz öngyilkos 
Huszein nagysága iránti hódolatbóL Mivel a szerető 

rajongás e különleges megnyilvánulásánál már nem óhaj
tott szemtanú lenni, sietve elhagyta a várost még alkonyat 
előtt. A holdvilágos éjszakán jÓ európai puskájával elri
asztott három útonállót, s további kétnapos lovaglás után 
megérkezett a "királyok királyának székhelyére" - Tehe
ránba. 

Vendéglátója a szultán követe volt: Hajdár efendi. A 
teheráni török követ még Eötvösnél is jobb lelkű ember
nek mutatkozott. Vallási fanatizmust sohasem engedett 
betolakadni gondolatai közé. Tudta Vámbéryról az igazsá
got, hogy nem valóságos Resid efendi, hanem magyar 
tudós és jövendő felfedező, de ez mit sem változtatott 
érzésein. 

- A terved őrület - mondta többször is a messziről 
érkezett vendégének -, s mindenképpen aludnod kell rá 
nem is egyet. Időzzél néhány hónapot Perzsiában, aztán 
majd meglátjuk, mint vélekedsz a dologról. 
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- Szó sincs róla, hogy itt hónapokat vesztegelj etek. Pár 
napot, talán két hetet ha pihenek, és aztán fel északnak, 
Merven s Beraton át Bokharába! 

Másnap Hajdár ragyogva állított be: 
- Barátom, részletesen kitudakoltam mindent a sah 

udvarában. Nemhogy te, de teremtett lélek nem vergőd
het át Perzsia északi részén az afgánok földjére. Jól tudod, 
mily régen tart Perzsia és az afgán emirátus között a mind
egyre kiújuló háborúskodás. A belső lázongásokat pedig 
külföldről is szítják. A legutóbbi háborút követő zavargá
sok, a portyázó csetepaték úgy elharapóztak, hogy most 
lehetetlen bárki idegennek vagy akár idevalósinak átver
gődnie arrafelé. De még ha nem így lenne, akkor sem ... 

- Akkor hamarosan indulnék - vágta el Hajdár szavát 
Vámbéry. 

Hajdár most más oldalról próbálkozott. Előző nap 
bemutatta Vámbéryt a híres Gobineau grófnak, III. Napó
leon francia császár követének Teheránban. Gobineau -
mint annyi más hivatásos francia diplomata őelőtte és 
őutána- hivatásos író is volt, kitűnő orientalista, s a távoli 
eseményeket népszerű párbeszédekben megelevenítő 
történész. Mivel Franciaország nem nézte jó szemmel más 
európai nagyhatalmak tényleges vagy esetleges ter
jeszkedését Keleten, Gobineau igyekezett félelmet 
csepegtetni Vámbéry szívébe, hogy elriassza tervezett 
utazásátóL A csattanókat élénken kihegyezve mesélte el 
magyar látogatójának a rabságból nemrégen kiváltott 
mansieur Blocqueville fényképész és riporter hajme
resztő élményeit a tekke-türkmének között. S amikor úgy 
látta, hogy talán ez sem elég hatásos, rátért az utóbbi évek 
angol kutatóinak és politikai felderítőinek kínhalálára 
Közép-Ázsiában. Hajdár efendi úgy gondolta, ha most 
még elmélyíti Vámbérynak Gobineau grófnál szerzett 
benyomásait, talán célt ér el vele, s visszatarthatja barátját 
kudarcra ítélt vállalkozásátóL Tapintatosan kezdte: 
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- Észrevettem ugyan, hogy Gobineau nem nyerte meg 
tetszésedet, amin talán nem is csodálkozom, de ne fe
ledd, hogy a francia követ igen tapasztalt ember, és amit 
mondott, szóról szóra igaz. 

- A gróftól nem olvastam semmit. Sajnálatos mu
lasztás. De az ember valóban nem volt rokonszenves. Le
het, hogy az írásai kitűnőek, de hídd el, ismerem én a 
tudósokat! Gobineau grófból is a megszakott tudós
féltékenység, az előlegezett irigység beszélt amikor meg
próbálta, hogy rémmcséivel visszaciasszon szándékomtóL 

Hajdár efendi nem tudott elfojtani egy enyhe mosolyt: 
- Miért lenne Gobineau féltékeny rád? Híres ember ő! 

Bár nekem a művei még kevésbé tetszenek az írójuknáL 
Főleg a pár éve megjelent bölcselkedései az emberi fajok 
egyenlőtlen égéről. Ez .. . - pid t megtorpant, de kimond
ta- tipiku ,.frengi" pöffeszkedés. Percig sem tagadom, 
hogy a franciák fővárosa okkaita különb az e lmaradott, 
lerongyolódott TeheránnáL Hiszen jól tudod, hogy 
Konstantinápoly is mennyivel különb. - Maga elé nézett, 
mintha a Boszporusz vizét láthatná, a hangja azonban 
hűvösen tárgyilagos maradt: - De azért hiába tan előbbre 
Európa, íróinak meg politikusainak elfogultsága, a hit a 
felsőbb- meg az alsóbbrendű fajtákban még igen veszé
lyessé válhatik ránézve. Nem csodálnám, ha az ilyesféle 
tanok az idők fordultával épp a frengikre ütnének vissza. 
Szóval ha engem talán bántott is, hogy Gobineau grófnak 
akkora sikere volt hazájában a fajok egyenlőtlenségéről 
írott könyvével, azért elismerern a valódi tudományos 
érdemeit. Bámulatra méltón tudta megfejteni az ősi 

rovásírásokat, kiváló a perzsa történelemről és irodalom
ról közzétett műve. Kérdezlek tehát: miért irigykedne egy 
ilyen neves ember a névtelen kezdőkre? Adott esetben 
rád. Ez badarság, drága barátom! 

- Ezzel szemben én azt kérdezhetném: miért akar 
mégis mindenáron lebeszélni? 
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- Mert amit te rémmcsének tartasz, valóság. Annyira 
az, hogy ha - amit ne adjon Allah! - erőnek erejével elin
dulnál a türkmén sivatagokba, az angol követség bizo
nyára megkérne, próbáld kiszimatolni Bokharában, 
hogyan tették el ott láb alól Conolly és Stoddard brit 
tiszteket. Az emír nyilván meggyilkoltatta mindkettőt, de 
azért az angolok szecetnének közelebbit is tudni végső 
napjaikróL Az sem volt mese, barátom, hogy Wyburn 
kapitánynak rejtelmesen nyoma veszett a türkmén pusz
taságban. Minden brit kísérlet, hogy felfedezőik révén 
megbízható tájékozódást kapjanak Közép-Ázsia népeiről 
és körülmenyeiről, az utazó halálával járt. Azt elhiszem, 
hogy ők nem bánnák, ha te is kísérletet tennél. Mért 
éppen egy idegent sajnálnának az angolok, ha a maguk 
embereit nem sajnálták? Kapóra jönnél nekik. De annál 
inkább sajnálnálak én. 

- Az egész érvelésedből ezt az egy mondatot köszö
nöm, Hajdár. 

- Hagyjuk az udvariaskodást, Resid. Én azt mondom, 
menj el Blocqueville úrhoz, a fényképész-riporterhez, ha 
Gabineau-nak nem hiszel. Tízezer aranydukátért váltották 
ki a franciák az emberrabló türkmén törzs fogságából. Ez 
az utolsó pillanatban történt. A derék fotográfust csonttá 
fagyva hozták vis za Teheránba. Még most sem tud lábra 
állni. Tessék, menj el hozzá magad! Aprólékosan elmond
hatja neked, ha ugyan kibírod, hogy mí történt vele a 
tekke-türkmének között. 

Vámbéry türelmetlenül legyintett: 
- Hagyd el! Nem érdekel semmiféle történet, ami csak 

arra lenne jó, hogy megcsappanjon tőle a bátorságom! 
Különben is elejét próbálom venni, hogy velem bármi 
megeshessék, ami ezekkel a szerencsétlenekkel megesett. 
Hiszen énértem senki sem adhatna váltságdíjat. Tízezer 
aranydukárja talán egész Magyarországnak sincsen. De 
hát én nem úgy indulok Bakharába meg Hivába, ahogy a 
többiek tették. Igazhitű detvis leszek, és bízom magam-
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ban annyira, hogy senki nem gyaníthatja, bármikor más is 
lehettem. Csak ezt játszhatarn meg, és ebben kérem segít
ségedet. Mondják, a hit hegyeket mozdíthat el. Nekem 
azonban nincs olyasfajta hitem, mint Wolf doktoré, az 
őrült vagy szent misszionáriusé lehetett, akit Keleten 
Juszuf molla* néven ismertek. Ha engem vetkőztetnének 
pőrére a kurd rablók, ha engem állítanának ki a jeges szél
ben a sztyeppre, nem tudnám addig prédikálni angolul a 
szent evangéliumot, míg végül a rablókat fogja el a 
félelem, és babonás riadalmukban futni engednének. Ha 
engem adnának el a türkmének egy ócska nadrágért vagy 
sánta szamárért, amikor újból fogságba esem, kétlem, 
hogy nomád gazdámból keresztényt tudnék faragni, s így 
nyerhetném vissza ismét a szabadságomat. Ahol a hit nem 
elég erős, ott a színlelésnek kell megállnia a próbát, és én 
e mellett döntöttem. Van ugyan hitem is. Mindenekfölött 
önmagamban. Ha Allah és Hajdár efendi segítségét meg
kapom, a többi az én dolgom! 

Hajdár az állát dörzsölgette. Végül megegyeztek. 
Vámbéry északnak egyelőre akkor sem mehet, ha tö
kéletes dervissé alakul át. Várja ki a zavargások elültét, és 
utazza be addig Dél-Perzsiát. Ez jó előgyakorlata lehet 
igazi nagy vállalkozásának, és az időt is hasznosan ütheti 
el így. Hajdár titokban azt remélte, Vámbéry néhány 
hónap múltán még meggondolja magát. Ragaszkodását 
vendégéhez az is indokolta, hogy Hajdár régóta szerette a 
magyarokat. Sumlában annak idején ő fogadta Kossuthot 
meg emigránstársait. Tiszteletükre elkezdett magyarul 
tanulni, de abbahagyta. Most fel akarta használni Vámbéry 
rövid teheráni tartózkodását arra, hogy egy-két magyar 
verset tanuljon tőle . 

Be is vágta ezeket szépen, pontosan, de az értelmüket 
nem nagyon kérdezgette . Vámbéry pedig nem sejthette, 
mi lesz még ebből. Elmúlt fölöttük változatlan barátság
ban és olykor-olykor feléledő levélváltásban több mint tíz 

* Magyarul Juszuf páter lenne a megfelelőj e. 
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esztendő, míg végül a pasává előléptetett Hajdár Bécsbe 
került a Fényes Porta követeként. Csak akkor nősült meg, 
és egy feleségnél többre nem tett szert soha. A felesége 
ugyanis magyar nő volt. Ferenc József megkedvelte Haj
dár pasát, és egy alkalommal, valamilyen diplomáciai ösz
szejövetelen tartott szép francia beszédéért meg is dicsérte, 
mint kiváló nyelvtehetséget. 

- Köszönöm, Felség, az elismerést. Bizony elég sok 
nyelvet megtanultam, néhányhoz pedig konyítok kissé -
felelte a pasa - , még a magyarhoz is . 

- Hallhatnám-e? - kérdi a császár és a király. 
Hajdár nem kérette magát. Folyékonyan elszavalta, 

amit Vámbérytól tanult Teheránban. Azt, hogy: "Mégis 
huncut a német ... " és: "Ne higgy, magyar, a németnek, 
akármivel hitegetnek!" 

Az urak elhűltek. De Ferenc József nem mutatott 
rosszkedvet. Kicsit ingatta a fejét, mosolygott, és szeren
csére nem kérdezte meg a pasát, hogy ugyan ki is volt a 
magyartan ára. 
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Dervisruhában 

1862. szeptember 2-án egy bagdadi szunnita dervis 
hagyta el a teheráni török követség épületét, hogy 
találkozzék kicsiny karavánjával az Abdul Azím 

sahról elnevezett városkapun kívül. Ez a bagdadi dervis 
lábujj át verdeső zöld "zsákruhát" viselt piros övvel. Fekete 
csíkos köpenyét panyókára vetette a vállán, süveg helyett 
selyemből csavart, már-már kecses kis turbán fedte fejét. 
Perzsának senki sem hihette volna. Ez már abból is lát
szott, hogy szakállát nem festette bennával téglavörösre, 
mint az itteni férfiak. A Lausania inermis nevű növényből 
kisajtolt cinóberszínű festék az arcát, kezét vagy a körmeit 
sem díszítette. Lemondott tehát a született perzsa elő
kelőségnek arról a kényelméről, hogy napokig ne mosa
kodjék, hiszen a henna úgyis mindent eltakar. 

A bagdadi dervisnek átöltözött Vámbéry sok mindent 
kifogásolt Teheránban. Valahányszor vendéglátója házán 
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Emberfejvásár 
Hivában. Kifizetik a 
levágott fejeket 

Dombormű a "Száz 
oszlop csarnoká" -ból 
Perszepoliszban 



Türkmén nemezsátor kívül és belül 

Vámbécy titkos feljegyzései arab betűkkel, magyar és török nyelven 

A kamcsi, a fokos, a koshág és a tatár bőrkulacs 



Mejdani sah palotájának udvara Isfahanban 

A hivai kán hálóterme 

kívül étkezett, hiányoztak a Sztambulban megszakott 
ragyogóan fehér szalvéták, és hiányzott a kanál is. Igaz, 
kést meg villát a Boszporusz partján sem használtak, 
s legfeljebb egy-egy frengi kedvéért tették az asztalra, de 
kanállal mégis tisztábban lehetett enni, mint puszta 
kézzel, ahogy itt, a perzsa fővárosban dívott. A sah 
udvarában sem volt ez másképp. Tapasztalhatta, amikor 
Naszreddin, a harmincadik évében járó uralkodó fogadta. 
Jóllehet nemigen tagadhatta, hogy mindegyik iráni 
ismerőse közül a sah volt a legműveltebb ember, akivel 
találkozott, ez a túlontúl nagy hatalmú úr egyáltalán nem 
tetszett neki. Bár a szép külsőt nem vitathatta el tőle. De 
mit takart? Például azt, hogy egyetlen jó miniszterét, 
ifjúságának nevelőjét, aki később a sógora is lett, galád 
módon öngyilkosságba kergette. Vagy azt, hogy Naszred
dintól mindenki félt, de senki sem szerette. A színe előtt 
a szó szaros értelmében hasra estek, a háta mögött meg 
kigúnyolták. Vagy még azt, hogy Naszreddin kertelés 
nélkül megmondta: 

- Olyan minisztereket akarok, akik nem tudják, hogy 
ez az európai szó: Brüsszel egy várost jelent-e vagy egy fej 
káposztát. 

Mindez undorította Vámbéryt. Hiába mutattatta meg a 
fejedelem a kinestárát is. Hiába látta a szegény magyar 
utazó a Koh-i-noor után a világ második legnagyobb 
gyémántját, a derjái-núrt: a "fény tengerét". Végtére is ez 
sem volt más, mint egy közönséges, bár roppant méretű 
kristály. Hiába hivalkodott az utas előtt a három óriási 
smaragddal, amelyet még a világhódító Nadír sah hozott 
magával Indiából, a rubinokkal és a fejedelem öltözékén 
a gombokat pótló briliánsokkal; a kincsek tömege csak 
kiáltóbbá tette az ország népének szegénységét. Fin
torogni kellett tőle, akár a cukros vízben főtt és fahéjjal 
dúsan meghintett húsételektőL A sah minden kincse 
közül egyedül a csodálatos szőnyegek tetszettek. Ezekből 
néhányat szívesen hazavitt volna. Nem éppen Bagdadba. 
A Duna távoli partjára. 
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Miért vedlett vissza közvetlenül a dél-perzsiai utazása 
előtt szunnitává, ha ugyan a nagy hírű Bagdad egyik jám
bor dervisének öltözetét választotta is? Ez az út csak 
Hajdár efendi ötlete volt, bár nem rossz ötlet, de mégis 
teljesen váratlanul érte Vámbéryt. A nagy kirándulásra 
nem készült fel előre, keveset tudott a tartományokról, 
amelyeken majd áthalad, így hát kedvezőbbnek vélte, ha 
élhet a szultáni kormány oltalmazó levelével és Hajdár 
efendi ajánló soraival. A Tigris partján fekvő legendás 
Bagdad ekkor még a Fényes Porta fennhatósága alá tarto
zott, de mivel közel esett a síiták legfőbb zarándokhe
lyéhez, Kerbelához, bizonyos rokonszenvnek örvendett 
Perzsiában, hiszen számtalan síita perzsa megfordult már 
a falai között . A bagdadi "illetőség" látszott a legkelleme
sebb választásnak, amikor Vámbéry az adott körül
ményeket sorra számításba vette. 

Szeptember volt. Javában tartottak még az iráni ful
lasztó hőség napjai és hetei. A kis karaván éjszakánként 
lovagolt- öszvérháton. Vámbéry, a "bagdadi dervis" pedig 
egy tapasztalt, jámbor szamár nyergében. Takarékos
kadnia kellett a pénzével, őszvérre már nem futotta. 

A nyár végi éjszakákon gyönyörű volt az iráni táj. 
Csipkés, kéken ködlő árnyékokat vetettek a telihold fé
nyében a sziklás hegyek és várromok, az ég minden csil
laga ragyogott, s egyforma ütemben, szemorkásan szóltak 
a vezető öszvérekre kötött kolompok. Az ég alján derengő 
fény jelezte, hogy a virradat közeledtével elérkezett az 
első szent mosakodás meg az ima ideje. Az utasok sorra 
leszálltak a nyeregből, arccal Mekka felé, nyugatnak for
dulva imára térdeltek, s míg az öszvérek is lehajtott fejjel, 
mozdulatlanul álldogáltak, az "Allah akbar!" hangjai mel
lett lassan-lassan emelkedett fel a láthatáron a nap. 

Előgyakorlat a nagy feladatra, de ugyanakkor gondok
tól és kötelességektől mentes, könnyű szívvel megtett 
vándorlás volt ez az ezer kilométeres út szamárháton a 
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rózsaligetekkel övezett Shirazba. Szagok, képek és han
gok maradtak meg leginkább emlékezetében. Szag! Úris
ten, a halottas karaván, azt igazán nem lehet elfelejteni! Az 
ember holta napjáig okádhatna tőle, valahányszor eszébe 
jut. Ötszáz lépésnyire mellbe vágta az iszonyat, kis híja 
volt, hogy le nem szédült a szamárról. Meg kell tébolyod
ni, ha az ember elgondolja, hogy annál a hallottas kara: 
vánnál legalább negyven koporsót raktak az öszvérekre. 
Koporsót? Keskeny deszkarekeszt. Két-három hullát is 
egymáshoz préseltek, hogy jobban tejeljen az üzlet! A 
szörnyűséges karaván elején három arab haladt lóháton. 
A szájuk meg az orruk vastagon be volt kötve, a szemük 
félőrültnek látszott a holdfényben. 

Utólag nevethetnékie támad, ha ráébred, hogy a 
kíváncsisága mindennél erősebb . Erősebb bármilyen ret
tegésnél, undornál, fáradtságnál, irtózatnáL Baj ez? 
Vannak előnyei. Ha majd egyszer meg kell halnia, arra is 
kívánesi lesz, hogy az milyen. A kíváncsiság az emberi 
lélek legnagyobb éltetője. 

Ott akkor, abban az eszméletienséget kiváltó bűzben 
félrehívta az egyik arabot: 

- Mi ez? Hova mentek? 
- Szent életű uram, mért kegyeskedet tréfátkozni 

velem, amikor úgyis elég nehéz az én tisztem? - méltat
lankodott a vastag kendőket kissé feljebb csúsztatva szája 
előtt a hullakaraván vezetője. - Hova mehetnénk, ha nem 
Kerbelába? A paradicsomba vágyó halottaim között van 
olyan, akit Harasanból hoztak Teheránba, s már két 
hónapja, hogy belépett az üdvösség kapujába. De hát 
nem minden halottam ilyen régi. Tíz napja vagyunk úton, 
és úgy reméljük, további húsz nap alatt elérünk 
Kerbelába, hogy elhantoljuk ezeket az igazhitű síita férfi
akat abba a földbe, amelyben Huszein imám nyugszik 
Szunnitának nézlek, másképp meg sem kérdezhetted 
volna, amit kérdezté!, s nem faragnál élcet tisztünkből. De 
ha tévelygő hitet követsz, akkor is tudnod kell, hogy aki a 
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dicső Ali fiának, a nagy Huszeinnak porai közelében nyug
szik, az hamarabb hallja majd az utolsó ítélet trombitáit, 
és gyorsabban léphet be a paradicsom árnyas lugasaiba. 
Az én karavánarn utasai sohasem fogynak el. 

- És meddig bírod ezt a munkát? - kérdezte a dervis
ruhába öltözött kíváncsiskodó kissé nyersen és egyetlen 
szóvirág nélkül. 

Az arab átvette ezt a hangot: 
- Pár esztendőnél tovább sem én, sem más. Még az 

öszvérek is nehezn bírják, és sokat veszkelődünk velük, 
amíg valahogyan beletörődnek De hát szenr munka ez, 
uram, s a holtak hozzátartozói nem szűkmarkúak, ba 
egyszer a paradicsomi gyönyörökhöz kell közelebb juttat
ni a drága el zenderültet. Mindenki reméli, hogy amikor 
elérkezik az idő, tőle em sajnálják majd szerettei a 
dénárokat. Beláthatod, fáradozásunknak meg kell kapnia 
jutalmát. Hiába mondják a jámbor zarándokok, hogy a 
Kerbelába tartó karavánunk körül rózsa- meg ámbraillat 
lengedez; ha sokáig szállítod ezeket a terheket, nem tesz 
jót az egészségednek. Hazajövet, pihenésül, eleven zarán
dokok ülnek öszvéreinken, s olykor-olykor Teheránból is 
élő embereket viszek le délnek a szent sírhoz. De még ha 
ezt mind számításba veszed, akkor sem bírod tovább 
néhány évnél; illő tehát, hogy az elhunytak hozzátartozói 
gondoskodjanak jövőnkrőL - Ezzel ismét szájára c úsztat
ta a kasmfrpóJyát és a lassao távolodó hullakaraván után 
ügetett. Az öszvérek, védőpólya híján, mind mélyen lehor
gasztott fővel baktattak a homokban. 

Mert ekkor már a Perzsia belsejét elfoglaló, 700 kilo
méter átmérőjű Nagy-Sós-sivatag, a Desht-i-Kevir szélén 
haladtak. Vámbéry először látott igazi sivatagot, és a 
látvány rátelepedett a tüdejére. Nehezen lélegzett. Szeme 
semmiben sem tudott megkapaszkodni. Még jó volt, ha a 
szél egy-egy homokoszlopot csavart-kavart az ég felé, 
s táncoltatott ide-oda; ilyenkor legalább űzött kísértetekre 
lehetett gondolni, és ez is kellemesebbnek tűnt fel az 
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üresség nyomasztó érzésénéL A bagdadi dervis csudálkoz
va vette észre, hogy útitársai félnek. Beburkoláztak bur
nuszukba, lehetőleg egymás közelébe húzódtak, és egy 
pillantást sem vetettek a balkézt, napkelte irányában 
beláthatatlan messziségbe terjedő sivatag végtelenségére. 
Még hitvitákra sem volt kedvük. 

Színek. A hatalmas görögdinnyék, illatos őszibarackok, 
vérhúsú gránátalmák halmai Qumban. A meglepetés, 
hogy a görögdinnye frissítő, de nem különösebben 
egészséges levét ezen a tájon kiváló gyógyszernek tartják, 
s hogy a· héjából szivacsokat készítenek. A kashani kétszáz 
rézműves, amint az Oroszországból behozott vöröslő 
ércet vadul kalapálja. A város világhírű zománcozott csem
péi, melyek évszázadokon át megőrzik tündöklő kékjü
ket, rőtarany ragyogásukat. A esempék arabeszkjei a ka
puboltozatokon, a esempékből készült játékos mo
zaikok. . . Isfahan, az ország egykori fővárosa messziről, 
amikor a kora reggeli órák párafátylai öltöztetik még az 
elmúlt nagyság palotáinak romjait, s a kertek köd tompí
totta zöldjéből csak egy-egy kupola emelkedik ki. De 
ahogy az utas bekocog szamarán a városba, és meglátja a 
girbegurba utcákat, a kunyhókat szemét, piszok és ürülék 
között, az elhagyottan kongó bazárokat, már tudja, hogy 
ugyanazt tapasztalja ezúttal is, amit már korábban annyi
szor. Felsóhajt: Keleten minden csak a távolból szép! 

Pedig a város még háromszáz éves sincs, de hova tűnt 
az Isfahant alapító Abbásznak, a hódító sahnak dicső
sége?! Pusztuló óriás palotája udvarán nem emeli többé 
ötszáz kürtös magasba hangszerét, hogy köszöntse a fel
kelő napot; a sah egykori lakosztályába vezető kapu 
szárnyait nem borítja már ezüst, s a hatalmas téren, ahol 
valaha a fejedelem erkélyével szemközt perzsa, türkmén, 
arab, afgán, georgiai és indus lovasok vonultak végig 
díszmenetben, ma csak szamárpiacor tartanak hetente 
kétszer. 
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Vámbéry majdnem három hetet tölt Isfahanban. 
Sokszor vendége Perzsia legbefolyásosabb papjának: 
Dsüma imámnak. A síita nagyúr elnéző jóindulattal fogad
ja a szunnitát, időnként gúnyolódik vele, vagy alaposan 
próbára teszi jártasságát az igazhitű tanokban, olykor 
pedig vallási vitaesteket rendez épülésére. Nem sejti a 
vendéglátó, nem gyanítják a meghívottak, hogy ned
sisszel, vagyis tisztátalannal esznek egy tálból. Pedig sze
riotük a frenginek még az árnyéka is bemaeskalja a hivő 
muzulmánt. Ám furcsa módon mégis sokat beszélnek a 
frengikről. Most építik az első távíróvezetéket Perzsiában. 
Európától Bagdadon át Bombayig kell végignyúlnia 
ennek a tervezett vonalnak, és Isfahanon is' áthúzódik 
majd. 

Milyen meghökkentő csodákat eszelnek ki a frengik, 
távírót, gőzhajókat, elképesztő gépeket! 

-Hova jutnak előbb-utóbb ezek az emberek?- kérdi 
eltűnődve Dsüma imám, a csalhatatlan. - Különös, hogy 
okosságuk nem válik eléggé javukra, s nem ismerik fel a 
mi vallásunk igazi szépségét. Tja, tja, az iszlám nemes
sége, ez az, ami hiányzik belőlük. Így aztán ki tudhatná, 
mi lesz velük? ... 

A vendég bólogat. Ehhez nem kell csalhatatlannak 
lenni. Valóban, ki tudhatná, hogy mi lesz velük? 

A főpap házában mégis kellemesebb volt beszélgetni, 
mint a karaván utasaival vitázni. Az imám a híveinél 
hűvösebben szemléH a vallást. A karavánban Vámbéry 
örökké csak azt hallja: 

- Abu Bekr, az átkozott! Oszmám, a rühes kutya! 
Omár ... - Hogy Áisáról, a próféta feleségéről mit mon
danak, jobb nem is hallani. A legedzettebb kiképző sza
kaszvezetőnek arcába kergetné a vért. S minden szi
dalommal a "bagdadit" célozzák meg. Végül Vámbérynak 
nagyszerű ötlete támad. Megegyezik az útitársával, hogy a 
síitaságról meg a szunnizmusról napjában csupán egyszer 
szabad beszélni. Mégpedig a hajnali ima után egészen a 
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délelőtti lepihenés órájáig. Aki megszegi a szabályt, és 
máskor kezdi feszegetni a kérdést, egy görögdinnyét tar
tozik fizetni büntetésül. Mindannyian beleegyeznek, 
kivéve a karavánnal kocogó, öreg shirazi szabómestert. 

- És ha százhektárnyi föld dinnyetermését kellene 
fizetnem, akkor sem hagyom abba, hogy kedvemre szid
jam Omárt, a koszos kutyát! - üvölti. 

De Vámbéry sokféleképpen megedződött. Nemcsak 
azt szokta meg, hogy 10-12 árán át üljön egyvégtében 
válamilyen hátasállaton, közben pedig ne törödjék széllel, 
esővel, hőséggel vagy éjszakai hideggel, de azt is, hogy 
akár szamara, akár lova nyergében mélyen aludjék. Most 
már csupán akkor hallotta meg a szidalmakat, ha külön 
ezért felrázták, s a fülébe ordítozták a káromkodásukat. 
Egyébként a síiták hitbuzgósága elől úgy menekült, hogy 
hagyta, hadd nyomja el őt magát a buzgóság. Néha-néha 
kinyitotta szemét, hogy követhessen a tekintete a pusz
taságban egy-egy gazellafalkát, vagy elgyönyörködjék a 
hazai tájékokra emlékeztető fata morgana, a délibáb 
játékában, míg a felharsogó szél homokfüggönyt nem 
vont eléje. 

Útjuk mind délebbre vitt. Már rég a fárszi tartomány
ban jártak, maguk mögött hagyták Maderi Szulejmán rop
pant márványkockákból egyberótt mauzóleumát, amiről a 
perzsa néphit úgy tartja, hogy a bölcs Salamon király 
anyjának síremléke, és október első éjjelén Vámbéry maga 
mögött hagyta az útitársait is. Egyedül akart eljutni 
Perszepolisz romjaihoz, egyedül akart átélni e halott világ
ban pár napot. 

Reggeli szürkületben a távolból pillantotta meg 
először néhány rendkívül magas alak csoportját. Akkor 
még nem tudta, hogy szétszórt oszlopokon álló, több
szörös embernagyságú szobrok. Teremtett lélek sehol. A 
csacsi patáinak tompa dobogása volt az egyetlen hang. 
Lassan felértek egy 500 méter hosszú teraszra. Itt Vámbéry 
leereszkedett a nyeregből, és a növekvő fényben csende-

107 



sen felment a 103 márvány lépcsőfokon a romok közé. 
S ahol nem pusztított az utódok keze, ott mindenütt 
négyezer évvel azelőtt élt emberi kéz munkája és 
művészete nézett szembe vele. Néhol egy-egy dombor
műbe vésett fejből már csak a szakálllátszott vagy a horn
lokot díszítő töredezett diadém, másutt azonban oly épek 
voltak a reliefek, mintha csak tegnap végezték volna el raj
tuk mestereik az utolsó simításokat. Hosszú győzelmi 
menetek, harci jelenetek, oroszlán és bika küzdelme, 
áldozatok bemutatása az isteneknek. És az a néhány meg
maradt húszméteres oszlop a csodálatos figurákkaL .. 

Három teljes napot időzött Vámbéry a romok és a 
közeli királysírok tövében. Egyedül a múlttal. Közbe
közbe a márványkövekbe karcolt neveket tanulmányozta. 
Talált héber feliratokat még az első babiloni fogság ide
jéből, múlt századbeli utazák monogramjait, sok-sok 
angol nevet, és megtalálta Gobineau bevésett aláírását is. 
Egyre lázasabban kutatott egy magyar név után. Sehol 
semmi. A harmadik napon a romvárosnak abban a 
részében járt, ahol fekete márványtömbök és -lapok 
feküdtek szerteszét. Akkor végül egy ablakpárkányról 
szemébe ötlött a név: Maróthi István, 1839. Gyermekes 
örömet érzett, s hogy ez a hazai név ne álljon itt társta
lanul, alája véste a magáét. Pár lépést hátrált, mustrálgat
ta kicsit, aztán az egészet vastag vonallal bekeretezte, és 
fölébe írta: ,,Éljen a magyar!" Most már indulhatott. 

Persze polisz... Itt volt hát valaha a napimádók 
legszebb temploma, itt élt Kürosz és később Nagy Sándor, 
mielőtt egy dührohamában parancsot adott a paloták fel
gyújtására .. . Ennek a városnak kincseit akarták elrabolni a 
Makkabeusok, ez volt a perzsák uralkodóházának, a 
Szasszanidáknak egy ideig a székhelye, míg aztán az 
iszlám vallását felvett arabok meg a földrengések nem 
végeztek vele. 

Vámbéry hirtelen dühösen rávágott pálcájával a sza
marára. Az állat nem értette, miért kapta az ütést, és farol-
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ni kezdett. De utasa alig figyelt rá. Váratlan haragja 
szomorúsággá oldódott. Talán ha az arabok nem lettek 
volna moszlimokká, akiknek hite tiltja a faragott vagy fes
tett képeket, akkor nem zúzzák szét a város annyi 
gyönyörű domborművét meg szobrát. Még jó, hogy főleg 
az arcokat törték össze fanatizmusukban, s az alakoknak 
egy része megmaradt. A vakhit. Mi mindent összetört már! 
Ezek az arabok a VII. században bizonyára állványokat is 
emeltek csak azért, hogy pusztíthassanak Néhány dom
bormű oly magasan van, hogy azt másképp, mint áll
ványokról, nem lehetett szétzúzni. 

Nehezen tudta gondolatait elterelni PerszepoliszróL 
Azzal vigasztalta magát, hogy nemsokára beér Shirazba, a 
két nagy perzsa költő: Háfiz és Szádi városába, 
s eiüldögélhet majd a sírjuk mellett, verseiket ízlelgetve, 
akárcsak Shiraz messze földön híres borát, a khulárit. 
Kicsit felderült. Örült, hogy a nyelv meg az írás a kenyere. 
Igaza volt Horatiusnak "Ércnél maradandóbb ... " Mi 
lenne ércnél maradandóbb, ha nem a szó? Lám, Persze
polisz leomlott, homok takarja sok helyütt a márványt, 
széthordták kincseit, összetörték szépségét, de Szádi ver
sei élnek és frissek, mintha ma születtek volna ... 

Shirazt nagyon megszerette. Három hónapot töltött az 
egész évben virágzó rózsák és zöld ligetek városában. 
Szerette a klímát, a csodálatosan tiszta levegőt és 
égboltot, az emberek jókedvét, mozgékonyságát, teljesen 
délies temperamentumát. "Hogy táncol, dalol, és sok bort 
iszik, azt Shiraz fiáról biz elhiszik!" - dünnyögte magában 
Vámbéry az együgyű versikét. Ki törődött azzal, hogy a 
Korán tiltja a bort? Az enyhe éjeket a shiraziak legszí
vesebben a szabadban töltötték, társaságban, teli kupa 
bor mellett a csillagok fényénéL Vámbéry egy svéd orvos 
kimeríthetetlen vendégszeretetét élvezte. Ezzel a Fager
green doktorral először eljátszotta a szakott mókát. 
Bagdadi ruhájában, ,Já hú! Já hakk!" dervisköszöntéssel 

109 



állított be az orvos házába, s mikor Fagergreen unott moz
dulattal pénzt akart adni a kolduló dervisnek, az meg
lepetésére elutasította az alamizsnát, és nagy hittérítő szó
noklatot vágott kl. A svéd doktor ismerte már az ilyesmit, 
de belement a vitába: 

-Jó, jó, kedves dervisem, ám mivel tudod bizonyítani, 
hogy a te vallásod fejének csodatevő ereje van? 

- Kételkedsz benne? Mohamed egyetlen lehelete elég 
ahhoz, hogy engem bűvésszé tegyen, és minden nyelv tit
kaiba beavasson. Frengi vagy, tégy próbára, amilyen nyel
ven csak akarod! 

Fagergreen elcsodálkozott, s míg a dervis lesütötte sze
mét, svédül kezdett szólni hozzá. 

- Á - kiáltott a különös bagdadi -, a svédet jobban 
ismerem, mint te magad! - S máris szavalni kezdte Tegnér 
Frithjof-mondájának néhány strófáját. Fagergreen elsá
padt, és hirtelenül németre váltotta a szót. A dervis ugyan
így válaszolt. Azután a doktor oroszul, majd franciául kér
dezgette vendégét, de egyetlen rajtaütése sem vezetett 
eredményre: 

- Holnap reggel hajnalban felverte a karavánszerájban 
a rejtélyes dervist, annyira kínozta a kíváncsiság. Vámbéry 
előbb kicsit játszotta még a szerepét, de kisvártatva elhají
totta álarcait, megmagyarázott mindent, és megragadta 
Fagergreen kezét. A doktor azt sem tudta, hova legyen 
örömében. 

- Sejtettem, hogy csak ez lehet a titok nyitja - mond
ta -, s nem az európai beszéded zavarta meg, hanem az, 
hogy oly tökéletesen beszélsz perzsáuL Én minden olyan 
európait, aki huzamosabb ideje él Perzsiában, jól ismerek, 
hiszen mi ketten a feleségemmel mindenklnél régebben 
vagyunk itt. Majdnem kerek harminc esztendeje. A felesé
gem orosz, Szemjonov tábornok leánya. Kellemesen é
lünk Shirazban, csak mondanom sem kell, hogy igen kié
hezettek vagyunk az európaiak társaságára. Akárki vetődik 
ide a hazai földrészünkről, az a mi vendégünk, amíg el 
nem utazik. 
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Vámbéry tessék-lássék szabadkozott, de a doktor nem 
hagyta: 

- Keveset mondok, ha azt mondom, hogy legalább tíz 
náció fiai laktak már nálunk, de magyart még soha nem 
küldött nekem a sors. Szívemből örülök, hogy ezt is 
megéltem. 

Ritkán teltek oly kellemesen Vámbéry napjai; mint 
Fagergreen házában. Már azzal a gondolattal foglalkozott, 
hogy negyedévnél is tovább marad ott, de a teheráni fran
cia követséghez tartozó Rochechauart gróf betoppanása 
megváltoztatta terveit. A fiatal diplomata unta, hogy 
egyedül tegye meg a hoszzú utat vissza a perzsa főváros
ba, és felajánlotta, fedezi Vámbéry költségeit, ha az vele 
tart. Vámbérynak megint éppen üres volt a pénztárcája, 
már rég felélte a Shirazba érkezésekor eladott "hátassza
mara" árát, és Rochechauart ajánlata az égből pottyant 
mannaként hullt az ölébe. Visszafelé tehát lóháton utazott 
s európai öltözetben. Kényelmesebb és gyorsabb volt így, 
nem tagadhatta, de azt is lemérte, mennyivel kevesebbet 
lát egy frengi utas Kelet országaiból, mint a lakosság közé 
elvegyülő áldervis. Isfahanban ezúttal az örmény kato
likus kolostorban töltött két éjszakát, s gondolatban azzal 
szórakozott, ugyan mit szólna Dsüma imám, ha most itt és 
így látná négy hónappal ezelőtt oly buzgón térítgetett 
vend~gét. 

Vámbéry január közepe táján érkezett vissza Tehe
ránba. A zavargások Perzsia északkeleti részén még 
mindig tartottak. A Resid efendi néven élő magyar tudós 
nem indulhatott tovább. Hogy elfoglalja magát, segített 
barátjának, Hajdár követnek, és szokássá vált, hogy a 
Mekkából hazatérő s a távoli Nyugat-Turkesztánba, illetve 
a még távolabbi Kelet-Turkesztáoba tartó tatár zarándokok 
között ő ossza ki, Hajdár nevében, a török szultán s kalifa 
alamizsnáját. Ezek a tatárok mind szunniták voltak, és 
elég sok ínséget szenvedtek vándorlásaik alatt a síita 
vidékeken. 
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1863. marems 20-án reggel négy rongyos, elvadult 
külsejű hadzsi (Mekkát megjárt moszlim zarándok) ke
reste fel Resid-Vámbéryt, hogy orvoslást kérjenek valami
lyen sérelmükre. A vezetésük alatt álló hadzsik részben a 
Szir-Darja felső folyásának vidékén lakó kokandi kirgizek, 
részben pedig kasgariak voltak a kínai birodalomhoz tar
tozó Kelet-TurkesztánbóL A karaván feje, a kasgari Bilál 
iránt Vámbéry az első perctől fogva akkora bizalmat 
érzett, hogy az önmagát is meglepte. Amikor megtudta, 
hogy a hadzsik a legnehezebb útra határozták el magukat, 
s a türkmén sivatagon, majd Híván és Bokharán át kísér
lik meg hazatérésüket, így szólt hozzájuk: 

- Vigyetek magatokkal. Régóta fel akarom keresni 
Hiva, Bokhara és Szamarkand szent helyeit. 

Vámbéry nem hitt a természetfölötti csodákban, vagy 
égi sugallatokban, de most mégis úgy érezte: nem is ő 
beszélt, hanem valami rajta kívül álló szólt helyette. A 
jelenség hasonlított olyasmihez, amit a költők ihletnek 
hívnak. Megkönnyebbülten felsóhajtott. Döntött tehát, 
mielőtt tudatában lett volna. 

- Szívesen leszünk barátaid, még a szolgáid is - maod
ta hadzsi Bilál -, de tudod-e, hogy utunkon hetekig nem 
akadunk majd házra, kenyérre, sőt napokig egy csöpp 
ivóvízre sem? Agyonüthetnek bennünket a turkománok, 
eladhatnak mint rabszolgákat, s betemethet a homokvihar 
mindannyiunkat. Még hagyján, amíg együtt vagyunk! De 
hogyan fogod megtenni az utat visszafelé, a mi segít
ségünk nélkül? 

Resid azonban nem tágított. 
- Megcsömörlöttern az itteni élettől - bizonygatta. 
A hadzsikkal könnyebben boldogult, mint Hajdár 

efendiveL A követ előbb erőszakkal vissza akarta tartani, 
érvelt, fenyegetett, de mikor látta, hogy próbálkozásai 
hajótörést szenvednek Vámbéry megátalkodottságán, élet
mentő hazugságra szánta el magát. A szultánok kézje
gyével: a tugrával ellátott okiratot nyomott Vámbéry kezé-
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be. Ez az irat minden moszlim jóindulatába ajánlotta 
hadzsi Meberned Resid efendit, aki Mekkából zarándokol 
Szamarkandba. Hajdár jól tudta, hogy barátja soha nem 
járt Mekkában, jogtalanul viseli tehát az iszlám hívei 
között akkora tiszteletben álló hadzsi címet. Tudta azt is, 
hogy a türkmén meg a kirgiz puszták fiai közül csak na
gyon kevesen tudnak olvasni. De a tugrát mind ismerik. 
Ha valami, ez talán megmentheti Vámbéryt. Többet nem 
tehetett érte. Beszélt még a kolduló derviskaraván veze
tőivel is. Gazdagon megajándékozta őket, és a lelkükre 
kötötte, vigyázzanak a szultánnak oly kedves Resid efendi 
épségére. 

Az indulás előestéjén, március 27-én Hajdár nagy bú
csúvacsorát rendezett magyar barátja tiszteletére. Selyem
bársonnyal kárpitozott karosszékben ültek, francia pezs
gőt és borokat ittak. Mikor a vidám társaság már szétosz
lott, az osztrák születésű Bimsenstein doktor, a török 
követség orvosa behívta szabájába Vámbéryt. 

- Tessék - szólt hozzá, miközben átadott három piru
lát. - Sztrichnin. Esküm tiltja ugyan, amit teszek, de 
szecetném önt megmenteni a lassú kínhaláltóL Ha két
ségtelenné válik, hogy ez vár önre, vegye be a pirulákat. 
Nagyor erős szer. Pillanatok alatt végezne egy medvével is. 

Tétova mozdulatot tett. 
- Csak a rendkívüli körülmények bírhatnak rá ... 

Másnap hajnalban Vámbéry leborotválta a haját. A 
strichningolyócskákat köntöse vattabélésébe rejtette, 
s néhány aranyat a cipője talpába. A dervisetikettnek 
megfelelően szakadozott, foltozott köpenye alá szőrujjast 
öltött, lába köré kapcát tekert, kobakját óriási turbán 
fedte. Ez védte a napsugarak elől, éjjel pedig vánkosui 
szolgált. 

A Magyar Tudományos Akadémia küldött újabb 43 
aranyat az utazáshoz. Így hát hadzsi Resid dervis lovat 
bérelhetett. A karaván északnak tartott. 
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A karaván útja 

E gész nap ömlött az eső. Az első éjszakát egy 
düledező agyagviskóban töltötték. A koldus
rongyok bűzös kigőzölgése még a lélegzést is 

nehézzé tette. Resid-Vámbéryegy falatot sem bírt kiszedni 
a fatálból, amelyben kisebesedett tenyerek kotorászták 
össze a megolvasztott gyertya faggyújában meghemper
getett rizsgombócokat: Csak aludni vágyott, de az álom is 
elkerülte. A szűk helyen hol az egyik zarándoktárs keze, 
hol a másik lába feküdt keresztül a gyomrán; a köszvényes 
perzsa tevehajcsár fél éjszaka jajongott; majd a szemben 
fekvő szomszéd, észrevéve Resid álmatlanságát, előzé
kenyen kinyújtotta lábát, hogy azzal vakargassa Resid fü
lét, míg csak el nem alszik. 

Ám ez a szívélyesség sem használt. A tetvek nyüzsgése 
is szakatlan volt. Virradatig ébren hallgatta a sokszólamú 
hortyogást az agyagfalakon belül, az eső szüntelen zuho-
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gását kívül. És eszébe jutott, hogy előző este bársony 
karosszékben ült, és pezsgő csorrant a poharába. 

A második éjszakát egy perzsa parasztházban már oly 
mélyen átaludta, mintha évek óta ilyen körülmények 
között élt volna. Az eső alábbhagyott. Egész nap zarán
doktársaival barátkozott, velük együtt énekelte a himnu
szokat olyan buzgalommal, hogy a derék hadzsik örven
dezve bizonygatták egymásnak: 

- Hadzsi Resid színtiszta dervis, olyan ember, aki min
dent meg túd tanulni. 

Vámbéry csakugyan éjjel-nappal az útitársait figyelte. 
Gyorsari elsajátította mozdulataikat, hanglejtésüket. Jól 
ismervén beidegzett szokását, hogy könnyen gesztikulál, 
amint élénkebben beszél valamiről, rögtön induláskor azt 
hazudta, fáj a karja, s pályával a melléhez erősítette jobb
ját. A csúszós úton bizonytalanul haladt ugyan előre az 
önkéntesen magára rakott béklyóban. Viszont miután a 
karját majd egy hétig felkötve hordta, és továbbra is ügyelt 
minden mozdulatára, sikerült leszaknia a gesztikulálásról, 
ami útitársai előtt rögtön gyanússá tette volna. Jó pár 
hétig nem merészelt este enni, nehogy a vacsora meg
feküdje gyomrát, és álmában esetleg valamilyen európai 
szót kottyantson ki. Fölösleges óvatosság volt, hiszen a 
tatárok úgysem ismerték a "frengi" nyelveket. Egyik reggel 
fiatal útitársa, Seih Szultán megjegyezte: 

- Hadzsi Resid egész másképpen horkol, mint a 
turkesztának - Mire a Koránt betéve tudó hadzsi Meszud 
rá vágta: 

- Bizony, így hortyognak Konstantinápolyban! 
Vámbéryt ez a kedves naivitás szerfelett megnyugtatta. 
Rajta kívül - útjuk kezdetén - a hadzsitársaság hu-

szonhárom főt számlált, tizenhét felnőttet és hat serdülő 
korú fiatalembert. Vámbéry mindegyik zarándokkal jóban 
volt, de baráti érzelmek csak a csoport fejéhez, Bilálhoz 
fűzték, és a kekandi kánságból való Szalihhoz. A szent 
életű Szalihban éppúgy megbízott, mint Bilálban. Nagy-
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lelkű és töretlen tisztességű embernek tartotta mindket
tőt, boldognak tudta magát, hogy életét az ő kezükbe tette 
le. Hamarosan olyan helyzet alakult ki, hogy a zarándok
csoport őket hármukat bölcs triumvirátusnak tekintette, a 
felmerülő kérdésekben együttesen döntöttek, és taná
csért a többiek mindig hozzájuk fordultak. 

A Kapszi-tenger felé vezető útjuk ötödik napján az 
Elburz hegység hágóin kezdtek lefelé ereszkedni az észak
perzsa Mázendarán rarcomány tavaszlan zöldeUő vadon
jaiba. Mes z!ről két tigrist piUantottak meg, amint épp egy 
tisztásan vágtak át, de Vámbéryt nem fogta el a félsz, mert 
ntdta a helybeli paraszcoktól, hogy ezek a vadállatok igen 
ritkán támadnak mberre. Annál több baja volt a saká
lokkaL Üvölté ük folyvást zavarta az éjszakai nyugalmat. 
Kínzó éhségükben egészen a táborhelyig merészkedtek, 
és megpróbálták a féltett kenyérzsákokat kilopkodni. 
Ennél a bosszantó alkalmatlankodásnál jobban sújtana a 
zunnita dervistársaságat a síita lakosság meg-megújuló 
fenyegetőzé e és gyűlölete. Mázendarán tájainak szépsége 
mégis sok mindenért kárpótolt. A tartományi székhely, 
Szád ligeteiben április legelején már tízezrével aranylot
tak zöld lombsátraikban a naranc ok és citromok IUatuk 
ott úszott a levegőben. Hadzsi Bilál szomorúan meg
csóváita a fejét: 

- Furcsa dolog, hogy ez mind az eretnek síitáké lehet! 
Allah különös rendelése, hogy a tévelygőknek jutottak a 
világ legszebb tájai, mint ez a földi paradicsom ls irt 
körülöttünk. Úgy mesélték nekem, hogy Frengisztán* 
nem kevésbé gyönyörű. Te mit hallottál erről, Residem? 

- Hallani sem szeretek a hitetlenekről, Bilál. De annyi 
igaz, hogy amit te Frengi ztánnak nevezel, vagyis az a föld, 
amelyet nagyon sok más-más nyelvű nép lakik, Allahnak 
valóságos virágoskertje. Én ugyan nem ismerem, de be
szélték előttem . 

*Európa 
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- Hindusztán is nagyon szép, pedig ott az ingilizek 
kormányoznak - mondta eltűnődve BiláL - És amit az 
uruszak birodalmából a magam szemével láttam, az is 
szebb az igazhívők országaináL Nemhiába állította a 
próféta: "Ez a világ a hivők börtöne, és a hitetlenek 
paradicsomar" 

- Bilál barátom, mindenki a saját szívében hordja a 
börtönt vagy a paradicsomot. 

- Akárhogy is, ez már az utolsó napunk az átkozott 
sí~ták között. Holnap leérünk a tenger partjára, Karate
pebe, ahol a szunnita afgán település vendégei leszünk. 
Ott vége · szakad az eretnekek világában elviselt szenvedé
seinknek. 

Karatepe üelentése: fekete domb) hegyi község egyik 
oldalát perzsák, a másikat afgánok lakták akkoriban. Az 
utóbbiak őseit még Nadír sah, a koldusfiúból perzsa 
Napóleonná emelkedett ázsiai hódító telepítette a Kaszpi
tenger partjára a XVIII. század derekán. Az új telepesek 
összekötők lettek az emberrablással foglalkozó türkmén 
hittestvéreik meg az észak-perzsiai síita lakosság között. 
Nur-Ullah, az egyik tekintélyes karatepel afgán, ragasz
kodott hozzá, hogy Resid efendi az ő házának legyen 
vendége. Resid vonakodott. Nem akart megválni hadzsi
társaitól. Nur-Ullah erre Bilált is meghívta. Gyorsan ki
derült, hogy a vendéglátó rejtélyes módon értesült már a 
török efendi magas kapcsolatairól Teheránban, s most 
ajánlólevelet kért tőle Hajdárhoz, a szultán követéhez. 
Resid készségesen teljesítette kérését. 

Nur-UUahnál egész este ki-be jártak a vendégek, körös
körül guggoltak a falak mentén, bámulták Residet, s zavar
talanul megtárgyalták jelenlétében, hogy nem igazi dervis, 
hanem magas rangú török úr, aki a szultán megbízásából 
utazik Hivába és Bokharába. "Resid efendi" mély gondo
latokba és imákba merülve úgy tettette, hogy se nem lát, 
se nem hall, nem erősítette meg és nem is cáfolta a talál
gatásokat. Rábízta hadzsi Bilálra, hogy mondja el az: Resid 
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valaha csakugyan magas tisztséget viselt, de visszavonult a 
hívságos világtól, és most már csak a zijdrettel, a szentek 
sírjaihoz való zarándoklással foglalkozik. 

Itt, Nur-Ullah házában lépett Vámbéry életébe emír 
Mehemed. Ez az ember ismertette meg a gyilkosság kísér
téséveL Nem sok hiányzott hozzá ... 

Emír Mehemed kandahari afgán volt. Hazáját úgy 
tizenöt éve hagyta el. Szöknie kellett. Az afgán hegyek 
között fél évszázada szinte szakadatlanul dúltak a harcok. 
A törzsek és törzsfők egymás között, a perzsák az afgánok 
ellen, az Indiából egyre-másra átküldött brit expedíciós 
erők pedig hol a betörő perzsák, hol az őslakók ellen. Egy 
kandabari férfinak kétségtelenül több ízben adódhatott 
alkalma briteket látnia. Emír Mebernednek tehát könnyű 
volt gyanítania, hogy ez a Resid efendi álruhás európai. 
Remélte, hogy így vagy úgy, de valami jó üzletet csak sike
rül majd kicsiholnia gyanújábóL Első este, amikor a 
vendégek már eltávoztak, beosont a lefekvésre készülő 
Residhez, bizalmas beszélgetésbe kezdett vele, felajánlot
ta barátságát, annál is inkább, mert az utat Bakharáig 
együtt fogják megtenni. Resid langyosan felelgetett. 

- Minden igazhitű testvér- mondta -, s különben is az 
eddigi társaim, a zarándokok között maradok, akikkel 
már régóta rovom az utat. 

Másnap reggel Nur-Ullah, a házigazda így óvta Resid 
efendi t: 

- Vigyázz! Láttam, hogy ez a tirjaki, ez az ópiumevő 
belapakodott hozzád, ahelyett hogy elment volna a többi 
vendéggeL Lezüllött, sötét ember. Mi megvetjük, de nem 
tilthatom ki a házamból, hiszen menekült, és jó lábon áll 
a hivai hatalmasságokkal. De te, efendim, lehetőleg ke
rüld a társaságát. 

A jó tanácsot csak módjával lehetett megfogadni; a 
kandabari afgán már bejelentette, hogy a jámbor hadzsik
kal tart, legalábbis Hiváig. Április 10-én elbúcsúztak a 
karatepeiektől, és egy egyárbocos dereglyén két nap alatt 
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átvitoriáztak a Görgen folyó torkolatához, a jomut-türk
mének sátortáborába: Gömüstepére. 

A Kaszpi-tengerbe benyúló legdélibb földnyelv; Asura
da már akkor is orosz fennhatóság alatt állt, és kisebb 
orosz parti cirkálók ellenőrizték az emberrabló portyáik
ról hírhedett türkmének vitorlásait. "Resid efendi" kissé 
félt ettől az ellenőrzéstől, nem mintha azt hitte volna 
hogy az orosz tisztek nem engednék bántatlanul tovább: 
de tudta, a legkisebb meggondolatlan megjegyzés vesztét 
okozhatja a vad nomádok között. Márpedig az európaiak 
biztosan felismerik benne a dervisrongyok között is a 
másik ellrópait. Szerencsére éppen vasárnap volt, az asur
adai garnizon fatornyos templomocskájában szelíden 
megkandult a harang, és Vámbéry arra gondolt, hogy 
talán egy esztendő is beletelik, mire újra harangszót hall
hat. Az orosz hajóról nem szállt át senki a dereglyére, csak 
a fedélzetről futtatták végig a tisztek pillantásukat a 
hadzsikon. Vámbéry mélyen lehajtotta a fejét, s egyik társa 
vállára dőlt, mintha elbóbiskolt volna. Hallotta az orosz 
tisztek tréfálkozását a "koldustársulatról", s aztán hirtelen 
felcsendült egy fiatal hang: 

- Nézzétek, milyen fehér ott annak a hadzsinak a nyaka! 
No, ez nyilván egy jó szemű kadét - gondolta 

magában. - Most mi lesz? 

De nem történt semmi. A "fehér nyak" nem érdekelte 
a többieket. A türkmén dereglyét útjára engedték. 

A Görgen torkolatánál, az éggel ölelkező pusztaság 
szélén, déli imájába merülten várt Handzsán, az itteni 
jomut-türkmének egyik vezetője, negyvenéves, nagy te
kintélyű akszakála kedves vendégeire, a név szerint kö
szöntött Bilál, Resid és Szalih hadzsikra. 

Vámbéry április 12-én aludt először nomád ne
mezsátorban. Álma oly üdítő volt, annyira könnyűnek és 
boldognak érezte magát ébredéskor, mintha mindig 
sátorlakó lett volna. Egyetlen napon ezer esztendőt uta-
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zott vissza az időben . A közösség, amely most egymással 
versengő vendégszeretettel várta, a honfoglaló magyarak 
sok szokását és életmódját őrizte meg, szinte változat
lanul. 

Handzsán, a szőke hajú, villogó szemű törzsfő meg
különböztető bizalmasságot és tiszteletet mutatott Resid 
iránt, mivel a szultán félhivatalos küldöttjének tekintette, 
és általa remélt némi segítséget kapni a Fényes Portától a 
turkomán* portyázásokat visszaszorító orosz hatalom és a 
másik szomszédos nép: a perzsák ellenében.Ezek a határ
talanul vendégszerető jomut-türkmének ugyanis főként 
emberrablásból, a beszedett váltságdíjakból, rabszolgák 
eladásából és rajtaütésekből éltek. Történetükben a 
"kalandozások kora" azonban éppúgy a vége felé járt, a 
rablások hasonlóan növekvő ellenállásba ütköztek, mint 
tíz évszázada a honfoglaló magyarak rablóportyázásai. És 
ebbe a turkomának sem kívántak egyelőre belenyugodni. 

Handzsán egész családjának, sőt még a család fejének, 
hatvanéves édesanyjának is bemutatta a szultán szent kéz
jegyével érkezett vendéget. A jomut-türkmén nők, bármi
lyen korúak voltak is, mindannyian vörös selyeminget 
viseltek, a hűvösebb esti órákban pedig erre még bő, 
lobogó ujjú felsőköpenyt is vetettek. Minél előkelőbb volt 
egy türkmén nő, annál több ezüst kar- és lábperec, 
nyakék, talizmánokat őrző ezüsttok, fülbevaló és orrkari
ka csüngött rajta. Az állandó ékszercsörgést a perzsa rab-

* Thrkomán és türkmén ugyanazt jelenti. Vámbéry idejében az előbbi 
perzsa, tö rök és r<!szben közép-ázsiai megjelölés volt a meghonosodot
~abb . Ma a maguk használta ,.tü rkmén" a hivatalos nevük. Egyébként a 
turkomán, azaz türkmén különbözö mongol-török eredetű nép
törzseket felöle lő gyíljtöfogalom. E törzseknagy többsége a múlt század
ban még nomád, esetleg félnomád életmódot folytatott. A tatár népek 
zömétől rég e lszakadtak, ősi hru-.ájuk a Kaszpi-tcngcr ke.leci partján a 
Mangisiak-félsziget volt, s Innen szóródtak s-..:ér Közép-Ázsiába. A tü rk
roének nagy része szőkc, világosbarna börü, hosszúkás koponyájú, vi l
logóan tüzes szemű . 
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szolgák láncainak csörgése kísérte. Ez a hang a pusztai 
szélnél is erősebb volt. 

Gömüstepei tartózkodásuk első napján hadzsi Bilál 
egy kis sétára hívta Residet. Alighogy kettesben maradtak, 
rákezd te: 

- Bizonyára észrevetted már, hogy nem csupán jóma
gam, hanem hadzsicsoportunk minden tagja, még a legfi
atalabhja is, fatihát (áldást) oszt az emberek között, s ha 
beteghez kérnek bennünket, néjeszt (szent leheletet) 
adunk gyógyulásukra. Világjáró ember lévén, tudom, 
hogy Rumban* ez nem szokás, de itt elvárja tőled minden
ki, hiszen megütköznének azon, ha te dervisnek mondod 
magadat, és mégsem játszanád a dervis szerepét tökélete
sen. A dervis az efféle jámbor tevékenységből él, a fatiha 
meg a néfesz osztogatásából, az emberek pedig szívesen 
megajándékozzák mindkettőért, mert csodatevő erőt tulaj
donítanak neki. Valószínűleg hallottad már a történetet 
arról az utasról, aki a félszeműek országába jutott, s hogy 
ne botránkoztassa meg a lakosokat, a fél szemét maga is 
mindig csukva tartotta. Hasonlítani kell, Residem, ez a 
titok. Nem kívántalak téged, aki nálam sokkalta többet 
tudsz, kioktatni, csak a te javadra merészeltem elmon
dani, amit elmondtam. Ne vedd zokon, kérlek . .. 

Resid-Vámbéryhálásan megköszönte Bilál jó tanácsait. 
Ettől kezdve valóban fergeteges sikerrel töltötte be a 
dervis szerepét, mert a legtöbb ajándékot a türkménektől 
ő kapta, s ez arra vallott, hogy senki fatihája oly nagy becs
ben nem állott, mint az övé. 

Ismerőseinek száma óráról órára nőtt. A Görgen és az 
Atrek folyók mentén lakó göklen-, illetve jamut-türk
roének kevés írástudója sorra barátságot kötött vele. Ezek 
a férfiak Bakharában tanultak egykor, most pedig Resid-

* Ru~ - Törökország neve Közép-Ázsiában, sőt a mohamedán világ nagy 
részeben. Valaha a mai Törökország területén levő Keletrómai Birodal
mat is jelentette. 
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del beszélték meg a Korán-szövegmagyarázatoknak azokat 
a részeit, amelyeket annak idején nem értettek meg elég
gé. Vámbéry néhány nap alatt könnyedén belezökkent a 
göcgeni nyelvjárásba. Vallásos tájékozottságának rövi
desen nagy híre kelt. Most szüretelte le a sztambuli med
resszében töltött tanulmányi hetek és hónapok gyümöl
cseit. Amikor egyszer Hadzsán nemezsátrában az egyik 
vendég megjegyezte, hogy mennyire fehér hadzsi Resid 
bőre , Durdi molla, a jomut-türkmének kazi kelanja, azaz 
legfőbb bírája nem késlekedett a válassza!: 

- Ez az igazi Nurüliszlám, az iszlám fénye, amely bará
tunk arcáról sugárzik, és ennek az isteni áldott fénynek 
csupán a Rumban élő igazhitűek a birtokosai. · 

Durdi, a legfőbb bíró, meghívta Residet néhány alka
lommal, amikor törvényt ült. 

Egész Közép-Ázsiában szokásos volt gyűjtéseket ren
dezni a medinai magas tanintézetek számára. A kokandi 
kánságban épp Vámbéry utazásának idejében gyűlt össze 
a nemes célra négyszáz arany, s a kán megbízta Eszád 
nevű hívét, hogy az összeget vigye el Medinába. Eszád 
hibát követett el, amikor utazásának célját nem tartotta 
titokban, de botorul úgy remélte, hogy a nomádok is 
megnövelik majd adományaikkal a gyűjtést. Gömüstepéig 
szerencsésen eljutott. A turkomának mit sem törődve a 
nemes célokkal, csak azért imádkoztak, hogy elcsíphessék 
Eszádot, mielőtt az valakinek a vendégévé lenne. Addig 
ugyanis szabad préda. Ha egyszer már akadt vendéglátó
ja, akkor viszonylag biztonságban tudhatja magát, mert a 
gazda oltalma úgy terjed ki rá is, akár a saját családtag
jaira. Eszádot azonban két türkmén elrabolta, még mielőtt 
erre az oltatomra szert tehetett volna. Teljesen kifosztot
ták, a ruháit is elvitték, s örülhetett, hogy félmeztelenül 
egyáltalán visszatérhetett a karavánhoz. Felháborodott 
sürgetésére kifürkészték a tetteseket, és egyházi ítélő
széket hívtak össze Durdi bíró elnöklésével, hogy meg-
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próbálják a pénznek legalább egy részét megtéríteni 
Eszádnak. A bíróságnak hadzsi Resid is tagja lett. A tudós 
bírák félkörben ültek a szabad ég alatt, mindegyikük 
vaskos Koránt tartott kezében, a két rabló pedig egész 
családjával és törzsük főnökével kevélyen jelent meg az 
ítélőszék előtt, s percig sem tagadta a terhére rótt cselek
ményt. A Korán-idézetek zuhataga lepergett róluk. Resid
Vámbéry végül ékes szónoklatba kezdett, hogy bebi
zonyítsa, mekkora szégyen a jámbor adományokat eltulaj
donítani. 

- Miféle szégyen? - rivallt rá a türeimét vesztő turko
mán. - Hát a te hazádban talán megbüntetik a rablást?! Ez 
valóban különös. Azt hittem volna, hogy a szultán, a vilá
gok ura, okosabb ember ennél. Ha nálatok a rablás tiltva 
van, ugyan miből élnek ott az emberek? 

A másik portyázó pedig így torkaita le Durdi bírót, aki 
a pokol kínjaival fenyegette : 

- Mit nekem a pokol kínjai?! A te törvényeid, ó, bíró, a 
nyelvedben vannak, amelyet tetszésed szerint forgathatsz; 
az én törvényem a kardomban van, amellyel oda sújtok, 
ahová a karom akarja! 

Végül is az ítélőszék eredmény nélkül feloszlott. Eszád 
mehetett vissza félmeztelenül a kokandi kánságba. 

Egy másik írástudó barátjával, Achonddal Vámbéry nagy 
kirándulást tett a Görgen mentén keletnek, a j om u tok atabeg 
törzsének táborába. Az egykori makedán birodalom szélső 
határánál, a Nagy Sándor emelte fal romjain vezetett az 
útjuk. Ezerlépésenként tisztán kivehető volt még a régi 
őrtornyok alapzata. Nagy Sándor emléke sem enyészett el a 
türkmének között: a falról úgy tartották, hogy azt Iszkander 
(törökül: Sándor) parancsára a dzsinnek építették. De 
Achond csak furcsállotta, miért érdeklik ezek a vén romok 
barátját, a jámbor Resid dervist annyira, hogy még a vörös 
égetett téglából is megpróbált egyet-egyet kiszakítani. A 
turkomának eléggé haszontalan dolognak tartották a téglát, 
s megvetéssei beszéltek a hivaiakról, akik házakban laknak. A 
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ház büdös, sötét patkánylyuk volt a szemükben. Vámbéry pe
dig nem érezte véleményüket bolondságnak. Csakugyan kel
lemesen levegős, lakályos, barátságos helyeknek ismerte meg 
a nemezsárrak belsejét. Elragadtatással nézegette, hogy mi
lyen bűvészgyorsasággal verik fel a nomádok ezeket a sátra
kat. 

Egyébként a rács alakú váz felállítása a ma rónák fel
adata, s hogy rontás ne érhesse a sátortany~t, munka 
közben buzgón jobbra-balra kell köpködni. boltozat 
meghajlított dongáit a fiatalasszonyok teszik ~ l - ugyan
úgy, mint a nemezdarabokat- a harmonika for'fájú vázra, 
miközben a gyerekek belülről aggatják fel a szőnyegda
rabkákat, zsákokat, tarisznyákat, végül a hatalmas katlan
lábast a pillanatok alatt ropogó tűz fölé. Ezalatt a legények 
a sátrak elé terelik a juhokat, tevéket, s elkezdődik a 
nomádélet legizgalmasabb órája: a fejés . Persze minden 
munkát a nők végeznek l 

Derviséletének még az elején épp ezzel kapcsolatban 
követett el Vámbéry egy otromba hibát. Atrekban búzával 
koldulta tele tarisznyáját, és a szállásán mag~ akarta az 
áldásosztó szerepével szerzett adományt a k~zimalmöt 
forgatva megőrölni. A türkmén férfiak harsogló nevetés
ben törtek ki; egyikük barátságosan odalépett, tltolta Re
si d kezét a malomtó!: 

- Szégyen asszonyi munkához nyúlni! Hiába o, ti, had
zsik, nemigen konyíttok a világi műveltséghez, j s ezért el
nézőek vagyunk hozzátok, de máskor ne csinálj ilyesmit! 

A maga részéről csak barátságot és nagylelkűséget 
tapasztalt a türkmének között, de mind nehezebb volt 
elviselnie a sivatagba és az észak-perzsiai tarto1mányokba 
vezetett rablóportyáikat. A lovakhoz kötözve ekre-másra 
új meg új, foglyul ejtett perzsa férfiakat és nő1et hurcol
tak a sátortelepülésekre. Iszonyú kínokat s~envedtek. 

Vám.béry l~gf~ljebb titokban adhatott nekik J'hanapján 
enm vagy mm. 

Mindössze három hétig időzött az atreki s görgeni 
türkmén törzsek körében, de még ezalatt i többször 
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tanúja lehetett egy-egy sikeres alemánból (portyázás
ból) való visszatérést követően a zsákmány ünnepélyes 
szétosztásának. Emlékezetes maradt számára az a fiatal 
leányka, akit egyszer vérrel borítva, ronggyá szaggatott 
ruhában pillantott meg Handzsán sátra előtt, ahol a 
turkomának épp a rablott holmikon és perzsákon osz
tozkodtak. 

- Megsebesültél? - kérdezte a lánytól halkan és per
zsáuL 

- Nem. Ez a vér itt rajtam az anyámé, az én drága 
anyámé! - sikoltott fel az elrabolt lány. Majd fejét akkora 
erővel verte a sátor farácsához, hogy az egész nemezal
kotmány kis híján feldőlt. - Engem a rabló turkomán a 
nyergébe emelt- zokogta, miután Resid sebtiben lemosta 
az arcát, és inni adott neki. - Rám jobban vigyázott, mert 
értem többet kaphat a vásáron. De szegény anyámnak a 
kengyeihez kötözve gyalog kellett mellettünk futnia. Egy 
óra múltán összerogyott. Nem bírta tovább. Amikor a 
rabló ostorcsapásaira sem kelt fel, az megdühödött, hogy 
elmarad a csapatátóL Kirántotta kardját, és egyetlen 
csapással levágta anyám fejét. A felfröccsenő vér egészen 
elborított engem is, ordítottam, verekedtem, de nem 
használt semmi. Ide hozott ez az átkozott! 

A kelet-turkesztáni hadzsik, akik a kínai birodalomban 
éltek,· ugyancsak irtáztak az ilyenfajta jelenetektőL 
Mindannyian fellélegeztek, amikor megérkezett végre a 
hivai kánnak Atrekba leküldött kervánbasija (karaván
vezetője), azzal a céllal, hogy a Kaszpi-tenger mellől biva
lyokat szállítson fel a beteg kánnak. A hadzsik ehhez a 
hivai karavánhoz akartak csatlakozni annak visszaútján. A 
bivalyvásárló csoport egyik tagját, a jomut lovas nomád
ból városlakóvá lett Iliász nevű kalmárt Handzsán jól 
ismerte, s most rábízta a szultán birodalmából jött kedves 
vendégét. 

-Az életeddel felelsz hadzsi Residért - szólt Handzsán 
Iliászhoz. 
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- Ismersz régóta - mondta lesütött szemmel Iliász -, 
megbízhatsz bennem. . 

Vámbéry akkor még nem is tudta, mily sokat jelent 
majd számára ez a megegyezés ... 

A Görgen folyótól észak felé az Atrekig csak a kanda
hari ópiumevő afgánnal, Iliásszal és annak unokaöccsével, 
valamint hadzsitársaival lovagolt Vámbéry. Ezúttal egyéb
ként az egyik portyázás alkalmával elkötött ló hátán tette 
meg az utat. A hivai kán kervánbasijához és a karavánhoz 
csak azAtrek túlpartján kívántak csatlakozni. Az öreg atre
ki türkmén, aki szűk sátrában vendégü! látta a hadzsikat, 
egyetlen kecskéjét vágta le az ünnepélyes alkalomra. A 
kecske egy darabban lehúzott bőrét alaposan besózták, a 
napon megszárították, majd Resid-Vámbéry kapta meg a 
vén házigazdától ajándékba. További vándorlásai során a 
homok- és sósivatagokon át ez a kecskebőr szolgált 
Vámbérynak víztömlőül. Vándorútjának leghívebb társa 
különben nem a víztömlő volt, hanem a hamisítatlan mag
yar fokos! Derviscsuhájában ugyanis nem a szakott botjá
val járta be Közép-Ázsiát, hanem egy sárgarézből öntött 
fokossal, amelyet méghozzá Jeruzsálemben készítettek. 

Ez a ritkaságszámba menő fokos is egy török földre 
menekült magyar szabadságharcos ajándéka volt, bizo
nyos Körtvélyessyé, aki szintén áttért mohamedán?ak, és 
a török hadseregben szolgált Ali bej néven. Epp az 
ottomán birodalom jeruzsálemi helyőrségének volt tiszt
je, amikor Szilágyi Dánieltől értesült Vámbéry tervezett 
utazásáróL A sárgaréz fokos nyelét Körtvélyessy maga 
faragta, majd szerét ejtette, hogy ezt a hazai talizmánt 
felküldje Jeruzsálemből Konstantinápolyba, és szerencse
kívánataival együtt eljuttassa a nagy útra készülő 
Vámbérynak Ez annyira megszerette a pásztorfokost, 
hogy önéletrajzában még a fényképét is közölte a Hivában 
vásárolt, de hortobágyi formájú tatár bőrkulaccsal, a 
Gömüstepén szerzett, karnesinak hívott, hosszú bőrkor-

126 

báccsal és a sokszíjú koshággal együtt. A koshágat a turá
ni puszták népei a derekukra csatolják, és a lecsüngő szí
jakra csomózzák az útközben szükséges kisebb tárgyakat, 
mint a csiholóvasat, a kovakövet, a teafőző edényt, meg 
egyebet. A kosbág a lovas-nomád üzbégeknek, kirgizek
nek, türkméneknek ugyanaz, mint az európai utasoknak a 
kézitáskájuk. Vámbéry vándorlásának csak második felé
ben vásárolta, de aztán különös gyönyörrel töltötte el a 
gondolat; hogy pontosan ilyen kosbágot viselhettek 
öVŰkön Batu kán tatárjai is rv. Béla idejében. Vámbéryt 
mindig újra meglepte, hogy a térben folyton mozgó 
nomádok fölött mennyire nem mozdul az idő. A XIX. szá
zad második felében ugyanúgy éltek, mint húsz-huszonöt 
emberöltővel azelőtt. 

Az utasok az Atrekon átkeleve találkoztak a hivai kán 
bivalyvásárló karavánjávaL A kandabari afgán rögtön oda
ment a kervánbasihoz, és élénken magyarázott neki vala
mit. Resid-Vámbéry bemutatkozásánál a kervánbasi csak 
annyit mondott hideg hangon Bilálnak meg Szalihnak: 

- Ezt a hadzsit ismerem már. 
Bilál dühbe gurult: 
- Ez az ópiummámoros, nyomorult afgán már Atrek

ban azt nyekeregte, hogy a mi hadzsi Residünk, aki ezer
szer jobban ismeri a Koránt és az arab nyelvet őnála, álru
hába Öltözött frengi. Hiába bizonygattam, hogy Resid a 
kalifa pecsétjét hordja magánál, ez az afgán szemér
metlenül tovább gyalázkozik. Most pedig még a kerván
basit is elámította! De majd megbánja Hivában, ahol a 
kádikés az ulémák*, a hadzsi Residhez méltó emberek, 
nem fogják elmulasztani, hogy kioktassák arról, mit jelent 
egy jámbor muzulmánt hitetlen kutyának nevezni! 

*A Koránban és a szunnában jártas írástudók, a mohamedán világ egy
kori szellemi elöljárói. Hivatásos papi rendet az iszlám nem ismer. A ld
készek szerepét a mohamedánok között az ulémák - perzsa néven: a 
mollák -, továbbá a de1'Visek töltötték, illetve töltik be. 
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De a kervánhasit nem lehetett egykönnyen megnyug
tatoL Az utazás másnapján egyszerre csak kijelentette, 
hogy nem hajlandó a gyanús Residet tovább megtűrni a 
karavánban. Bilál, Iliász és Szalih hosszan tárgyaltak a 
türkmén eredetű kervánbasival, de nem jutottak zöld 
ágra. Ami azt illeti, sem zöld ág, sem zöld fű nem volt 
se közel, se távol látható, mert már benne jártak a sós 
sivatagban. 

- Hogy képzeled ezt? - érvelt Bilál iliász meg Szalih 
a megdühödött kervánbasival. - Ha most itt hagyjuk 
barárunkat, hadzsi Residet a pusztaságban egyedül, ak
kor vagy urat téveszt, és éhen vész, vagy elrabolják a 
turkománok, és rabláncra fűzik. 

- Én a magam bőrét mentem - felelte a kervánbasi. 
- Néhány évvel ezelőtt egy frengi követet vezettem 
errefelé őfelségéhez, a kánhoz. Az a frengi ördögi rudo
mánnyal bírt, és papírdarabokra le rudta rajzolni az 
egész vidéket úgy, hogy egyeden Irutat vagy halmot sem 
felejtett ki a rühes kutyal Amikor a kán ennek nyomára 
jött, a frengit tömlöcbe vetette, két embert, aki a helyek 
nevét elárulta a frenginek, kivégeztetett, s engem is ha
lálra ítélt. Volt egy nagyon magas állású jóakaróm, ő 
mentett meg. De ha ilyen dolog megismétlődik, egyedül 
Allah bírna kiszedni a hóhérok kezéből. Ezt nem koc
káztathatom. 

De Bilál, Iliász és Szalih sem tágított. Addig-addig 
puhították a kervánbasit, amíg ez végül beleegyezett, 
hogy velük jöhet továbbra is a gyanús "hadzsi" Resid, 
feltéve , ha nincs nála olyan faroll (ceruza), amilyennel a 
frengik rajzolnak, s ha szent esküt tesz arra, hogy nem 
ír fel semmit a hegyekről meg az utakról, mert ilyen e
setben bárhol kirakják a sz(\rét a sivatag kellős közepén. 

Vámbéry nem vesztette el a fejét. Ó is hangosan kia
bált, hogy a derék kervánbasihoz méltatlan, ha egy része
ges afgán, egy bináma* zűrzavaros szavaira ügyel. 

* Olyan ember, aki a napi ötszöri kötelező imát nem mondja el rendesen. 
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- A vallással nem lehet tréfálni - szólt Resid emelt 
hangon -, nem ajánlom a kervánbasinak, hogy engem a 
legszentebb hitemben támadjon, mert Hivában majd 
megtudja, kivel van dolga! 

Res id hadzsitársain akkora izgalom vett erőt, hogy neki 
akartak menni az afgán Mebernednek Vámbéry csak 
üggyel-bajjal bírta őket visszatartani. A szenvedélyes jele
net hatott legalább annyira a kervánbasira, hogy most már 
maga se tudta, hányadán áll ezzel a furcsa hadzsival, de 
azért a szeme sarkából folyton figyelte. 

Mindez elég keserves volt Vámbérynak A karavánút 
egyetlen stációjának sem kérdezbette meg a nevét, ne
hogy gyanút ébresszen. Feljegyzéseket és vázlatocskákat 
az elrejtett papírdarabkákra a legfortélyosabb módon 
készíthetett csak, és e fortélyok titkát haláláig nem adta ki. 
Tudósszíve bánkódott is gyakran, hiszen soha nem került 
még el "Frengisztánba" ennek a Kaszpi-tengertől Hivába 
vezető útvonalnak a térképe, s most ő sem vívhatta ki 
magának az elsőség dicsőségét. Pedig a nomádok minden 
halomnak és völgynek, minden kútnak és minden kicsiny 
oázisnak nevet adtak, ám ezeket a neveket csupán 
véletlenül rudta elkapni. Látni azonban mégis sokat látott. 
Rejtett feljegyzéseit arab betűkkel, de magyar szavakkal 
vetette papírra, mert úgy gondolta, ez őrzi meg legjobban 
a titkát. A sebtiben lefirkantott jegyzetek magyar tőmon
dataiba olykor-olykor egy-egy török szó is becsúszott, ha 
éppen az jutott leghamarabb eszébe. A papírdarabkákon 
ilyesforma szövegek olvashatók: "Állomás a nagy 
pusztában, balra egy csatorna, ledőlt torony, jobbra dört 
(négy) kút, romokat temásá (nézni) nem szabad, szívem 
fáj, utunk azdik (eltévedtünk), kompasz megmentett." 

Annyi bizonyos, hogy ilyen különleges arab betűs írás
mű nem akadt még a világon, és ezeknek a feljegy
zéseknek kétségtelenül megvan a maguk muzeális értéke. 

Vámbéry a nagy sivatagban Atrek és Hiva között 
Iliásztól bérelt tevéjén utazott. A tevét Bilállal közösen 
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bérelték két dukátért, s az állat gazdája rendkívüli 
kegyként megengedte a jomut Handzsán pártfogása alatt 
álló Residnek, hogy bénaságára való tekintettel ked
seveben, vagyis a tevére csatolt faládaszerűségben tegye 
meg a negyvenállomásnyi utat. Magától értetődően az 
egyensúly miatt a teve mindkét oldalán lógott egy-egy 
ilyen "fakosár", az egyikben Resid kuporgott, a másikban 
barátja, Bilál. Noha a szerencsétlen állatoknak a mély 
homoksivatagban a kedseve kettős terhelést jelentett, 
Iliász mégis teljesítette Resid efendi kérését, mert maga is 
belátta, hogy az bizony a nyomorék lábával nehezen bírna 
másodmagával a tevére kötött fanyeregben tíz-tizenkét 
órán át ülni. 

Az utasoknak vándorlásuk alatt a Kaszpi-tengernek a 
Karabogász nevű zárt öble alatt húzódó Balkán hegységtől 
(ma: Nebit-Dag) a hirkániai sivatagon át négy csapástól 
kellett szenvedniük Vámbéry alig tudta volna megmon
dani, hogy e csapások közül mikor adja az előséget a 
tetveknek, mikor a hőségnek Mivel azonban a hőség 
szomjúsággal is párosult, talán mégis az utóbbi látszott a 
legsúlyosabb istencsapásnak mindaddig, míg a meg
megújuló rettegés az ellenséges türkmén törzsek rabló
portyáitól a szenvedések első három fajtáját el nem homá
lyosította. 

Resid-Vámbéry az útitársainál is jobban félt, mert neki 
a türkmén rablóbandáknál nagyobb gondot okozott a 
kandabari afgán, aki nem hagyott alább pimasz fenyegeté
seiveL 

- Ez az ember, becsületemre mondom, nem hadzsi, 
hanem orosz kém - hangoztatta az afgán nemegyszer.
Kilesi az utakat, hogy az oroszok majdan vezető nélkül 
jöhessenek országunkba, és benneteket mindannyiatokat 
gyermekeitekkel és nyájaitokkal együtt elraboljanak De 
Hivában, hála a gondviselésnek, készen várja a kínpad, és 
az izzó vas tüzén gyorsan elválik, hogy miféle ércből van 
őkelme! 
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Vámbéry már rég leszakott arról, hogy félelmében vagy 
zavarában elpiruljon. Az afgán kedélyes jövendöléseit 
egykedvű arckifejezéssel hallgatta, és még a tekintetének 
is ura maradt. De legbelülről mégis vacogott abeígért izzó 
vastóL Egyik este a sivatagban pokoli gondolat kísértette 
meg. 

Már éjszakai nyugalomra készülődtek A tevék nagy 
négyszöget alkottak, s így eleven bástyafalként feküdtek a 
tábor körül. Az afgán nyugodtan ült Vámbéry előtt az 
alvásra kiterített imaszőnyegén, miközben ópiumpipáját 
szívta. Mámorban úszó pillantása villanásnyi időre 

Vámbéry arcára révedt. 
"Mi lenne - gondolta ez váratlanul -, ha beledobnám 

egyik sztrichninpirulámat ennek az embernek a 
csészéjébe, melyből épp most szürcsöli a teáját? Így 
megmenekülhetnék tőle, hirtelen halálát a többiek talán 
Allah intésének hinnék, én pedig zavartalanul elérhetném 
tudományos célomat!" 

Vámbéry kivette a sztrichningolyócskákat ruhája 
béléséből, s egy darabig az ujjai közt tartotta, közel az 
afgán csészéjéhez. A többiek már aludtak, szuszogásukon 
kívül más hang nem zavarta a pusztaság halálos csendjét, 
az afgán pedig teljesen részeg volt az ópiumtóL 

A gyilkos szerrel kezében Vámbéry még tétovázott, és 
ekkor egyszerre sárgás-ezüstösen szemébe fénylett a 
felkelő hold első sugara. Felemelte tekintetét, és meglátta 
maga fölött a csillagokat. Szégyenérzet tört rá. A végzetes 
golyócskákat gyorsan elrejtette ismét dervisruhájának 
belsejébe. Különös módon csak annyit érzett, hogy 
művelt emberhez méltatlan volt szándéka. Műveltség és 
erkölcs között ugyanis szaros összefüggést feltételezett. 
Az viszont eszébe sem jutott, hogy a végszükséget az 
orvosi esküjének is fölébe helyező Bimsenstein doktort 
egy gyilkosság bűnrészesévé tette volna. 

,.Á, a halálos veszedelem gondolatához éppúgy hozzá 
lehet szokni, mint minden egyébhez - mondta magának. 
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- Valahogy majd úrrá leszek rajta." Felpiszkálta a hamva
dó tüzet, levetette a ruháját, s az ezernyi tetvet a parázsba 
rázta. Sajátos sercegés hallatszott. De hát már ezt is meg
szokta. 

Az atreki "nomád országból" május 13-án indultak volt 
el. Egy hét múlva - állandóan északnak tartva - elérték a 
Nagy-Balkán és a Kis-Balkán hegység között elterülő 
völgyeket, majd innen előbb északkeleti, aztán keleti 
irányba fordulva keltek át a hirkániai sivatagon, hogy 
eljussanak az Aral-tó déli partjaitól határolt hivai kánság
ba. Noha az igazi nyár még el sem kezdődött, a hőség 
szinte kibírhatatlan volt. Vámbéry később azt állította, 
hogy Markusov ezredes jelentéseszerint akkoriban 50-52 
Réaumur fokot mutatott a hőmérő higanyszála azon a 
vidéken. Ez 60-65 Celsius foknak felelne meg, ami szá
munkra egyenesen elképzelhetetlen hőség. Vámbéry úgy 
írta le, hogy az ember tüzet szív a tüdejébe, és a szeme 
valósággal belevakul a levegő rezgésébe a forró homok 
fölött. 

Iható vizük csupán a hirkániai sivatag határán meg
töltött tömlőkben volt, s ezzel a vízzel cseppenként kellett 
gazdálkodniuk. Vámbéry meg Bilál keresztbe vetett lábbal 
kuporgott az alig fél méter széles kedsevében a sebektől 
és izzadságtól bűzös teve hátán. Előfordult azonban, hogy 
a homoktenger túlságosan mély lett, és a tevék nem tud
tak többé terhükkel továbbvánszorogni. Ilyenkor derült 
ki, hogy az emberi lény talán még a tevénél is szívósabb. 
Az utasok leszálltak, és gyalogszerrel hosszú utakat tettek 
meg. Vámbéry akaraterejét duplán tették próbára ezek a 
túrák a homokban, hiszen inkább a fokosára támaszkodó 
jobb karja vonszolta előre, mint a béna lába. A karja vi
szont a leghosszabb gyaloglás után úgy megdagadt, hogy 
napokig üvölteni tudott volna kínjában. De ezt is mozdu
latlan arccal tűrte . Legfőbb támasza nemcsak az önfegye
lem és a jeruzsálemi magyar fokos volt, hanem a gyer
mekkori nyomorúság nagy iskolája. Piócák csípnek vagy 
tetvek, hát nem mindegy?! - intette magát . 
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Vándorlásuk a sivatagnak abban a részében, ahol iható 
vizet egyáltalán nem leltek, négy teljes napig tartott. Két 
kút akadt csupán útközben, de mind a kettő erősen sós és 
nagyon büdös vizet tartalmazott. A tevéket megitatták 
belőle, de néhány utas sem bírt ellenállni, és Vámbéry 
figyelmeztetésének fittyet hányva, ugyancsak nagyokat 
kortyolt a poshadt vízből. Azok, akik ittak belőle, inind 
megbetegedtek. Négy teve is kimúlt. 

A sivatag iszonyú fensége valahogy mégis lelkesítő volt 
azokban a percekben, amikor a kervánbasi az addig elrejt
ve tartott vizet a kétségbeesés tetőfokán szétosztotta. 
Ennél nagyobb jótéteményt el sem lehetett képzelni, 
s Vámbéry most értette meg igazán a türkmén közmon
dást: ,,Aki egyetlen csepp vizet ad a szomjazónak a 
sivatagban, lemossa magáról száz év bűneit." 

Beláthatatlan homokdombok hullámos végtelenje, 
halotti csönd, óriási sárgásvörös napkorong az ég alján 
virradatkor és alkonyatkor. S a hangyányi ember mégis 
legyőzi ezt a végtelent! Vámbéry a szomjúságtól félig 
eszméletlenül egy elképzelt levelet fogalmazott Eötvös
höz: ,,A halál vagy élet kockáját a világ egyik legnemesebb 
céljáért vetettem; édes vigaszom, hogy ily játék milliók 
közül csak egyet szerencséltet, de ez az egy minden 
akaratommal én leszek" 

Az üzbégek országát, a hivai kánság lakott területét 
május utolsó napján érték el. Az ország történelmi neve 
Khvárezm (néhol Horezm) volt, s ennek a perzsa szónak 
jelentés: harcias. A nagy sivatag egy kinyúló keskeny 
nyelve majdnem az üzbég kán székhelyéig, Hiváig terjedt, 
ám a homoksávtól jobbra és balra minden zöldellt. A 
homok a halál volt: a magyar tájakat idéző jegenyék, a 
rétek, a szántóföldek az élet. De hiába virult minden a 
kora nyár színeiben, Vámbéry előtt elszürkült a vidék, ha 
arra gondolt, hogy hamarosan találkoznia kell a 
kegyetlenségéről híres kánnal. A legfontosabbnak látszott 
a zsarnok gyanakvását elaltatni. 
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Útközben Vámbéry megkérdezte a karaván hivai tag
jaitól, hogy vannak-e olyan előkelő üzbégek, akik jártak 
már egyszer Sztambulban. Válaszu! majdnem mindenki 
Sükrullah bej nevét említette. Tíz éven át képviselte a kánt 
a szultán udvarában . Homályosan derengett is Vámbéry 
előtt, hogy ezzel a Sükrullahhal találkozott valaha Áli pasa 
házában. Annál jobb! Így könnyebben elhiteti vele, hogy a 
szultán városának igazhitű szülöttét tisztelheti a hivai 
szent sírokat látogató hadzsi Residben. 

A városkapunál nagy csődület várta a hadzsik cso
portját. Az emberek aszalt gyümölccsel s puha kenyérrel 
fogadták a jámbor derviseket. " Ha sahbazim! Ha arszla
nim!" (Ó, sólymom! Ó, te oroszlánom!) kiáltásokkal zsi
bongták őket körül. Alig értek azonban az utasok a kara
vánszeráj elé, ahol a szokásoknak megfelelően a kán egyik 
főhivatalnoka ellenőrzi a városban megszállá idegeneket 
meg a málháikat, amikor előlépett az akadékoskodó 
afgán. 

- Három különös négylábút és egy nem kevésbé 
különös kétlábút hoztunk Hivába! - rikoltotta. 

Az első célzás az üzbég fővárosban még sohasem látott 
bivalyokra utalt, a második Vámbéryra. Az afgánt körül
vevő csoportban hamarosan susogás támadt, s mindin
kább kivehető volt három szó: 

- Dzsanzi (kém),Jrengi (európai), urusz (orosz) ... 
- Néhány ököl már fenyegetően a magasba emel-

kedett. Vámbéry szeretett volna eliszkolni, de tudta, nem 
menekülhet sehová. Arra vigyázott, hogy arca színt ne 
váltson, amikor a kán főhivatalnoka igen garambán fag
gatni kezdte. Szerencsére a hadzsitársak szóhoz sem en
gedték jutni. Teljes mellel kiálltak Resid védelmére, ékes
szólóan ecsetelték kétségtelen igazhitűségét meg páratlan 
jámborságát. 

A kínos közjáték után Vámbéry haladéktalanul Sük
rullah bejhez sietett. A bej Hiva legszebb épületének, az 
Emin kánról elnevezett vallási kollégiumnak kertjében 
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ütötte fel nomád sátrát. Akkortájt nem viselt hivatalt, de 
továbbra is élvezte a fejedelem megbecsülését. Vámbéry 
Sükrullah szaigáival bejelentette magát mint Sztambulból 
érkezett efendit, s az öreg bej ugyancsak elcsodálkozott, 
amikor egy rongyos, koszos koldust látott maga előtt. De 
már beszélgetésük elején tüstént megnyugodott. Úgy 
vélte, nagy kitüntetés ez a város számára, hiszen Resid 
előtt még sohasem járt itt valódi efendi. Alig várta, hogy 
jelentést tehessen erről a kánnak. 

Sükrullah boldog volt, amikor régi sztambuli bará
tairól friss híreket hallhatott, hiszen a mindössze egy-két 
esztendős hírek itt igazán a legfrissebbeknek számítottak. 
Az öreg bej annyira feloldódott a társalgás izgalmában, 
hogy kereken megkérdezte: 

- De Allah szerelmére, efendim, mi bírhatott rá, hogy 
ezekbe a borzalmas országokba elgyere, s méghozzá 
abból a földi édenkertből, Sztambulból? 

Vámbéry rövid ideig hallgatott, majd mély sóhajjal csak 
ennyit rebegett: 

-Apírem. 

Ennyiből is kitetszett, hogy dervisrendjének főnöke, a 
pír küldte e hosszú, veszélyes útra. Ilyenkor egy jó muríd, 
vagyis fiatal dervis engedelmességgel tartozik. Sükrullah 
tapintatosan tudakolta a szerzet nevét, s mikor Resid
Vámbéry ráfelelte: - Nakisbendi - a derék öreg tüstént 
megértette, vendégének nem lehet más úti célja, mint 
Bokhara. A cserkesz Huszein Daim pasa házában töltött 
idő így hozta meg hasznát, mivel a pasa maga is a 
fanatikus nakisbendi titkos társaság tagja volt, Vámbéry 
pedig - a maga mindig ügyesen leplezett kíván
csiskadásával - ennek a szektának céljairól és szakásairól 
ugyancsak kiszedett a pasából egyet-mást. 

A bejhez fűződő számítása szintén bevált. A nevezetes 
sztambuli utast már Sükrullahnál tett látogatása más
napján magához hívatta az üzbég kán. "Minél hamarabb 
túlesem ezen, annál jobb" - gondolta Vámbéry. 
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Az uralkodó vára, melyet Arknak neveztek, a boltíves 
bazár mellett magasodott ki az agyagviskók közül. Kettős 
kőfal kerítés övezte. Keskeny kapu nyílt a testőrökkel zsú
folt elülső udvarra. 

Vámbéry méltóságteljes tevejárással imbolygott-bal
lagott a kánnal a belső udvaron épült lakosztálya felé . 

- Nézzétek, itt megy az a konstantinápolyi dervis, aki 
áldását fogja adni a kánunkra. Allah hallgassa meg szavait! 
- száltak hangosan az udvart ellepő tömegben ácsorgó 
nők. 

Vámbéry előbb a "belügymíniszteri" tisztet betöltő 
mehterhez ment bemutatkozní. Dervisszokáshoz illően 
azonnal elfoglalta a főhivatalnok fészerszem irodájában a 
legjobb helyet, s elmondta az ily alkalmakkor elvárt 
imákat. A mehter igen udvariasan érdeklődött, van-e kéz
jegye ő szent felségétől, a padisahtóL 

- Utamnak nincsenek hívságos földi céljai - felelte a 
szearnbuli dervis -, és nem kívánok senkitől semmit. 
Csupán személyi biztonságarn érdekében hordok magam
nál egy fermánt, a szultán kézjegyével és pecsétjével. -
Ezzel a mehter kezébe adta a padisah pecsétjével, a cugrá
val ellátott irományt. 

A miniszter először ajkához emelte a legmagasabb úr 
pecsétjé t, majd az lllendőség parancsa szerint ide-oda 
dörzsölgette a homlokán. Kisvártatva közölte, hogy a 
tugrát bemutatja a kánnak, és bejelenti a tárogatót. 

Vámbéryt az udvaron egy terasz elé vezették Az 
emelvényt függöny takarta. Akárcsak a szfnházban, a füg
göny lassan felgördült, és a messziről jött utas maga előtt 
látta Szeid Mehemedet, Kbvárezm padisah ját, Híva kánját. 
Mélyen árkolt szemének kifejezése az elmebaj és a vadság 
között ingadozott. Arca kiélt, kiégett volt, ajka viaszsárga. 
Balját kerek bársonypárnán nyugtatta, jobb kezében 
rövid, aranyozott jogart tartott. A jelenet ünnepélyessége 
mutatta, hogy a kán a moszlimok legfőbb padisahjának 
alattvalója előtt fenséges színben kívánt tündökölni. 
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Újabb imák következtek, aztán a kán megkérdezte, 
milyen volt vendégének útja a türkmének között, a sivata
gon keresztül. 

- Sokat szenvedtem - válaszolta a dervis - de szen
vedéseim elnyerték jutalmukat, hogy láthatom' a hazreti 
(fejedelmi) áldott szépséget. Köszönöm Allahnak, hogy e 
nagy boldogság részese lehettem. 

A hazreti áldott szépség birtokosa és kisugárzója 
elégedettnek látszott a felelettel. A dervis üzbégül beszélt, 
noha még elég gyatrán, s olykor-olykor a tolmácsoknak 
kellett segítségére sietniük. A kán tudomásul vette, hogy a 
sztambult utasnak nincs szüksége pénzre, addig marad, 
míg a kánság minden szemjének sírját fel nem kereste, és 
legfőbb úti célja: pírjének boldogító leheletét, a néfeszt 
átadhatní Híva urának, Allah éltesse százhúsz évig! 

Akiknek nem kell, annak könnyen adatik. A kán rögtön 
elrendelte, hogy húsz dukátot és egy erős szamarat 
ajándékozzanak kincstárából a dervisnek De az elutasí
totta az aranyakat, mondván, hogy szent zarándokoknak 
bűnös dolog pénzzel rendelkezniük, viszont hálásan 
megköszönte a szamarat. A kán végül arra kérte, legalább 
hivaí tartózkodása során legyen az ő vendége, és fogadjon 
el két tenget (ezüstpénz) a napi élelmezésére. 

Resid-Vámbéry kegyes hangulatban lezajlott audieneiá
ja a kánnál nagy port kavart fel a városban. Ettől fogva 
elhalmozták meghívásokkaL Vendégü! akarta látni a 
fejedelmi asztaldíszítő, a szakács, a pipagondozó, a kan
natartó, a sorbetcsi, akinek tiszte a teák, sörhetek és báj
italok elkészítése, a kán fejborotválója és koponya
dögönyözője, a manikűr-pedikűrje, kincstárnoka, ágyve
tője és kócsagtoll-gondozója. De vendégü! akarták látni az 
írástudók, a hivai ulemák is, hogy megvitassák vele, a 
török-iszlám tudományosság kiváló letéteményesével, a 
vallási kérdéseket, mégpedig a szent mosakodások 
aprólékos rendjét és azt, hogy az igazi muzulmánnak 
hogyan kell ülnie, járnia, feküdnie, aludnia. Rendkívül 
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érdekelte őket a szultán magatartása e főbenjáró etikett
kérdésekben, és sűrűn faggatták Residet, igaz-e, hogy a 
szultán ötven rőf hosszú turbánt visel, szakálla a gyomrát 
verdesi, és köpenye a földet súrolja. 

Resid mindenkire ráhagyott mindent. Nem is tehetett 
volna másként. Ki hitte volna el, hogy a szultán ruháit 
párizsi szabó készíti, fejét egyáltalán nem takarja turbán, 
és kecskeszakállt visel? 

Senki. 
Az üzbégek elhalmozták ajándékokkal, és kis híján 

agyonetették Már hajnali három és négy között felzörget
ték egy-egy óriás tál rizzsel, amelyet helyi szokás szerint 
birkafark bőséges faggyújával kevertek el. Üzbég tisztelőit 
és barátait Vámbéry voltaképpen rendkívül jóravaló és 
szeretetre méltó embereknek tartotta. Megható vendég
látói buzgalmukkal, gyermekded hiszékenységükkel alig 
tudta összeegyeztetni azokat a kegyetlen jeleneteket, 
amelyeknek szemtanúja volt városukban. 

Egyszer kénytelen volt végignézni, hogy a csaudor
türkménekkel folytatott háborúban foglyul ejtett rabokat 
hogyan kínozzák meg és végzik ki. A hadjárat előzménye 
az volt, hogy múlt télen a csaudorok megtámadták a hiva
iaknak kétezer tevéből és számos utasból álló karavánját, 
mely az Aral-tó mentén haladt északnak az Urál folyó mel
lett fekvő Orenburg nevű orosz-baskír vásácvárosba. A 
csaudorok az utasoknak még a ruháját és élelmét is 
elrabolták, úgyhogy a legtöbben közülük megfagytak, 
vagy éhen vesztek a sivatagban, és csupán nyolcan 
vergödtek vissza kánságuk fővárosába. Most a megtor
lásként rabul ejtett csaudorok fiatalabbjainak vaskarikát 
csatoltak a nyakára, és fűzőláncon vezették őket az 
emberpiacra. A negyven évnél idősebbeket a hóhérok kés
sel lefejezték vagy megvakították A büntetőexpedícióból 
visszatérő üzbég katonáknak ugyanaz a kincstárnak, aki 
Vámbéry két ezüstpénzét mindennap leszámolta, rikító 
színű , különös selyemdolmányokat osztott ki. A min-
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tájukat aranyszálból hímezték, és négy-, tizenkét-, húsz
vagy negyvenfejesnek nevezték az egyes darabokat. Mivel 
Vámbéry nem látta, hogy a minták csakugyan emberfe
jeket ábrázolnának, megtudakolta az elnevezés eredetét. 

- A legkevesebb aranyszállal hímzett mintát az a hős 
kapja, aki csak négy ellenséges fejet szolgáltatott be -
magyarázta a kincstárnok -, a legszebben, legdúsabban 
díszített darabokat pedig azok, akik negyven levágott 
fővel tértek a csatából haza. Különben gyere velem a fő
térre, s rögtön megnézheted, hogyan megy ez. 

Száz lovas érkezett éppen a táborból, tetőtől talpig 
porral borítva. Foglyait mindegyik a ló farkához vagy a 
nyeregkápához kötözve vonszolta maga után, a nyergek 
hátsó részéhez pedig nagy zsákok voltak szíjjal oda
erősítve. A harcosok előbb átadták a kán részére 
ajándékul hozott foglyokat a kincstárnoknak, majd leesa
tolták a zsákokat, s mint a krumplit, kirázták belőlük a sza
kállas vagy csupasz emberfej eket. A jegyző összeírta, hogy 
ki hány főt hozott, nyugtát adott róla, aztán egy szolga a 
porban heverő fejeket egyetlen roppant kupacba rugdal
ta. Vámbéry kezdte megolvasni, mennyi fekszik ott, de 
amikor kétszázhoz ért, oly erős hányinger vett rajta erőt, 
hogy abbahagyta. 

A rettenetes kán szigorúan őrködött a habtiszta 
erkölcsök felett, s a vallásos előírások legkisebb áthágását 
zord keménységgel büntette. Egyetlen pillantás az orosz 
zsákszövetekből készült, gúla alakú turbánokban járó, 
sűrűn lefátyolozott előkelő nőkre elegendő volt a bűnös 
kíváncsiskodó felakasztásához. Az erkölcs ellen vétő 

nőket pedig mellig a földbe ásták, és a fejüket meg
kövezték. A kán mindennap nyílt fogadást tartott, ami azt 
jelentette, hogy bármelyik alattvalója kéréssel vagy 
panasszal a színe elé járulhatott. De alig akadt olyan 
tömegaudiencia, amelyen ne hangzott volna el a zsarnok 
ajkán a végzetes A/ib barin! mondat. "Vezessétek el!" -
mondta arra, aki nemtetszésével találkozott, s a szeren
csérlent a testőrök máris kifelé hurcolták a hóhér elébe. 
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És ez a kán hívta el magához ötször is hadzsi Residet! 
Hol Vámbérynak a szépírásban szerzett konstantinápolyi 
tudományát tette próbára, hol az ulémáival bonyolította 
véget nem érő vallási megbeszélésekbe, hol pedig poli
tikai kérdéseket feszegetett. De ez utóbbinál, dervisszo
káshoz híven, Resid alig ejtett egy-egy szót, mert mi köze 
lenne a jámbor életű férfiaknak a politikához? Mindegyik 
próbát jól megállta, s hiába kísérelte meg a pórul járt 
afgán, hogy még a mehtert is ellene lázítsa, Vámbéry nem 
veszítette el a rettegett kán kivételes kegyét. 

Meglepő módon az üzbégeket Vámbéry nagyon 
megkedvelte. Később számos művében hangoztatta, hogy 
minden faragatlanságuk ellenére Közép-Ázsia legneme
sebb jellemű emberei, a legtanulékonyabbak, a legszívé
lyesebbek. A veszélyek sem szegték kedvét: többször meg
írta, hogy utazásának legkellemesebb része az üzbégek 
között eltöltött idő volt. Bőkezűségük szintén hozzájárult 
ehhez a kellemességhez. Apróbb alamizsnákat elfogadott, 
s végül négy hét alatt Hivában az áldásokért meg a szent 
leheletért 15 aranydukátja gyűlt össze. A szép summánál 
is többet nyomott emlékeinek mérlegén, hogy az üzbég 
kán városában találkozott azzal az emberrel, aki végleg 
melléje szegődött, értékes segítőtársa, bizonyító tanúja és 
igaz barátja lett. 

Iszhakkal - Vámbéry egyébként mindig a néki 
otthonosabb módon Izsáknak nevezte - az Emin-med
resszében ismerkedett össze, ott, ahol Sükeulla bej sátoro
zott a kertben. Iszhak kerek tíz évvel volt fiatalabb Vám
bérynál, és az Amu-Darja, azaz Oxus torkolatvidékéről 
származott, Kungrádból. Mielőtt együtt útra keltek, 
Vámbéry el is látogatott vele a kánságnak e legészakibb 
városába, úgyhogy a nagy kirándulás során nemcsak a 
folyó hajózhatóságáról szerzett közvetlen tapasztalatokat, 
hanem a deltánál tanyázó jomut, csaudor és karakalpak 
nomád törzsek életét szintén megfigyelhette. Iszhak 
elbúcsúzott a szüleitől és rokonaitól, mert a Resid néven 
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megismert tekintélyes dervisben társat vélt találni a ter
vezett mekkai útjához. Resid megmondta ugyan neki, 
hogy még nem tudja, Szamarkaodból Kasgarba fog-e ván
dorolni, vagy visszafordul Mekka felé, de Iszhak ragasz
kodott hozzá, hogy legalább a legendás Szamarkaodig ve
le tarthassson. 

Iszhak írástudó ember volt. A szülei maliának szánták, 
az Emin-medresszében folytatta jámbor tanulmányait. 
Hadzsi Residet szeefelett tisztelte, és teljes bizalommal 
közeledett fdéje . A fiatal üzbég a legbecsületesebb lélek 
volt a földkerekségen. Mandula formájú barna szeméből 
sugárzott a jóhiszeműség. Gyanútlanul indult el messzire 
vezető útján ... 
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Jó vastag 
nyaka van! 

A
zt hitték, Bakharába viszonylag simán eljutnak 
majd. Az üzbégek kánja, de főként Sükrullah bej 
erősen lebeszélte hadzsi Residet arról, hogy a 

bokharai ernirárust felkeresse. 
- Gyanakvó, rossz ember az emír, könnyen meglehet, 

hogy kitekeri a nyakadat! -ismételgette a kán, mintha tőle 
magától mi sem állt volna távolabb a gyanakvástól meg a 
nyakak kitekerésétől. 

Vámbéry sejtette, hogy Sükrullah bej ellenzésének 
mélyebb okai is vannak. A bej fiatalon megfordult Herat 
afgán városban, ahol találkozott néhány angol tiszttel, 
többször járt követségben Szentpéterváron, s úgy mesélte 
Residnek, hogy Konstantinápolyban igen kedvelte az ott 
élő frengik társaságát. Ismerte tehát csillapíthatatlan tu
dományos és egyéb kiváncsiságukat, s a jelek szerint 
átlátott Resid-Vámbéry álöltözetén. De a világért sem 
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akarta vesztét, sőt amikor búcsúcsókra nyuJtotta kezét, 
megcsillant öreg szemében egy áruló könnycsepp: 

- Ha lehet, fiam, visszafelé látogass meg újra Hivában. 
Nagy megnyugvásomra lenne. Allah óvjon! 

Június vége volt s roppant forróság. A társaság kerván
basiul egy bokharai tadzsikot választott, és ettől az Ajmed 
nevű , tapasztalt férfiútól bérelték tevéiket is. A kenyérsütés
hez használt árpaliszten kívül rizzsel meg reával ugyan
csak bőségesen felszerelték magukat. Az volt a tervük, 
hogy a hőséget enyhítő, jó vizű Oxus mentén lassan-las
san felfelé bandukolva csak akkor fordulnak el a folyó 
jobb partjától keletnek, amikor csupán kétnapi járóföld 
választja el őket a sivatagon keresztül Karakul városkától. 
Onnan pedig már a Zeravsan folyó mellett haladnak majd
nem egészen Bokharáig. 

Az első napokban megművelt földeken vonultak át, így 
a tevéket csak teherhordásra használták, maguk a hadzsik 
szamarakon kocogtak 

Útjukat gyönyörű feketeeperfák szegélyezték, fűzfák, 
óriás platának és szilfák adtak letáborozásaikhoz boldo
gító árnyékot. Egyhetes vándorlás után remélték már 
hogy ugyanannyi idő alatt elérik Bokharát, de július 4-é~ 
virradat felé- a karaván a hőség miatt főként este és éjsza
ka utazott - két félmeztelen férfi kiáltozására lettek figyel
mesek. · 

- Egy falat kenyeret! Egy falat kenyeret! - könyö
rögtek, mikor a karaván közelébe értek, majd össze
roskadtak. Vámbéry az elsők között volt, akik birkazsír
ral vastagon megkent kenyérszeleteket nyújtottak a két 
teljesen legyöngült embernek. Alig kaptak újból erőre, 
sietve elmondották, hogy hajósok, és százötven tekke
türkmén lovas tört rájuk, elrabolták a dereglyéjüket 
mindenestül, s errefelé jönnek, mert a környéken le
geltető nomád kirgiz törzseket akarják kifosztani. 

- Még szerencsénk, hogy minket így pucéran elen
gedtek - mondták a bárkások -, de ti, Allah szerelmére, 
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meneküljetek, hiszen a tekkék nem nézik jámbor mivolto
tokat, hanem meztelenül, élelem meg állatok nélkül hagy
nak itt benneteket a pusztaság szélén! 

A kervánbasi elsápadt. Kétszer rabolták már ki min
denéből a tekke porryázók, s alig tudta a puszta életét 
megmenteni. Természetesen botorság lett volna megkí
sérelni, hogy a türkmén lovasok elől tevékkel menekül
jenek, de az volt a szerencse, hogy a tekke csapat még a 
sárgásan örvénylő , ·zéle Oxus bal partján tartózkodott, s 
kiszámícották, beletelik fél napba is, amíg a rablók át 
tudnak kelni. 

- Hátra arc! - parancsolta a kervánbasi. .,. Nincs más 
kiutunk, mint hogy balra fordulunk, északke,etnek, és a 
Khalata-homoksivatagba vetjük magunkat. Én jól ismerem 
a csillagok járását, hadzsi Re id kiblenumája* meg az 
irányt mutatja; ne féljetek, nem tévedünk el. A homok 
abban a sivatagban annyira laza, hogy a tevék is térdig 
süppednek benne, s nincs ló a világon, mely akár egy 
félórai utat képes lenne ott megtenn i. Még mindig jobb a 
természet kegyetlenségének áldozatul esnünk, mint a 
tekke-türkmének irgalmatlauságát elszenvednünk. 

Minden rosszban van valami jó. Vámbéry ily módon 
szabadult meg az életét fenyegető afgántóL Az utasoknak 
egy része ugyanis nem bírta rászánni magát arra, hogy a 
legnagyobb kánikulában áthaladjon az oázis és kút nélküli 
sivatagon, inkább visszatért Hivába. Az afgán is ezekkel 
tartott. A kasgari és kokandi hadzsik ezzel szemben a 
kőorákulumra, fehér meg fekete kövek kirakásából nyert 
jövendölésre b{zták sorsukat, és nekivágtak a homokten
gernek. Noha a Khalata-sivatag neve Dzsán batirdurgán, 
azaz emberölő, s első állomáshelyüket e pusztaságban 
stausasan Ádámkürülgannak, emberpusztitónak hívták. 

A fullasztó hőségben még a víztömlőkből is párolgott a 
folyadék. A fehéren izzó napsütés ellenére az utasok nap-

* Moszlim iránytű, amely a napi ötszöri imádkozáshoz külön feltünteti, 
hogy merre fekszik Mekka. 
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pal is nyeregben voltak öt-hat óra hosszat, hogy minél 
előbb kikerüljenek a sivatagból, mivel a kelet felől támadó 
tebbad nevezetű szélvihartól ugyancsak rettegniük kel
lett. A harmadik napon ketten haltak meg a bőgutától és 
a szomjúságtól. Nyelvük valósággal megfeketedett, ínyük 
elszürkült, ajkuk összetöpörödött. 

Vámbérynak még hatpohárnyi vize volt. Gondolta, ezt 
beosztja a hátralévő hat napra, de a negyediken az ő 
nyelve is feketedni kezdett, mire riadalmában gyorsan 
megitta vízkészletének felét. Úgy látszott, hiába, mert 
életereje mindinkább fogyott. Irtózatos fejgörcsök kínoz
ták. 

Az utazás ötödik napjának delén messziről megpillan
tották a sivatagot szegélyező Khalata-hegység felhőszerű 
körvonalait. Tudták, hogy a homoktenger a hegyek 
közelében elapad, és agyagos pusztaság lép helyébe. Ha 
odáig elérnek, talán megmenekültek. Vámbéry azonban 
sokkal elesettebb volt, semhogy örülni tudott volna. A ker
vánbasi tenyerével ernyőzte a szemét, és felordított: 

- Mindenki le a tevéről! Gyorsan, gyorsan! Közeledik a 
tebbad! 

Az állatok már tudták. Rémülten felbődültek, majd 
egyszerre letérdeltek, s hosszú nyakukat kinyújtva, a 
homokba fúrták a fejüket. Az embereknek alig maradt ide
jük, hogy lekuporadjanak a tevék mögé, máris nyakukon 
volt a dübörgő, perzselő homokvihar. Szemcséi úgy éget
tek, mint a szikraeső. Ha az utasok nem a homoksivatag 
szélén járnak már ekkor, hanem csak ötmérföldnyivel 
vannak beljebb, menthetetlenül elpusztulnak. 

A tebbad után Vámbéry nem bírt többé segítség nélkül 
nyeregbe szállni, sem leereszkedni onnét. Egész benseje 
égett, kábultsága sem enyhített a szomjúság leírhatatlan 
kínjain, s meg volt győződve arról, hogy ez lesz életének 
utolsó estéje. Éjféltájt indultak tovább, Vámbéryt társai a 
nyergéhez kötözték. Még érezte egy ideig a teve hullámzó 
mozgását, aztán elvesztette az eszméletét. 
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Másnap reggel egy agyagviskóban tért magához. Sza
kállas férfiak állták körül. Előbb langyos tejjel, majd vízzel 
hígított, sózott aludttejjel itatták Ahogy az agya kicsit 
kitisztult, felismerte, hogy ezek az idegen férfiak perzsák. 
Az anyanyelvükön száltak hozzá: 

- Te nem vagy igazi hadzsi! 
Túlságosan gyenge volt ahhoz, hogy válaszoljon. De 

baj nem lett belőle, mert a karaván tagjai nem értettek 
perzsáuL Megmentőik bokharai pásztor-rabszolgák vol
tak, a sivatag mellett legeltették uraik nyáját. A kervánbasi 
ereje végső megfeszítésével eljutott a homoktenger 
széléig; itt siettek a szomjúságtól elalélt karaván segítségé
re a perzsák. Noha mind síiták voltak, a maguk szűkös 
készleteit jó szívvel megosztották a szunnita zarándokok
kal, Vámbéryhoz pedig különösen gyengérlek voltak, 
amint az perzsául kezdett velük beszélgetni. Egy ötéves 
rabszolga kisfiú is ott lézengett közöttük Édesapja már 
kiváltotta magát, és a gyermek remélte, hogy hamarosan 
az ő váltságdíjára kerül majd a sor. Testét alig takarta pár 
rongydarab, bőre kemény, cserzett volt, akár egy 
orrszarvúé. Vámbéry néhány ruhát ajándékozott a boldog
talan kicsinek. A pásztorok végül még útra való vízzel is 
ellátták a hadzsikat, jóllehet közel jártak már egy kis tó 
mellett levő oázishoz. 

Sivatagi utazásuk kilencedik napján vége szakadt az 
agyagpusztaságnak. Kétórányi járóföldről odalátszottak 
Bokhara idomtalan, patinás tornyai. 

A nemes Bokharát, amelyet a tatár műveltség közép
pontjának tartottak valamikor, Vámbéry sehogy se szível
hette. Hogy a város tornyain és minden magasabb 
épületén gályák fészkeltek, az kellemes volt, mert a 
messzi haza falvaira emlékeztetett, de az, hogy minden 
házban egy besúgó is fészkelt, kevésbé nyerte meg 
Vámbéry tetszését. A szigorú erkölcsű emír hatalmas 
kémhálózattal biztosította a rendet az országban. A 
"hadzsi Residet" környékező veszedelmek tehát teteme-
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sen megszaporodtak, más részről viszont a Hivában 
szerzett tapasztalatai alaposan megnövelték az önbi
zalmát. 

A város legszebb tekkiéjében ( derviskolostorában) 
szálltak meg. A tekkie főnöke igen udvariasan fogadta a 
Sztambulból érkezett hadzsit. A százados platánokkal 
beültetett udvarra nyíló cellák közül az egyik legjobbat 
utalta ki neki, közel a kolostor mecsetjéhez. A híres 
dervisszállás valóban főfészke volt az iszlám fanatizmus
nak, de Vámbérynak ez épp kapóra jött, mivel a kolostor 
régi bennlakói védhették meg leginkább az éberségre 
idomított, világi hatóságok elől. 

A hadzsicsoport megérkezésekor a bokharai emír a 
szomszédos kokandi kánság ellen vezetett hadjáratot, és 
nem tartózkodott odahaza. Helytartója és főtisztje, 

bizonyos Rahmet Bi viszont már az első napon kiküldte a 
tekkiébe egyik beosztottját, hogy jelentsen közelebbi rész
leteket a konstantinápolyi utasróL Vámbéry társainak 
ismét esküvel kellett megerősíteniük, hogy hadzsi Resid 
színtiszta török dervis, a szultán követe bízta rájuk Tehe
ránban, s ha szükséges lenne, mindannyian az életüket is 
feláldoznák érte. 

- Bármiféle gyanakvás, amit Residdel szemben táplál 
valaki, halálos bűn - vallották a hadzsik egybehangzóan. 

Kanikav orosz megbízott kivételével Bakharából addig 
még egyetlen európai sem szabadult ép bőrrel. Wyburn, 
Conolly és Stoddard brit tisztek sorsáról már Teheránban 
eleget hallhatott Vámbéry, de most további szörnyűségek 
jutottak tudomására. Egy európai órásmestert, aki évekig 
űzte iparát Bokharában, végül az emír parancsára kul
lancsokkal teli verembe vetettek; ott falták föl a férgek. 
Kivégeztek egy fiatal angolt is, aki Marco Polo egykori 
útján akart eljutni Kasgarba; eitették láb alól a török 
külügyminiszternek titkos misszióban Bakharába érkező 
követét; végül épp Vámbéry ottidőzésekor vetettek töm
löcbe két gyanútlan olasz selyemkereskedőt, mert valaki 

147 



elhíresztelte róluk, hogy gyémántporral elkevert teával 
akarják megmérgezni a lakosságot. 

És ebben a városban húzott ki Vámbéry majd egy 
hónapot viszonylagos zavartalanságban. Számos kéziratot 
vásárolt, s minden nevezetesebb helyet meglátogatott. 

Pedig Rahmet Bi eleinte egyik besúgót a másik után 
küldte a nyakára. De mindegyiket sikerült kijátszania, míg 
végül az emír főkamarása maga akart megismerkedni vele. 
Vacsorát rendezett, és összecsődítette házába a legki
tűnőbb bokharai ulemákat. Vámbéry már a belépéskor 
látta, hogy itt vizsgáznia kell, és inkognitójának egyik leg
nehezebb tűzpróbája következik. Persze hájjal kenegene a 
bokharai Korán-tudósok hiúságát. Nem győzte hangoztat
ni, mennyire felette állnak sztambuli kollégáiknak Az 
ulemák siettek Rahmed Bi értesítésére adni, hogy alapta
lan lenne hadzsi Resid "valódiságát" kétségbe vonni. Nem 
olyan, mint egy bokharai hittudós, de azért kétségtelenül 
igen járatos a szent dolgokban. 

A főkamarást egyébként ugyanúgy puhította meg, 
ahogyan egykor a derék Garay Jánost Pesten, s később 
annyi más embert a világ minden táján. A hiúságánál 
fogva. A főkamarás ugyanis perzsa verseket írogatott ráérő 
idejében. A tudós hadzsi Residnek nagyon tetszettek ezek 
a versek, és Rahmet Binek nagyon megtetszett a tudós 
hadzsi Resid. 

Az emirátus egész területére kiterjedő oltalmába 
fogadta tehát. Olyan védlevelet állított ki számára, amely
hez még csak hasonlóval sem dicsekedhetett soha idegen 
a bokharai emír földjén. Pedig az uralkodó helytartójának 
jobb szeme volt a besúgóináL Ez fél tucat esztendő múlva 
derült ki, amikor már Bokhara is orosz gyámság alatt állt. 
A cár egyik külügyi tisztviselője megkérdezte Rahmet Bit, 
emlékszik-e arra a különös konstantinápolyi hadzsira, akit 
valaha vendégü! látott. A helytartói posztján megmaradt 
Rahmet Bi elmosolyodott: 

- Ámbár évről évre sokan zarándokolnak a mi szent 
helyeinkhez, mégis tudom, kire gondolsz. Az a zarándok 
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igazi tudós hadzsi volt, sokkalta tudósabb, mint a többi 
bokharai bölcs együttvéve. 

A cári diplomata erre megmondta, hogy az a hadzsi 
európai volt. Sőt elővette Vámbérynak akkorra már világ
híres útleírását, és megmutatta Rahmet Binek a róla szóló 
részt. Le is fordította. A helytartó most sem zökkent ki 
nyugalmábóL 

-Tisztában voltam én azzal - mondta -, de tudtam azt 
is, hogy nem veszélyes ember, és nem akartam tönkreten
ni oly tudós férfiút. Hiszen még a költészethez is értett. 

A bokharai emír kokandi hadjárata véget ért. A hadzsi
csoportnak a kokandi kánságból származó tagjai ezért 
elhatározták, hogy Bakharából a rövidebb úton térnek 
vissza hazájukba. Szamarkandba már nem látogatnak el. 
Így az útitársaság leolvadt a kasgari kínai tatárokra. 
Vámbéry Szalihhal, Bilállal és annak hozzátartozóival 
kényelmesen, kocsin tette meg az utat Szamarkandba. A 
háború végeztével az ernírt is rövidesen oda várták. 

Timur Leng* egykori legendás fővárosát először a 
távolból, egy dombtetőről pillantották meg. Kelet felől a 
Csabanata-hegy kúp alakú orma látszott, tetején a pászto
rok patrónusának kegyhelyéveL Lent a Zeravsan kanyar
gott. A víz meg a hegy lába között terült el a város kima
gasló, csillogó kupoláival s délnyugati szélén a dombra 
épült fellegvárávaL Dús lombú, élénkzöld színű kertek 
közül emelkedtek ki mindenütt a kőépületek. A kép mcsz
sziről elbűvölő volt, amikor azonban a Bokharai-kapun 

* Hibásan szakták Timur Lenknek írni. Eredeti neve Timur i Leng, a 
sánta Timur. Élt 1336-1405. Dzsingisz és Kublai kánok után a legna
gyobb mongol hódító. Moszlim hitű volt. Birodalma magában foglalta az 
összes Oxus melléki országot, a Volga-vidéket, az Urál folyó partjait, 
egész Perzsiát, az antik Mezopotámiát- ma Irak-, később bevette Észak
Indiát, Delhi t, legyőzte a szultánt Kis-Ázsiában, úgyho~,'Y Timur halálakor 
országai a transzuráli Irtisz folyótól Szíriának a Földközi-tengert szegé
lyező partjáig, a Perzsa-öböltől a Gangeszig terjedtek. 
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bezötyögtek egy temetőn keresztül a belső városrészekbe, 
a romos paloták, a mecsetek és medresszék közelében 
ugyanazokat az agyagból és fából készült, alacsony, komor 
lakóházakat, girbegurba viskókat találták, mínt Perzsia és 
egész Közép-Ázsia minden más nagyobb településén. A 
falak itt is vakolatianak voltak, kipúposodtak, emberma
gas vályogkerítések akadályozták meg, hogy bárki bepil
lanthasson az udvarokra vagy magánkertekbe. De az egy
kori hatalom és pompa emlékei közelről is szépek maradtak. 

Vámbéry minden látnivalót alaposan megnézett. Timur 
egykori nyári palotaját és mecsetjét, ahová negyven széles 
márványlépcső vezet fel. A szobák változatlan üdeséggel 
ragyogó zománcberakásait és mozaikmunkáit. Járt Timur 
Leng elárvult fogadócsarnokában a fellegvár közepén, 
látta a híres zöld követ, amelyet Brusszából hoztak, és tró
nusui szolgált egykor a világhódítónak A roppant kő egy 
méter magas és három méter hosszú lévén, mindig rab
szolgák kucorogtak le zsámolyul a tatár kán lába alá. 

A legjobban Timur nyolcszögletű, kupolás sírkápolná
ja tetszett Vámbérynak Káprázatos azúrkék háttérből kie7 

melkedő aranyozott arabeszkjeivel hasonlíthatatlanul 
szebbnek találta, mint később Napóleon sírját az 
Invalidusok dómjában. Timurnak fejjel Mekka felé néző 
kőkoporsója mellett Vámbéry idejében még éjjel-nappal 
váltva egymást, szüntelenül a Koránt olvasta fennhangon 
két-két nogaj-tatár. A hagyomány kívánta meg, hogy ebből 
a törzsből válasszák ki a nagy kán nyughelyének molla 
őrizőit. Felkereste Vámbéry Timur unokájának, a kiváló 
matematikus fejedelemnek 1440-ben épített s valaha az 
egész mohamedán világban híres csillagvizsgálóját is, de 
már csak romokat talált. A legtöbb régi mecset és med
ressze ugyancsak pusztult lassacskán, vagy néhol már be 
is omlott. Az enyészetnek e fájdalmas képeivel szemben a 
hadzsik előnyben részesítették a városnak kertekben gaz
dag környékét, ahol a fasorok árnyékában az augusztusi 
hőség sem kínozta őket. 
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Ilyen kirándulások közepette telt az idő, amíg az ernú
meg nem rendezte diadalmas bevonulásást országának 
harmadik városába: Szamarkandba. Az uralkodó a dísz
menet élén lovagolt. A sok vakítóan fehér turbán, a szi
várvány minden színében játszó selyemköntösök meg a 
szoknyabőségű, földet verdeső bugyogók inkább Verdi 
Nabucco című operájának női kórusára emlékeztették 
ugyan Vámbéryt, mint mangol-török harcosok felvo
nulására, de a győzelem örömére elrendelt ingyenes bir
kasurés élvezeteiben azért szívesen osztozott az ősla
kosokkaL 

Másnap a nyilvános audiencián Resid szintén megje
lent hadzsi-barátainak társaságában. Meglepetésére a 
mehter rögtön félrevonta, és közölte vele, hogy őfelsége 
kívánja fogadni. Vámbéry rossz sejtelmekkel tele várako
zott jó másfél órát az egyik belső udvaron, míg végül az 
emír színe elé vezették Az uralkodó vörös kárpitozású 
díványon hevert, magasra púpozott könyv- és irathalmok 
között. 

- Hadzsi - szólt Vámbéryhoz -, úgy beszélik, azért jöttél 
közénk, hogy a turkesztáni országok szent sírjait felkeressed. 
- Élesen a vendég szemébe fúrta tekintetét - Csak nem aka
rod velem is elhitetni, hogy semmi más célod nem volt, ami
kor ily távoli tartományba látogatsz?! 

A vendég nyugodtan azt felelte, hogy nem volt. Már 
régóta vándordervisként él, s mint dzsihángeste, világjáró 
ismerkedik az igazhitűek országaival. 

- Mit? - nevetett fel fémes hangon az emír. - Te, a 
béna lábaddal, dzsihángeste lennél?! Ez aztán valóban 
különös! 

- Uram, bocsáss meg, de a dicsőséges ősöd - béke 
legyen vele! - ugyanilyen testi hibában szenvedett, 
s nemcsak világjáró volt, hanem még dzsihángír, világhó
dító is! Miért nem akarsz akkor nekem hinni? 

Az emír elgondolkozott. Enyhültebb hangon kezdte 
kérdezgetni a sztambuli hadzsit úti tapasztalatairól. Resid 
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ügyelt rá, hogy az arabut jól beszélő emírnek adott 
válaszaiba művészien szője bele az arab Korán-idézeteket 
meg a perzsa költészet drágagyöngyeit. Húszperces be
szélgetés után a fejedelem előszólított egy szolgát, valamit 
a fülébe súgott, és intett Residnek, hogy kövesse az 
embert. Míg a vendég mély hajbókolások között kihátrált 
a szobából, a fejedelem mosolytalanul, eltűnődve nézte. 

A szolga különböző termeken, folyosókon és ud
varokon vezette át a rettegő Resid-Vámbéryt, majd kinyi
totta egy ablaktalan szoba ajtaját, és helyet mutatott az 
egyik párnán az idegen utasnak Kisvártatva bejött egy 
másik, tagbaszakadt ember is, jól szemügyre vette Vám
béryt, aztán odalépett hozzá, s gondosan megtapogatta a 
mellét, vállát, hátát, végül pedig a nyakát. 

-]ó vastag nyaka van! - szólt elismerően a társának. 
Ezután a két szolga kiment. A magára hagyott Vám

béryt ellepte a hideg veríték. Majdnem bizonyos volt, 
hogy az, aki megtapogatta, az egyik hóhér lehetett csak. 
Remegve várta az újabb ajtónyitást, a kínzószerszámok 
behozását. De amikor az ajtó ismét kinyílt, a beömlő vilá
gosság a szolga kezében tartott összegöngyölt csomagra 
esett. Az emír kegyes ajándékát rejtette magában: egy 
pompás selyem díszöltönyt és némi pénzt útravalóul! 

A több mint szerenesés méctékvétel után Vámbéry 
még egyszer elzarándokolt Timur Leng mauzóleumá
hoz, hogy köszönetet mondjon "védszentjének" a sán
taságáért. 

Különben sem az emír volt az egyetlen, akinél tapasz
talhatta, hogy a sánta embert általános tisztelet övezi 
Szamarkandban. Bár végtére Vámbéry tisztában volt azzal, 
hogy nem annyira lábának bénasága, mint inkább nyel
vének mozgékonysága járult hozzá ismételt megmene
kedéséhez. Minduntalan tapasztalhatta, mennyire beválik 
az ő esetében a régi latin mondás igazsága: ,,Az ember 
annyit ér, ahány nyelven beszél." 

Ismervén az emír szeszélyes természetét, Bilál meg 
Szalih a jól végződött kihallgatás után mégis azt tanácsol-
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ta Residnek, tűnjön el minél előbb Szamarkandból. 
Elérkezett a döntés órája. Megkísérli-e vagy sem, hogy 
Marco Polo egykori útvonalát követve, az újkor egyik leg
nagyobb szárazföldi felfedező utazásaként átkel a Pamír
fennsíkon, majd a gyors Tarim felső folyása mentén lejut 
az észak-kínai Hszincsiang tartomány kasgari részébe 
s Bilálnak az orosz határ mellett fekvő szülővárosába, 
Akszuba. Bilál és Szalih oltalmában a hatalmas útnak ez a 
része egyáltalán nem lett volna kockázatos. De hogyan jut 
vissza? Pénztelenül, egyedül! Hiszen Peking meg a Sárga
tenger öble méchetetlen távolságban fekszik a kasgari 
Akszutól! 

- Kelet-Turkesztán földjén még elboldogulsz- mondta 
Szalih -, de onnan kezdve, ahol már nem laknak muzul
mánok, nem számíthatsz segítségre. És azt sem vállalom, 
hogy a kokandi kánságorr keresztül küldjünk vissza más 
hadzsik társaságában, amíg a háború keltette zavarok 
miatt fejetlenség uralkodik arrafelé. Majd egy más alka
lommal, drága Residem. 

Szalihnak igaza volt. Vámbéry eltörődött a hosszú 
útban, a veszély parancsolta örökös önfegyelem köze
pette, de még nyomósabb érv volt visszafordulására az, 
hogy komoly politikai változások közeledtét érezte meg 
Közép-Ázsiában, s feltétlenül az első akart lenni, aki erről 
hírt ad a világnak. 

Fájt · a szíve, amikor el kellett búcsúznia Biláltól és 
Szalihtól. Sokáig vívódott magában, elárulja-e nékik 
együttlétük legeslegutolsó órájában a titkát. Már-már 
célzásokat is tett rá, de aztán mégsem jött ki ajkán a lelep
lező szó. Sok formában találkozott vallási képmutatással 
életében, annál jobban megbecsülte tehát, ha valakinél 
igazi mély vallásosságot tapasztalt. Sehogy se vitte rá a 
lelke, hogy pusztán az igazság érdekében keserű csalódást 
mérjen a százszoros próbát megállt jó barátra, a tiszta 
életű Szalihra. És Bilált is sajnálta. 

Kettejük végső szolgálata az volt, hogy Residet olyan 
szeretettel ajánlották néhány Mekkába zarándokló muzul-
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mán jóindulatába, mintha édestestvérük lett volna. A 
bokharai emirátus második nagyobb településéig, a Karsi 
városáig bérelt kocsik már a szamarkandi bástyafalak előtt 
várakoztak az új útitársakkaL Szalih meg Bilál idáig kísér
te ki Residet és ifjú kungrádi tanítványát, Iszhakot. Lement 
a nap. Indulnia kellett ... Búcsúzni kellett. 

Sírtak mind a hárman, régi barátok. Aztán Resid kisza
kította magát az utolsó ölelésből, és felszállt a kocsiba. A 
lovak ügetni kezdtek a nyugati égalj irányába. Resid visz
sza-visszanézett. Barátai mozdulatlanul álltak egy hely
ben; kezüket az ég felé emelték, hogy Allah áldását kérjék 
a távozóra. Amikor Resid-Vámbéry utolszor tekintett visz
sza már csak Szamarkand zöldes kupoláit látta a felkelő 

' 
hold sápadt fényében. · 

Karsi tömött bazárjában árulták Közép-Ázsia legjobb 
arany- és ezüstnyelű késeit. Vámbéry vett néhányat emlék
be, megmaradt pénzén pedig egy szamarat vásárolt és 
tűket, fonalat, üveggyöngyöt, bokharai zsákszövetet, 
főként azonban az Indiából behozott, meglepően olcsó 
karneolköveket, hogy ezeknek fokozatos eladogatásából 
éljen majd az afgánok között. Hallotta ugyanis róluk, hogy 
bármennyire fanatikusak, a fatiháért meg a nefeszért még
sem adnak egy fityinget sem. Egyébként Közép-Ázsiában 
régtől fogva a dervisek töltötték be a vándorkereskedők 
szerepét. Most Vámbéry szintén erre adta a fejét. A pénze 
azonban a kiszámítottnál sokkal hamarabb fogyott el, 
mert attól kezdve, hogy a karaván a bokharai emirátust 
elhagyta, a perzsa határig nyolc különböző helyen vámol
ták meg a legcudarabbul az utasokat meg málháikat. 

Az, ami ma egységesen Afganisztán vagy Türkme
nisztán déli része, Vámbéry utazásának idejében még 
nyolc törpekánságra oszlott. A bokharai emirátus utolsó 
állomáshelye Kerki volt, a megerősített határváros az 
Amu-Darja partján. Itt sokáig vesztegeltek, amíg össze
gyűlt akkora karaván, mely védelmet nyújthatott a Kara-
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kum sivatag körüli pusztákról kicsapó türkmén portyázók 
ellen. Vámbéry a várakozást nagy kirándulásokra használ
ta fel, járt az erzári és az alieli türkmén törzsek sátortábo
raiban, s megnézte az ókori Baktra (ma Balkh) városának 
romjait. A maimanai kánság határánál búcsút vett az utol
só üzbég nomádoktól, akikkel útja során találkozott. Ez a 
búcsúzás Iszbak szívét természetesen még jobban meg
rendítette, mint Resid-Vámbéryét. 

A nyolcszáz tevét számoló nagy karaván útja 
Maimaoától kezdve állandóan sziklás, vad hegyek között 
vezetett. Messze-messze, jobb kéz felől a Kara-kum sivatag 
tátongott szürkéssárgán; irdatlan távolságban balról a 
Hindukus hegylánc havas csúcsai sejlettek A hegyek közt 
erősen hűvösödött az idő. Október vége volt már. 

Útjuk legnehezebb, de leggyönyörűbb szakaszának 
érezték, amikor egy rendkívül meredek és keskeny hágón 
átvergődve eljutottak a rohanó Murgab hegyi folyó vilá
goszöld, áttetsző habjaihoz. A szamarak jobban félnek a 
víztől, mint a tűztőL Vámbéry bölcsen az egyik teve hátára 
rakta azt a tarisznyát, amelyben utazása legértékesebb 
zsákmányát: a régi keziratokat őrizte. AMurgabon ugyanis 
át kellett a karavánnak kelnie; Vámbéry megriadt szamara 
ledobta magáról az iramló víz közepén utasát, úgyhogy az 
jéghideg reggeli fürdőt vett abban a folyóban, amely 
később némi jelentőségre tett szert életében. 

AMurgab az afgán Gur-hegységben ered, északnyugati 
irányban vágtat le a magasból, aztán lelassúdva szétterül a 
tekke-türkmének pusztaságain, hogy végül Merv városa 
után belevesszen a homoksivatagba. Vámbérynak el
mondták útitársai, hogy nem messze innét, a Felső

Murgab szépséges völgyétől, Pjandzsdeh afgán határ
városkánát lép ki a folyó a hegyek közül a pusztákra. 
Vámbéry ezt is feljegyezte, noha nem gyanította, hogy 
Pjandzsdeh kerek húsz év múlva főcím lesz az európai 
újságokban, és a saját személyi presztizsét meg fogja nö
velni ismeretsége ezzel a regényes tájjal. 
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Herat csak annyiban különbözött más történelmi 
városoktól Kelet-Ázsiában, hogy itt a régi romokhoz sok
sok új romépület társult. A perzsák ellen vívott ostrom 
mindössze pár hónapja fejeződött be az afgán erők 

győzelmével. Egész városoegyedek pusztultak el. Az akko
ri afgán fejedelem tizenhat éves fiát, Jakub herceget 
küldte át helytartóul a visszahódított Heratba. Mivel 
Vámbéry anyagiak híján már csak a koldusbotjára, illetve 
koldusfokosára támaszkodhatott, elhatározta, hogy az ifjú 
hercegtől kér egy kis pénzmagot további utazásához. 
Jakub egy elromosodott palotában lakott. A négyszögletű, 
tágas udvaron afgán katonák gyakorlatoztak zeneszó mel
lett, őrmesterük hibátlanul elhangzó angol vezény
szavaira. A helytartó legényke az egyik első emeleti ablak
ból figyelte őket. 

Oldalán Iszhakkal, Vámbéry is megállt az udvaron. Egy 
kicsit nézte a jó növésű, jó tartású katonákat. Aztán 
üzbégjével együtt a fogadóteremhez vezető lépcső

feljárathoz ballagott. A dagadó turbános két dervist min
denki előreengedte. A fogadóterem egyetlen karosszékén 
a fiatal herceg ült. Angol szabású egyenruhát viselt, magas 
állógallérral, de a fejét ugyancsak turbán fedte. Jobbján 
párnákon helyezkedtek el a tisztjei, balján a mollák. Re
sid-Vámbéry egyenesen a hercegecske felé tartott, s kissé 
félretolva az afgán főparancsnokot, lekuporadott köz
vetlenül melléje, majd elmondta az ilyenkor szokásos 
köszöntő imádságot. Az ámen elhangzása és a mindenkire 
kötelező szakállsimogatás után kicsit kuncogva és kicsit 
álmélkodva megszálalt Jakub herceg: 

- Allahra esküszöm, hogy ön angol! 
A teremben mindenki harsány kacagásban tört ki, oly 

furcsának látszott a fejedelem fiának ötlete. De a nagy ne
vetés nem zavarta meg a serdülőkorú helytartót. Felkelt ka
rosszékéből, a kuporgó Vámbéry elé állt, s oly jókedvűen, 
mint egy különleges bogárra lelt gyermek, tapsolva mondta: 
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-Valld be, hiszen nem bántalak! Ugye, álruhás angol 
vagy? 

Vámbéry nem szívesen rontotta el a kedves, naiv fiú 
örömét, de nem kockáztathatta, hogy a vakbuzgó afgánok 
megtudják valódi kilétét. Most leplezze le magát, alig pár 
napi járóföldre Perzsiától? Nem teheti. 

- Hagyd abba - szólt rá a dervisekre jellemző 

pökhendiséggel a hercegre -, hiszen bizonyára ismered a 
mondást: ,,Aki egy igazhitűt, akár csak tréfából is, hitetlen
nek vél, aZ maga válik gyaurrá!" Inkább adj valamit az 
áldásomért, hogy továbbutazhassam Mekkába! 

Jaktib megszégyenülten ült vissza a helyére, és 
mentegetőzni kezdett. Vámbéry felmutatta a szultán fer
mánját és pecsétjét, amire az ifjú herceg valósággal bo
csánatot kért, s néhány pénzdarabot csúsztatott a sztam
buli hadzsi tenyerébe. 

A sors számtalan viszontagsága várt még a balcsillagzat 
alatt született Jakubra. Tizenöt évvel Vámbéry látogatását 
követően örökölte apja fejedelemségét, de kevéssel trón
ralépése után a kabuli zavargások oda vezettek, hogy az 
indiai brit erők fogságába esett. Le kellett mondania az 
uralkodásról, és élete végéig Indiában maradt, félig-med
dig fogolyként. Egy angol ezredes húsz évvel Vámbéry 
herati napjai után megkérdezte Jakubtól, hogyan jött rá a 
nagy Utazó inkognitójára. 

- Amíg az ablakból néztem katonáim díszszemléjét, 
észrevettem az udvaron egy turbános embert, aki a lábá
val verte a taktust a zenéhez. Mindjárt tudtam, hogy csakis 
európai lehet, mert ázsiai ezt sohasem teszi. De aztán 
nem akartam túlságosan erősködni, hisz csakugyan nem 
lett volna biztos az élete a felzaklatott Heratban, ha igazi 
mivolta kiderül. 

Warburton ezredes elcsodálkozott. S hüledezett Vám
béry is, amikor két évtizeddel herati látogatása után meg
tudta, hogy a zene lett árulója! Hónapokon és hónapokon 
át dervistársai nem jöttek rá a valóságra, sem imádságnál, 
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sem áldásosztásnál, sem étkezéseknél, sem a szent mosa
kodásoknál. És a legvégén ilyen apróságra nem vigyázott! 
De hát a két éve nem ballott európai dallamok elfeledtet
ték vele nyomorúságát és óvatosságát egyaránt. Öntudat
lan boldogságban verte ki lábával az ütemet ... 

A háború csapásaitól ínségbe taszított Herarban elég 
sokáig kellett idözniük, míg a keletperzsa Masbbadba 
induló nagy karaván össze nem gyűlt. Gonoszul megkí
nozta öket az éhség meg a hideg, talán éhen is vesztek 
volna, ha Vámbéry nem keresi fel hébe-hóba Jakub her
ceget egy kis szórakozásért és pár garasért. A fiatal hely
tartó kötötte magát ezekhez a látogatásokhoz, mert 
megkedvelte az álhadzsit. Iszhak, a kungrádi üzbég pedig 
egyenesen meghatóan gondoskodott a mesterének és 
gazdájának érzett útitársáróL Iszbak rendkívüli tudo
mányszomja és ragaszkodása Vámbéryt is mindjobban fel
lelkesítette, úgyhogy titkon elhatározta, ha lehetséges, 
magával viszi ezt a fiút a messzi Európába. Várakozásuk 
sanyarúságai közepette folyton biztatta, hogy amint 
Iránba érnek, megfordul majd sorsuk. Iszbak ártatlanul 
csodálkozott. Ugyan hogy is mehetne jobban két jámbor 
szunnitának a dolga az eretnek síiták földjén? De las
sanként mindent elbitt már Residnek, és oly kevéssé fir
tatta szavainak igazságát, mint a Koránét. 

Mashhad, a perzsa Koraszán tartomány székhelye 
valóban csodákat tartogatott Iszbak számára. Szinte 
felfoghatatlan csodákat. Amint megérkeztek, Vámbéry 
megtudakolta, hollakik Dolmage ezredes, egy angol tiszt, 
aki fontos tanácsadóként működött a kelet-iráni ország
rész Murád Mirza nevű kormányzója mellett. Az egész tar
tományban Dolmage volt az egyetlen európai. Vámbéry 
még teheráni napjaiból ismerte. 

Amikor mashhadi háza elé érkeztek, a szolga nem 
akarta beengedni a két koldusgúnyájú, piszkos börű, tur
hános látogatót, de az idősebbik egyszerűen félrelökte, és 
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becsörterve az egyik szobába, erélyesen követelte, hogy 
azonnal hívja oda az ezredest. A derék Iszbak pedig hama
rosan új abb érthetetlen jelenségeknek vált szemtanú jává. 

Mert mi történt? 
A tudós hadzsi Resid először az örömtől szinte elzsib

badva rámeredt az asztalra, majd végigsimította egy kar
szék támláját. Iszbak számára a berendezési tárgyak mind 
nagyon furcsák voltak, s nem sejthette, hogy "gazdája", 
hadzsi Resid efendi nem először lát ilyesmit, hanem a vi
szontlátás öröme csillan meg szemében. Resid ezután 
még különösebb dolgot művelt. Az asztalon egy köteg 
papírlap .feküdt teljesen ismeretlen fekete ákombáko
mokkal, amelyekről Iszbak sejtette, hogy frengi írásjelek 
lehetnek. De mi üthetett Residbe, hogy két könyökére 
támaszkodva szinte elmerül ebben a papírkötegben, és 
úgy tesz, mintha olvasna? A türk-tatár Közép-Ázsiában 
akkor még fogalmuk sem volt a embereknek az újságak 
létezéséről vagy egyáltalán a nyomtatott betűkről. Iszbak 
nem értette a dolgot, Resid pedig fel sem pillantott. A 
Konstantinápolyban megjelenő, angol nyelvű Levantei 
Híradó ugyanis minden figyeimét lekötötte, hiszen hosz
szú ideje nélkülözte már az európai híreket. Olvasás 
közben megfeledkezett Iszhakról, sőt azt sem vette észre, 
hogy Dolmage belépett a szobába, és meredten bámulja a 
furcsa hadzsikat. Resid-Vámbéry csak arra rezzent fel, 
hogy Iszbak a vállára teszi kezét. Talpra ugrott, de Dol
mage nem ismert rá. Ám alighogy Vámbéry angol szára 
nyitotta a száját, rájött, hogy voltaképpen ki áll előtte. A 
két férfi a viszontlátás örömében átölelte egymást, ami 
alkalom volt arra, hogy Vámbéry a tetveinek egy részét ke
gyesen átenged je a brit ezredesnek .. De alkalom volt arra 
is, hogy Iszbaknak tátva maradjon a szája. 

Szellemi mestere, útitársa, barátja, a jámborságában 
feddhetetlen dervis egy hitetlen frengivel barátkozik! 
Hogy lehet ez? 

Dolmage először is bőségesen megvendégelte őket, 
s ez megint nagy lelki tusát okozott Iszbaknak Csak nem 

159 



fogadhatja el egy tisztátalan házában a tisztátalan ételt? 
Visszahőkölt, de Resid azonnal költött egy csodaszép 
"Korán-idézetet", amit Iszhak valódinak vélt, s úgy szólt, 
hogy a sok sanyarúságot látott utasembernek el kell utasí
tania a bálványimádóktól felkínált falatokat, de elfogad
hatja azokat Mózes vagy Jézus fiainak kezéből. Noha 
Iszhak szentül hitte, hogy Dolmage az első frengi, akit 
valaha is látott, el kellett ismernie: olyan vendégszerető, 
mintha üzbég lenne, és mindenképpen derék emberre 
vall a viselkedése. Ám Iszhak mégis nagy haragra gerjedt, 
amikor addigi útitársaik rebesgetni kezdték, hogy hadzsi 
Resid sem egyéb átöltözön frenginél. A vádat bosszúsan 
utasította vissza, de szívét kikezdte a kétely. 

Ekkor mutatkozott meg igazán Iszhak vele született 
mély tapintata és gyengédsége. Vívodott, vívódott 
magában, de útitársaik vakmerő állításai felől egyetlen 
kérdést sem intézett a bámulva tisztelt Residhez. Ezt 
tolakodásnak és neveletlenségnek érezte volna ... 

Koraszán kormányzó hercege szintén kitüntető jóin
dulattal fogadta több alkalommal Resid-Vámbéryt, aki 
Mashhadban új erőre kapott. Előszedte addig féltve dug
dosott aranyait, Dolmage is megajándékozta jelentős 

pénzösszeggel, a hátralevő utat tehát Resid meg Iszhak 
urasan folytathatta Teheránig. Indutásuk előtt még mind
ketten elzarándokoltak Harun al Rasid és a nagy síita 
szent, Riza imám pompás síremlékéhez, és felkeresték 
Firdauszínak, a híres perzsa költőnek örök pihenőhelyét 
is . Vámbéry felöltötte a bokharai emírtől kapott dísz
ruháját, két jó lovat vásárolt, ellátta magukat cukorral, 
liszttel, zsírral, kitűnő európai fegyverekkel, s miután a 
karácsonyt még megünnepelte Dolmage társaságában, 
1863. december 26-án búcsút mondott Mashhadnak, a 
nagy zarándokvárosnak 

Indulás előtt azonban Vámbéry nem mulaszthatta el, 
hogy megírjon egy levelet Jakub afgán hercegnek 
Heratba. Négy hét alatt már erősen szétfoszladozott "resi
di" inkognitája Mashhadban, s nem akarta, hogy a rokon-
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Hadzsi Resid efendi 





Vámbéry és Iszhak 

szenves ltis trónörökös a karavánnak Heratha visszatérő 
tagjaitól tudja meg a valót. Így inkább maga sietett Jakub
nak gratulálni az éleslátásához, s egyben megköszönni az 
iránta tanúsított jóságát. 

Hogy ezt is elintézte, vidáman lovagolhatott Iszbakkal 
Teherán felé . A két utas a nishabori termékeny síkság 
szélén, az értékes türkizbányákban dús hegyek lábánál 
nagy hóesésben haladt előre. Hol volt már a sivatagok 
sárgásvörös izzása? Éjjel-nappal süvített-bömbölt az észalti 
szél, s az egyes postaházak oly messze feküdtek egy
mástól, hogy 14-15 órás lovaglásba is beletellett, míg 
egyik szálláshelyről a másikra értek. Félúton Mashhad és 
Teherán között, a kereskedelméről nevezetes Shahrudban 
találkozott Vámbéry a második európaival perzsa földön : 
egy Longfield nevű, fiatal birminghami gyapotvásárlóval, 
aki pár hónap múltán rablógyilkosság áldozatául esett. De 
Shahrudban még vidáman beszélgetett angolul a tur
bános, bokharai öltözékű ResiddeL Ez már annyira mar
dosta Iszbak lelkét, hogy nem bírta tovább a hallgatást. 
Óvatosan pedzeni kezdte, mit beszéltek a galád útitársak 
a nemes hadzsi Residről Mashhadban. 

- Iszhak, látom, hogy kérdezni szeretnél valamit, de 
nem mersz előhozakadni vele -válaszolta Vámbéry jóked
vűen . - Majd Teheránban felelek neked arra, amit meg 
sem kérdezel, csak kerülgeted. Addig arra kérlek, legyél 
türelemmel, és bízzál bennem. 

Vándorlásuk utolsó napjaiban Vámbérytakkora vidám
ság töltötte el, hogy kedvenc zeneszerzőjének, Verdinek 
áriáit fütyörészte és dalolta folyvást. Meglepő módon ezek 
a dallamok Iszbaknak is nagyon tetszettek. Gyanakvását 
inkább eloszlatták, mint megerősítették szeretett Resid
jének korábbi szavai, és így most jóhiszeműségének teljes 
naivitásával kérdezte a mestert: 

- Ugye, Mekkában ezzel a kísérettel éneklik a Koránt? 
Vámbéry 1864. január 20-án érkezett vissza Teheránba. 

Hajdár pasát és a megértő Bimsenstein doktort már nem 
találta a török követségen, de a többiek ragyogó képpel 

161 



fogadták. Rég halottnak hitték volt, s most elhalmozták 
minden jóval. A többi követség tagjai sem maradtak el 
mögöttük. Vámbérynak a turkesztáni kánságok után úgy 
rémlett, hogy az egykor lenézett Teherán a nyugati civili
záció teteje. 

Iszhaknak megérkezésük másnapján megmondta a 
valóságot, helyesebben annak egy részét. Vámbéry óvato
san adagolt. Egyelőre nem fedte fel a titkot, hogy sohasem 
járt Mekkában, és nem igazi hadzsi. Ennélfogva még azt 
sem vallotta meg rögtön Iszhaknak, hogy nem muzulmán. 
Először csupán annyit közölt vele, hogy "Frengisztánban" 
született, és egy olyan néphez tartozik, amely rokonság
ban áll a türkökkel, s történelme során többször kevere
dett különböző türk-tatár törzsekkeL Még azt is hoz
záfűzte, hogy ennek a népnek, a magyarnak, nincsenek 
más rokonai Európában. Iszhak így különösebb megren
dülés nélkül esett át mcsterének első vallomásán, amely 
amúgy sem érte egészen váratlanul. 

Az első két napon Resid-Vámbéry és Iszhak nem győ
zött eleget gyönyörködni a teheráni bazár "fényűzésé
ben", és a fiatal kungrádi üzbég elragadtatással nézte a 
frengisztáni áruk tömegét. 

A második lépés, amikor mcstere átöltözött frengi 
nadrágba és zakóba, már nem is szolgált meglepetéssel 
Iszhaknak, de annál inkább meglepte magát Vámbéryt, 
hogy mennyire szűknek, kényelmetlennek érzi régi vise
letét. A haját is növeszteni kezdte, és folyton csodálkoznia 
kellett azon, hogy a serkedő, majd lassan göndörödő haj
szálak határozottan nyomják a fejét. A török követség em
berei azzal csúfolták Vámbéryt, hogy még a szeme vágása 
is tatárossá változott az úton ... 

Két hónap alatt kigömbölyödött Teheránban. Álomnak 
látszott már, hogy még a nyáron a Szamarkand közelében 
levő "Tíz fűzfa" zarándokhelyen együtt ordítozott és az 
ájulásig táncolt az üvöltő dervisekkeL Nagyon mcssze 
tűnt ez mind. 
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De mellette volt az élő tanúbizonyság: Iszhak. A fiatal 
kungrádi előítélete a frengik iránt napról napra oszlado
zott. Élt Teheránban akkor egy Szántó nevű magyar szabó, 
aki nadrágot varrt Iszhaknak, és öltögetés közben sokat 
mcsélt neki a magyarokról és országukróL Iszhak újra 
tusakodni kezdett magában. Egyelőre csak annyit mon
dott, hogy szeretné Residet - noha az nem is Resid, 
hanem Vámbéry - legalább Sztambulig elkísérni. 

Így is történt. 
Vámbéry pontosan annak a napnak évfordulóján hagy

ta el a perzsa fővárost, amikor elindult volt közép-ázsiai 
útjára. Nagy kényelemmel utazott Iszhakkal Trapezuntig, 
és onnan Lloyd-hajón Konstantinápolyba. Mindössze 
három órát akart ott tölteni, annyira sarkaUta a türel
metlenség, hogy mielőbb hazatérjen. A kikötőben egy 
csomó pénzt adott át Iszhaknak, és sűrű köszönetek 
között búcsúzkodni kezdett tőle. De lszhak szemét ellep
ték a könnyek, és mint egy kölyök, felzokogott: 

- Efendim, ne hagyj itt engem magamra! Már nem 
akarok Mekkába menni! Ha minden frengi csak félig olyan 
rendes ember, amilyen te vagy, akkor nem félek többé 
Frengisztántól! Szívesen követlek ezentúl, bárhova mégy 
is. Legföljebb majd egyszer később, sokkal később vissza
térek ide meg a hazámba, de most hadd mehessek veled! 
A te h<~:Zádba, kedves Resid. 

Így került a kungrádi Iszhak Európába. Az ő története 
külön nagy regény. Itt élt Budapesten, családot is alapí
tott. Beutazta Vámbéryval fél Európát. Csizmát és sarkan
tyút, zsinóros magyar ruhát viselt pesti életének első évti
zedében. Dús fürtök göndörödtek valaha simára borotvált 
kobakján. Tette a szépet a fátyoltalan magyar nőknek, és 
szívvel-lélekkel meghonosodott nálunk. Mekkába nem ju
tott el ugyan soha, de hamar megtanult magyarul írni és 
beszélni, s megtanulta a németet, a latint meg a görögöt 
is. Szilády Áron és BudenzJózsef igen megszerették, s ma
gyar vendégszeretetükkel keltek versenyre az üzbég 
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vendégszeretettel. Aztán amint kellő járta~sá?ra ~ett s~e~t 
Iszbak nyelvünkben, alkalmazták az Akademta konyvtara
nak keleti osztályára. Ott forgatta a filozófia , a világi és 
egyházi történet vastag fóliánsait, böngészte napestig a 
keleti kéziratokat. 

Ez dióhéjban a kongrádi Iszbak története. Vámbéry 

világhíres "tatárjáé". 
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Az Ezeregyéjszaka 
meg 

a ripszkanapé 

ingyenjegyet Konstantinápolytól Buctapestig 
mét Eötvös jóvoltából kapta meg Vámbéry. 1864. 
áju 29-én kötött ki hajója a Lánchíd pesti híd

főjénéL Oldalán a rengeteg látnivalótól szinte elkábult 
lszhakkal, tüsté nt a szemben levő Európa-szállóba ietett. 
Örö mének első fellobbanásában észre e m vette, hogy 
nem várja ide haza senki . Láthatóan a kutya em törődön 
megérkezé ével. Csak a hotelszabában döbbent rá ma
gányára; szarongása akkora erővel fogta el, hogy rögtön 
hírt küldöu Eötvösnek, akiben ezúttal sem csalatkozott, 
mert legalább ez az egy jó ismerős mentől előbb látni 
kívánta a hazaérkezettet. 

A világraszóló utazás akkoriban nem érdekelt senki 
mást Pesten. Közép-Ázsia messze volt, Ausztria közel. A 
magyar értelmiség előtt minden egyebet árnyékba borí
tott az a kérdés, hogy sikeriil-e az országnak kiegyezést 
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találnia a császári hatalommal, s visszanyernie önállóságá
nak régi látszatát. 

Ami pedig Vámbéry akadémiai megbízásást illeti, távol
létében nagyot fordult a világ. Csakhogy ő ezt nem foghat
ta fel nyomban. Három évvel azelőtt, amikor hazáját 
elhagyta, a filológusok között még a török-magyar nyelv 
testvériségének eszméje uralkodott, ám 1861-től 1864 
nyaráig Hunfalvy Pál és a német földről Magyarországra 
áttelepedett Budenz József nyelvész búvárkodásai, továb
bá Reguly Antal hátrahagyott gyűjtéseinek részleges 
feltárása s kiadása szinte vitán felül állóvá tették nyelvünk 
finnugor eredetét, szaros rokonságát a vogul meg az oszt
ják nyelvvel. A szaktudósok közül a felfedezés nagy hevü
letében kit érdekeltek jelenleg a törökök, Vámbéry dédel
getett csagatájai? S ha legalább értékes keleti kéziratokat 
hozott volna magával, ahogy elindulásakor ígérte. De a 
várakozáshoz képest nem lapult elég a tarsolyában. Más 
egyéb sem igen akadt abban, mert pénz dolgában ismét 
rosszul állt. Igaz, hogy a teheráni angolok elhalmozták 
londoni előkelőségekhez szóló ajánlólevelekkel, így hát 
leginkább ezt a csomagot nevezhette tőkéjének. Eötvös 
szintén rábeszélte, hogy induljon mihamarabb Angliába, 
mert a tervezett útleírásra ott kaphat a legkönnyebben 
kiadót. A Keletről hozott kéziratokat zálogul visszatartva, 
néhány száz forintnyi előleggel Dessewffy Emil, az 
Akadémia elnöke ugyancsak hozzájárult - barátjának, 
Eötvös Józsefnek kérésére -Vámbéry londoni útjához. 

Így esett, hogy közép-ázsiai, páratlanul vakmerő 
utazását követően alig egy hónappal már megint nekivá
gott a világnak. Az itthon tapasztalt közömbösség okozta 
mély levertségéből rögtön felocsúdott, amint elhagyta a 
magyar határt. Már a bécsi lapokban értesült arról, hogy 
kalandos felfedező útjának híre kelt egész Európában. A 
Rajna partján: Kölnben interjút csináltak vele, s attól a 
perctől kezdve, hogy Dover sokszor megénekelt fehér 
sziklái alatt partra tette a lábát Angliában, szinte diadal-
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menetben jutott el Londonig. Az angol főváros társasági 
idényének szenzációja azon a nyáron meg őszön a magyar 
Vámbéry Ármin volt. Egyszerűen nem akadt olyan ajtó, 
amely ne tárult volna ki előtte sarkig. 

Kolduló dervisből hetek alatt vedlett át egzotikus világ
fivá, kastélyok és klubok szívesen várt s megcsodált ven
dégévé. Egyenrangú félként beszélgetett vele Sir Henry 
Rawlinson, Ázsia legjobb ismerője, a babilóniai és óperzsa 
rovásírások megfejtője, Asszíria történetének tudós kuta
tója. A nemzetközileg is roppant nagy tekintélyű angol 
Királyi Földrajzi Társaság elnöke, Sir Roderick Murchison 
örült, hogy a legtágasabb előadótermet bocsáthatja az 
utazásáról beszámoló Vámbéry rendelkezésére. És ez a 
terem úgy megtelt, hogy még a karzati erkélyek baluszt
rádjain is lovaglóülésben szarongtak az izgatott hallgatók. 

Vámbéry útirajzait John Murray kötötte le, akit a 
"kiadók fejedelmének" tartottak. Megállapodásuk alkal
mával Murray így szólt új szerzőjéhez: 

- Folyószámlám terhére tetszése szerint utaltathat 
magának pénzt. 

A frissen szerzett jóakarók azonban siettek megma
gyarázni a tapasztalatlan idegennek, hogy ezt a nagyúri 
kiadói gesztust nem szabad korlátlanul készpénznek 
venni, és Murray udvariasságával nem lesz illendő vissza
élnie. De anyagi gondjai mégsem voltak Vámbérynak, 
hiszen csak június legvégén érkezett Angliába, és a 
"Közép-ázsiai utazások" című könyve már szeptemberben 
megjelent Londonban. Fél év múltán ezt az elsőt követték 
a német és a magyar kiadások. A könyvnek igen nagy 
közönségsikere volt. 

A legendás Kelet szürke szegénységével, kisemmizett 
népeinek nyomorúságával, zsarnokainak rettegett önké
nyével Vámbéry épp elég közelről megismerkedhetett, 
s most egyszeriben a brit szigeteken talált rá az Ezeregy
éjszaka káprázatos mesevilágára. Mert néki az volt ... 

A legerősebben talán akkor fogta el ez az érzés, amikor 
Aumale hercegnek Richmond mellett levő kastélyában 
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töltötte a hagyományos hétvéget. Lord Ciarendon külügy
miniszter és néhány más magas rangú előkelőség élvezte 
vele együtt a ház vendégszeretetét. Pompás vacsora után 
a társaság férfitagjai a kényelmes dohányzóba mentek át 
konyakozni, szivarozni, adomázni. Éjféltájt onnan vonult 
vissza ki-ki a maga hálószobájába egy-egy lakáj kíséretével. 
Vámbéry részben befelé kuncogva, részben mégis 
megilletődve sántikált a két hatalmas, többágú gyertya
tartóval világító lakáj nyomában. Ez nem is hálószoba, 
hanem "ágyasház"- gondolta, amint a rizsporos parókájú, 
vérvörös selyem térdnadrágba bújtatott inas kitárta előtte 
az ajtót. Mikor udvarias határozottsággal elhárította annak 
ajánlkozását, hogy segítségére lesz a vetkőzésnél (ugyan 
miért szorulna egy felnőtt ember ebben segítségre? -
ütődött meg magában), sa "végre egyedül!" érzésével visz
szahajtogatta a takarót meg a brokáthuzatú pehelypaplant 
az óriási ágyon, eszébe jutott a Három Dob utca és cingár 
hálópajtása, a szegény szabólegény. 

Sok minden szorító nyűg volt Angliában, és sok min
den eladdig álomban sem elgondolható szabadság. És 
jóindulat. Vámbéry látta, hogyan fogadták Livingstone-t, a 
nagy Afrika-kutatót, aki az idő tájt tért másodízben haza a 
fekete kontinensről. Összehasonlította ezzel a maga 
érkezését Pestre és nagy elhagyatottságát. Livingstone-nal 
barátságba is keveredett; jól megértették egymást, mert 
mindketten ugyanolyan vonakodással viselték el Ázsia 
pusztáinak vagy Afrika őserdeinek szabad életmódja után 
az angol szokások és illemszabályok zsarnoki megkötött
ségeit. 

Vámbéryt meglepte, hogy legújabb jó ismerősét, a hu
szonhárom éves Edward walesi herceget közös klubjuk
ban a többi tagtárs szemrebbenés nélkül hagyja egy
magában üldögéini szódája és whiskyje mellett, miközben 
a legtöbben úgy tesznek, mintha észre sem vennék jelen
létét. Ugyanakkor azonban ezek a gátlásosan szenvtelen 
úriemberek felháborodnak azon, ha valaki London 
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kavargó utcai sokadaimában az omnibusz tetején utazik, 
mert ez "shocking" - vagyis megbotránkoztató. Látszólag 
mindenki azt teheti, amit akar, de annyit már mégsem 
akarhat, hogy felmászik a nehéz lovak vontatta piros om
nibuszok emeletes részébe, hiszen ezzel kirekeszti magát 
a "jó társaságból"! 

Mindenre és sok száz más, láthatatlan szabályra Anglia 
teheráni követe, a szabadságát otthon töltő Sir Justin 
Sheil meg a felesége oktatta ki a tájékozatlan magyar fia
talembert, a szaionok újdonsült arszlánját. A ruha színe és 
szabása a váltakozó napszakokban életbe vágóan fontos 
volt, valamint az is, hogy melyik boltból valók a kalapjai, 
az esernyője meg a sétapálcái. A világon mindennél fon
tosabb azonban, hogy melyik klubnak a tagja! Nos, ezzel 
nem volt baj, Vámbéryt az értelmiség legkiválóbbjainak 
közéleti otthona: az Athenaeum Club vette fel tagjai sorá
ba- ma is ott áll a PallMallen a klub palotája-, és ez akko
riban éppúgy, mint ma, belépést jelentett bárhová. 

Sokszor ebédelt az Athenaeumban Dickens társa
ságában, és szórakoztatta az emberiség egyik legnagyobb 
szórakoztatóját a turáni és iráni puszták történeteiveL 
Másszor őfelsége miniszterelnöke, Lord Palmerston, az 
ázsiai anekdoták szívbéli kedvelője, hívta meg Vámbéryt 
házába vagy klubjukba estebédre. A kapuit csupán éjfél 
után megnyitó Cosmopolitan Club helyiségeiben a walesi 
herceggel beszélgetett olykor egy kicsit, és furcsa volt 
neki, hogy a legnagyobb birodalom trónjának váro
mányosa semmiféle hódolatot nem vár tőle, amikor pedig 
- esztendeje sincs még - akármelyik tatár pasára vagy 
kánra úgy kellett tekintenie, mintha rögtön elolvadna az 
imádattóL 

A walesi herceget megnyerő modorú fiatalembernek 
tartotta, bámulatot viszont nem érzett iránta. Ilyesforma 
érzés csak akkor fogta el, ha tudósok és felfedezők kö
rében lehetett. Örült, amikor Livingstone így szólt hozzá: 

- Igazán kár, Vámbéry, hogy nem Afrikát választotta 
tevékenysége színhelyéül. 
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Még kellemesebben érintette, hogy Lord Strangford, a 
kiváló orientalista, akit még követségi titkári minőségben 
ismert meg Konstantinápolyban, és most lépten-nyomon 
érezhette segítő kezét, egyszer sok ember előtt meg
jegyezte: 

- Egyelőre egész Európában csak mi ketten, Vámbéry 
meg talán én magam, vagyunk kissé járatosak a csagatáj 
nyelvben és irodalomban. 

Amondatban a "talán"-ból meg a "kissé"-ből- ami az 
angolok között kívánatosnak tartott szerénység, a szaká
sossá vált alábecsülés megnyilvánulási formája volt- min
denki értette, hogy Vámbéry töröktudása messze megha
ladja az orientalistáknál megkövetelt mértéket . . 

Azt is boldogító tréfának érezte, ahogyan Lord 
Houghton házában ismerkedhetett össze Richard Burton
nal, a nagy utazóvaL Burton éppen akkoriban tért vissza 
észak-afrikai küldetéséből Londonba. A vendéglátó kie
szelte, hogy Vámbéry bújjon el az ajtószárny mögé, és 
adandó jelre kezdje moszlim átmenetekkel szavalni a 
Korán első szúráját. Burton belépett, leült, s az ajtó 
mögött rejtőző magyar vendég rázendített az első szúrára. 
Az angol utazó meglepetten kapta fel a fejét, s már mond
ta is: 

- Ez csak Vámbéry lehet. 
Hosszú időre szóló barátság szövődött ezzel közöttük 

Az ilyesfajta élmények szépek voltak, de a sok csillogás, 
szereplés, siker, a szüntelen társas élet egyben fárasztotta 
is Vámbéryt. Kissé a láp lidércfényének érezte mindezt, és 
szecetett volna szilárd talajt tudni a lába alatt. Írta már 
ugyan a második útibeszámolóját, mégis tisztán látta, 
hogy pusztán a könyveinek jövedelméből nehéz lenne a 
látszatot megóvni e gazdag társaságban, ahol kastélyok és 
földbirtokok uraival kellene lépést tartania. 

Fáradt volt. Nem akart a percre sem csillapuló verseny, 
a felcsigázott teljesítmények, a leplezett, de könyörtelen 
tülekedés világában élni. Visszasírta azt a földet, ahol 
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nincs verseny. Ahol kényelmesen el lehet nyújtázni akár 
ítéletnapig, ha az ember úgy kívánja. Holott ez sok is lett 
volna. Csak pár esztendőre szecetett volna megpihenni. 
Hazavágyódott. 

A londoni osztrák nagykövetre nem maradt hatástalan 
az az ünneplés, amellyel a brit tudósok és politikusok 
Vámbéryt fogadták, s egyben maguk közé befogadták. 
Amikor tehát a magyar orientalista, akinek egyébként 
ismeretesek voltak kapcsolatai a Kossuth-emigrációval 
Törökországban, kéréssel kopogtatott be Ausztria nagy
követéhez, az hajlandónak mutatkozott a segítségre. Úgy 
vélte, a magyarságat lehetőleg meg kell engesztelni, a 
szabadságharc menekültjeinek a világ minden táján szét
szórt csoportjai pedig amúgy sem veszélyesek többé. 
Ferenc József osztrák császár londoni képviselője ennél
fogva készségesen adott ajánlólevelet a Burgba, hogy őfel
sége kabinetirodájának rendelkezésére nevezzék ki 
Vámbéry Ármint a budapesti tudományegyetem keleti 
nyelvoktatój ává. 

A keleti nyelveknek akkor még nem volt Magyarorszá
gon tanszékük Repiczky János 1852-től 1855-ig tanított 
törökül a pesti egyetemen; s Vámbéry szintén tőle vett 
néhány magánórát első konstantinápolyi útja előtt. De tíz 
esztendeje a közel-keleti nyelveknek vagy irodalomnak 
nem akadt oktatója nálunk. Az, hogy Magyarországon a 
keleti tudományokkal való foglalkozás a múlt század 
második felében egyáltalán gyökeret verhetett, hogy szár
ba szökkent és megerősödött az orientalista tudományág, 
kétségtelenül Vámbéry Árminnak úttörő és személyes 
érdeme. 

A maga módján missziót vállalt, amikor visszajött Pest
re. És ezen nem változtat semmit, hogy pillanatnyi elfára
dása a társasági élettől vagy viszolygása a nyugati világ túl 
erős versenyétől váltotta-e ki elhatározását. 

Ferenc József a kinevezés előtt audiencián fogadta 
Vámbéryt. Valamennyire őt is érdekelték a meglepő hír-
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névre szert tett, rejtélyes dervis utazásának részletei, 
azonkívül pedig jó taktikának látta, ha a londoni legmaga
sabb társaság hősét a maga részéről is szívesen juttatja be 
a kért csekélyke állásba. Pusztán egyetlen aggálya volt: ha 
még Bécsben sem igen akad, aki keleti nyelveket tanulna, 
ugyan ki fog nekivágni az orientalista tárgyaknak Pesten? 

Vámbéryt az indokoltnak nevezhető kérdés percig sem 
ejtette zavarba: 

- Ha nem lesznek hallgatóim, Felség, magam tanulok 
majd. 

Bár 1866-ban történt kinevezésével egyelőre csak lee
tor publicus, vagyis nyilvános előadó lett, az egyetem 
tanári karában a Burg urának döntésére nagy ribillió 
támadt. Először is magyar egyetemen mindaddig sohasem 
tanított olyan ember, aki zsidónak született. De ez még 
hagyján! Az áttérés eleve feltétele volt a kinevezésnek Ám 
arra a professzorok közül senki sem számított, hogy 
Vámbéry nem keresztény, hanem keresztyén hitre fog 
áttérni. Pedig ez az aprónak látszó kiejtésbeli eltérés 
akkor még két szemben álló tábort takart. A keresztények 
katolikusok, a keresztyének azonban protestánsok. A 
Nagyszombatról Pestre helyezett és kitűnő tehetségű 

ellenreformátorról, Pázmány Péterről elnevezett tudo
mányegyetemet alapításától fogva színkatolikus intéz
ménynek szánták, s mindössze az orvoskarra engedtek be 
legújabban két lutheránus professzort, de a többi karon 
zárva maradtak a sorompók Ami pedig a bécsi Burgot 
illeti, az ősidők óta a katolicizmus egyik fellegvára volt. 
Nem csoda tehát, hogy az egyetemi tanárok elképedtek, 
mikor meghallották: a császári óhajra kinevezett, homá
lyos származású előadó reformátusra merészelte magát 
kereszteltetoL Zúgott az egyetem. Hová süllyednek még 
az erkölcsök, ha ez lehetséges?! 

Vámbéryt minden, amit addig átélt és tapasztalt, arra 
bírta, hogy közönnyel szemlélje az egyház akiait és nyá
jait. Ha egy ember, úgy, mint ő, belülről ismeri az ortodox 
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és reformista zsidók, a pápisták, lutheránusok, kálvinis
ták, görögkeletiek, koptok, szunniták, síiták, parszik, ba
biták, fehér lovat áldozók tanait és szokásait, akkor óha
tatlanul viszonylagosnak érez minden vallást, s az emberi
ség agresszív, kártékony gyermekkorához tartozónak min
den felekezeti gyűlölködést. Ebből a szempontból tekint
ve akár mindegy is lehetett volna neki, hogy melyik fe
lekezetet választja, ha már feltétlenül választania kellett. 
És mégsem volt mindegy. Legalábbis emberileg nem volt 
az. 

Legközelebb a református barátai állottak hozzá, leg
jobban · az ő szellemükhöz vonzódott. Ifjúkorának 
Kecskeméten töltött ideje, a szívélyesség, amellyel a nagy
kőrösi református tanári kar fogadta, felejthetetlen emlé
ke maradt. Még Törökországban is a zömök, hajdúbö
szörményi kálomista Szilágyi Dániellett a legjobb barátja, 
talán mert ő is orientalista volt, és szenvedélyesen gyűj
tötte Sztambul keleti kéziratait és könyveit. A másik perai 
jó pajtás, a bújdosásból már hazatért Ván István ugyancsak 
törzsökös református volt, éppúgy, mint a már közeli 
barátnak érzett Szilády Áron, a nagy tudományú, nagy sza
kállú halasi lelkész. De nem csupán ezek a személyes 
érzelmek estek Vámbérynál latba, amikor választott. 

Konstantinápolyi évei az emigránsok között az átlagos
nál elevenebben őrizték meg benne a 48-49-es független
ségi harc emlékeit s indulatait. Ez egész későbbi pályafu
tásán nyomot hagyott. Olyannyira, hogy ez volt az a pont, 
amelyben Vámbéry nem alkudott soha. Ez határozta meg 
szembefordulását a cári udvar külpolitikájával és mélyen 
gyökerező idegenkedését a németségtőL J óliehet hibátla
nul tudott németül írni és előadni, egész életén át kemé
nyen elutasította, hogy őt a germán tudósok visszaperel
jék a magyar tudományos élettől- csupán öröklött csalá
di neve alapján. Idegenkedését az is megerősíthette , hogy 
a pedantéria, sőt sajnálatos módon a rendszeresség 
volt leggyengébb oldala. Német tudóstársainak ezek az 
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erényei egyenesen ingerelték. Bár ez furcsának látszik, de 
ingerelte még a német nyelv is, főként pedig korának u
ralkodóan germán, unalmas, száraz tudományos stílusa. A 
maga részéről bármely tárgyról mindig színesen, mozgal
masan írt, kicsit "jókaisan", és a mázsányi, agyonlábjegyze
tezett germán értekezésektől enyhe gyomorgörcsöt ka
pott. Meg is mondta: 

- Tapasztalataim szerint az egy óra hosszat tartó angol 
íróskodás többet ér hat óra hosszáig folytatott német iro
dalmi tevékenységnéL 

Egyszóval, a "Bamberger" -Wambergernek született 
Vámbéry nem akarta, hogy bárki németnek higgye, és 
nem akarta a szellemi alkatához közelebb álló protes
tantizmus helyett a római katolikus egyházat ~álasztani. 
De ki érthetné ma már meg, hogy akkoriban mily nagy ter
heket vállalt ezzel magára? 

Volt az egyetemen egy tudóscsoport, amely vallás
választását soha nem bocsátotta meg neki. Azt talán még 
el lehetett volna viselni, ha reformátusnak születik. De 
így? ... Már az egyetem rektora ezzel fogadta a bemu
tatkozó látogatásan Vámbéryt: 

- Ne gondolja, hogy tájékozatlanok vagyunk kétes 
jelleme felől. Thdjuk jól, hogy gyenge lábon áll a keleti 
nyelvekkel, s hogy tanszékre való hivatartsága nagyon is 
vitatható. De hát őfelsége óhaja, ugyebár ... Kényszer
helyzetben vagyunk. 

Hogy törökül így-úgy eldadog, abba beletörődtek, de 
azt, hogy perzsául tud, már el sem hitték. Amikor Pesten 
híre terjedt, hogy a babilóniai rovásírások megfejtője, 
Rawlinson első találkozásukkor született perzsának vélte 
Vámbéryt, az egyetemi tanár urak legyintettek 

- Mesebeszéd! 
Mivel azonban ezt a kétkedő Jegyintést aligha Iehetett 

összeegyeztetni Vámbéry rendkívüli utazásának ese
ményeivel, ellenségei utóbb már addig vitték elvakult
ságukban, hogy sugdosni kezdték: mesebeszéd az egész 
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utazás is, sohasem járt ez a Vámbéry Konstantinápoly 

falain túl! 
A gyűlöletből fakadt pletykák messze meghaladták a 

gügyeség határát, hiszen Vámbéry elég sok emberrel 
találkozott útja során ahhoz, hogy a tanúknak tucatjait 
állíthassa maga mellé. De inkább titkolta, mennyire meg
sebzi az irigyek szájjártatása, amivel csak a török közmon
dást szegezte szembe: ,,A kutya ugat, a karaván halad." 
Arról, hogy a kutya meg is marta, sokáig hallgatott. 

Akadtak természetesen vigasztaló hangok is a gyű
lölködő Jármában. Deák Ferenc ezzel vágta el a rágalma
zók szavát: 

- Hagyjátok Vámbéryt! Ez az ember messzebbre ért a 
másfél lábával, mint nagyon sokan a két lábukkal! 

Jókai szintén vonzódott Vámbéryhoz. Szép cikket írt 
róla az Üstökösben. Történt pedig tíz év múltán, amikor
ra már Vámbéry kerek tucat új művel jelentkezett, s azok
nak majdnem fele a nagyközönségnek szólt, hogy az egyik 
újság Jókainak is feltette karácsonyi körkérdését: 

- Melyek a legkedvesebb olvasmányai? 
A legnépszerűbb magyar író így felelt: 
-A Biblia, Shakespeare és Vámbéry. 
Az összeállítás tagadhatatlanul meglepő, de annyi 

kiviláglik belőle, hogy Vámbéry tudott írni, és volt is mit 

elbeszélnie. 

Vámbéry keleti útja előtt növesztette a későbbi 
képeiről ismert tojásdad alakú körszakállát s lecsüngő, 
dús hajszát. Ez előnyére vált, mert erőteljesen formált álla 
túl hosszú volt, a szakáll pedig eltakarta az arc csontszer
kezetének aránytalanságát. Máskülönben Vámbéry voná
sai kellemesek voltak, szemöldöke egyenes metszésű, sze
me a korához képest mélyen árkolt, kicsiny, s hébe-hóba 
olyankor is ravasz vagy szomorú, ha e szempár gazdája lát
szólag nyíltan és vidáman beszélgetett. 
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Lehet, hogy tekintetének időnkénti fátyolosságát a 
tömérdek írás meg olvasás idézte elő. Vámbéry szívós 
munkakedve a legmagasabbra ugyanis végleges pesti 
megtelepedésének első éveiben csapott. Kezdetben nem 
volt valami sok a biztos jövedelme, de annyit rögtön elért, 
hogy férfikorának delelőjén berendezbette végre a saját 
otthonát. Lakása kétszobás volt, az egyikben ő maga 
tanyázott, a másikban a munkatárssá nevelődő Iszhak. A 
bútorokat Vámbéry válogatta össze, s mikor először he
lyezte magát kényelembe ripsszel bevont kanapéján, na
gyobb örömet érzett, mintha a perzsa sah legszebb gyé
mántjának jutott volna birtokába. 

A Lipcsében közzétett csagatáj nyelvtanulmányainak és 
az addig megjelent két útikönyvének akkora sikere volt, 
hogy irigyei nem gáncsolhatták el többé idehaza. 
Egyetemi működésének második évében megkapta a 
rendkívüli tanári címet, és 1870-ben a keleti tudományok 
első tanszékét Magyarországon. Hamarosan megillette a 
"méltóságos úr" címzés. Hat év múlva az Akadémia rendes 
tagja lett, utóbb pedig számos külföldi tudományos intéz
mény tiszteletbeli tagja. 

Közvetlenül azután, hogy nyilvános rendes tanárrá 
lépett elő, nagyobb lakásba költözött, és feleségül vette az 
elég jómódú Arányi-Reinitz család leányát. 1872. február 
29-én megszületett egyetlen gyermeke: Rusztem. A perzsa 
ruandahős nevét adta e fiúnak, akire egész életén át 
büszke volt. 
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Ugor-török 
háború 

tól kezdve, hogy Vámbéry először kereste fel a szi
etországot, pályafutása három ágra oszlik. Életé
ek sora kissé úgy alakul, mint Flammarioné, a 

múlt század nagynevű csillagászati írójáé. A hivatásos csil
lagászok mindig siettek elismerni, hogy Fiammarion 
kitűnő író, és az írók azt, hogy kitűnő csillagász. Vala
mennyire így áll a helyzet Vámbéryval is. 

Hol nyíltan, hol lappangva, száz éve teszik némelyek 
kérdésessé, hogy valóban nyelvtudós volt-e Vámbéry, míg 
mások határozottan leszögezték: annak tekintik. Ez a 
maguk legszűkebb szakterületére szorítkozó tudósok vitá
ja, s méghozzá olyan vita, amelyet máig is - több mint fél 
évszázaddal Vámbéry Ármin halála után - átszíneznek 
bizonyos szakmai és nemcsak szakmai elfogultságok. An
nak, aki képzettsége szerint nem hivatásos orientalista, 
aligha lenne illendő az ilyen vitában állást foglalnia. 

177 



Vannak azonban bizonyos pontok, amelyeknek eldön
téséhez nem kell semmiféle különösebb szaktudás. Az 
első pont az, hogy Vámbéry kivételesen nagy nyelvtehet
ség volt. Tehetségét olyan szintre tudta emelni, ami az 
emberiség történetében ritkán fordul csak elő. 

Nyelvzseni és nyelvtudós kötiiibelül úgy viszonylik 
egymáshoz, mint az elkápráztató számolóművész a saját 
elméletet kidolgozó matematikushoz. A legtöbb matema
tikus jól számol, de távolról sem mindegyik. És egyáltalán 
nem biztos, hogy jó matematikus lesz-e a bravúros szá
molóművészből. Vámbéry a rá jellemző szívós becsvággyal 
képezte magát rendkívüli nyelvtehetségből nyelvtudóssá. 
Hogy elért-e céljához, főként pedig mekkora mértékben 
sikeriilt becsvágyát megvalósítania - ez az, amiről idesto
va száz éve vallanak más-más véleményt a kortárs kollégák 
és utódok. Ha a tudomány alapjának és egyben mindig 
elengedhetetlen kellékének tekii1tjük a szigorúan 
következetes módszerességet, úgy a kérdésre lényegében 
nemleges választ adhatunk csak. A legkiválóbb tehetségű 
autodidaktánál is, tehát olyan embernél, aki nem részesül 
rendszeres oktatásban, hanem egyedül tanítja önmagát, a 
hozzáértőknek gyakorta könnyű lesz felfedeznie, hogy az 
alapok nem elég szilárdak, s az összefüggések ismerete 
hézagos maradt. Ez Vámbérynál sem volt másként. 
Valójában a vita aköriil folyik, hogy mennyire sikeriilt azt 
megközelítenie. Az egykori társadalmi elfogultságok máig 
hullámzó utórezgéseit figyelmen kívül hagyva, úgy kell 
higgyük, hogy a nézeteltérések Vámbéry nagy eredmé
nyeiből és a párhuzamosan fellépő nagy tévedéseiből fa
kadnak. Ilyen esetekben csakugyan nehéz igazságot tenni. 

Mivel érdeklődése erősen néprajzi, társadalom-lélek
tani és politikai természetű volt, őt elsősorban az egyes 
nyelvekben megnyilvánuló kollektív lelki jelleg foglalkoz
tatta, vagyis a népek nyelvalkotó pszichológiája. A mai 
nyelvtudósoknak igen tekintélyes része kutatja - több-
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nyire elektronikus gépek segítségével - az úgynevezett 
idiómákat, egy-egy nyelv és azon belül egy-egy társadalmi 
réteg szóhasználatait, szópárosításait és kötéseit, mindazt, 
amiben a sajátos közösségi alkat tükröződik. Vámbéry 
ebben is úttörő volt idehaza, de köztudomású, hogy az 
úttörőket inkább tüskével, mint babérral szakták koszo
rúzni. Korának tudósai az alapokat rakták le; őket még 
szinte kizárólagosan a szóeredetek izgatták, és nem a szó
használatok. A szóeredetek kutatása pedig, főként a régi 
köriilmények között, a nyelvészetnek legnehezebb ága 
volt, és talán máig is az maradt. Nagy türelmet, minden 
részletre kiterjedő következetességet és hibátlan mód
szertani alkalmazást követel meg. Természetszerűen -
mint minden korban minden tudomány - bizonyos öt
letességet is. Vámbérynak ebből az utóbbiból a maga tu
dományágához a kelleténél több jutott, az előbbiekből 
viszont a kelleténél kevesebb. 

Tagadhatatlanul írt három olyan nagyobb lélegzetű 
tudományos munkát, amelyeknek nem csupán az irodal
mi, hanem a nyelvészeti része is évtizedekig jelentékeny 
volt. Olyan anyagat tárt fel, amelyet, legalábbis ekkora 
kiterjedésben és bőségben, nem ismertek Vámbéry előtt 
Európa nyelvészeL Csagatáj nyelvtanulmányai az üzbé
gek, türkmének és a Kínában élő tatár törzsek nyelvjárá
sairól adtak áttekintést, a mellékelt szótár pedig minden 
alkalommal az élőbeszéd alapján közölte a kiejtést. Itt 
mutatkozott meg, hogy egy kivételes nyelvtehetség gya
korlati ismeretei mily nagy hasznára lehetnek az elvon
tabb tudománynak is . Ahogy Vámbérynak szintén haszná
ra volt, hogy hű munkatársa, Iszhak bármikor segítségére 
sietett a kiejtésnek vagy az élőszóban fennmaradt tatár és 
közép-ázsiai költészet hiteles hagyományainak fogas kér
déseiben. 

Meglepő türelemről és a rá jellemző ihletett találé
konyságról tett Vámbéry tanúságot "Az ujgurak nyelvem-
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lékei" címen megjelent második művében. 1868-ban 
ugyanis az Akadémia közbenjárására megkapta a bécsi 
udvari könyvtárból a "Kutadgu Bilig" ("Boldogító Tudo
mány") nevezetű s akkor éppen 900 esztendős kéziratot, 
amelyet nesztoriánus keresztények vetettek különös for
májú betűikkel pergamenre. Az ujgur-törökök nyelvén írt 
régi kézirat érthetően megviselt, sok helyütt olvashatatlan 
volt. A "Boldogító Tudomány"-nak semmií~le más leí
rását, variánsát nem ismerték akkor még a világon sehol: 
megfejrésre várt mind a tartalma, mind a nyelve. Nem 
akadt egyéb kulcs ehhez a talányhoz, mint pár sorközi 
jegyzet, amelyet a kéziratnak későbbi olvasói a saját 
korukban már elavult vagy érthetetlenné vált szavakhoz 
magyarázatul, esetleg fejtörőül írtak hozzá perzsa vagy 
csagatáj nyelven, arab vagy ujgur betűkkel. Ébből a 
néhány kommentárból kellett az egész kéziratot felgön
gyölíteni, némiképpen ahhoz hasonlóan, ahogy Napó
leon idejében Champollion fedte fel a hieroglifák titkait. 

"Egy évnél is tovább, napról napra, órákon át meresz
tettem szemern a szibillai jelekre, míg végre sikerült 
helyenként elolvasnom és meg is értenem a kéziratot- így 
emlékezett vissza öregkorában Vámbéry a 1869-es évet 
betöltő nagy munkájára. S még hozzáfűzte: - Örömöm 

határtalan volt." 
Feltehetően azért is, me rt úgy érezte, bizo'úyságát adta, 

hogy az embe~ leleménnyel és türelemmel úttörő munkát 
végezhet a nyelvészet területén még akkor is, ha nem tar
tozik az iskolázott nyelvészek sorába. Érzése annyira 
helytálló volt, hogy műve kerek negyven éven át forrás
munka maradt. A "Boldogító Tudomány"-nak csak 1910-
ben jelent meg Radioff tollából egy teljesebb és szakszerű 
kiadása, ám azzal a különbséggel, hogy időközben több 
ujgur leletet találtak, sőt a "Kutadgu Bilig" egyik arab 
betűs átírásának ugyancsak nyomára jöttek. És mégis! 
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Radioff sokszor igénybe vette Vámbéry megfejtéseit. "Csak 
csodálkozhatunk azon, hogy kettejük megfejtései rend
szerint egyeznek - írta Munkácsi Bernát, az ismert finn
ugor nyelvész két évvel Vámbéry halála után, 1915-ben -, 
hiszen az első megfejtőnek úgyszólván sötétben tapoga
tázva sikerült a helyes olvasást és értelmezést eltalálnia." 

Meglehetősen jó munkája még Vámbérynak a török
tatár nép ősi műveltségéről szóló tanulmánya, melyben 
először próbálkozik meg a nyelvészetnek, a néprajznak és 
az őstörténetnek egybeolvasztásávaL 

Kisebb vagyonába keriilt a saját költségén kiadott 
Seibaniász, a 4500 párversből álló üzbég hősköltemény. 
Ennek egyetlen hiánytalan kéziratát szintén a bécsi Burg 
könyvtára őrizte, és bocsátotta a magyar tudós rendelke
zésére, hogy az néhány vakációja alatt lemásolhassa. Az 

eredeti kézirat 1510-ből származik, és a megelőző két évti
zed üzbég hadieseményeit énekli meg. A Seibaniász lant
pengető költője ugyanúgy dolgozott, mint egy mai hadi
tudósító. Elkísérte fejedelmét, Seibani Mohamed Salih 
herceget a Bokl1ara ellen vezetett hosszú hadjáratba, 
szemtanúja volt a történéseknek, és frissiben foglalta vers
be. Közép-Ázsia török-mangol seregeinek belső életéről, 
harcmodoráról ez az ismeretlen kobzos mond el leg
többet a kései korok számára. Noha Vámbéry sokat áldo
zott a Seibaniász kinyomtatására, végül mindössze hatvan 
példány kelt el a könyvből, mert a világ kevés orientalista 
intézete akkoriban még szűkében volt a pénznek. Vám
béry mégsem bánta meg vállalkozását. Egyébként a Sei
baniászt barátjának, Fraknói Vilmos történésznek, Aka
démiáok akkori főtitkárának ajánlotta. Sorsuk nem nél
külözte a rokon vonásokat, mármint annyiból, hogy Frak
nói szintén felvidéki és morva, szegény sorsú rabbik le
származottja volt. Fiatalon katolizált, majd püspök lett be
lőle . De azért baráti társaságokban szívesen elemlegette, 
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hogy a gólemet* készítő prágai csodarabbit nevezheti ük
apjának ... 

Az előbbiekben felsoroltuk Vámbéry nyelvészeti mun
kálkodásának számottevő eredményeit tanári kinevezé
sétől kezdve a századfordulóig. Tévedéseinek története 
bonyolultabb ennél, és sokkal nagyobb nyilvánosságot 
kapott, mint a tudományos sikerei valaha is. 

Ezek a tévedések egytől egyig a magyarság, vagyis 
nyelvünk eredetének kérdése köré sűrűsödnek. Ha telje
sen mellőzzük ezúttal a hiúságban gyökerező makacssá
gat, mely a tudósokra éppoly jellemző lehet, mint a nem 
tudósokra, elmondhatjuk, hogy Vámbéry tévedéseinek 
emberi eredői egészen egyszerűek. Ő fiatalon a magyar 
nyelv kutatására indult el, a mai nyelvünk bölcsőjét a 
turáni pusztaságokon vélte fölfedezni. Ha a magyar nyelv 
nincs rokonságban a türk nyelvekkel, akkor ő rossz he
lyen kutatott és nem oda utazott, ahova célja rendelte 
volna. Kolumbusz módjára mást keresett, mint amit talált. 
Mivel azonban ezt sokáig konokul tagadta, nem tudta kel· 
lően felmérni és rendszerezni azt sem, amit valóban bir
tokba vett. 

Mire Vámbéryt egyetemi nyilvános rendes tanárrá 
kinevezték, már megjelent Budenz Józsefnek a magyar és 

* Legendás, kétszeres embernagyságú agyagfigura, a máig is csupán el
képzelésben élő, úgynevezett "robotember" egyik őstípusa. A prágai 
monda szerint a gólemet a XVII. század elején készítette el a cseh fővá

ros zsidó negyedének egyik legismertebb rabbija, aki járatos volt a régi 
görögök számtani és mértani tudományát a közöpkoron átmentő titkos 
zsidó tanban: a kabbalában. A legenda úgy meséli, hogy a gólem alkotó· 
ja a hatalmas agyagfigura szájában egy, csupán a beavatottak előtt ismert, 
"csodatevő" számkombinációt helyezett el, és ezek a számok tették a 
gólemet képessé arra, hogy agyaglábain járjon, és a kezével különböző 
egyszerű munkákat végezzen el. Állítólag a mesés agyagfigurát II . RudoU 
császárnak is bemutatták 1605-ben. Egy este a rabbi elfelejtette a gólem 
szájából eltávolítani a papírra felírt számrendszert, mire az agyagember 
dührohamot kapott, törni-zúzni kezdett, és magát is darabokra törve, 
élettelenül terült el a földön . A legendás "gólem" egy kicsinyített mását 
napjainkban is láthatjuk a prágai régi zsinagógában. 
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finnugor nyelvek szóegyezéseiről írt nagy műve, s ez 
végérvényesen megalapozta azt a felfogást, hogy nyelvünk 
finnugor eredetű , és a legszorosabb rokonságban a vogul
lal áll. 

Vámbéryt ez a tétel valóságos csapásként érte. Budenz 
felfogását előbb a magyar és török-tatár szóegyezésekről 
összeállított, bő anyagat felölelő, de kusza és hevenyé
szett munkájában próbálta meggyengíteni. Elismeri ugyan 
a magyar nyelv alaprétegének túlnyomóan finnugor ere
detét, de egyúttal kijelenti, hogy a török-tatár nyelvekkel 
is rokonságban állunk, noha ez a kapcsolat csupán má
sodfokú. A magyarság ősi történetének második szaka
szában létrejött rokonság csak - ha úgy tetszik - "beháza
sodás". E későbbi keveredés révén nyelvünk, a történelmi 
átalakulások sodrában, mégis szinte egyformán vált ugor 
és török jellegűvé. 

Hadra kelt ez állítás hallatán a finnugor nyelvészek 
egész akkori csekélyke tábora. Budenz ízekre szedte Vám
béry szóegyeztetéseit. S ezt oly hevesen, akkora haragos 
lendülettel tette, hogy hozzávetőleg fél évtizednyi időre el 
is vette ellenfelének kedvét a nyelvészeti munkától. 
Később aztán Budenz a porrá csepült Vámbéry szóegyez
tetéseinek anyagát használta fel saját munkájához, amely 
a magyar nyelv török jövevényszavainak első hiteles jegy
zékét tartalmazta. Vámbéry anyagából kereken negyven 
százalékot igazolt és fogadott el ekkor Budenz. Az utánuk 
következő nemzedékhez tartozó Munkácsi Bernát azt írja, 
hogy napjainkig tartó érvényességgel nem maradt fenn 
sokkal magasabb arány Budenznek eredeti munkájából 
sem, amely először vetette módszeresen egybe a magyar 
és finnugor nyelvek bizonyos szótöveit . De ebben a 
Vámbéry megítélését bizonyos fokig helyrebillentő nyelv
tudósi megállapításban is ott rejlik, hogy Budenz tudo
mányos módszerességgei vizsgálta a szavakat, míg turko
lógus ellenfele csak ötletszerűen. 
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Vámbéry az életét végikísérő és sokszor megkísértő 
témának 1882-ben fogott ismét hozzá, tizenkét évvel a 
magyar és török-tatár nyelv szóegyezéseinek megjelenése 
után. ,,A magyarak eredete" című művének alapgondola
ta változatlanul az, hogy a magyarság finnugor és török 
néptörzsek vegyüléke, ugyanúgy, mint a török-szláv keve
redésből eredt bolgár nép vagy a Hindukus hegység völ
gyeiben élő hezare törzs, melyet Timur Leng telepített át 
India legészakibb szögletébe és a mai Afganisztán keleti 
részébe. A hezarék eredetileg mangotok voltak, így is 
beszéltek, de perzsa nyelvterületen élve, a századok le
forgása alatt felcserélték eredeti nyelvüket a perzsávaL 
Vámbéry tehát a magyarsággal kapcsolatban sorra meg
vizsgálja a hunok, avarok, bolgárok, kazárok, besenyők 
eredetét, a korabeli arab és bizánci írók idevágó tudósítá
sait, s nem fogadja el egykori patrónusának, Hunfalvy 
Pálnak azt az érvelését, hogy azért, mert a magyar nyelv 
finnugor eredetű, a népnek is feltétlenül annak kell 
lennie. A nyelv mint csak egyik mozzanat jöhet tekintetbe 
a népek "családi hovatartozásának" megállapításánál -
mondja. 

A magyar népet különböző történeti és néprajzi bizo
nyítékok alapján Vámbéry túlnyomóan török eredetűnek 
véli, s megvádolja Budenzet és Hunfalvyt azzal, hogy a 
finnugor szókincset sokkalta nagyobb figyelemre méltat
ták a török-tatárnál, ennélfogva elhamarkodottan ítél
keztek. Most ő tapogatja ki Budenz magyar-ugor szó
összehasonlításainak gyenge pontjait, de ismét válogatás 
nélkül harcol éles és rég kicsorbult pengével egyaránt, 
csakhogy bizonyítani tudja: a magyarság igen távoli 
korszakban lehetett csupán része az akkor még egy 
területen élő finnugor törzseknek, amelyek azóta földraj
zilag messze szétszóródtak. De már a művelődés legelső 
korszakaiban török elemekkel vegyültek el az ősi ma
gyarok. Állítja, hogy a honfoglaló magyarság uralkodó 
osztályát főképpen török eredetű törzsek alkották, és 
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megismétli azt is, hogy a magyar nyelv iráni, tehát árja ele
mei közvetlen érintkezés folytán kerültek nyelvünk vérke
ringésébe abban az időben, amikor, véleménye szerint, a 
régi magyarak a Kaukázustól északra eső vidéken tanyáz
tak, és huzamosabb összeköttetésben álltak a perzsákkaL 

A könyvet a nagyközönség meg a sajtó elragadtatott 
ünnepléssel fogadta. A nemzeti hiúságat igen kellemesen 
bizsergette meg az a tudat, hogy a magyarak harcos türk 
törzsektől származtathatják magukat, ezekkel tartják a 
rokonságot, nem pedig mindenféle morzsányi, primitív 
népecskékkel Szibériában. A török sógorság előkelőbb 
dolognak látszott a szamojéd, jukakir, osztják-vogul 
unokatestvérségnéL Az olvasók és a hírlapírók szűnni 
nem akaró éljenzésbe kezdtek, a nyelvtudósok viszont 
szűnni nem akaró pfújozásba. Szenvedélyes "le vele! " 
kiáltásoktól zengtek a nyelvészek tisztes csarnokai 
honunkban, s a nagy zaj Vámbérynak részben valódi, 
részben csak vélt tévedései körül sehogy sem akart csitul
ni. 

A gyakran teljesen eldurvult stt1usú "ugor-török" 
háború jó öt esztendőn át tartott. Köztudomású, hogy az 
"ugor" haderők győzelmével végződött, de mint a valódi 
háborúknál is általában - nem maradéktalan győzelem
mel. A finnugor nyelvészeti elmélet lényegében állta a 
sarat, de egyben-másban az azóta eltelt idő méclegének 
nyelve Vámbéry felfogásának helyességét mutatja. 

Így például ma már senki sem tagadja, hogy a finnugor 
nyelvcsalád keleti ágából, az ugorságból kiszakadó "elő
magyarok" az egyik, valószínűleg egy csuvas, türk törzzsel 
keveredtek össze, és mire hazánkba érkeztek, egybe
olvadásuk folyamata már igen előrehaladott volt. A keve
redés során az eredetileg vadászó-halászó-madarászó, 
erdei, gyalogos ősi magyarak átvették a türk nép életfor
máját: marha-, ló-, birkatenyésztő, lovas, harcos nomád 
néppé alakultak át. Ennek volt a következménye, hogy 
amikor a mai Dél-Ukrajnában éltek az ugor és török ma-
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gyarok, az egykorú bizánci meg arab szerzők egyaránt 
török népnek vélik az egész magyarságot. A régi források 
szerint ez a magyarság két nyelven beszél: az urak törökül, 
a köznép pedig magyarul. 

Ehhez hozzátehetjük, hogy az Anonymusnál előfor
duló csaknem 270 nemzetségnév kivétel nélkül türk ere
detű, így a hét vezér neve is. A korai finnugor nyelvé
szeink jól ismerték ugyan Anonymust, de nem tudták ere
detiben olvasni az ősi magyarságról megemlékező arab 
forrásmunkákat, sőt talán a létezésükről is alig hallottak. 
Vámbéry viszont ismerte ezeket, és gyakorta hivatkozik is 
rájuk. 

A magyarság teljes nyelvi egybeolvadása már csak a 
Duna-Tisza közén, az új hazában következett be. A nem
zet nyelve a finnugor eredetű magyar lett, de nyomot 
hagyott rajta a türk is. Mai nyelvünk jövevény zavai köze 
legnagyobb zámban a török - zömükben a honfoglalás 
előtti - jövevényszavak szerepeinek Kisebb arányú a 
török jövevényszavak második, ún. !..-un-besenyő, vala
mint a harmadik, a hódoltság korabeli ré tege, bár nem 
minden esetben lehet biztos határvonalat húzni e három 
réteg között. 

Ilyen értelemben az újabb és ma már talán megál
lapodottnak mondható tudományos felfogás bizonyos 
fokig igazolta Vámbéryt. Ami pedig a tényeket nélkülöző 
állitásait illeti, ezek nem egyedül őnála fordultak elő az 
"ugor-török" háború legforróbb időszakaiban. A Budenz 
-Hunfalvy-iskolának ugyancsak akadtak heveskedő túlzói, 
akik például Vámbéry okfejtésének megdöntésére a 
hunokat, az avarokat, sőt még a bolgárokat is finnugor 
népeknek nyilvánították. 

Ám a tudományos kérdések tisztázásával oly gyakorta 
együtt járó kezdeti túlzások és tévedések sem változtatnak 
azon, hogy adott esetben a finnugor nyelvészek elmélete 
voir alapvetően helyes. Éppen ezérc vált általánosan elfo
gadottá. Legföljebb az fordul elő néha, hogy egyes külföl-
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di orientaUsták - mint például a Párizsban élő és szó
tárkészítési munkája folytán hazánkban is jó nevű 
Sauvageot professzor- árnyalatokban vagy talán valami
lyen fontosabb kérdésekben is közelednek Vámbéry 
Arminnak a maga idején kereken elutasított nézeteihez. 
Annak, hogy ezek a nézetek eleinte még akkor is heves 
ellenállásba ütköztek, ha egyes részletkérdésekre vonat
kozóan helyes megállapításokat tartalmaztak, legfőbb oka 
magában Vámbéryban rejlett. Szenvedélye és hiúsága elra
gadta. Nézeteit szertelenebbül és kevésbé megbízhatóan 
képviselte annál, semhogy tudóstársai hajlandók lettek 
volna a tészletekre vonatkozó igazát elismerni akkor, 
amikor tényleg igaza volt. 

Egyébként az indulatosság nemcsak őt jellemezte 
ebben a harcban. Főként Budenznek egyik leghívebb 
tanítványa, Sírnonyi Zsigmond támadta Vámbéryt oly éles 
hangon, hogy ezzel kettős eredményt ért el. Egyfelől az 
érvek pergőtüze alatt álló Vámbéry lassacskán maga is 
kénytelen volt megtagadni eredetileg téves felfogását, 
másfelől azonban a vitának szidalmakig való elfajulása 
okozta, hogy azontúl inkább tevékenységének másik 
területén keresse az elismerést meg a pénzt. 

Aztán 1891-ben meghalt Hunfalvy, és egy évre rá 
Budenz. 1894-ben pedig Vámbéryt Tudományos Akadé
miáok igazgatósági tagjává választották. Közeledtek az or
szág ezeresztendős fennállásának, a millenniumnak ünep
ségei. 

Vámbéry nem bírt ellenállni a kísértésnek, hogy ez 
alkalomból ismét hozzá ne nyúljon a magyarak erede
tének tüskés kérdéséhez. 

A millenáris ünnepségek küszöbén megjelent ,,A ma
gyarság keletkezése és gyarapodása" című munkája már 
teljesen elismeri a magyar nyelv alaktanának és alapszó
kincsének javarészt ugor jellegét, a magyar nép ki
alakulására vonatkozóan pedig hol érdekes és találó, hol 
csapongóan vad és műkedvelő jellegű ötletek garmadáját 
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veti fel. Jó néhány legendás, vagyis hagyományos felfogás
sal szembeszáll. Nem hiszi, hogy a honfoglalák a Kárpátok 
hágóin keltek volna át, hanem azt vallja, hogy az Etel
közből az Al-Duna felől nyomultak be Pannóniába. A szé
kelyeket az avarok leszármazottainak tartja, s nem Attila 
hun ivadékainak. Végső összegezését úgy ejti meg, hogy a 
mai magyarság talán a legtarkább népvegyülék föld
részünkön. Kertelés nélkül kimondja: ,,A magyarak mai 
nemzedékének ereiben az 'ősmagyar vérnek' egyetlen 
cseppeeskéje sincs meg. " 

Az ötletes, de rendszertelen rnűvet a történészek ért
hető bírálattal fogadták, a közönség pedig megrökönyö
déssel. Nem elég, hogy a nemzet ezredévét ünnepelték, 
s Európában a nacionalista hullám majdnem tetőzött, de 
már növekedni kezdtek azok a fajelméleti palánták is, 
amelyeket Gobineau, a Wagner Richárd vejeként feltűnt 
Houston Stewart Charnberlain, Lueger bécsi polgár
mester és mások oly gondosan ápolgattak Ilyen körűl
mények között ki óhajtotta volna tudomásul venni, hogy 
a magyarság - hasonlóan Európa rninden más nemze
téhez - összevissza rázott népkeverék? "Nem vagyunk mi 
cigány népség!" - méltatlankodtak az emberek. Arnivel 
rögtön tanúságot tettek arról, hogy a fajelméletek szajkó
zása nem tételez fel semmiféle ismeretet, hiszen földré
szünkön a viszonylag "legtisztább" árja fajt a cigányok 
alkotják. 

Vámbéryt elcsüggesztették a történészek jogos bírá
tatai, de még inkább kedvét szegte az olvasók rnegüt
közése. Elhatározta, hogy nem szál többé hozzá a témá
hoz. Inkább megújult lendülettel vetette magát másik két 
munkaterületére. Régóta elismert publicista volt 
külföldőn, és politikusok, állarnférfiak barátja meg afféle 
házi tanácsadója ázsiai kérdésekben. Okosabbnak látta, ha 
főként ezzel foglalkozik. 
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Tengerektől 

tengerekig 

E gy élelmes, nagyeszű, béna lábú emberke ült a 
Duna rnellett, és erről a helyről figyelte, tudta, 
tőle telhetően át is gondolta, hogy rni történik a 

Csendes-óceán ázsiai partjaitól egészen az Atlanti-óceán 
európai partvonulatáig. Vagyis akár népességet, akár te
rületet nézve a földnek nagyobbik felén . 

A különös dolgok különös tudója egyébként nem csu
pán képletesen ült a Duna rnellett. Attól fogva, hogy job
ban, sőt kifejezetten jól rnent a sora, ott is lakott. A Ferenc 
József rakpart* 24. szárnú ház első emeletén bérelt tágas, 
kitűnő lakást. Berendezésére bármelyik felületes újságíró 
ráakasztotta volna volna a jelzőt: "nagypolgári". Talán 
annak is látszott, ha valaki csak fél szemrnel nézett oda. 

* Ma Belgrád rakpart 
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Nagypolgárok lakásaiban aligha lehetett ennyi köny
vet, folyóiratot, ilyen tornyosodó újság- és papírhalmokat 
találni, de cédrusfa szelvényeket és ritka egzotikus famin
tákat, keleti préselt virággyűjteményt, vízipipát, perzsa 
zománcmunkákat, turkesztáni agyagtálakat és sok más 
egyebet sem. 

Ha ennek a Duna-parti otthonnak gazdáját éjszaka fel
verték volna jóízű álmából, s megkérdik tőle, milyen isko
lák vannak pillanatnyilag Taskentban vagy Szamar
kandban; hány tanuló látogatja ezeket, és mi a nemzetisé
gi megoszlásuk; mennyit költött az orosz kormány az 
utolsó tíz évben vasútépítésre, csatornázásra, közoktatás
ra; mekkora a jakutok, burjátok, lebedinek, altajiak lélek
száma Szibériában; milyen újságak jelennek meg In
diában; mennyi rizs, juta, pamut, tea termett az utolsó öt 
évben ezen a területen; mi a buddhisták, brahminok és 
ruahamedánok arányszáma; hányan beszélik a hindi, a 
tamil és a gudzserát nyelvet; mikor tiltották el az angolok 
a megözvegyült asszonyok elégetését a hinduk között, és 
mikor a leánycsecsemők meggyilkolását; hányan élnek 
mohamedán tatárok a kínai birodalomban; s kik a főisko
lát végzett, első tudósok meg írók Algériában -valószínű, 
hogy minderre és még tucatnyi hasonló kérdésre kielégí
tően, esetleg egész pontosan felelni tudott volna. 

Ennyire szeeteágazó tudás sokakat zavarba ejtett. 
Vámbéryt nem lehetett egyetlen kartotéklapon "elköny
velni". Melyik rekeszbe gyömöszöljék, ha egyszer mind
egyikből kibújt, illetve egyikben sem fér el? Orientalista? 
Etnográfus, vagyis mai szóval: néprajztudós? Nyelvész? 
Politikus? Politikai író? Kis színes cikkeket közreadó ripor
ter? Egy vagy talán két nagyhatalom titkos megbízottja? 
Különc? Zseni? Fezőr? Vagyis olyanfajta ember, aki min
denbe belekap, és semmihez sem ért? De hát hogyan 
lehetne ekkora tekintélye külföldön, ha nem értene 
ahhoz, amiről ír és beszél? Rejtély, rejtély ... 
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Pedig nem is volt akkora rejtély, mint a hazai pályatár
sak gondolták. Természetes adottságait és a világesemé
nyeket számba véve, Vámbéry pályafutása szinte magától 
alakult úgy, ahogy alakult. Valóban sokoldalú érdeklődés 
kellett hozzá, de semmi boszorkányság. Ahhoz ugyanis, 
hogy egy kivételes tehetségű embert már a maga korában 
értékeljenek - s ne csak holta után -, nem elég tehetsé
gesnek lenni, hanem "soron kell lenni". Ez a tétel külö
nösen tudósokra és művészekre áll. Pusztán a tehetség 
nem elég. Hogy éppen soron van-e, vagy sem, nem az ille
tő tehetség szabhatja meg egyedül. Sokkalta inkább a kö
rülmények alakulása. Más szóval ezt úgy is mondják, hogy 
szerencse. Olyasmit kell csinálni, amire az adott pillanat
ban a világnak éppen szüksége van, és úgy kell csinálni, 
ahogyan az akkori világ érdeklődését felkeltheti, vagy 
lekötheti és kielégítheti. 

Vámbérynak abban rejlett a szerencséje, hogy a múlt 
század harmadik harmadában az ő - nem szarosan vett 
nyelvészeti- munkaterületein éppen a magafajta tehetség 
és érdeklődésmód, nagyjából még a magafajta szemtélet is 
volt a közvetlenül soron következő. Vámbéryt ugyanis 
kora fiatalságától élete végéig majdnem egyenlő mécték
ben foglalkoztatták a nyelvek, a népek szokásai és a 
körükben uralkodó nézetek, a társadalmi szerkezetek, a 
nemzetközi hatalmi és eszmei vetélkedések, legfőképpen 
pedig az európai civilizáció rendeltetése és sorsa. 

S mindehhez akadt egy véletlen időbeli egyezés, ami 
politikai vagy tán inkább közírói pályájának megadta a 
felfelé röpítő kezdősebessége!. Ő volt az első európai, aki 
bejárta Közép-Ázsiát, és épségben, egészségben került 
onnan vissza. És ő volt az utolsó európai, akinek egy 
közép-ázsiai utazás minden órájában az életéért kellett 
reszketnie. Azt, amit ő látott, nem láthatta utána már 
senki más. Meg aztán olyan kapcsolatai voltak az egész 
mohamedán világgal Kasgartól Konstantinápolyig, mint 
rajta kívül sem előtte, sem utána egyetlen európainak 
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sem. De talán mindez együtt sem lett volna elég a világ
híréhez, ha az események nem játszanak kezére. 

Közép-ázsiai utazása alatt éber és mindig rendkívül 
kombinatív érdeklődése még a történések menetrendjét 
illetően is meglepő pontossággal mérte fel, hogy Orosz
ország rövidesen birtokba fogja venni azokat a terüle
teket, amelyeken ö végighaladt. A Királyi Földrajzi Társa
ság vendégeként tartott legelső londoni előadásában tüs
tént figyelmeztette nagy, de mégis válogatott közönségét a 
hamarosan bekövetkezendö eseményekre: arra, hogy a 
cári orosz expedíciós erők a Szir-Darja mentén elörenyo
mulva, az általa felvázolt sorrendben fogják megszállni 
előbb Taskentot, majd Szamarkandot, a bokharai emirá
tust, a hivai kánságot, a türkmén pusztaságokat, s elő
reláthatóan az afgánok országának északi tartományait is, 
úgyhogy a cári birodalom közvetlenül határos lesz a brit 
fennhatóság alatt álló IndiávaL Kifejtette, hogy ö ebben 
veszedelmet lát Angliára, mert az orosz terjeszkedés 
előbb-utóbb India birtoklását, végső soron pedig a brit 
hatalom egész ázsiai pozícióját fenyegetheti. 

Palmerston, az akkori miniszterelnök részletes memo
randumot kért Vámbérytól, hogy ugyan mire alapítja jós
latait és feltételezéseit. Többször beszélgetett is az ünne
pelt magyar utazóval, de általában tréfára vette szavait, 
s megjegyezte: 

- Sok víz folyik még le a Temzén, amíg a kozákok az 
Oxus vizében itatják meg lovukat. 

Nem kellett éppen oly sok víznek lefolynia a Temzén ... 
Vámbéry 1864-65 telén volt London egyik legérdeke

sebb embere. És már 1865. június közepén Csernajev 
orosz tábornok 1501 emberrel meg 12 öreg ágyúval meg
törte a 15 OOO főnyi kokandi katonaság, valamint a 90 
ezer főnyi lakosság részleges ellenállását, s taktikailag 
pompásan megtervezett, vakmerő rohammal bevette 
Taskent városát. Vámbéry jövendölésének első pontja fél 
év alatt igazolódott. Tekintélyét Angliában ez természet-
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szerűen megszilárdította, s ettől kezdve Közép-Ázsia első 
számú szakértöjének tartották. Hozzávetőleg még tizenöt 
éven át valóban az is volt. 

A Taskent bevételét követő négy esztendő leforgása 
alatt az egész kokandi kánság, továbbá a bokharai emirá
tus ·a cári Oroszország fennhatósága alá került. 1873-74-
ben Verjavkin tábornok meg a Vámbéry részéről is igen 
nagyra tartott Kaufmann tábornok a hivai kánság ellen 
vezetett sikeres hadjáratot, s ezután már csak rövid idő 
kellett ahhoz, hogy a türkmének lakta sztyeppvidék vé
ges-végig az orosz birodalom részévé váljék. A lelkes civi
lizátornak bizonyuló Kaufmann tábornok 1867-töl 1882-
ig viselte Turkesztán első kormányzójának tisztét, és sokat 
tett azért, hogy a zömében nomád öslakosságot minél 
simábban vezesse át a korszeru életformába. 

Eddig a pontig szinte hónapról hónapra úgy ment 
minden, ahogy azt Vámbéry eleve megmondta. Még azt is 
megjósolta, hogy a tekke-türkmének meghódítása lesz a 
legkeményebb dió az orosz birodalomnak a déli-délkeleti 
irányú terjeszkedése során. 

A múlt század utolsó évtizedében aztán az európai 
nagyhatalmak ázsiai politikájának fővonalait illetően sok
ban tévedett, de tájékozottsága a részletkérdésekben 
ekkor is kivételesen jó volt. 

Érdeklődési köre az egész mohamedánságot felölelte. 
Ezt a világot minden hibájával együtt szerette, aggodal
masan latolgatra fejlődésének eshetőségeir, és már-már 
féltékenyen őrködött jobb jövője felett. Ez persze nem a 
tárgyilagos tudós magatartása, hanem egy színes és min
den életrevalósága mellett kissé érzelmes kedélyű em
beré. 

Úgy állt a dolog, hogy az évek múlásával inkognitó
utazásának Közép-Ázsia lakosai között is híre kelt. Néhány 
turkomán talán sajnálta, hogy elmulasztotta a zsíros vált
ságdíjat, de késöbb ezek is megnyugodtak, hallván, hogy 
ez a frengi "Timur Leng" igen szegény ördög volt. A leg-
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megkapóbb legendák a kinai birodalomhoz tartozó Kelet
Turkesztánban szövődtek Vámbéry köré. Hiszen derék 
zarándoktársainak nagy része onnan való volt. Az, akinek 
életét köszönhette, s akire mindig a legbensőbb barátság
gal gondolt: hadzsi Bilál, a karaván feje, még a hetvenes 
években is többször ellátogatott Mekkába és Medinába. 
Noha ilyen alkalmakkor nemegyszer értésére adták, hogy 
"Resid efendi" álruhás frengi volt, hadzsi Bilált nem 
lehetett megingatoL "Igazhitű jó moszlim az én barátom -
mondogatta. -Ám az meglehet, hogy álruhát öltött, mert 
így akar a frengik közé férkőzni. Azok meg elhiszik." 

Hadzsi Bilál nem maradt egyedül ezzel a véleménnyel. 
Sok mohamedán hitte Vámbéryt még a múlt század végén 
is igazi dervisnek, aki azért álcázta magát európainak, 
hogy így lehessen az iszlám javára. Men hogy javára van, 
azt sok mindenből érezték Ha mobamedán ember átuta
zott Budapesten, akár tatár volt, akár török, perzsa, afgán 
vagy indiai, ritkán mulasztotta el, hogy Vámbéryt fel ne 
keresse. A Gül Baba sírjához zarándokló dervisek pedig 
mindig szívesen látott vendégei voltak. Terített asztalt és 
vetett ágyat találtak nála. Néha még pénzt is rájuk tuk
mált. Gül Babához Tobolszkból és Kasmírból is jöttek a 
zarándokok, a hosszú vándorlástól lesoványodott, ron
gyos, hivő, alázatos had. Gül Babát minden igazhitű mo
hamedán nyugodtan tisztelhette, mert sohasem derült ki, 
hogy szunnita volt-e vagy síita; Naszreddin sah éppúgy 
rendbe akarta hozatni a sírját, mint a szultán. 

Amikor már a "Rózsák Atyjának" egy-egy elcsigázott 
afganisztáni, tobolszki vagy kasmíri zarándoka jóllakott 
Vámbéry asztalánál, nekibátoradva megkérdezte: 

-Tiszteletre méltó, nagyságos efendim, meddig időzöl 
még a hitetlenek országában? Nem parancsolja-e még 
neked Allah, hogy térj vissza az igazhitűek közé? 

Vámbéry nem ábrándította ki őket: 
- Gondoljatok Szádi sejkre, Shiraz bülbülszavú dal

nokára - mondta -, hiszen ő is igazi dervis volt, s mégis 
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mennyit vándorolt, mily sok nép között élt, és mily külön
böző vallású emberek között. Azért tette, hogy jobban 
megismerkedjék a világgal, és legvégül, mint ember, a 
maga örök emlékezetét hagyja a világra. Ne féljetek az ide
genektől ti sem. 

Ebben valahogy megnyugodtak. Egy perzsa ván
dorköltő pedig ily módon összegezte egyszerűbb hon
fitársai véleményét: 

- Valóban merész lelkű ember ez a Bambera - így fer
dítették el Vámbéry nevét Perzsiában -, ez a perzsául 
beszélő keresztény dervis! Olvasta a világ összes könyveit, 
és járatos minden tudományban. Bizony, méltó ember ő a 
padisah barátságára! 

Ennyi jóindulatot tapasztalva nehéz lett volna annak a 
"perzsául beszélő keresztény dervisnek" nem szeretnie az 
ő zarándok koldus barátait. 

Londoni első nagy ünneplésétől számítva Vámbéry 
három uralkodócsalád otthonában fordult meg. A későb
bi VII. Edward még mint trónörökös, majd mint angol 
király is többször látta vendégü! sandringhami kasté
lyában. Ott ismerkedett meg Vámbéry Viktória királynő
vel, akit kedvenc politikusának, DisracHnek kormánya 
megajándékozott az "India Császárnője" címmel. Viktória, 
e?.ész Európa minden dinasztiájának nagyanyja, igen 
buszke volt erre a címre, s hetvenedik életéve felé hindiül 
kezdett tanulni. Minden másodnap házi feladatot írt egy 
kockás füzetbe, Vámbéryval pedig megbeszéléseket tartott 
nyelvtanulmányairóL A királynő a polgári erények és a 
burzsoá biztonság eszményeinek szolíd megtestesülése 
volt, olyannyira, hogy nevéről korszakot neveztek el. De 
tán éppen ezért vonzódott a színes, kissé kalandos életű 
emberekhez, akik regényalakokra emlékeztették Vám
béry is ennek köszönbette érdeklődését. 

Az öreg, eltestesedett királynőnek nehezére esett már 
a járás, így hát egy pár csacsi vonta fogatocskán sétakocsi-
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zott a park sóderes útjain. Előtte két nagyturbános, festői 
palástba öltözött indiai szolga járt, mellette pedig Vám
béry sántikált. Egy-egy ilyen alkalommal a két öregedő 
ember kölcsönösen elkápráztatta egymást rendkívüli em
lékezőtehetségének fitogtatásávaL 

III. Napóleon francia császár udvarában Vámbéry csak 
egyszer járt. Akkortájt, amikor közép-ázsiai útleírásának 
francia kiadása készült. A császár először úgy fogadta, 
mint "író az írót", mert Napóleonnak épp márciusban 
jelent megJulius Caesarról összeeszkábált műve, amelyen 
három évig akkora becsvággyal dolgozgatott éjszakáról 
éjszakára, hogy pillanatnyilag nem is érdekelte más, csak 
ez a könyv. A audiencián nehézkesen közeledett Caesar 
idejéből a jelenhez, mely a fenyegető porosz-francia há
ború árnyékában több gondot tartogatott számára a csá
szári rang névadójának koránáL Sehogy sem hangolódtak 
össze VámbéryvaL A fiatal utazóra szánandó benyomást 
tett a "hitvány testű, petyhüdt képű, fehéresen fakó színű 
férfi" . Gyenge embernek ítélte. A császár igyekezett ked
veskedni, és a maga értékskáláján az egyik legmagasabbra 
helyezett tulajdonságot dicsérte meg Vámbéryban: 

- Ön csodálatos színjátszó képességnek adta jelét. 
A bókot Vámbéry helyénvalóbbnak érezte a "mi, írók, 

egymás között" hangnáL Végtére ha III. Napóleon valami
hez mégiscsak értett, az kétségtelenül a színjátszás volt . .. 

Még két alkalommal találkoztak. Vámbéry véleményét 
a császárról így összegezte: "Szófukarságával és komoly 
arckifejezésével adta a mély gondolkodót, de mesterkélt 
beszédmódja csakhamar elárulta a kalandort, akit egy 
nagy név öröke és egy nemzet könnyelműsége rendkívüli 
állásba juttatott." 

Nem csupán a Tuileriák ura, de annak pompája is 
hidegen hagyta. Egyébként sem szerette a párizsi társasá
got. Idegen talán sehol sem boldogulliat Európában oly 
nehezen, mint ezek között - gondolta. 
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Az európai képzőművészet majdnem megközelít
hetetlen maradt Vámbérynak Akit pedig épületek, szab
rak, képek nem érdekelnek, az aligha fogja Párizst örök 
mágnesnek érezni. Vámbéry csak mint átutazó turista for
dult meg a város kövei között olykor-olykor. 

Annál gyakrabban tért vissza az angol szigetországba, 
ahol barátjainak java része élt, s ahol három-négy éven
ként előadó körutakat tartott. Az Egyesült Királyság szinte 
valamennyi nagyobb városát felkereste különböző alkal
makkor. Az angolok százféle dologról kérdezgették. 
Birminghamben és Manchesterben, a textilipar központ
jaiban például felszólították mutassa be Közép-Ázsiában 
vásárolt ruhadarabjait, hogy a gyárosok megismerkedhes
senek az ottani viselet színeivel és kelméivel. Kevéssel 
ezután valóban el is kezdték az exportot Afganisztánba 
meg Bokharába. 

Volt még egy hely külföldön, ahová 1·endszeresen el
ellátogatott: Konstantinápoly. De ide már csak az öregkor 
küszöbén, 1890 felé tért vissza először. Nem ok nélkül 
történt, hogy majdnem negyedszázadig késlekedett vi
szontlátni azt a várost, amelynek annyit köszönhetett . 
Nem akarta, hogy jelenlétét esetleg felhasználhassák 
Sztambul akkori urai a megkörnyékezésére, hiszen az ot
tomán birodalomban túl sok fájdalmas esemény játszó
dott le Vámbéry távolmaradásának évtizedeiben ahhoz, 
hogy még egyszer közvetlen kapcsolatba kívánt volna 
jutni a török politikával. Mint a későbbiekben kiderült, 
elővigyázatassága indokolt volt, és talán okosabban teszi, 
ha egyáltalán nem tér vissza soha többé Sztambulba. De 
túlságosan szerette a törökök fővárosát és magukat a 
törököket is. Kíváncsisága csalta vissza. 

De még mielőtt újból ellátogatott volna a Boszporusz 
partjaira, sokszor és mindig barátian írt a törökökrőL 
Nemzetközi újságírói rangja lehetövé tette, hogy 
védelmére keljen a gyakran igazságtalanul "eláztatott" 
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török népnek, é számos nyugati v ' lem ' nnyel szemben 
kifejtse: nem a nép alkalmatlan a korszerű gazd asági és 
kulrurális fejl ődésre, hanem csak a vez tő ré tege. 

Áli pasa, a nagyvez{r, s Vámbéry igaz barátja : Fuad pasa, 
a legeuró paibb török államférfi , még a hetvene éve k 
kü zöbén halt meg, s attól fogva Abdul Azlz szultán led 
bort magáról mindent, ami féken tarthatta volna. J g, ok 
és íté le t nélkül végezte tett ki embereket, be- é kiszá
míthatatlannak bizonyult. A török értelmiség legjava 
ké nytelen vol.t külfö ld re zökni lőle . Így alakult meg 
emigrációban az "ifjúottománok" titk s társasága azzal a 
céllal, hogy fordulato t készítsen elő Törökországban. 
Midhat pasa ottho n maradt, és hazulról dolgozott együtt 
az "ifjúottománokkal", akik egyébként Vámbéryval is 
kapcsolatban álltak. 

1876-ban sikerült detronizálni Abdul Azizt, s az 
lemondása után pár nappal öngyilkos lett. 

Klinikai elmebajosként nyilvántartott öccse és utóda 
csak pár hónapig uralkodhatott, s a kor szerint következő 
fivér került hatalomra: II. Abdul Hamid, aki 1876-tól 
1908-ig volt a tö rö k birodalom szultánja. Csak azza l a 
feltétellel léphetett trónra, hogy azonnal kihirdeti az új 
török alkotmányt , amelyet Vámbé ry egykori francia 
ta nítványa, a szerény efendiből nagy befolyású pasává 
e melked ett Midhat fogalmazott meg a p lgá ri for
radalomból kinőtt francia alkotmány mintájára. 

Abdul Hamid színleg elfogadta a kikötése, de hat hét 
múlva szétzavarta a parlamenter, és száműzte Midhatot. 
Ugyanekkor a bolgár lakos ágot kiirtással fe nyegette meg, 
úgyhogy Oroszország a gö rögkele ti vallású bolgárok 
védelmében hadat üzent a Po n ának Románia csatlako
zott a hadüzenethez, míg az osztrák császár - ámbár alig 
harminc éve a cári segítség húzta ki a pácból - semleges 
maradt. Az orosz haderő mind a kis-ázsiai Anatóliában, 
mind a Balkán-félszigeten iszonyú vereséget mért a török 
csapatokra. 1878 nyarán Anglia a béketárgyalásokon fel-
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ajánlott "jó szolgálatai" fejében elvette Törökországtól 
Ciprus szigetét, s három évvel később elfoglalta az addig 
ottomán fennhatóság alatt álló Egyiptomot. 

Ennyi külső kudarc után Abdul Hamid úgy gondolta, 
tanácsos lenne valami elrettentő példával megfélemlíteni 
nyugtalankodó alattvalóit. Hamis ígéretekkel hazacsalo
gatta a korábban száműzött Midhat pasát, aztán merőben 
koholt vád alapján pert indított ellene. A tárgyalást nem is 
a bíróságon folytatták le, hanem a szultáni palotában. 
Majd a halálra ítélt Midhatnak a szultán nagy gesztussal 
megkegyelmezett, kisvártatva pedig megfojtatta a legjobb 
szándékú török reformert Mekka közelében levő töm
löcében. Így lett Midhat az oszmán történelem utolsó 
nagyvezíre, akinek életét a szultáni selyemzsinór oltotta 
ki . Még a pertárgyalásokkal egyidejűleg a legszorosabbra 
csomózott cenzúra- és besúgóhálózat borult a szeren
csétlen Törökországra. 

A korlátlan egyeduralomhoz ragaszkodó Abdul Hamid 
azonban ravasz és eleven értelmű ember volt. Két útan
módon próbált kimászni a romlásból. Egyrészt ápolta a 
barátságot a németekkel és személyesen az imperialista 
kardot csörtető II. Vilmos császárral, másrészt bízott a 
pániszlamizmus politikai fegyverében. A világ egész hívő 
mohamedánságát meg akarta nyerni, és lehetőleg csata
sorba állítani a bomladozó török birodalom megtámo
gatására. Úgy gondolta, hogy hasznos lesz e célból 
Vámbéryval barátkoznia, hiszen az a mohamedánságnak 
tudós szakértője , s egyúttal értékes kapcsolatokban sem 
szűkölködik. 

Vámbéryt oly sok idő után a Boszporuszt Ankarával 
összekötő vasútvonal megnyitásának ünnepsége csábítot
ta le ismét Konstantinápolyba. Neki, aki annyi nehézség 
közöte utazott valaha Kis-Ázsiában, izgalmas volt a gondo
lat, hogy ezeket a területeket nemsokára vasútvonalak 
szelik át, és nem mulaszthatta el, hogy az első vasútsza
kaszt saját szemével ne nézze meg. Régi barátai közül 
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azonban alig talált valakit is életben, és a várost ugyancsak 
megváltozottnak érezte. Mint a legtöbb öregedő ember, 
aki visszatér ifjúsága színhelyére. Ami nem változott 
Sztambulban, az a hatalom gyakorlásának formája volt 
csupán. 

A szultán tudott Vámbéry rövid látogatásáról, de ekkor 
még nem kereste vele a találkozást. Pár hónap múltán 
azonban személyes vendégeként hívta el Konstanti
nápolyba az egykori Resid efendit. Fejedelemnek kijáró 
fogadtatásban részesítette. Vámbéryt udvari hintó vitte fel 
a perai kaptatán a legelőkelőbb száUoda elé, útján testőr
tisztek kísérték, és a legdrágább lakosztályban a főszer
tartásmester tisztelgett előtte. 

Így kezdődött hozzávetőleg tíz évig tartó, furcsa, 
ellentmondásos, gyűlölködő és elismerő, csatázó és meg
békélő kapcsolata a szultánnal. Kétségtelenül ez volt a 
legszabálytalanabb, legcsodálatosabb közjáték mindkette
jük életében. Vámbéry megint egyszer olyan szerepet 
töltött be, mint egyetlen idegen sem őelőtte. Kétélrüsége 
talán most mutatkozott meg a legerősebben. Egészen 
török volt, és egyáltalán nem volt török. Már első beszél
getésükkor meglepte és kissé bűvöletbe is ejtette a véres, 
veres, idegbajos, gyanakvó szultánt. 

- Jól emlékszem Felségedre tizenkét éves korából. 
Elfelejtette volna, hogy hányszor ült mellettem a mabein
ban*, amikor Felséged nővére, Fátima hercegnő, aki 
akkor már Ali Galib pasa felesége volt, franciául tanult 
tőlem? 

Egy árnyalatnyi melegség lopózott Abdul Hamid 
szemébe. Azonnal intézkedett szolgálattevő kamarásának: 
hagyják őket magukra. Ez ellentétes volt az udvari szer
tartás előírásaival, mely úgy rendelkezett, hogy a szultán 
nem maradhat négyszemközt külföldivel. Különben is 
Abdul Hamid a nővére leckeóráin agyába rögződött 

* Az a helyiség, amely a háremet elválasztja a férfiak l akta szelamiiktóL 
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néhány francia szón kívül nem tudott semmiféle idegen 
nyelven, rászorult tehát a tolmácsok jelenlétére. Még az 
irodalmi török nyelvet sem ismerte jól, így amikor 
Vámbéry, aki talán kissé hencegni akart a tudományával, 
előkelő stílusfordulatokat használt, kedvesen rászólt: 

- Kérem, beszéljen inkább közönséges török nyelven. 
Nekem ez a másik túl nehéz. 

Mindketten rágyújtottak Mohamed földi helytartója, 
az "isten árnyéka" saját kezűleg adott tüzet Vámbérynak 
Abdul Hamid apjáról, a néhai Abdul Medsid szultánról 
beszélgettek, rég halott közös ismerősökről, és gondosan 
kerülték, hogy kiejtsék Midhat pasa nevét ... 

- Mindig képmutatók és tányérnyalók vesznek körül
mondta egyszerre a szultán. - Lelkemből utálom már az 
örökös dicshimnuszt, a folytonos csúszás-mászást. Le tud
nám köpni őket! Azért hívattam, mert kell nekem legalább 
egyetlenegy ember, aki nyíltan beszél velem. Fulladás 
fenyeget enélkül. Ön gazdagabb nálam az évek számában 
és tapasztalásban, ön egyformán otthonos Nyugaton és 
Keleten, s én nagyon sokat tanulhatnék öntől. Alig akadt 
még ember, akire akkora szükségem lenne, mint Vámbéry 
professzorra. Azt hiszi, nem ismerem az udvaroncaimat? 
Fájdalom, túlontúl jól ismerem valamennyit! De honnan 
vegyek megbízható embereket? El vagyok zárva ebben a 
palotában a világtól. És kell nekem egy ablak, ahonnan 
kiláthatok a világra. Önt választottam ablakomul, profesz
szor. A maga szemével szeretném látni, hogy mi történik 
kint Nyugaton, és milyenek ténylegesen a birodalmam 
határain kívül élő iszlám viszonyai. 

Így kezdődött. Amilyen szakatlan beszéd volt ez egy 
keleti hatalmasság ajkán, oly szokatlanul alakult elég hosz
szú időre szólóan majdnem barátságnak nevezhető kap
csolatuk és politikai összeköttetésük. 

Többen hitték, hogy különleges helyzete Vámbéryt 
mesés kincsekhez juttatja, de erről nem volt szó. 
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Kétségtelenül békebeli mllliós vagyonra tehetett volna 
szerc, ha eladja függetlenségér. Csakhogy épp ezt nem 
tette m g. A nagyhatalmak követség i a Fénye Portánál 
nem nagyon számolták volna a pénzt, ha ezen az áron 
megrudhatják, miről b szélger a szuJtán Vámbéryval 
gyakori magányos együtdéteik alatt, s még kevésbé szá
molják, ha befolyá t nyernek arra, amit a professzor 
mond vagy elhallgat. Ilyenformán azonban sem tolla, sem 
szava nem volt eladó. Egyedül a maga ura maradt mindig, 
úgy, ahogy fiatalon akarta. S a maga véleményét írta meg, 
nem a másokét. Már-már naivirásba hajló lelkesedéssel 
csodálta a kereskedelem és a tengerek urát, Angliát, 
melyet kora legkülönb politikai szervezetének tartott; 
részvéttel színezett barátságot érzett ·a törökök iránt; 

végigkísérte életét ifjonti megrendülése Pozsony város 
utcáján. Ha úgy hozta az alkalom, keményen megbú·álra a 
cári Oroszország néhány intézményét meg a szabad
elvűség eszméivel szemben muratott áthatolharatlan 
elzárkózását. Sok szempontból elfogult, részrehajló 
ember volt Vámbéry- amit egyébként a legtöbb szenvedé
lyes természetről el lehet mondani -, de megvesztegetni 
nem bagyta magát. 

Így aztán a viszony közte és Abdul Hamid közöte is 
mindinkább megkeseredett. Hiába fogadta a szuhán 
Vámbé1yt o ly !>~.tép szavakkal, könnyebb az ördögnek 
szentté változnia, minc eh'Y zsarnoknak demokratává. 
Amint Vámbéry óvatosan magyarázgatni kezdte, hogy a 
szultán legsajátabb kényúri rendszere akadályozza meg 
jóravaló köztisztviselők hivatalba lépését, vagy célozgatott 
rá, hogy az uralkodó nem tűr meg maga mellett tehet
sége államférfit, Abdul Hamid elkomorodotc. Ha pedig 
Vámbéry a próféta intelmével hozakodott elő: "'Iana
kodjatok egymással!" - a szultán úgy tett, mintha meg se 
hallotta volna. Elhessentette magától a figyelmezteréseket 
a német császársággal kötött barátság veszedelmeiről, 
s noha sok mindent megbeszélt Vámbéryval, a tanácsait 
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Vámbéry Teheránban, közép-ázsiai utazása során 

A Kirakodó tér (ma Roosevelt tér) a pesti Duna-parton. A kö
zépső házban szállt meg Vámbéry, amikor hazatért nagy útjáról 

Ázsiai utazák Lóczy Lajos lakásán 1903-ban. Az első sor balról 
jobbra: Sven Hedin, Vámbéry Ármin és Lóczy Lajos 



Vámbéry hetvennégy éves korában 

elengedte a füle mellett. Ellentéteik szaporodásával azon
ban egyre inkább ragaszkodott Abdul Hamid ahhoz, hogy 
magyar bizalmasa török állami szalgálatha lépjen. Nagy 
rangot és vagyont ígért ennek fejében. 

- Értse meg, nem nélkülözhetem. Ön jobban ismeri 
országunkat, mint mi magunk. Kegyességemben mindig 
megbízhat. Maradjon közöttünk végleg! 

Vámbéry mégsem bízott. Megérezte, hogy furcsa 
párharcukban a szultán így fölülkerekedhetnék, a végén 
pedig talán Midhat sorsát szánná neki is. Ígéretekkel nem 
hagyta magát megszédíteni, és gondosan ügyelt arra, hogy 
csak időnként látagassan le néhány hétre, esetleg 
hónapra Sztambulba, de változatlanul fenntartsa pesti 
otthonát, állását és kapcsolatait azoknak a lapoknak és 
szemléknek szerkesztőségeivel, amelyek szívesen tartot
tak igényt cikkeire. 

A légkör már nagyon lehűlt Vámbéry meg a szultán 
között, amikor a - részben külföldről szított - örmény 
zavargásokra Abdul Hamid a birodalmában élő örmények 
tízezreinek lemészárlásával felelt. Ettől kezdve Európában 
általában így beszélnek róla: "a nagy gyilkos", "az átkozott 
Abdul", "a vérvörös szultán". Vámbéry oly híven számolt 
be a külföldi közvéleményről, hogy a szultán lábszárai 
vitustáncot jártak bő nadrágjában, a keze rángatózott, 
s kapkodva szedte a lélegzetet. 

A szakítást végül Vámbérynak Párizsban, az 1898-as év 
közepén kiadott brosúrája idézte elő. "Törökország ma és 
negyven évvel ezelőtt" című írása bátor és határozott volt. 
Negyven év fokozatosan gyorsuló hanyatlásának törté
netét tárta fel, a bajok okát a rossz kormányzatban, a 
szultán önkényuralmában, udvarának felelőtlen érdek
szövetségében jelölte meg. És ami még súlyosabb volt: 
egyértelműen kiállt az "ifjúottománok" helyébe lépő 

"ifjútörökök" reformista mozgalma mellett. A brosúrának 
számos példányát sikerült becsempészni az ottomán biro
dalomba.' Vámbéry népszerűsége még inkább meg-
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növekedett a törökök, de nem úgy a szultán és kegyencei 
előtt. 

Abdul Hamid azonban elég okos volt ahhoz, hogy át
lássa: fölényét ezek után csak egyetlen módon mutathatja 
ki Vámbéryval szemben. Újból lehívta tehát magához 
Sztambulba, és gördülékeny ruandatokban köszönte meg 
neki a korábbi írásaival meg a Párizsban közreadott, leg
újabb brosúrájával a törököknek tett jó szolgálatait. De a 
szultán szeme mást mondott, mint a szája. 

Ez volt Vámbéry búcsúlátogatása. A kihallgatás után 
azonnal szállására sietett és csomagolt. Az első vonattal 
elutazott. 

Soha többé nem látta viszont Abdul Hamidot - az 
"átkozottat". 

Visszatekintve erre a történetre, Vámbéry az egészet 
egy mondattal zárta le: 

- Író nem lehet udvaronc, és nem is szabad, hogy azzá 
legyen. 

Angliában Vámbéry befolyása - mint szakértőé, elő
adóé s politikai íróé -, 1885 tavaszán érte el tetőpontját. 
Ez volt a pjandzsdehi válság ideje. Az a történelmi pilla
nat, amikor úgy látszott, csakugyan valóra válnak bi
zonyos jövendölései, és Oroszország meg Nagy-Britannia 
háborúba keveredik egymással Ázsiában. 

Afganisztánt, a magas hegyláncok közé zárt s he
gyekkel borított ütközőállamot India meg Oroszország 
között, Vámbéry jól ismerte, hiszen területének egy részét 
be is utazta. A brit hatalom a múlt század negyvenes évei
től kezdve felismerte, hogy a tádzsikok, üzbégek, türkmé
nek !akta perzsa, pastu és török nyelvű Afganisztán fölött 
ellenőrzést kell gyakorolnia, mert az északnyugati szá
razföld felől ez az ország India védőpajzsa. Hogy minél 
biztosabbak legyenek a dolgukban, a britek többször be is 
hatoltak afgán területre, és az Indiához közel eső, két 
jelentékenyebb várost: Kabult meg Kandahart 1879-től 
kezdve megszállva tartották. Az orosz kormány pár alka-
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lommal úgy nyilatkozott, hogy Afganisztán nem tartozik a 
cári birodalom érdekkörébe, ennélfogva hozzájárulását 
adja ahhoz, hogy az Amu-Darja (régi nevén: Oxus) felső 
folyása alkossa az orosz-afgán határvonalat. 

Vámbéry nem hitt e nyilatkozatokban. Szilárd meg
győződése volt, hogy az orosz haderő előbb-utóbb Afga
nisztánon keresztül igyekszik megközelíteni Észak-Indiát. 
Még akkor is kételkedett, amikor 1884-ben brit-orosz 
megegyezés jött létre, hogy közös tiszti bizottság fogja 
pontosan kijelölni az orosz-afgán határt. De miközben a 
következő tavaszon az afgán emír éppen Indiában 
tartózkodott, cári csapatok szállták meg az afganisztáni 
területen levő Pjandzsdeh határvároskár s környékét. Az 
Egyesült Királyság konzervatív rétegei, a brit impérium 
legfőbb őrzői felindultan fogadták a hírt. Pár héten át 
csakugyan fenyegetőnek látszott a helyzet, Vámbéry pedig 
úgy érezte, hogy korábbi kételyei igazolást nyertek. 

Nyomban előadó körútra indult Angliába, és ott min
den addigit meghaladó mértékben ünnepelték Röpke 
húsz nap alatt megírta angolul "A közelgő küzdelem 
Indiáért" című munkáját, melyet haladéktalanul lefordí
tottak öt másik nyelvre is. A könyvecske alaposan felka
varta az érzelmeket, de viszont ezek az érzelmek nagyon 
különbözőek voltak. Már ekkor megmutatkozott, hogy 
kiterjedt gyarmatbirodalmukról a brit szigeteken élők 
nem vélekednek egyöntetűen. Számos levélíró közölte 
Vámbéryval, hogy ne ártsa magát Anglia dolgaiba, mivel 
ezekhez semmi köze. Szemére vetették, mennyire értel
metlen és igazságtalan eljárás Angiiának pénzt meg vért 
áldoznia idegen népek meghódítására, míg saját földjén a 
polgárok tízezrei nyomorognak, mi több: éhínség szedi 
közülük áldozatait. 

A gyarmatpolitika- írták- csak a gazdagokat teszi még 
gazdagabbá, a munkások viszont csupán a hatalmában 
megnövekedett tőke fokozódó elnyomását érzik ebből. 
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Vámbéry meglepődött. A mohamedán világ gazdasági 
adatait figyelemmel kísérte ugyan régóta, de közgazdasá
gi elméletekkel nem foglalkozott, és a levélírók szem
szögéből sohasem nézte még a dolgokat. Igen újszerűnek 
tűnt fel előtte a gondolat, hogy egy ország népének eset
leg javára válhatik, ha idegen birtokairól lemond, és pia
cait nem a fegyveres hódítás jogán próbálja meg biztosí
taní. Tapasztalnia kellett, hogy nemcsak ünnepléssel 
találkozik Angliában, hanem az ilyenféle eszmeáramlatok 
erős ellensodrával is. Hiszen maga Lord Lytton, India 
akkori alkirálya figyelmeztette rá. Lytton azt írta neki, 
hogy Anglia mostani uralmát Keleten az a halál fenyegeti , 
amelytől még az istenek sem tudják megóvni kegyelt
jeiket: az Önb>yilkosság. Vannak jó néhányan Angliában -
folytatta Lytton -, akik a megtérésnek arra az útjára 
Léptek, amely nem végződbetik mással, mint a nagyhata
lomnak kishatalommá való átalakulásávaL 

Vámbérynak mindez újdonság volt. Két évtized kellett 
hozzá, hogy valamennyire észrevegye: ezekből a levelek
ből vethetett először pillantást egy más formájú új világra, 
amely a természet rendelése szerím már nem lesz az övé. 

Feltételezhetjük, hogy előadó körútját követően vi
szontlátta ismét Perzsiát és talán Afganisztánt is. Erről az 
útjáról azonban mélyen hallgatott, mivel titkos megbízás
sal járhatott Keleten, hogy a helyszínen tájékozódjék, sőt 
valósz[nűleg tárgyalásokat is folytasson . Hozzáférhető frá
sos nyoma nem maradt ennek az utazásnak, s meglehet, 
soha nem került volna napvilágra, ha nem ismerkedik 
meg Perzsiában egy húszéves, nagyon szegény, névtelen 
vándorra!, akivel hol annak svéd anyanyelvén beszél
getett, hol pedig németül, mert az ifjú utazó nemcsak az 
uppsalai egyetemen hallgatta a természettudományokat, 
hanem Berlinben és Halléban is. 
Vámbérynak az elméletekhez nem volt érzéke, de az 
emberekhez igen . A svéd fiatalember eléggé érdekelte 
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ahhoz, hogy sokat elmondjon neki a maga küzdelmes 
múltjából, és oktassa a közép-ázsiai ismeretekre. Azt vi
szont mégsem sejtette akkoriban, hogy legnagyobb utód
jával hozza össze a véletlen, és még kevésbé tudhatta, 
hogy ez az utód mindig őt vallja majd mesterének s pél
daképének. 

A fiatal svédet Sven Hedinnek hívták. 
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Estély 
a Nemzeti 

Kaszinóban 

Három magyarországi "királylátogatás" története 
fűződött össze Vámbéry nevével. Az első 
Naszreddin perzsa sahé volt 1889-ben. Európai 

körutazásairól tömérdek anekdota keringett, ám a magya
roknak hízelgett, hogy nem elégszik meg a bécsi Burggal, 
hanem Budapestet is felkeresi. Ki akartak tenni magukért 
a fogadásnál, hiszen - Vámbéry kivételével - ki látott 
nálunk valaha eleven perzsa királyt?! A hajóról egyenesen 
az Akadémia oszlopcsarnokába vezették, ahol az 
akadémikusok és miniszterek félkaréjának közepén 
Vámbéry köszöntötte. Akár találkoztak négy évvel azelőtt 
Teheránban, akár nem, a sah mindenesetre meglepődést 
mutatott és megkérdezte: 

- In kiszt? Ki ez? 
- Felség, ez az a dervis, akit egyszer réges-régen foga-

dott a teheráni palotájában. 
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- Csakugyan! Vámbéry! Vágta rá Naszreddin. És rögtön 
közölte franciául a magyar miniszterekkel: - A professzor 
úgy beszél perzsául, hogy nehezen találhatnánk olyan 
született shirazi szónokra, aki állni tudná vele a versenyt. 

Mivel így ismét megerősítést nyert az, amit idehaza 
némelyek mindig csak vonakodva akartak elhinni, a kor
mány megkérte a professzort, töltené a sah társaságában 
a budapesti látogatásra szánt három napot. 

Vámbéryt valamennyire mulattatta, de telhetetlen 
kérdezősködésével egyben fárasztotta is Naszreddin. A 
sah nyugodtan hagyta órákon át álldogálni magas színe 
előtt, talán azért, meet az egykori dervist félig-meddig 
keleti embernek érezte, és a saját környezetében senkinek 
sem volt szabad az uralkodó jelenlétében leülnie. A pro
fesszort feszélyezte egy kósza pletyka is, mely Angliából 
jutott el hozzá. Azt suttogták, hogy a Buckingham
palotában valami nagyon kínos dolog történt, mialatt a 
sah ott vendégeskedett. 

Naszreddin egyik délelőtt szörnyű haragra lobbant, 
meet a borbélya rosszul borotválta meg. Alattvalójáról 
lévén szó, nem sokat teketóriázott, hanem parancsot 
adott a testőreinek, öljék meg a borbélyt. A hulla 
eltávolítása körül némi bonyodalmak támadtak. Az öreg 
királynő előtt feltétlenül el kellett titkolni az ügyet, a lon
doni rendőrség hivatalosan szintén nem vehetett róla 
tudomást. A legkülönösebb az volt, hogy a sah láthatóan 
nem értette, miért a nagy izgalom. Természetesnek tartot
ta, hogy hanyag borbélyának akkor csapatja le a fejét, 
amikor akarja. A kényelmetlen s kissé szakatlan esetet 
végül csak Edward walesi herceg közbelépésévellehetett 
eltusolni. 

Vámbéry nem forgott ugyan abban a veszélyben, hogy 
Naszreddin a fejét véteti, de haragját magára vonta, 
valahányszor másképp gondolkodott valamiről, mint a 
fejedelem. A kincseit ismerte már a teheráni palotából, és 
ízléstelennek érezte most a fitogtatásukat, bár a pesti 
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népet elbűvölték a drágakövekkel telehintett ruhák, hisz 
épp ezt várta a per.lsa salHóL Naszreddinnek pedig kedve 
telt a bámulatban . Közel engedte magához az embereket, 
holott odahaza a szolgák hosszú sora zavarta el sétako
csikázásai vagy kilovaglásai alkalmából a járókelőket az 
útjából. Az ajtókat ilyenkor be kellett zárni, az ablakokat 
lefüggönyözni, hogy nagyobb biztonságban érezhesse 
magát. A keleti zsarnokok módjára ő is folyvást rettegett 
az életéért, s talán azért költött annyit az európai utazá
saira, mert itt nem kellett félnie. 

Végül a leggondosabb elővigyázat sem tudta megóvni 
Naszreddin életét. 1896. május l-jén orgyilkosság áldoza
tául esett fővárosában . Trónját a fia örökölte, Muzaffa
reddin . A trónon meg az atyai drágaköveken kívül más 
öröksége nem is volt, mert a kincstár pincéjében a vas
pántos ládákat mind üresen találta . Még a palota szolgáit 
és hivatalnokait sem tudta kiflzetni. A londoni kormány
hoz s az angol bankokhoz hiába fordult kölcsönért; némi 
könyörgés után a cár segítette ki pénzzavarábóL A segít
ség csak rövid időre enyhített a válságon, mert az akkori 
Perzsia állandósult csődben tengette életét. Kereskedelmi 
útjain mind sűrűbben tűntek fel a portyázó, fosztogató 
tekke-türkmének, vasútja pedig egyáltalán nem volt. Ki 
csodálhatta volna ilyen körülmények között, hogy az új 
sah a kölcsönpénzek egy részét meg az elzálogosított gyé
mántokért kapott összeget európai utazásokra és gyágy
kezelterésre költötte? Így hessegette el magától az otthoni 
gondokat. 1900-ban hazánkba is eljött. 

Vámbéry harmincnyolc éve ismerte. 1862-ben, első 

perzsiai útja kezdetén, Tebrizben találkozott az akkor 
kilencéves Muzaffareddin herceggel, akit éppen beiktat
tak trónörökösi tisztségébe, s az ország második legna
gyobb városában adták rá szertartásos ünnepélyességgel a 
királyi díszruhát: a khalátot. A kisfú vézna, sápadt, bete
ges külsejű volt, koravén komolykodással rendezte el 
magán a nehéz királyi köntös redőit, s Vámbérynak nevet-
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hetnékje támadt, amikor az ünnepség udvari költője ezt a 
satnya gyereket hatalmas hősnek nevezte versében, olyan
nak, aki fényével elhomályosítja a napot, egyetlen csapás
sal semmivé teszi az ellenséges haderőket, pillantásával 
megreszketteti a hegyeket, és dühének izzásával kiszárítja 
a folyókat. 

Most Budapesten egy negyvenhét éves, megtört, gyó
gyíthatatlan öregembert látott viszont, és szívéből sajnál
ta. Az új sah, alighogy leszállt a Nyugati pályaudvaron a 
vonatról, máris azt kérdezte : 

- Vámbéry kudsaszt? Hol van Vámbéry? 
József főherceg, a Habsburgok Magyarországon élő 

családtagja hátranézett a miniszterek mögött álló tudós
politikusra. Rögtön előreszólították, Muzaffareddin kezet 
szarírott vele, s kérte, kísérje el a szállására. Ez a sah job
ban ismerte az európai szakásakat az apjánáL Nem ke
ringtek rála olyan legendák, hogy Ferenc József asztalánál 
a kézmosó tálkából kihörpintette volna a vizet, amire a 
császár udvariasan követte a példáját. 

A leszopogatott spárga csutkáját sem dobta maga 
mögé a fényes parkettre, mint Naszreddin tette volt első 
látogatásakor a walesi hercegnél, aki ugyancsak tüstént 
feltalálta magát, s intett vendégeinek, hogy hajítsák hátra 
mindannyian a maradékokat 

Ez a sah barátságos, jól nevelt, gyámoltalan és félénk 
ember volt. Vámbéry hosszú előadásokat tartott neki 
Perzsia újjászervezésérőL Vasutakat kellene építeni -
mondta -, gyárakat meg iskolákat alapítani, az utakat 
rendbe hozni, és a türkménekhez közel eső vidékeken 
katonákkal őrizterni őket . A sah tudta, hogy mindez 
tömérdek pénzbe kerülne, s honnan venné hozzá a szak
embereket! Mereven nézett maga elé: 

-Úgy van. Sok minden kellene Perzsiának ... 
Aszó hirtelen messzire mutatott, mint egy jó versnek 

a vége. "Sok minden kellene a világnak" - gondolta 
Vámbéry. Ö is hallgatott. A sah csak akkor rezzent össze, 
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amikor erőszakos, korrupt nagyvezíre, aki nyilván az ajtó 
mögött hallgatózott, s a némaságat nem tudta mire vélni, 
belépett a szobába. A professzor látta, hogy a megrokkant 
uralkodó retteg saját nagyvezírétől, fél háremének int
rikus asszonyaitól, legfőképpen pedig a néptől. Az ön
kényuralom is apai öröksége volt, de a beteg ember csak 
a terhét érezte, örömet nem adott ez neki. 

- Majd egyszer, majd egyszer, ha lesz valamink, jöjjön 
el újra Perzsiába, professzor. Akkor is, ha én már nem élek 
- szólt csendesen a sah. A szeme tele volt szomorúsággal. 

"Haj, haj - merengett el az idős professzor -, mi szük
ségem van ezekre a búvalbélelt perzsákra? Azok voltak a 
szép idők, amikor Edward jött le Pestre élni, mulatni, 
vadászni! No meg úgy mellékesen engem 'megdicsőí
teni' ... " 

Vidáman nekiiramadtak gondolatai. Az ember szíve 
joga, hogy körörömet érezzen irigyei fölött, s erre akkor 
bőven megvolt az oka. 

Egyszerű, de a régi Magyarhonban szakatlan esete volt 
a walesi hercegnek Vámbéry ÁrminnaL A néhai pestiek a 
leggyakrabban ezt emlegették, ha Vámbéry neve holta 
után itt-ott fölmeriilt, nem pedig a harminc-egynéhány 
könyvét. 

Épp az idő tájt, amikor a nevezetes "ügy" megesett, 
Angliát ismerték és tisztelték a világ legnagyobb hatal
maként. A világ tengerei fölött uralkodó Albion trónjának 
várományosa félhivatalosan jött ugyan Magyarországra, de 
a fogadására mégis nagy ceremóniával készülődtek 

A magyar arisztokrácia klubja, a Nemzeti Kaszinó, 
akárcsak a Montsalvaton a Grál, elérhetetlen magasságban 
rejtezett a közönséges halandók felett. 

A grófok és hercegek a walesi herceg tiszteletére a 
Nemzeti Kaszinóban adtak fogadóestet. Edward megér
kezett, nyájasan kezet rázott ezzel-azzal, köriilnézett. 

212 

- Vámbéry még nem JOtt meg? - szólt árnyalatnyi 
csodálkozással hangjában.- Csak nem történt valami? 

Megitták az aperitifeket, asztalhoz tessékelték az angol 
trónörököst . De a vendég továbbra is nyugtalankodott: 

-Ne haragudjanak, uraim, nyilván eltört Vámbéry pro
fesszornak idejövet a lába. Semmiképp nem késne, ha 
ilyesmi nem akadályozná. Baleset érte, attól tartok -
Diszkréten előcsúsztatta a zsebóráját. - Elnézésüket 
kérem, de úgy hallottam, a professzor közellakik Nem 
küldhetnénk-e át valakit, megtudakolni, hogy mi történt? 

Mit tehettek volna a főúri vendéglátók? Mondják a 
walesi hercegnek, hogy nekik lidérces álmaikban sem 
jutna eszükbe egy "Wamberger-Vámbéryt" meghívni a 
Nemzeti Kaszinóba? Nem, ez nem megy. 

Ketten közülük sebtiben átkocsiztak Vámbéry lakására. 
A professzor már ágyban volt. 

- Kérjük méltóságodat, jöjjön el velünk a Kaszinóba. 
Edward királyi herceg látni óhajtja. Legyen szíves, öltöz
zön fel. 

- Most? Ne-em. Ö királyi felsége meg én amúgy is 
találkozunk, azonkívül nem szaktam olyan helyre elmen
ni, ahová nem hívtak meg. 

- Méltóságos uram, rendkívül kínos a dolog. Valami 
adminisztrációs mulasztás történt ... ö-ö.. . ha lenne 
szíves ... 

-Ugyan már, uraim! Mire való ez? 
A "küldöttek" visszatértek, és közölték, hogy Vámbéryt 

egy kis enyhe rosszullét ágyhoz kötötte. 
De akkorra a vendég átlátott már a helyzeten. A 

fogadóest vége felé kedvesen mondta házigazdáinak 
- Pompásan éreztem magam. Minden nagyon kelle

mes volt. Örülnék, ha mához két napra én láthatnám 
önöket vendégü!, s legjobb lenne, ha éppen itt. Gyorsan 
megszaktam a klubjukat, mert nagyon otthonos. Majd
nem olyan, mintha Angliában lennék Majdnem ... 

Amikor két nap múlva sor került a Nemzeti Kaszi
nóban Edward viszonzási estélyére, az angol trón váro-
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mányosa hazájának vendéglátó szakásaihoz illően a lép
csőfeljáró tetején állt, hogy fogadja az érkezőket. Karon
fogva állt ott egy szakállas úrral. És a mélyen meghajló 
hercegeknek, grófoknak, főhercegeknek egyenként mond
ta az arcába ugyanazt a szöveget: 

- Engedje meg, hogy bemutassam önt kedves bará
tomnak, Vámbéry professzornak. 

Azt beszélik, hogy pontosan így történt. Annyi kétség
telen tény, hogy Vámbéryt a walesi herceg látogatásától 
fogva a Nemzeti Kaszinó tagjának tekintették, és ezzel 
egyszeriben az akkori magyar társadalmi ranglétra tetején 
találta magát. Kívülről jött, furcsa és szándéktalan áttörés 
volt ez, egyedi eset. De ha már úgy alakult a dolog, hogy 
Edward berakta Vámbéryt a rnágnások kaszinójába, a 
tagoknak nem esett nehezükre megkedvelniük a profesz
szort rnint közéjük való csudabogarat és szórakoztató tár
salgót. Bár Vámbéry megnézte, hogy kivel ereszkedik le 
beszélgetni a grófok közül, s az angolosan berendezett 
klubot főként a gazdag könyvtára rniatt látogatta csupán. 

Rangsorban a Nemzeti Kaszinó után az Országos 
Kaszinó következett. Az egyeterni tanárok, ha a származá
suk "jó" volt, beléphettek oda, s a Semmelweis meg a 
Kossuth Lajos utca sarkán álló bérpalota klubhelyisé
geiből olyan sóvár, tiszteletteljes pillantásokat vethettek a 
százlépésnyire, a Kossuth Lajos meg a Szép utca sarkán 
emelkedő Nemzeti Kaszinó klasszicista, nyugodt stílusú 
épületére, rnintha legalábbis hét világtenger választotta 
volna el őket egymástól. Vámbérynak bármiféle eredmé
nyét, bármekkora anyagi boldogulását könnyebben elnéz
ték volna pályatársai annál, hogy ő a Nemzeti Kaszinóba 
járhat, rníg a többiek csak az Országosbal 

Mindezt a második világháborút követő nemzedékkel 
már meg sem lehet értetni, és fel sem foghatják, rnilyen 
volt az elmúlt világ. A Nemzeti Kaszinó porrá égett Buda
pest ostroma alatt. 
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Viktória - nem sokkal uralmának "gyérnántlakodalrna" 
után - meghalt, és fia, Edward foglalta el 1901-ben az 
angol trónt. Elég nehezen böjtölte ki a mama rnellett 
meglehetősen hosszúra nyúlt várományasi idejét. Hatvan
egyedik évében járó, enyhén pocakos öregúr volt már, 
arnikor nekifoghatott tervei megvalósításának Tudta, rnit 
akar, és rnitől kell tartania. Elsősorban nénje fiának; II. 
Vilmos császárnak német birodalmától. Elég jól ismerte a 
saját unokaöccsét. 

Vll . Edwardnak legfontosabb dolga az volt, hogy 
összehozza a nagy koalíciót a porosz szellerntől áthatott, 
feltörekvő, gyarmatokra áhítozó, versenytársként jelent
kező Németországgal szemben. Bizonyos körűlmények 
hozzá is segítették Edwardat terveinek könnyebb rneg
valósításához. Az 1905-ben véget ért orosz-japán hábo
rúban elszenvedett vereség és a nyomában kitört for
radalom kijózanító hatással volt a cári vezérkarra, s meg
gyöngítette befolyását az orosz korrnányzatra. Edward a 
történtek után kisebb erőfeszítéssel tudta megteremteni 
az "entente cordiale", a baráti egyetértés nevű szövetséget 
Nagy-Britannia, Franciaország és a cári Oroszország 
között. Az első világháborúban ez a koalíció győzte le a 
német császárságot. 

Az antant létrejöttének egyik előfeltétele volt, hogy 
Nagy-Britannia és a cári birodalom kicgyezzenek egymás
sal az addig még vitás kérdésekben. Így sikerült megál
lapodást kötniük az ázsiai érdekterületeikre vonatkozóan 
is 1907-ben. Perzsiát illetően az ország északi részét az 
orosz gazdasági szférához tartozónak nyilvánították, a 
délit a brithez. Mindkét nagyhatalom kötelezte magát, 
hogy Perzsia (a mai Irán) határait tiszteletben fogja tar
tani. Ezen az ázsiai alaprnegegyezésen nemigen változta
tott még az sem, hogy Dél-Perzsiában századunk első 
évtizedének végétől kezdve rnindjobban feltárták a dús 
olajrnezőket, s nem változtatott a későbbi idők sok egyéb 
fejleménye sem. VII. Edward meg lehetett elégedve 
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személyes mlívével. Ázsiai megegyezésük körvonalait 
revali (mai nevén: Tallinn) találkozójukon tisztázta a cár
ral. Így esett tehát, hogy az egykor életvidám "Bertie"-ből 
"nehézsúlyú" uralkorlová lett VII. Edward, a nagy jóakaró 
és már-már barát, cáfolta meg leghatékonyabban Vámbéry 
számos feltételezését, politikai jövendölését. Az öreg 
tudós ráébredt, hogy eljárt fölötte az idő. 

Utolsó társadalmi és politikai jellegű munkájában, a 
.,Nyugat kultúrája Keleten" címlí könyvében Oroszország 
és Anglia civilizáló befolyását állítja párhuzamba, valamint 
az iszlám jövőjéről elmélkedik. A mai Türkmén, Üzbég, 
Kirgiz és Tádzsik köztársaságok és Karakalpak ősi népei
nek, lakosságának helyzetét, fejlődését tanulmányozza. 
Ezek között a népek között járt valaha, és sorsuk most 
sem hagyja hidegen. Sok változásnak észreveszi első moc
canását, gyakran helyesen is értékeli, de nem tudja elkép
zelni mai kialakulásukat. Valljuk be, ez bárkinek megha
ladta volna akár a fantáziáját, akár a logikai erejét. 

Ha akkor valaki Vámbérynak azt mondja, hogy utolsó 
politikai műve megírása után fél századdal Türkme
nisztánban nem találhatnak majd egy árva nomádot sem, 
a professzor kedvtelten idézett mondásával torkolta volna 
le: "Könnyebb lenne a földhöz szegezni minden egyes 
porszemet, mint a turkománt nyugalmas életre bírni." Ha 
a jós még mindig nem hallgat el, s azt mondja: Türkme
nisztánban ötven év múlva több egyetemi hallgató jut 
minden ezer lakosra, mint Franciaországban, a professzor 
harsogva nevetett volna a már nem is bárgyú, hanem 
egyenesen idióta jövendölésen. S ha a továbbiakban azt 
hallja, hogy a népesség számához viszonyítva orvos szin
tén több lesz az egykori türkmén puszták lakóinak ivadé
kai között, mint például Angliában, majd gyors egymás
utánban alig-alig felfogható szavak ütik meg a fülét, 
olyasmik, hogy: kétszáz kilométeres földgázvezeték, 
csatorna a Kara-kum sivatagon át, gyapotkombájngyár, 
erőművek, üzbég operaház, taskenti egyetem, röntgen-
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radiológiai klinika ... s végül még ez is: Taskenti Múzeum, 
benne Vámbéry-szaba ... , akkor ... 

Akkor a professzor elájult volna. 

Akárhogy is, Vámbéry egy rejtélyes JOS nélkül sem 
tapogatózott egészen vaktában, amikor elképzelte magá
nak, s leírta másoknak Ázsia néhány népének jövendőjét. 
Nagy vonalakban előre látta Japán nem közönséges 
tudományos és technikai fejlödését, előre látta, hogy az 
ottomán bírodalom pár évtized alatt egy sokkalta kisebb, 
de egyöntetűbb török nemzeti állammá alakul át, előre 
látta valamilyen önálló mohamedán ország létrejöttét 
Indiában, előre látta, hogy a nyugati hatalmak ázsiai 
gyarmatai az idő gyors sodrában ki fogják vívni független
ségüket, előre látta, hogy Európa politikai befolyása 
csökken, de civilizációja mindjobban elterjed, és a szoká
sok, viselet, művelődés fokozódó hasonlatosságára vezet 
szerte a világon. 

Ha így vesszük, felbecsülhetetlenül többet látott előre 
a korabeli politikusoknál és államférfiaknáL Számításain 
azonban majd mindig kívül hagyta Amerikát, mintha 
ennek a világrésznek dübörgően súlyos előretörését észre 
se vette volna. Nyilván azért, mert arrafelé kevés a moha
medán. De annak sem lelni nyomát, hogy ezt a nemzet
közi mécetekben gondolkodó, okos öregembert valaha is 
elfogta volna a sejtelem: Európa népei egy világháború 
szakadékának pereme felé botorkálnak Olyan mély, olyan 
"biztonságos" béke volt! Hogyan gondolhatott volna 
ilyesmire? Hihetetleore a XX. században ... 

Sorsa kegyes volt hozzá. Ezt már nem érte meg. Tíz 
hónappal a világháború kitörése előtt halt meg. 

Vámbéryt az ifjútörökök földalatti tevékenységéről 
egyik tanítványa is informálta olykor. A fiatal turkológus
ban az öreg professzor hamar megérzett valami rokon-
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lelkűséget, pedig eleinte Germanus Gyulát sem fogadta 
másként, mint a jelentkező hallgatókat általában: 

- Minek tanul maga keleti nyelveket? Lehet becsületes 
ember anélkül is, hogy egy kukkot tudna törökül. Ha csak 
az a szándéka, hogy az indexét aláírjam, megteszem én, 
de ne zavarjon! 

Akkoriban már nagyon megelégelte az olyan hall
gatókat, akik csak az autogramját akarták a magukénak 
mondani, és nem a tudását. Miért veszödjön velük? Az 

egyetemre sem igen járt be többé. 
Ez a Germanus azonban nem tágított. Eldadogta, hogy 

magától megtanult már törökül, a perzsával viszont nem 
boldogul. 

Vámbéryban felébredt az érdeklődés. Végigmustrálta a 
jelentkezőt. Mindig kedvére volt, ha valaki egyedül is _meg 
tud tanulni egy nyelvet, és nem szarul a mások gyá
molítására. A fiú elé rakta az egyik sztambuli kórház évi 
jelentését: 

- Olvassa, fordítsa! 
A különös vizsga sikerült. A professzor átvette 

Germanus indexét; odaadta Szádi Gulisztánját. 
- Ebből jól megtanulhat perzsáuL Ha el::tkad valahol, 

majd kisegítem. 
Nehéz lett volna kiszámítani, mennyi volt a ravaszság, 

mennyi a könnyed nagyvonalúság a professzor eljárásá
ban. Módszerével ugyanis rászorította az első éves hall
gatót, hogy először tanuljon meg angolul, másképp nem 
használhatja a Guiisztán megfejtésére szolgáló per
zsa-angol szótárt. Vámbéry szerint a jó orientalista kel
lékeihez a főbb európai nyelvek ismerete is hozzátartozik. 
Eredményes tanítványaitól sokat követelt, a többieken 
átnézett. 

Mivel kitűnő stiliszta és előadó volt, egyénisége a ka
tedrán sem tévesztette el hatását. Művészien' megformált, 
eleven tudást adott át, mi sem állt tőle távolabb a betű
rágásnál, a száraz adatok ólomszürke felsorolásánáL A 
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tohonya embereket, a szellemileg resteket nem szívlelhet
te. "Talán a legszerencsétlenebb ember az, aki unatkozik" 
- szerette mondogatni. Tényleg nem értette ezt a fajtát. Az 
élet lehet ilyen, az élet lehet olyan, de unalmas?! Azt már 
nem! Mivel ő maga nem szakott unatkozni, a tanítványait 
sem untatta. Előadásában emberek, népek, vidékek, tár
sadalmak keltek életre, nem csupán egy-egy keleti nyelv
nek a szavai. 

Germanus Gyula a professzor lakására járt fel. 
Vámbérynak mindenféle török sajtótermékből küldtek 
tiszteletpéldányokat; a külföldön dolgozó ifjútörökök 
éppúgy, mint az otthon maradt ótörökök. Ennyi nyom
tatványt átnézni sem ért rá. Egy használatból kikopott 
fürdőkádba dobta azt, ami nem érdekelte különösebben. 
Tanítványai ebből a tisztes méretű újságtartóból halász
hattak kedvükre. Germanus szintén így ismerkedett meg 
az ifjútörök politikai irodalommal. Mozgalmuk hívéül 
szegődött, konstantinápolyi évei alatt még börtönben is 
ült miattuk. Az osztrák-magyar főkonzul szabadította ki 
nagy nehezen a Monarchia alattvalóját a török tömlöcből. 

De aztán 1908-ban győzött az ifjútörökök tábora. 
Abdul Hamid előbb meghátrált, majd szavát megszegve, 
csapataival legyilkoltatta a reformerek sok hívét. Erre az 
akkor még török fennhatáságú Szalonikiból megindultak 
a forradalomhoz csatlakozott katonák Sevket pasa és a 
többi ezredtiszt vezetésével. Bevették a fővárost, elfogták 
a szultánt, és kitöltötték bosszújukat az udvar haszon
élvezőin. 

Abdul Hamidot száműzték. Utóda az öccse lett, a haj
lott korú Mehemed Resád, aki élete javát ugyan nem ket
recben, de harminc évig tartó házi őrizetben töltötte. 
Ennyi időn át járt-kelt fogolyként kényelmes palotabör
tönében. Törődött volt, félénk, beteg. Nem készült fel
nem is készülhetett - a hatalom gyakorlására. A külpoliti
kát bátyjától örökölte mindenestül, beleértve a barátságot 
Vilmos császárral és a nagyhatalmak első világháborús 
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összecsapását kiváltó okok egyikével: a messzire tekintő 
német érdekekért és a német gyámkodás alatt készülő 
sztambul-bagdadi vasútvonallaL Ami pedig a belső 
ügyeket illeti , a szultán mindent rábízott az "új 
emberekre". 

Vámbéry az öregek szolidaritásával sajnálta ezt a bal
csillagzat alatt született Mehemed Resádot . Akárcsak a 
népét. 

Egyszer erről meg sok más egyébről beszélgetett a fiá-
val, Rusztemmal. 

220 

Szavak 
és csillagok 

Rusztem, a fiatal büntetőjogász szakállt viselt, mint 
az apja. Bólogatva hallgatta az öregurat, s az 
különösen közlékeny kedvében volt ma. Kissé 

csapongva, de őszintén elmélkedett, emlékezett: 
- Ezzel a szegény padisahhal már nem fogok teázgatni. 

Tudod, hogy milyen közelről figyelhettem meg a két 
elődjét. No, úgy érzem, ennek aMehemednek utódja már 
nem lesz. Bár . .. talán futja még egy szultánra, hisz ez bizony 
elég vén. Olyan, mint jómagam. Furcsa dolog, hogy ami 
másnak történelem, nekem csak az életem tegnapja. 
Adatok könyvekben, eleven valóság még az én agyamban. 
Halottak. .. , itt állnak előttem . Midhat, Fu ad, Hajdár 
pasa ... 

Tétova mozdulatot tett. Rusztem a keze után nyúlt . Az 
öregúr hirtelen megélénkülve folytatta: 
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- Nem tudom eldönteni, hogy az új szultán két bátyja 
közül melyik volt a nagyobb lator. De szerencsé
sebbnek Abdul Azizt tartom. Ö ugyanis valóban elhitte 
magáról, hogy háromnegyed isten. Züllötten élt, de hát az 
isteneknek mindent szabad. Nem rettegett örökké, mert 
nagyon műveletlen volt. Ahhoz, hogy valaki töretlenül 
higgyen a saját diktatúrájában, jó adag műveletlenség 
szükséges. Tudod, fiam, minél műveletlenebb valaki, 
annál kevésbé kételkedik. Legföljebb gyanakszik, de az 
egészen más. Abdul Aziz például annyira e l volt kápráz
catva önmagától , hogy amikor a kiegyezés évében 
Európában járt, s hajón vitték a Rajnán Koble nzbe, meg
kérdezte a folyó.ról , vajon az ő kedvéért á ták-e ezt a csa
tornát. - Oöccenve felnevetett: - A gőgös barom! Buda
pestre a Dunán jött le. Persze ou voltam a fogadásánáL Jó 
barátom, a kitűnő Fuad pasa kfséretébe n érkezett. A sze
mern láttára történt, hogy a pesti török konzul, igazi 
européer és művelt katonatiszt, feszes tisztelgésset 
üdvözölte a szultánt, amire az dühösen fordult Fuadhoz: 
"Miért nem csókolta meg a lábam ez a neveletlen fickó?" 

Rusztem udvariasan kantrázott apja kuncogásához. 
Nem először hallotta ezt az igaz anekdotát, de az öregúr 

fo lytatta: 
- No, hogy Abdul Aziz lovakat, kutyákat ~eg kakasokat 

tüntetett ki rendjelekkel, arról tudsz. Erdekes, hogy 
Caligula császár ezt már zintén megcsinálta1 előtte pedig 
bizonyára mások is, akik annyira régen uralkodta k, hogy 
még csak hallani sem hallottunk róluk. Az abszolút hata
lom végül is mindig ugyanoda vezet, akárkié legye n, akár
mikor gyakorolják. Ami Abdul Hamidot illeti, ő már nem 
vol t annyira bolond, mint a bátyja, tehát a rettegést 
közelebbről ismerte nála. Ám aki félelmében rémuralmat 
teremt, soha többé nem menekülhet saját rémuralmának 
karmaiból, és napról napra bizalmatlanabb lesz. Ezt 
törvényszerűnek vehetjük. 

Úgy hiszem, Abdul Hamid egyik alattvalójával sem volt 
oly bizalmas, mint velem, akit nem sikerült az alattva-
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lójává tennie. Mégis egy este felmérhettem félelme és 
gyanakvása mélységeit. Szokás szerint kettesben teázgat
tunk a Csit-kioszkban. Aszolga a szomszéd szabában áll
dogált, a lefüggönyözött ajtó mögött. Én hirtelen kinyúj
tottam a kezem a szultán előtt levő cukortartóért. A "min
denható" padisah oly riadtan pattant vissza ettől az ártat
lan mozdulattól, mint egy bolha. Azt hitte, meg akarom 
ölni. Nem volt se éjjele, se nappala. Forradalomtól félt, 
csődtől, gyilkosságtól, amit akarsz. Siralmas látvány volt 
így közvetlen közelrőL Az ilyesféle zsarnokok minden 
falatnál, minden korty italnál méregre gondolnak, és ha a 
dolog velejét nézed, igazuk is van. Hiszen az egész életük 
meg van mérgezve! 

Maga elé révedt: 
- Sokszor ültem a szultán egyik J ildiz-palotájában késő 

este, magányosan olvasgatva vagy nyitott jegyzetfüzettel 
az asztalon. És félóránként hallottam az ablak alatt 
elvonuló őrjárat tompa, nehéz dobbanású lépteit. 
Képzeld, hogy örökké katonák őriznek! Elgondolkoztam 
magamban azon, hogy mi kárpótolhat embert a földön az 
ilyen borzalmas életért. Az úgynevezett korlátlan hatalom 
is rossz csere ezért. Hidd meg, az önkényuralom legszá
nandóbb áldozatai a kényurak maguk. 

- Néha sajnálom, apám, hogy belőlem hiányzik a szín
lelés adománya - szálalt meg Rusztem, és csak azután 
mérlegelte, hogy szavainak sértő éle is lehet. De ha már 
egyszer belevágott, végigmondta: - Így gondolkoztál, és 
közben mégis kettesben teázgattál ezzel az Abdul 
Hamiddal, kalauzoltad Naszreddint, forgolódtál a hatal
masok között. 

- No igen, mert érdekes volt, és imitt-amott valamit 
használni is tudtam. Volt úgy, hogy a hiúságomat birizgál
ta. Minek ezt tagadni? De viszont, ha most figyelmen kívül 
hagyjuk távoli utazásaimnak azokat az időszakait, amikor 
életveszélyben forogtam, és mindenképpen mentenem 
kellett a bőrömet, az igazság az, Rusztem, hogy én legföl-
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jebb színleltem, játszottam ezt meg amazt, de nem hazud
tam. Alapvető dolgokban nem hazudtam! Azt hiszed talán, 
hogy csűröm-csavararn a szavakat. De nem! Kitapogatom 
őket. Színház, színlelés, színész, színváltás . . . , ez mind egy 
család. Színt játszani, ilyet meg olyat ... , felületi dolog, 
érted? A kutatásaim érdekében vállalt életveszély idejét 
nem számítva, sohasem színleltem olyasmit, ami már 
mélyebbre ment, és hazugság lett volna. Itt van az önélet
rajzom, ez is tanúság rá! Hazudtam-e azt, hogy vallásos 
vagyok? Hogy a vallás és a tudomány, a felvilágosultság 
harcában bármikor is meginogtam volna, s ne vallanék 
színt - mert ez is van, barátocskám! - Spinoza, Voltaire, 
Renan és Huxley mellett s mindenféle egyházak összes 
pápái ellen? Nem, ezt nem hazudtam. Pedig mily 
kényelmes lett volna! És én mégis nyíltan szembeszálltam 
az efféle képmutatással. Emberek verik itt a inellüket, 
hogy ők keresztyének vagy zsidók, hasznot akarnak belőle 
csiholni, holott legbelül azt sem hiszik, hogy van Isten. Én 
nem csináltam titkot abból, hogy szégyentelennek, 
kárhozatosnak és nevetségesnek tartom a vallási ma
rakodást. Azt, hogy embereket szétválasztanak egymástól, 
mikor pedig az ilyen fajta mesterséges megkülönböztetés 
nem alapszik máson, mint az örökké kifürkészhetetlen 
mindenség egyik vagy másik fantasztikus magyarázatán. 
Valamin, aminek még látszat szerint sincs köze a tudás
hoz, a jelenségek valódi kutatásához. Annyira nem titkol
tam soha, hogy szabadgondolkodó vagyok, hogy téged is 
következetesen és nyíltan annak neveltelek 

-Ez igaz. 
- Azt hiszed, nem kaphattam volna én minálunk akár 

nemesi kutyabőrt is ingyen, ha nem református leszek, 
hanem katolikus, és tolarn az egyház szekerét? Kaphattam 
volna. De protestáns lettem, mert ha már felekezetnek 
kell lennie, előnyben részesítern a türelmesebbet és egyé
nibben gondaikadót a türelmetlenebbel szemben. Mibe 
került volna nekem egy kis színlelés? Semmibe. De nem 
hazudtam. 
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Fújt egyet, és még nagyobb lendülettel folytatta: 
- De gyerünk tovább! Mért fütyültem a kutyabőrre? 

Mert ezt a egész dzsentriskedést a mai Magyarországon 
tragikomikusnak látom, és még károsabbnak a vallási 
torzsalkodásnáL Középkor. Középkor a XX. században. 
Hatvan évvel ezelőtt Pozsonyban kimondták az ország
gyűlésen a nemesség előjogainak megszűnését. No, hát 
inkább az volt a színlelés! Hamost is közöttünk lennének 
azok a tisztelt Karok és Rendek, megtörténhetnék, hogy 
többséglik ugyancsak az életveszélyt hozná fel mentségül. 
Azt, hogy nagyon megijedtek a forradalomtól. Mert mi 
történt? Papíron megszületett egy mutatós törvény, ám 
hatása a társadalomra nagyon csekély maradt. Nem volt itt 
soha jelentékeny polgárság. Ez a baj, fiam . Meg az, hogy 
az akkori nincstelen jobbágy ma nem jobbágy ugyan, de 
nincstelennek nincstelen maradt. Fogja magát, és kimegy 
Amerikába. Mert ott lehet belőle polgár. Itt pedig a polgár 
nemes akar lenni. Egy kis választási pénzt csurgatnak a 
pártkasszába, s a kormány máris válogatás nélkül oszto
gatja a nemesleveleket őfelsége aláírásával. No, Rusztem, 
te mit gondolsz, hogy az apádnak nincsen pénze? Ma már 
van. Lehetnék "nemes bambergi Vámbéry Ármin" a 
pénzemért, de nem akarok. Mert ez már olyan játék, ami 
alapvetően hazugság lenne. Én nem léptem soha szaro
sabb kapcsolatba ennek az országnak "felső köreivel". Ha 
néha mégis, akkor a legfelsőbbekkeL Vagy azért, mert 
véletlenül tudósok és írók, mint a drága Eötvös volt, vagy 
esetleg olyan nagy tudós is kerekedik közülük, mint az ő 
Loránd fia, az én szívbéli barátom, akit te is szeretsz, vagy 
néha egyszerűen azért, mert ha nem is teremtenek sem
mit, a látókörük gyakran szélesebb azoknál a középső "fel
sőknél" . A magyar dzsentri? Nem, köszönöm. Nem kérek 
belőlük. Az a véleményem, hogy amiképpen a testeket 
sem a hegyükre, hanem a széles alapjukra kell helyezni, 
ha azt akarjuk, hogy szilárdan megálljanak, úgy egy-egy 
társadalom nyugalma és fejlődése is csupán a nép kiter-
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jedt rétegeiben lelheti meg biztos, szilárd alapját. Így val
lom. Pedig melyik dzsentrinek, de akár melyik hazai gróf
nak vannak olyan angol főnemesi barátai, mint nekem? 
Egyiknek sem. Eszi is őket a penész miatta. Hát csak egye! 

Rusztem, aki már jó ideje mosolyogva hallgatta apja 
tirádáját, most tele torokkal nevetett: 

-Papa, ez óriási! Az egyik pillanatban lepocskondiázod 
az egész újmódi világot, a másikban hetvenkerlsz az angol 
lordjaiddaL Valójában haragszol azért, hogy neked nem 
adtak magyar kitüntetést, közben pedig tele van az íróasz
talfiókod nagy halom külföldi rendjellel, besöpörted oda, 
nem viseled azokat, kivéve Edward királyét. Kineveted a 
filisztereket, az egyetemi kollégáidat, akik telerakják 
magukat mindenféle rendjelecskékkel; te magasabb 
fokozatúakat tartasz a fiókodban, rájuk se nézel, és mégis 
játszod a sértettet, hogy nincs közöttük magyar! Ki tudja 
ezt megérteni? 

- Hát igen, ki tudja az emberi természetet megérteni? 
- felelte az öreg professzor mosolyogva. - De válaszom 
azért van egy és másra. Az Edwardtól kapott Viktória-rend 
tiszti keresztjét azért hordom, mert - az ujjait kibökve 
sorolta - először is: az angolokat szeretem a legjobban, 
amint az köztudomású. Mégpedig azért, mert az ango
lokat felnőtt népnek tartom. Képmutatóknak nevezik 
őket. Ez lehet, hogy így van, lehet, hogy félreértés. Ám ők 
maguk nem szarulnak hazugságra. El tudják viselni az 
igazságot akkor is, ha kényelmetlen, a szemükbe lehet 
mondani akkor is, ha kínos, és el is várják a saját kor
mányaiktóL Ezért felnőttek. Másodsorban: Viktóriát 
ismertem, szerettem, szívesen hordom a róla elnevezett 
rendjelet. Harmadsorban: a hetvenedik születésnapomra 
kaptam, és Edward király annyira nem feledkezett meg 
erről az emberéletben mégiscsak jelentős dátumról, hogy 
külön táviratban gratulált. Bebizonyosodott, hogy annak a 
windsori születésnapkönyvnek van értelme, és bele is 
szaktak nézni. Most pedig rátérhetünk a "lordjaimra". 

226 

- Papa, ennyire komolyan veszed a tréfát? 
- Hogyne. Mi egyebet vehetne az ember komolyan? 
- Szóval mi van a lordjaiddal? 
- Hogy tovább soroljam, mint az imént, először is való-

színűleg rajtam múlott, Sir Arminius Vámbéry leszek-e 
vagy sem. Lovag, talán még báró is lehetett volna belőlem. 
Akkor a halálom után te örökölnéd a bárói címet. Sir 
Ru stem, az angol arisztokrácia tagja, the second baronet,* 
hiszen jól tudod, hogy ott számozzák, hányadik nemze
dék viseli a főnemesi címer. 

A fiat,al büntetőjogász ismét elnevette magát: 
- Fekete talárban mint Sir Rustern védhetném a csir

ketolvajokat meg a kis sikkasztókat! Inkább egyetemi ta
nár szeretnék egyszer lenni, papa, ez az a címed, amit 
szívesen megörökölnék, de ez nem átörökíthető. 

- Fiam, te nem szarulsz az én segítségemre, mert nem 
cfmet, hanem észt örököltél tőlem. Meg fogod csináirti a 
magad útját. Hanem az kétségtelen, hogy megkönnyíthet
tem volna az u tadat, ha Angliában telepszem meg. Thlán 
hiba volt, hogy nem ezt választottam. De nem tehettem, 
mert abban is lett volna valami hazugság. Miért? Ezt már 
kissé nehezebb lesz kibogoznom, de megpróbátkozom 
vele. Így az élet vége felé nem árt egy kis számvetés. 

A fiára nézett, mint aki valamilyen udvariasan nyugtató 
ellenvetést vár. Rusztem tüstént elértette: 

- Drága apám, viszonylag igazán nem lehet panaszad 
az egészségedre, a munkabírásod pedig egy ötven
ötvenöt éves férfinak is dicséretére válna. 

- Talán. De nálam legföljebb a fele annak, amit régeb
ben tudtam végezni. Ez több egy átlagember teljesít
ményénél, de nekem kevés. No de most arról szólunk, 
hogy én mérr nem lettem kegyelmes úr, illetve valami 
ehhez hasonló. Rosszkor születtem, rossz helyre, ám 
ebben pusztán csak annyi az említésre méltó, hogy mégis, 

* A második báró 
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végső soron ragaszkodtam ehhez a rossz helyhez. Miért? 
Erre szeretnék válaszolni. Ifjúkoromban lelkes hazafisá
gomon nehezen tehetett volna túl bárki. Ma már ezt a 
szót, hogy "hazafi", alaposan megutáltatták velem. És az a 
furcsa, hogy valahol legbelül, szinte a tudatom ellenére, 
mégis az maradtam. Sokféle ország fiának tudtam magam 
színlelni, jobban írok angolul, németül, talán törökül is, 
mint magyarul, sok helyütt otthonos vagyok, sehol sem 
vagyok egészen otthon, és mégis itthon akartam élni. No, 
érthető ez? 

Rusztem rándított egyet a vállán, és széttárta két tenye
rét. 

- Sorsom rendkívüli volt, de nem feltétlenül irigylésre 
méltó- folytatta az öregúr. - Rendjén van, hogy Angliában 
distinguished foreigner, előkelő idegen vagyok, de nem 
éreztem rendjén levőnek, hogy idehaza sem lehettem 
egyéb. Idegen maradtam a saját hazámban, s méghozzá 
csak hellyel-közzel "distinguished". Itt nagyon nehezen, 
kelletlenül higgyesztik nevem mellé a "kiváló" jelzőt. Amit 
színleltem, fiam, azt mindig könnyű volt az emberekkel 
elhitetnem. Amit azonban nem színleltem, hanem hittem 
és éreztem, vagyis adott esetben azt, hogy magyar vagyok, 
nem akarták elfogadni. Orrfintorítás volt rá a válasz, gú
nyos mosoly, kételkedés, vállvonogatás, lenéző fricskázás. 
Nem mindenkinél persze, de túlontúl sokaknáL Ha egy
szer nem fogadtak be soha igazán, nem ismerték el a való
diságomat, csak a színlelésemet, a józan ész parancsára 
okosabb lett volna a Temze partján élnem, mint a Duna 
mellett. Nem butaságból, nem illúziókból választottam, 
ahogy választottam. Álljunk csak meg! Épp ezt fogalmaz
tam rosszuL Nincs választás. Ahogy nem választhatod meg 
a szemed színét, az arcod formáját, úgy nem választhatod 
meg a hazádat. Csalatkozik és csal, aki azt hiszi, lehet. A 
haza is veled születik. Ha valaki gyermekfővel szakad ki a 
szülőföldből, akkor lehet más hazája, de felnőttkorban 
maradéktalanul sohasem lesz hazája olyan ország, ahol 
nem volt gyermek. 

228 

Kicsit hallgattak mind a ketten. 
- Hogy a teljes igazságot mondjam - szólt elgondol

kozva a professzor -, talán mégis elmegyek, ha nem 
mehettem volna el bármikor. No, természetesen ez ab
szurdumnak hangzik. De képzeld el, hogy valami rejtélyes 
oknál fogva ide lettem volna láncolva a Duna partjához. 
Hát mondjuk .. . - megpattintotta az ujját- mondjuk, mint 
valaha régen egy jobbágy. Röghöz kötve. Hiszen az a 
tréfás, hogy előbb magam mondtam ugyanezt. De röghöz 
csak belülről kötődhetsz, nem külső parancsra. Nagy 
ritkán előfordult, hogy két évig megszakítás nélkül itthon 
voltam Magyarországon. Ilyenkor már űzött a vágy. Főként 
ki, Angliába. Ott a származásarn nem lett volna akadálya 
annak, hogy diplomáciai szaigálatba lépjek. Két ízben fel 
is ajánlották nekem. Török közhivatalnok pedig annyiszor 
lehettem volna, hogy ennek alkalmát el se tudnám sorol
ni. Mindig nemet mondtam. Valószínűleg itthon is ezt tet
tem volna, de a Monarchiában soha fel sem merült a gon
dolat, hogy a tudásomat meg az összeköttetéseimet rozo
ga külpolitikájuk megerősítésére fordíthatnák 1877-78-
ban, az utolsó orosz-török háború idején, amikor a 
Fényes Porta végleg elveszítette befolyásának maradékát 
is Romániában, Szerbiában, Bulgáriában, amikor a 
háborút lezáró San Stefanó-i béke meg nyomában a neve
zetes berlini kongresszus teljesen újjárajzolta a Balkán 
térképét, s olyan fejleményekről volt szó, amelyek hazánk 
sorsát közvetlenül érinthetik, a kutyának sem jutott eszé
be, hogy engem kellene leküldeni a Boszporusz mellé 
követnek. Vagy legalábbis követségi tanácsosnak. Én min
denkit ismertem. Leküldtek egy grófot, aki senkit sem 
ismert, és halvány fogalma sem volt a keleti viszonyokról. 
De grófnak születetett. Pedig akkor a külügyeink élén 
merő véletlenségből egy okos ember állt. Andrássy Gyula. 
Persze ő is gróf. De azért a hivatalhoz észt is kapott Allah 
jóvoltából. Annyit azért nem, hogy felötlött volna benne a 
gondolat: talán egy ilyen magamfajta dunaszerdahelyi ple-
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bejus többet érne a keleti követségeinken azoknál a címe
res ökröknél, akiket leküldtek oda. Ugyanez történt, ami
kor Ausztria-Magyarország első ízben létesített követséget 
Teheránban . A sajtó mindenfelé az én nevemet emlegette 
mint jövendőbeli követét. A sah tetszéssel fogadta a hírt. 
Erre végül én is puhatolázni kezdtem hivatalos helyen, 
hogy fújja-e a szél a harasztot, és azért zörög-e, feleletül 
pedig azt kaptam: "Ön még csak szóba sem kerülhetett, 
hiszen császári és királyi asztalnok rangja sincsen!" 
Hallottál már ilyet? Asztalnok! Serlegtöltő, körömvágó, 
fejdögönyöző, mint ő legmagasabb szentsége, a hivai tatár 
kán udvarában! Hát itt tartunk a Duna mellett a XX. szá
zad első évtizedében! 

Hümmögve felnevetett 
-Nekem különben nem volt fontos. Jobb így. Őszintén 

mondhatom, hogy Stein Aurélt is legföljebb annyira irigy
tem, amennyire az életből kiköpó vénember óhatatlanul 
irigyli az utána következő nemzedéket. Kerek harminc 
esztendővel fiatalabb nálam. Ennyivel több ideje van is 
hátra, ha minden a természet általános törvénye szerint 
megy. Itt született ő is a Duna partján, de viszont ő ártele
pedett a Temze mellé. Sokkal több segítséget kapott 
nálam, kaphatott is, mert nem maradt egy nyomorúságo
san szegény ország fia, mint én, de mégsem irigylem. Ö 
hatezer szanszkrit kéziratot tárhatott fel a világnak a kas
míri maharadzsa könyvtárábóL Én boldog voltam, hogy 
dervisrongyaimban néhány kéziratot magammal hozhat
tam Bakharából meg SzamarkaodbóL Ö angol akadé
mikus, én magyar. Ö a lahorei egyetemen tanított, én a 
budapestin, de számomra ma is ez a kedvesebb. Ö a brit 
indiai kormány készséggel megszavazott pénzén kutatha
tott kilenc évvel ezelőtt meg tavaly Kelet-Turkesztánban, 
és rengeteg régészeti leletet ásatott föl, én örültem, ha 
oldalvást pisloghattam kicsit az ősi makedán birodalom 
romjaira. De minek is folytassam? Őbelőle olyan bizo
nyosan Sir Aurel Stein lesz, mint amilyen bizonyos, hogy 
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én most itt ülök veled a könyvtárszobámban. Mégsem 
bánom, hogy én itt ülök. S nem bánom, hogy te nem leszel 
Sir Rustem, hanem doktor Vámbéry Rusztem magyar 
büntetőjogász vagy egy a haza kisszámú, de gyökeresen 
szabadelvű, radikális polgárai közül. Mert arra, fiam, itt 
ma sokkal nagyobb szükség van, mint ott a Temze partján. 

Elégedetten legeltette szemét a faltól falig s az ajtópár
kány magasságáig érő tömött könyvespolcokon. 

- Ez az én boldog szigetem - mondotta. - És a kincses 
szigetem. Ha bezárkózhatom a könyveim közé, mindig 
otthon vagyok. My home is my castle, * nos igen, az én 
boldog szigetemen álló váramnak olyan magas a tudás ból, 
az írott szóból épült tornya, hogy onnan évtizedek óta 
beláthattam három világrészt. A munka tett engem mindig 
áldottá az emberek között. És állítom, hogy minden férfi
embert csak az tehet azzá. Emellett azonban igaza van 
bizonyos mértékben Zrínyinek is. Sors bona, nihil aliud. 
Jó szerencse kell, semmi más. Mert a jó szerencse is bi
zony elkel. Különös, de ez még az írói műveknél sincs 
másképp. 

Az íróasztala mögött balkézt álló könyvespolchoz bice
gett. Azt színültig megtöltötték Vámbéry saját munkái. 
Eredeti kiadások meg fordítások angol, német, francia, 
spanyol, svéd, dán, orosz, török, perzsa, japán, hindi és a 
Kelet-Indiában honos gudzserát nyelvre. A könyvespolc 
tömör ajtókkal lezárt alsó részében s a csupán létrával 
elérhető legfelső két polcon tartotta az újságcikkeit és a 
róla szóló közleményeket. Angliában főként a legtekinté
lyesebb lapnak, a The Timesnek dolgozott, de ezenkívül 
1865-től a század végéig tíz folyóiratban jelentek meg 
tanulmányai és hozzászólásai. A folyóiratok egy része ma 
is létezik. Németországban kilenc lap és folyóirat számára 

* Az én házam az én váram 
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írt alkalmi tudósításokat és publicisztikát. E lapoknak 
három utóda jelenik meg napjainkig. Franciául a Revue 
des Deux Mondes (Két Világrész Szemléje) közölte 
Vámbéry munkáit; Amerikában két magas színvonalú 
folyóirat; Ausztriában a Neue Freie Presse (Új Szabad 
Sajtó) című polgári liberális lap meg a Keleti Tudományok 
havi szemléje, végül idehaza a félhivatalos jellegű, elég jól 
szerkesztett, német nyelvü Pester Lloyd. Ez összesen hu
szonhat hírlap, illetve folyóirat . Vámbéry cikkeinek, 
szerkesztőségekhez írt leveleinek, kisebb tanulmányainak 
száma több ezerre rúgott, bár saját maga sohasem katalo
gizálta munkásságának ezeket a melléktermékeit. Noha 
nem egy újságíró lehetne elégedett azzal, ha főfoglal
kozásként produkál ennyit. A cikkírói rendszeres munkát 
Vámbéry hetvenéves kora körül hagyta abba. A róla szóló 
közleményeket a világ különböző tájairól összegyüjtvén, 
lerakta egy dossziéba. Nagyjából 200-250-re becsülte a 
számukat. 

Rusztem eltűnődve nézte az öreg professzort, amint 
könyvei között matatott. 

Apján most is a megszakott pepita házikabát volt, 
fekete bársonykézelővel, fiúsan szabott, kerek gallérral, 
magasan csukódó csontgombokkaL Így, otthon sohasem 
viselt keményített fehér gallért, nyakkendőt. És odahaza 
mindig posztó házisapkában járt, akárcsak az öreg Jókai. 
A tarkója fölött egészen a füléig, koszorú formájában 
aránylag még erős szálú, dacosan fürtösödő a haja, de a 
feje búbja régóta tar, és ezért visel otthon is sipkát. 
Valójában nem sipka az, hanem inkább fezféleség. Van az 
öregúr ruhatárában cseresznyepiros színű, kakaábaroa 
meg fekete egyaránt. Magasan a halántéka fölé tolja, így 
mindig impozánsan hat a fezzel keretezett dudoros-dom
ború homloka. Ha elmegy hazulról, fekete kemény diny
nyekalapot hord. A cllindert sohasem szerette. 

Öregkorának elnézik azt is, hogy látogatóban nem
egyszer fején tartja a kalapot. Bár ilyenkor néha szintén 
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felteszi a kedvelt sipka-fezt. Veres Pálné leányának, 
Rudnaynénak kedves irodalmi szalonjában legtöbbször 
így szakott üldögélni. Ott kötött barátságot Herman Ottó
val meg Madách Luciferjének "ősmodelljével", Szontagh 
Pállal. Kiváltképpen azonban a mérges-tisztességes, nagy 
kritikussal: Gyulai PállaL Óhozzá különösen vonzódott 
talán mert egyformán kis növésűek mind a ketten: 
Enyhén zsidóssá teszi apát, hogy nem szeret fedetlen 
fővel ülni. Ám egyébként inkább valamilyen tiszteletre 
méltó agg brahminra emlékeztet. Bölcs, törődött, nyu
godt arca van Jó, hogy a humora nem hagyta el máig sem. 
Pedig hiú. De mennyire! ... És érzékeny. Szerencsére tudja 
magáról, s humorral egyenlíti ki valahogy ezt a két hibát. 

Amikor pár év előtt Sven Hedin itt járt, egyenesen 
apához jött meg Lóczy Lajoshoz. Ez nagyon jólesett neki. 
Lefényképezték mindannyiukat együtt, az öregúr akkor is 
magán tartotta a keménykalapj át. .. Hm, kiszedett néhány 
könyvet a polcról, leteszi az egész halmot, és most 
körülményes élvezettel rágyújt. A legjobb havannákat szív
ja .. . Porto Ricos ... , Regalla Media. Előfordul, hogy órákig 
is elüldögél dolgozószobájának valamelyik zugában, 
előtte a nyitott könyv, de nem sokat olvas belőle. Szo
pogatja a szivart, aztán el-elrévedezik hosszan. Vajon a 
múltat járja meg ilyenkor? 

Hát. .. az volt a legendás, szép idő, amikor itt minden 
zümmögött, dongott a munkától. Micsoda méhkast 
épített saját maga köré! A munka volt az otthona, ez igaz. 
Az "édes otthon" ... , no nem ... A valódi , az inkább 
savanykás ízű minálunk meg gyógyszerszagú ... Szegény 
mama folyton betegeskedett. Hol az egyik fürdőhelyen 
kúrálták, hol a másikon. Mama keveset kapisgált apa 
munkájából, fiatalon sem érdekelte. Mindig csak azzal 
törődött, hogy fia porszemet se találjon a politúros 
bútorokon, s hogy jóízű étel kerüljön ki a konyhából. Ha 
ágyban feküdt, folyton becsöngette a lányokat jelen
téstételre, hogy mi történik az ő kis birodalmában. Most, 
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mióta még inkább ágyhoz kötött, még sűrűbben berreg a 
csengő. Apa imént azt mondta, három világrészt látott be 
ennek a könyvtárszabának magasából. Mama, szegény
kém, nem látott be soha többet, mint ezt a lakást. De gon
dot nem ismert a férje mellett. Lehetséges, hogy mióta az 
eszemet tudom, gyanítottam volna valami szívós, csendes 
unalmat közöttük? Elég furcsa, de lehetséges. Papa az 
egész világot érdekelte: Skandináviától Indiáig, Szibé
riától a Boszporuszig ezrek várták kíváncsian, mit mond, 
mit ír, mi a jóslata. Mama kicsit magára hagyta ... Vagy ő 
hagyta volna már réges-rég magára mamát, szórakozott
szívélyesen? Amikor mama nemcsak a személyzettel vá
gyott beszélgetni, mit tehetett volna? Lement uzsonnázni 
a barátnőiveL A Kuglerhez a Gizella téren,* a Hangliba ** 
vagy néha nyáron, ha balzsamosan meleg volt az idő, pro
pelleren át a Várkert-kioszkba, a nagy lombú fák alá. Hát 
ennek is vége. Mama hónapokig van távol a fürdőhe
lyeken, vagy itthon van távol, úgyhogy szinte ki sem moz
dul a szabájábóL Igaza van apának. Ki tudna eligazodni az 
emberi természeten? Mamában kibogozhatatlanul kevere
dett el a kicsinyesség a nagylelkűséggel. Világéletében 
krajcároskodott, cselédügyeken sopánkodott, s ugyanak
kor mindig kész segíteni, pénzzel, ajándékkal, néha 
csupán odafigyeléssel. Csupán? Apa kevésbé veszi észre az 
egyes embereket mamánáL Mégis remek fickó apa, ez a 
drága vén brahmin! Ahogy mondják, százezer ismerőse 
van. De ha én nem lennék, milyen magányos lenne ... 
Öncsalás? Meglehet, hogy az öregség eleve magányosság
ra ítél? A "Legfelsőbb Bíró", akiben mi nem hiszünk, a ter
mészet, amiben hinni kényszerülünk, megfellebbez
hetetlen végítélete minden teremtett lény számára? ... 

* Ma Vörösmarty tér. A Kugler később Gerbeaud lett, most Vörösmarty 
cukrászda. 
** Csinos kioszk volt, kávézó és vacsorázóhely a Duna-parton a Vigadó 
előtt. 
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Tudni kellene, mennyire érzi a magányosságot. Beszélni 
nem beszél róla. Mindig volt tartása. 

Most leül a karosszékébe az íróasztalához. És maga elé 
pöfékel, mintha megfeledkezett volna rólam. Ha újra szál
na, szívesen hallgatnám tovább. Régebben neki nem volt 
ideje, ma nekem van kevesebb. Ritkán beszélgetünk kia
dósan. Régen .. . Hát mikor is beszélhettünk volna hosszab
ban? Egy-egy vasárnap. Én tanultam. Elég keményen. Nem 
hagyhatom szégyenben az öreget. Nyelvész nem akartam 
lenni. Az ember egy híres apát ne kövessen a pályán. 
Lehet, azért mentem jogásznak, mert ez a terület mindig 
idegen marad apa számára. Az örökös magyar közjogi 
esetepatékon csak mcsolyogni tud. Papát más érdekli, 
más izgatja, mint a hazai urakat. A magyar glóbusz kicsit 
szűkös neki, ha százszor itthon maradt, akkor is! 

Gyermekkoromban még napi tíz órát dolgozott, ha 
sütött a nap, ha esett a hó. Színházba alig járt. Hangver
senyre talán soha. A nagy ivászatokat gyűlölte. Mikor is 
futotta volna apa idejéből az esti kvaterkázásokra, a sörö
zésekre a Kis Pipában, a Curia utca söntéseiben? Legtöbb
ször este kilenckor ágyban volt. Hogy az ördögbe bírta 
volna másképp? Hiszen még így is nehéz megérteni, 
hogyan telik ki ily tömérdek munka egyetlen emberélet
ből. Soha nem tűrt maga felett urat, és a legszigorúbb ura 
volt magamagának. Rabszolgatartó. Nulla dies sine linea 
-egyetlen nap sem telhet el tollvonás nélkül. Ez volt a jel
szava, és ettől nem tágított hetvenéves koráig. Igen, a toll 
mindig percegett ebben a házban, a patikaszagú falak 
között. Bár apa szabájának pillanatig sem volt ilyen szaga. 
Jó cserzett bőrszag, kesernyés füst, könyv és papír szaga 
itatta át a falakat. Volt úgy; hogy délután kettő meg öt kö
zött két-három toll is szántotta a hosszú kutyanyelveket, 
az árkuspapírokat. 

Hajnali hattól tízig dolgozott papa a komolyabb tanul
mányain. Akkor jött a villásreggeli, utána kezdődött a 
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cikkírás. Vagy akkor rögtön beállított az egyik íródeákja
az öregúr ma is így hívja a mellette titkárnokoskodókat -, 
vagy eiéiután kettő tájt jött egyszerre két-három íródeák is. 
Azt kellett látni! Az egyik íródeák itt, a másik ott, a har
madik amott. Ö meg közöttük sétált a szaba közepén, 
s háromféle nyelven felváltva mondta tollba különböző 
cikkeit. Ide egy angol mondat, oda egy német, amoda egy 
török. .. Nem kavarja össze a gondolatmeneteket, pille
könnyen száll egyik nyelvről a másikra. Bűvész .. . 

Emlékszem, túl volt már az ötvenen, amikor egyszer 
váratlanul azt mondja a vacsoráná!: "Ma vértolulásarn 
volt, és még most is fáj a fejem. Pedig nem szakott fájni. 
Ez vészcsengő. Jó lesz, ha ügyelek rá. Csökkentenem kell 
a cikkírást. Ezentúl egyszerre csak egy íródeákkal dolgo
zam." Azt hiszem, a szellemi munkát akkor szállította le 
napi nyolc órára. Korán vacsoráztunk mindig. Aztán jött a 
levélírás. Olykor-olykor délelőtt is diktált leveleket a 
titkárának. Még most is tollba mondja őket. Persze a 
kézírás már nehezére esik. Akkora postája van, mintha 
egymagában egész külügyi hivatal lenne! Törökül, per
zsául, arabul, üzbégül, kirgizül, németül, franciául, oro
szul s nem utolsósorban magyarul folytatja a tenger sok 
levelezését. Ezt még csak munkának sem veszi. "Így tar
tom meg az eleven kapcsolatomat a távoli országok 
életének legapróbb részleteivel is - mondogatja -, és így 
maradok otthonos a különböző nyelvekben. Nekem ez 
üdülés!" Ritka kedvtelés. A levélírás mint üdítő fogla
latosság! lsten tudja, hogy van az, hogy az ilyen apák miért 
nem tudják az energiájukat átörökíteni a fiaikba? Nyilván 
a nyomor, a létbizonytalanság, a teljes ismeretlenség, a 
"csak azért is" sarkantyúja hiányzik a fiak életéből. .. 

Ejnye. Apa elbóbiskolt. Ilyesmit most tapasztalak nála 
először. Kimerítbette a nagy lendület az előbb . Itt hagy
jam? Iszkoljak el lábujjhegyen? Nem. Várok. Inkább 
rágyújtok magam is ... 

- Sors bona, nihil aliud - szálalt meg egyszerre az 
öregúr. 

236 

Mi az, észre sem vette, hogy elszundikált közben? -
ütődött meg Rusztem. De nem volt ideje ezen tűnődni, 
mert a professzor hóna alá kapta a könyvcsomót, és a 
sarokban álló kerek dohányzóasztal felé tartott, ahol a fia 
szívta a Khedive nevű egyiptomi cigarettát. 

- Szóvá tetted az előbb, miért nem hordom a rend
jeleimet - mondta Vámbéry. - Többek között azért sem, 
mert az én kitüntetéseim a könyveim. Ezt egyébként 
Edward király legidősebb lánya mondta egyszer nekem, 
én csak őt plagizálom. Hát erről beszélgetnék kicsit veled. 
A számvetéshez is hozzátartozik. .. , meg valamivel kapcso
latban olyan végrendeletszerű óhajam is lenne. Persze 
nagyon kellemesen érezném magam, ha most azt mond
hatnám, hogy az én valódi rendjeleim, a munkáim mind 
első osztályúak. Akadnak köztük, sajnos, majdnemhogy 
talmiak. Épp elégszer fejemhez vágták, hogy idővel 
magam is belássam. Annyira azért mégsem, amiként azt 
felhánytorgatták ellenem. Akármennyit gondolkodom 
ezen ma már, amikor nem ég örökké a kezem alatt a 
munka, mindig csak arra az eredményre jutok, hogy akik 
le akartak engem dorongolni, a megengedettnél 
vastagabb doronggal hadakoztak. És akkor is ütöttek, ha 
nem volt igazuk. Vagy mondjuk, nem volt egészen igazuk. 
Ez a számvetésem. Magammal meg velük. 

Kihalászott egy kötetet a nagy csomóból: 
- Ide nézz, fiam! Az emlékirataimat nem számítva én 

ezt tartom a legjobb művemnek. Első osztályú "rendjel" .. . 
Persze nagyon büszke vagyok a te képességeidre, de más 
területen dolgozol, mint én dolgoztam, s nehezen 
mérheted föl, hogy az én írásaimból mi az érték, mi nem. 
Világos, nem az útikönyveimről beszélek. Azok a nagy
közönséghez száltak Több mint harmic esztendeje már, 
hogy megírtam az utolsót, a "Keleti életképek"-et. De ez 
itt tudományos tekintetben a maga idején úttörő munka 
volt. Negyedszázad múlt el azóta, hogy megjelent. - Az 
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öreg professzor önérzetesen rátette tenyerét a fia elé he
lyezett könyvre, amelynek címe: ,,A török faj ethnológiai 
és ethnographiai tekintetben" aranyozott betűkkel esÜ
lant ki a széttárt ujjak közül. - Egybegyűjtöttem én ehhez 
a könyvhöz legkülönbözőbb türk népek között szerzett 
tapasztalataimat, s mindent, amihez az irodalomban hoz
záférhettem. A mondáktól kezdve a régészeti leleteken át 
a ' mai időkig, a szokások, ételek, italok, szertartások, 
mulatságok, bútorok, eszközök, lakóhelyek, tájak leírásá
ig. Elmondhatom, nem akadt előttem néprajzi író, aki azt 
a sok-sok nyelven írt forrásanyagat meg a maga szemével 
látottakat úgy ki tudta volna aknázni, mint én tettem. 
Mindent összegyűjtöttem a török fajtájú népek életéről , 

és nem feledkeztem meg a legkisebbekről sem. Még a 
jakutak is benne vannak és mindenféle néptöredékek A 
nagy türk család asztalának morzsái. Minden, minden ... A 
sámánizmus, a népköltészet, a történelem, a nomádság, 
félnomádság, a mai, helyesebben az akkori gazdasági 
helyzet, a népek és törzsek statisztikája, a karakirgizek, 
kazahok, üzbégek, karakalpakok, csuvasok, baskírok, 
kumükök, karacsaj ok, nogaj-tatárok, mescserek... Mit 
soroljam, hisz te legalább elolvastad! De azzal nem volt 
dicsekedni valóm, hogy a legkülönb könyvemből húsz év 
alatt sem fogyott el itthon háromszáz példánynál több. 
Kiadták németül is , ott sem fogyott . .. Annál is nagyobb 
csalódásom volt, hogy az istennek sem adták ki angolul, 
pedig eleget verekedtem érte. Hát ez volt a legtöbbet érő 
könyvem sorsa, holott igyekeztem érdekesen megírni. 
Nem csupán a maroknyi orientalistának szántam. S még 
mondja valaki, hogy a könyvekhez nem kell jó szerencsel 
Örülnék, ha azzal az érzéssel mehetnék el, hogy halálom 
után megpróbálod feltámasztani ezt a munkámat. 
Akármennyire meg is változott a török fajtájú népek vilá
ga, ez azért kortörténeti emlék marad és annak minden
képpen pótolhatatlan. 
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A professzor elvette tenyerét a féltőn szecetett 
könyvről, megdörzsölt egy kidudorodó eret még mindig 
húsos és kemény fogású kezén, s elmerengve folytatta: 

- Mostanában, Rusztem fiam, nem valami nagy 
művészet felfedezőnek, orientalistának, néprajztudósnak 
lenni. Ma már könnyű publikálni. .. Sven Hedin vasúton 
utazik a Szir-Darja meg az Amu-Darja vidékén, riem egy 
büdös teve hátán. - Legyintett. - Így van, és jól is van így. 
A kedves Lóczy Lajosnak bizony könnyebb volt Széchenyi 
Béla gróf kitűnően felszerelt expedíciójával járnia a 
Himaláját, mint Körösi Csomának. Mégsem adnám oda 
semmiért az én tapasztalataimat. Meglehet, túlságba vit
tem, hogy újat mondjak, újat találjak. Nem kellett volna a 
fölfedezéseket szinte hajhásznom. Megbánni azért nem 
bántam meg. Van nekem egy harmadik mottóm is. Azt, ha 
jól emlékszem, nem írtam le. Magam csináltam, azaz 
magam forgattam ki: ,,A járt utat a járatlanért bátran hagyd 
el!" Ugyan hol tartanánk mi, emberek, ha folyvást csak a 
járt úton topogtunk volna? 

-A járt út kényelmesebb .. . , és sokkal unalmasabb. 
- Ez az! - csillant fel az öreg szem. - Még ha a magam 

ösvényein gyakran eltévedtem, kerülőket tettem is. Meg 
aztán, ha konok türk-elméletemmel nem kavarok fel 
akkora vihart a "finnugrászok" között, nem sok vizet 
zavart volna a szakkörön kívül nyelvünk eredetének 
kutatása. De ahol jó hangosan püfölik egymást az 
emberek, ott hovatovább a nagyérdemű közönséget is 
érdekeini kezdi, hogy min tört ki a csetepaté. Az életem, 
Rusztem, ilyen szempontból is szép volt. Ma már, amikor 
rég elült a nagy vita, tudom, hogy keserűségeim alján 
megéreztem valami pezsgően éltető ízt. A hosszú életnek 
az a gyönyöre, fiam, hogy a folyamatokat csak akkor 
érzékelheted, ha sokáig élsz. Ez a megöregedésért járó 
kártérítés. Nem lebecsülendő. Hisz olyasmit adhat meg az 
embernek, ami már túl van az okosságon. A velünk 
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született tulajdonságokat természetesnek tartjuk, de ez a 
későn szerLett érzékelés - pompás szellemi élvezettel jár. 

- Gondold el- folytatta az öregúr-, hogy én majdnem 
kortársa voltam Körösi Csomának Számomra ő nem le
genda. Szegény Reguly pedig sokkal fiatalabban halt meg 
nálam. Csomaszinte azzal a hittel indult el, hogy Ázsiában 
olyan fajrokonokra találhat, akik az ő .,jó reggelt" 
köszöntésére "hozta isten"-nel felelnek. Ebben a szent 
naivitásban volt valami megrendítő . Mire azonban én visz
szaérkeztem Közép-Ázsiából, vége volt már a gyermekded 
hiedelmek korszakának. És az Akadémia könyvtárában ott 
találtam a derék württembergi Budenzet. Azalatt jött ide, 
míg én először éltem lenn Törökországban . Amíg 
Fehérvárott tanárkodott, sűrűn váltottunk levelet. Jóban 
voltunk mi eleinte! Miért is ne lettünk volna, egy 
Barnberger meg egy Wurttemberger, no nem? Perzsiáról 
szóló útikönyvemet neki is ajánlottam, nagy szeretettel. 
Furcsa, mi? Az ember nem szokta gyanítani, hogy ki fogja 
ledöfni. Annak idején ... -zárt ajakkal hümmögve mosoly
gott - szóval nagyon régen, amikor te még alig totyogtál, 
vagy nagy matrózgallérod fölött még iskolatáskát hordtál, 
s amikor Budenz javakorát élte, felháboradtam azon, 
hogy neki miért szabad szófejtő bukfenceket vetnie, 
s néha erőszakosan magyaráznia a nyelvtant, de miért 
csapnak tüstént az én fejemre, ha ilyesmivel próbátkozom 
a magam elméletének védelmében. Mérgemben csöppet 
sem volt igazam. Nekem se lett volna szabad, nekik se, bár 
végül is az ő bizonyításuk kerekedett felül, a finnugor 
iskoláé. Budenz számára merőben tudományos kérdésről 
volt csak szó. 

Hirtelen elhallgatott, és kicsit előrehajolt, mintha a 
nyitott ablakon át utánanézne az elröppent mondatnak: 

- "Merőben" és "csak"! A fogalmazásommal árulom el 
magamat. Mi más érdekelhet egy tudósembert a mun
kájában, mint csak és merőben és pusztán és egyes
egyedül a megoldásra váró tudományos probléma?! Ha 
történetesen orvostudós, akkor a munkájának gyakorlati 
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következményei igen üdvösek lesznek vagy lehetnek. De 
sok tudomány művelői a gyakorlati következményeket 
harmadrangúnak tekintik. Giordano Bruno, Galilei vagy 
akár napjainkban Darwin ... Mily sok mindent meg
takaríthattak volna maguknak, ha gyakorlatiasabbak .. . 
Kicsit irigylern őket, mert akár a máglyán, akár a börtön
ben, akár a szidalmak örök pergőtüzében az ő diadaluk az 
igazság volt. Én pedig tévedéseim csapdáját semmibe 
véve, mindig kényelmesen éltem, miközben engem is szi
dalmaztak; mint korunkban Darwint. Gyakorlatiasabb 
voltam? Bizonyára. De nem voltam eléggé az. Mert akár
miben tévedtcm, mégis egész idő alatt a szívügyem for
gott kockán. Ezért voltam Budenzéknél erőszakosabb. És 
gyengébb ... Amíg én reszkettem, hogy igazam legyen, ők 
hűvös elmével bogarászták a szavakat. Nagyon nehezen 
nyeltem le, hogy csalatkoztam abban, ami sokat ígérő 
ifjúságomnak betlehemi csillaga volt. Máig sem bírom, 
vagy nem is akarom igazán elhinni, hogy ez a csillag rossz 
útra vezetett, és imitt-amott magamat is félrevezetésre 
csábított. Nem tudatosan! - Pillanatra megtorpant, úgy 
folytatta: - Általában nem. De néha kihagyott az emlé
kezetem, az a híres nagy memóriám, vagy ami roszszabb, 
olyasmire véltem emlékezni, hogy ezt meg azt a szót hal
lottam utazásaim alatt. Aztán a kollégáim fenekedve 
bizonyították rám, hogy nem hallhattam, mert ez meg az 
a szó nincs is a török nyelvekben. Tudod, hogy alig dol
goztam jegyzetekbőL Nyilván tudat alatt úgy kívántam 
emlékezni, ahogy emlékezteni.. Nem és nem bírtam 
belenyugodni B u denzék állításaiba... Aztán lépésről lé
pésre kellett hátrálnom. De mégsem hátráltam meg egé
szen. Nem is fogok. 

Újra rágyújtott. Csak azután beszélt tovább, kissé már 
lehiggadva: 

- Amíg azonban Budenz és a mcsterénél is dühösebb 
Simanyi meg én csatáztunk, a régi kósza tapogatózások
ból kialakult a magyar nyelvtudomány. Ezt a csodálatos 
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fejlődést kísérhettem én végig a kezdetektől a beérésig, a 
gyerekcipőtől a felnövekvésig. Valahogy olyanformán, 
mint téged, fiam. Ezt látni, a folyamaton végigtekinteni -
nagy szellemi öröm. Mekkora nyelvészeti irodalom 
született nálunk alig fél század alatt, micsoda tudósgárda 
áll készen a végső rendszerezésre! Mi még csak találomra 
rohamoztuk meg az igazságot. A mai néprajztudósok meg 
nyelvészek fonográffal dolgoznak, fiacskám, de hol volt az 
még a mi időnkben?! Sem a kényelmes írógép, az olcsó 
fénykép, a sok-sok új lelet, a pénz, a segédeszközök! 
Könnyű nekik, de azért büszke vagyok arra, hogy mire vit
ték az én tudományomban. És látod, például Munkácsi 
Bernátra nem haragszom, pedig ő is a finnugor iskolához 
tartozik, de utazik eleget, maga néz körül azoknak 
világában, akiknek a nyelvét kutatja, és valóban szépek a 
szövegmegfejtései. Vagy vedd az első egyetemi hallgató
mat, Goldziher Ignác barátunkat! Nagy tudós, igazi nagy 
tudós. Csodálatos eredményeket ért el a sémi nyelvekben. 
De nálam kezdte. Ha én nem vagyok, Bécsben kezdheti. 
Így mégiscsak a magyar iskolából magasodott ki. A miénk, 
nem a külföldé. Vagy vedd akár Kunos Ignácot!... No, 
sorolhatnám napestig. A nyelvészet romantikából nőtt 
tudománnyá a szemern előtt. 

Nevetett: 
- Én, öreg javíthatatlan, azért szeretem a romantikát. 

És éppen erről lenne szó. - Kiszedett a könyvcsomóból 
egy vastag füzetet. - Az egyik munkámat a mi kedves 
tatárunk segítségével csinálom, s ez nem lesz problema
tikus. Megint egy üzbég népi eposz. Lehet úgy négyszáz 
éves, a gyatra kéziratot még Hivából hoztam magammal. 
Izsák most kitisztogatja, átmásoljuk Szerencsére ő még 
gyermekkorából tudja szinte kívülről; a kézirat későbbi 
betoldásait kivesszük, és helyreállítjuk abban az ősi for
mában, ahogy Kungrádban énekelték valaha. Egy régmúlt 
világot ismerhetnek meg az olvasók ebből a szilaj nép
költészetbőL A másik, nehezebb munkám német fogal-
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mazásban voltaképpen kész van. Azt szánom címéül, hogy 
,,A magyar-török rokonság kezdete és fejlődése". 

-Ap ácskám , annyi bajod volt már ezzel. Mire jó fesze
getni? 

- Éppen ez az. Egyfelől tartozom magamnak azzal, 
hogy továbbra is feszegessem, másfelől minek háborítsam 
nyugalmamat? Mi szükségem arra, hogy a Simanyi
féléktől újabb gorombaságokat vágjak zsebre? Ez a mun
kám ennélfogva csak a halálom után jelenhetik meg. 
Búcsúszónak hagyom hátra. Tudod, hogy régóta elisme
rern nyelvünknek alapvetően ugor jellegét. Az a mondat
szerkezetünk is. De, legyen bár százszor Simanyi ellené
ben, váltig állítom, hogy nyelvünk a török-tatár jellemvo
násokat sem nélkülözi. A búcsúszavam röviden ennyi: 
nagyjából Budenzéknek volt igazuk, de nem egészen. 
Nyelvünk kialakulásának második szakaszában a török 
elem szerepe nagyobb lehetett a manapság feltéte
lezettnéL Hiszem azt is, hogy az uráli nyelvcsoportok és a 
türk törzsek között végbement keveredés korábban, sőt 
jóval korábban kezdődött, mint amire a nyelvészeink 
most teszik. Ök úgy vélik, ezerötszáz-kétezer évnél nem 
lehetett régebben, én inkább három-négyezer évre be
csülöm.* Az utókor döntheti el, vajon mindenestül téved
tem-e, vagy egy és másban helyesen ítéltem. De akármi 
lesz a döntése, nem nagyon izgat. Hiszen úgysem ismer
hetem. Amíg az ember él, az utókor fikció. Akárcsak a 
halál. Viszont nem titkolom, mindig az volt az érzésem, 
hogy valamivel több megbecsülést kaphattam és érdemel
tem volna hazai nyelvész kortársaimtól azért a jelentékeny 
anyagért, amit a műveimben mégiscsak felhalmoztam. De 
hát ez is mindegy már. Hunfalvy halott, Budenz halott, és 
előbb-utóbb én ugyancsak az elíziumi mezőkön fújam a 
szivarfüstöt. 

-Apám ... 

* Erre vonatkozóan a jelenlegi tudományos felfogás mindinkább 
Vámbéry tételét látja igazoltnak. 
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- Ezt a füzetet a középső íróasztalfiókomban találod 
majd, Rusztem. Kiadás előtt valakivel át kell nézetned. 
Öregember ne bízzék túlságosan szellemi munkájának 
minőségében! Rászorul a támogató kézre, akár a gyerek. 
Talán utolsó és legkedvesebb íródeákomat, Németh 
Gyulát ajánlanám neked posztumusz könyvem gyámalá
uL Szegény sorsú fiú, még nincsenek, nem is lehetnek 
nagy tapasztalatai a turkológiában, de én érzem már az 
oroszlánkörmeit. Megbízom benne. 

-Úgy lesz minden, ahogy kívánod, édesapám. 
- Hm, hm .. . Kicsit keseregtem itt neked, pedig meny-

nyire nincs rá okom, és mily kevésbé volt valaha is! Fiatal 
férfi koromban égboltazatom forró napsütése a szabadság 
volt, szelíd holdsugara a türelmesség. Amikor már öre
gebb lettem, esthajnalcsillagom a függetlenség, fénylő 

sarkcsillagom a tapasztalat. Ebben is Geothével tartottam: 
"Denn grau ist jede Theorie und grün nur des Lebens gal
dener Baum."* Műkedvelő voltam? Nagy szó az, fiam, a 
művet kedvelni! Nem savanyadtam be szabatudósnak 
Játszottam, kalandoztam, tapasztaltam, tévedtem, tovább 
játszottam, messzebbre kalandoztam, újra tapasztaltam. 
Ilyesformán éltem. A boldogságom te voltál, Rusztem. 
Néha a hírnév. De az inkább csak öröm. Bizony úgy van, 
ahogy megírtam a Küzdelmeimben. Kevesen tettek olyan 
változatos, gyönyörűséges utazást az életen át, mint én. 
S megint csak azt mondhatom: küzdelmes nap volt az én 
földi létem, de szép nap volt! 

* Mert szürke minden elmélet, és zöld csak az élet aranyfája. 
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dolog mellett és közben (reformkor, szabadságharc, oszt
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Huszein Daim pasától kapta. Ez a konzervatív úr paran
csolta meg háza népének, hogy az ifjú magyar tanítót 
Residnek kell szólítani, ami annyit jelent: a derék, a be
csületes férfiú. Mivel pedig Vámbéry írástudó volt, megil
lette az efendi címzés." 

Vámos Magda Resid efendijének lapjain e derék férfiú, 
e becsületes úr, a magyar múlt nagy alakjai közé emelke
dett "vándortudós", Vámbéry Ármin tárulkozik ki kalan
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olvasó előtt. 
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