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Előszó

Van egy török példabeszéd, mely azt mondja, hogy magá
ról csak az ördög szokott beszélni. Hát bizony sok igazság
van ebben a mondásban, s hogy mégis hozzáfogtam ön
életrajzom megírásához, arra két különböző ok indított.
Először meg akartam mutatni a hazai olvasónak, hogy az a
lelkierő és kitartás, melynek közép-ázsiai viszontagságaim
közben tanújelét adtam, szorosan összefügg ifjúkorom
küzdelmével és szenvedéseivel, tehát korántsem méltó ar
ra a nagy bámulatra, melyet a művelt világban keltett. Az
ember könnyen elviseli azt, amihez gyerekkorában hozzá
szokott. Azonkívül tekintetbe kell venni a kort, melyben
nevelkedtem, és a hazánkban akkor uralkodó szellemet,
mely a rendkívüli pályára serkentett és buzdított, s amely
szellem, fájdalommal mondom, manapság tetemesen el
tompult. Másodszor, e könyvem fél századnál hosszabb idő
eseményeiről emlékezik meg; olyanokról, melyek hazánk
ban s olyanokról, melyek az általam lakott idegen orszá
gokban folytak le, s ez események közt, tekintve a szoros
és benső viszonyt, melyben a különböző népek társadal
mával éltem, talán sok olyan adat van, melyet kár volna át
engedni a feledésnek. És végezetül: pályafutásom rajzának
közzétételével arra is számítok, hogy részletei bátorító ha
tással lesznek azokra, kiknek ifjúkora sorsban hasonlatos
az én ifjúságomhoz. A szegénység és elhagyottság minden
féle nyomorúságával küzdő ifjúban, ha elolvassa e lapokat,
talán felébred az a gondolat, hogy az ernyedetlen és becsü
letes munkát végre mégiscsak siker koronázza, s talán majd
azt mondja magában: ,,Ami sikerült Vámbérynek, sikerülhet
nekem is!" Mert a példában a legjobb oktatás rejlik, és so
hase felejtsék el ifjú barátaim e perzsa mondatot:

Beszakhti sudpukhte merdi huner
Beates muszaffa seved szim u zer, -
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azaz:
A nyomorban érik a [érfierény,
A tűzben tisztul az arany s ezüst.

Hogy önéletrajzom magyar kiadása tetemesen bővebb
az eddig megjelent angolnál, nagyon természetes; mert szú
kehb családi körben sok olyant elbeszél az ember, ami az
otthoni viszonyokra vonatkozik s ami a külföldi olvasót ke
vésbé érdekli. E tekintetben különös érdeme van Balla
Mihály" úrnak, ki hű munkatársam volt, sok adatot kutatott
fel múltamra vonatkozóan, és fáradhatatlan volt könyvem
sajtó alá terjesztésében. Nem mulaszthatom el tehát, hogy
neki ez alkalommal ki ne nyilvánítsam hálás köszönetemet.

Budapest, 1905. április havában
Vámbéry Ármin

' Balla Mihály (1862-1955) - újságíró és fordító. Mintegy 40 kötetet fordí
tott (Csehov, Dickens, Galsworthy, Kuprin stb.), s ő fordította le magyarra
Vámbéry Ármin The Stroy of my Struggles e. önéletrajzi kötetét Küzdel
meim címmel.
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Első fejezet

Származásom
és gyermekkorom

e ogito ergo sums" Igen, in vagyok; de hogy mióta va
gyok itt, arról már bajosan adhatnék számot, mert
nincs hozzá semmi támasztékom. Nekem, tudniillik,

földi létem elejétől fogva az a kétes szerencse jutott osztály
részemül, hogy zsidó szülők gyermekének jöttem a világra,
s mivelhogy a zsidóknak Magyarországon akkoriban még
senki sem tette kötelességévé, hogy rendes anyakönyvet
vezessenek, a hatóságok pedig beérték a községi elöljáró
ság szűk adataival is, tisztára képtelen voltam reá, hogy szü
letésem évét illetőleg hiteles följegyzésre bukkanjak.
Anyámtól nemegyszer hallottam, hogy nem sok idővel
atyám halála előtt, valamikor József napján láttam meg a
napvilágot, és men atyám egyike volt. az 1830-ban kitört

• Gondolkodom, tehát vagyok'
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nagy kolera utolsó áldozatainak, azt hiszem, nem tévedek,
ha születésem évét 1831-re vagy 1832-re teszem.

Minthogy a családi leszármazás tudományának különös
barátja sohasem voltam, megkímélem az olvasót nemzet
ségfám részletes ismertetésétől. Dédapám, amennyire hallo
másból tudom, bajor földről, a jó Bamberg városából sza
kadt Magyarországra, mikor pedig II. József császár család
név felvételére kényszerítette zsidó hitű alattvalóit, nagy
apám, ki már itt született, őseinek városára gondolt, és
Bamberger néven íratta be magát a zsidók nyilvántartó lajst
romába. A B betű idő múltán W betűvé lágyult, és atyám
már Wambergernek mondotta magát, ámde nemigen élt a
reá késztetett névvel, mert az ortodox zsidók régente annak
a keleti szokásnak hódoltak, hogy az apa neve volt a fiú
predikátuma, s e szerint a családnévnek voltaképpen csak a
hivatalos használatban volt jelentősége. Atyám ezenkívül
nemcsak jámbor zsidó, hanem kitűnő talmudista is volt, ki
nappalait, sőt éjszakáit is tanulmányainak áldozta, és nem
sok ügyet vetett a világ dolgaira és hétköznapias eseménye
ire. l-litbuzgóság és tudásvágy a kettős, hatalmas rugója en
nek a különleges zsidó tudománynak, melynek tanítványai
szellemi és vallási célok felé törnek egyazon úton, s ehhez
képest édes álmodozás közben élik napjaikat oly világban,
melyből csak az ázsiai vallásos hit teológusai veszik ki a ma
guk részét, amelyet azonban a kételkedéstól erősen áthatott
keresztény teológusok már régóta elveszítettek. Anyám be
szélte nekem, hogy atyámat már kora ifjúságában hatalmá
ba ejtette a mámora ennek az üdvözítő rajongásnak, mert
nagyon félszeg és ügyetlen volt az emberekkel való érintke
zésben, s mikor leánynézőbe ment anyám szülei házába, a
morvaországi Lundenburgba", láttára halkan összenevettek
a Malawan család leánysarjadékai. De anyám - festeni való
tizennyolc éves szép leány volt - csakhamar kedvét lelte az
elfogódott fiatal tudósban, kit szerencsésen ajánlottak be

• Lundenhurg = Bfeclav
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hozzá tüzes szeme párja és arcának kellemes vonásai. Mos
tohaanya keze alatt nevelkedve és már serdülő leány korá
ban nem egy cseppjét ízlelve meg az élet keserű poharának,
úgy remélte, hogy megleli boldogságát a komoly és szent
életű férfi oldalán. Könnyű lélekkel nyugodott meg tehát or
todox atyja akaratában, istenhozzádot mondott szülőváro
sának és az atyai háznak, hogy útra keljen az alig hogy meg
ismert talmudtudóssal Magyarországra, Pozsony vármegye
Szentgyörgy nevű városába, hol atyám, bennszülött létére,
bízva bízott benne, hogy a község meg fogja választani rab
bi helyettesének.

De ismeretes dolog, hogy a teológusok minden feleke
zetében féktelen gyűlölet, irigység és fojtott harag dúl a sa
ját pályatársak ellen, s e szent férfiak tudvalevőleg általában
Jóval mérgezettebb fegyvert forgatnak, mint a világi javak
legtüzesebb szerencsevadászai. A szentgyörgyi talrnudisták
- számra nagyon kevesen lehettek okvetlenül - e gonosz
ságtól mentek nem valának, és mert atyám az ő csöndes,
szerény természetével nem termett rá a küzdelemre, hova
hamarább veszendőbe ment a reménység, hogy valaha a
község segédrabbinusi székébe juthasson, és ez időtől fog
va már csak a tanulmányaiért való lelkesedés ragyogó fénye
vethetett világosságot a szegény ember jövőjének elborult
egére. Örökösen a Misna" és a Gernara'" kifogásain tűnőd
ve és elmélkedve, a jó ember csakhamar megfeledkezett ró
la, hogy az a szegény hozomány, melyet anyám a házhoz
hozott, korántsem olyan vég nélkül való és enyészheterlen,
mint kedves tanulmányának végeláthatatlan vitái és bizo
nyítékai, s hogy az embernek, ha meg is akar élni, a fólián
sok mellől bizony ki kell néznie a mindennapi élet tarka vá
sárjára is. E kegyetlen kényszerűség miatt elég hamar s elég
gé kíméletlenül felrázta anyám gyakorlatias gondolkozása.
Ó, szegény, jó korán felismerte már a helyzet véghetetlen
komolyságát, s az eszközök és módok, melyekkel ez az
• A judaizmus egyik alapkönyve.

•• A Talmud része, mely a Misna értelmezését tartalmazza.
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okos, ám fiatal és tapasztalatlan asszony segíteni igyekezett
a bajon, hellyel-közzel nagyon kemények voltak, de fájda
lom, céltalannak és hiábavalónak bizonyultak. Egyszer azt
ajánlotta az urának, hogy liszttel és gabonával kereskedjék,
máskor csapszéket akart nyitni, mikor pedig ez a terv mind
dugába dőlt, a jámbor talmudistának házaló körútra kellett
indulnia Szentgyörgy közvetlen környékére, hogy talán hoz
valami kis nyereséget a konyhára a falvakban összevásárolt
nyerstermény.

Hogy milyen borzasztó mártíromság lehetett a lelkes tal
mudistának, mikor fóliánsokkal tele szobájából kénytelen
volt kimenni a környék durva lelkű tót parasztnépe közé, és
hozzá milyen óriási önmegtagadásába kerülhetett, a
.Halakha" és a .Haggadah'? hímes mezejéről a nyomorult
alkudozás terére lépni egy-egy zsák borsóért vagy babért,
egy-egy birka- vagy kecskebőrért, oh, arról nemegyszer sű
rú könnyhullatás közben emlékezett meg anyám, mert hi
szen gyöngéd szerelemmel vonzódott atyámhoz. Együtt ér
zett vele a tanulmányain való lelkesedésben is, együtt szen
vedett vele, mikor lelki tusáját vívta, de nagy zsarnok a szű
kölködés; biztatta hát és bátorította, és szegény atyám, úgy
mondotta, csak nagy ritkán fogyott ki a béketűrésből. Egy
szer, esős őszi napon - beszélte anyám - még egészen
nyers tehénbórt vásárolt a récsei mészárostól és öreg este
volt, mikor mázsás terhével a hátán, bőrig ázva és a mély sár
taposásában kimerülve, hazaérkezett. Anyám készülten vár
ta az egyszerű vacsorával, de ő csak éppenhogy ledobta a
nehéz terhet és sietett a tanulószobájába, fóliánsai közé te
metkezett; s mikor anyám, megunva a várakozást, utána
ment, úgy el volt már mélyedve tanulmányába, mintha
egész nap ki se mozdult volna a szobájából.

Ilyen szokásokkal és ilyen életnézetekkel természetes,
hogy nem lehet megalapítani egy család szerencséjét ezen a

• A Biblia elbeszélő és tanító könyveihez fűzötr értelmezések és kiegészí
tések a zsidó vallásos irodalomban.
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világon! Nincs hát mit csodálni rajta, hogy az élet szükségle
teit gyakorlatiasabb érzékkel felismerő anyám belátta végre,
hogy jobb lesz, ha békén hagyja urát a fóliánsai közt, és a
ház egész gondját inkább magára veszi. Anyám ily körülmé
nyek közt maga vette kezébe a vezetést. Ó volt az, aki a vi
lággal az érintkezést fenntartotta, atyám pedig a tanulószo
bájában ülve, őrizte a házat. Szomorú fölcserélése volt biz
ez a kötelességeknek, amelybe csak azért nyugodott bele
anyám, mert jámbor zsidó nő létére úgy vélte, hogy Isten
nek tetsző dolgot művel, de nem felelt meg a család érde
kének már azért sem, mert anyám járatlan volt az élet küz
delmében. A szegénység hát egyre nyomasztóbb lett a ház
ban, s mikor az Európába akkortájt betört koleravész öldök
lő angyala Felső-Magyarország nyugatán is jelentkezve,
atyámat sírba elöntötte, anyám, huszonkét évével, özvegy
ségre jutott, két gyermek gondját cipelve, a legnagyobb
nyomorúságban.

A nagy csapás, a nyomasztó szegénység és az idegen föl
dön való elhagyatottságának érzete csodás akaraterőt öntött
a fiatal, elszánt és okos asszony lelkébe. Házához vette egy
lundenburgi fiatal barátnőjét, hogy vigyázzon a gyermekek
re, ő maga pedig annál szabadabb lélekkel járhasson a dol
gai után. Éjt nappallá téve dolgozott szüntelenül, s özvegy
ségének második esztendejében már annyira vitte, hogy
pincéje jó borral volt tele, az éléstára színültig gabonával és
vendéglője a legnépszerűbbek egyike egész Szentgyörgy
városában. Az üzlet jól ment, de mivel azt hitte, hogy azért
erős férfikarra is szükség van, második házasságra lépett
egy hozzája való dunaszerdahelyi fiatal emberrel, kire most
az a hivatás nézett, hogy a két árvának, tudniillik nekem és
nővéremnek atyja, neki magának pedig támasza és életének
pályatársa legyen. Nem kereshetem, nem is szabad keres
nem, hogy anyámat e lépésre a fiatal özvegyek közös oka és
ürügye ösztönözte-e, vagy hogy csakugyan szüksége volt-e
a segítségre. Elég az, hogy sorsát jobbra semmi esetre sem
fordította, mert Fleischmann úr, a második férje, ugyan jó-
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lelkű, tisztességes ember volt, de éppenséggel nem volt
szorgalmas és vállalkozó férfiú. Megosztotta vele a jólétet,
de nem úgy a munkát, s ahogy leforgott az első év és anyám
szemére lobbantotta tétlenségét, azt felelte, hogy ott az ide
genben nem leli helyét, nem tudja elhelyezni munkaerejét,
de menjen csak vele anyám az ő szülővárosába,
Dunaszerdahelyre, majd meglátja, hogy családja és ismerő
sei körében jobban megfelel a családfenntartó kötelessége
inek.

Így került anyám, s vele én is, Dunaszerdahelyre, abba a
városba, mely öntudatomat ébredni látta. Szülővárosomnak·
én ezért ezt a várost tekintem, s nem azt a másikat, melyben
a nap fizikai világosságát megpillantottam.

Körülbelül hároméves lehettem ekkor, és csak rendkívül
halovány emlékét őriztem meg földi létem első tanyájának.
De élénken emlékezem még a jelenetre, mikor a kocsma
szobában ott tipegtem a hosszúkás nagy asztal alatt, melyen
sorba volt rakva körös-körül az apró zsemlye, s a jóízü sü
teményt én szép sorjában felfaltam mind, mert már akkor is
figyelemre méltó jeleit adtam valóban tekintélyes étvágyam
nak. E gaszrríkus mesterfogásaimban hellyel-közzel megza
vartak a belépő vendégek, kik tréfa okáért rám fújták a ha
bot a sörös poharukról, igaz ijedelmemre, mely emlékeze
temben él még ma is. Halovány emlékezetével bírok az el
ső életéveim más eseményeinek is. Például emlékezem még
határozottan arra a reggelre, midőn lábfájással ébredtem, és
sántítani kezdtem; ez volt az idő, mikor a csípőfájás betege
lettem, s a bal lábamra megbénultam. E bajomra aztán
gyógyulást - mint a későbbiekből majd kitűnik - nem is lel
tem soha. Átköltözésünkről is, mely egy nagy parasztszeké
ren esett meg, van némi emlékezésem, de annál bizonytala
nabbak az ernlékezéseim az első két vagy három esztendő
re, amelyet fogadott szülővárosomban, Dunaszerdahelyen
töltöttem.

Amikor más gyermek térdig jár a rózsában és az aranyos
ifjúkor örökké derült ege mosolyog le reá, nekem akkor
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csak tövis, nélkülözés és sokféle nyomorúság termett. Mert
elég hamar kiviláglott az, hogy mostohaatyánk áldott jó em
ber volt ugyan, mint említettem, de annál kevesebb volt
benne azokból a tulajdonságokból, melyek az élet küzdel
mében nélkülözhetetlenül szükségesek arra, hogy az egész
család boldogulhasson Az a szerény tőke, melyet anyám
Szentgyörgyből hozott magával, szemlátomást fogyott, a
szegénység beköszöntött a házba, a család békéje oda volt,
és mi, gyermekek a legkeservesebb módon megszenved
tünk anyánk egyre növekvő kétségbeesése miatt. A kocs
mát be kellett csukni, mert fenntartására nem volt meg töb
bé a mód, és a kereset új neme váltotta föl a csaplárosságot:
a piócakereskedés, mely úgyszólván családi üzletága a
dunaszerdahelyi Fleischmann családnak. Igazabban szólva,
nyomorúságos házalókereskedés volt biz ez. A Fleischmann
testvérek összevásárolták a sok piócát, melyet a parasztok a
környék töméntelen mocsarában gyűjtöttek, és szétválogat
va, eladogatták Felső-Magyarország gyógyszertáraiban. E
szerint én is hamarosan megismerkedtem az üzlet minden
csínja-bínjával A piócák, nagyságuk szerint, körülbelül
negyven centiméter hosszú vászonzacskókba voltak szét
osztva, és minden huszonnégy órában kétszer meg kellett
őket füröszteni. A munkának ebben a részében segíteni kel
lett a gyermekeknek is, s nekem különösen sok bajornba
került, míg leküzdhettem a nyálkás testű férgek iránt érzett
utálatomat. Néha megesett, hogy a piócák éjnek idején ki
szabadultak nem elég erősen bekötözött vászonzacskóik
ból, és szertekúsztak a szobában, mely közös alvóhelye volt
a családnak; minthogy pedig mi, gyermekek, elegendő ágy
hiányában a földön háltunk, hol az egyikünk, hol meg a má
sikunk riadt fel álmából rémült kiáltással, mert az éhes állat
kák a bőrünkre akaszkodtak és íziben szívni kezdték a vé
rünket. Ilyenkor természetesen általános riadó támadt a szo
bában, a vérszopókat a mécs világa mellett össze kellett ke
resgélni és újra zsákba kötni. Mi, gyermekek nagyban derül
tünk az éjszakai jelenetek nevettető izgalmain.
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A közben négytagúból hat-, sőt héttagúra nőtt család
minden üdve és keserve a pióca kelendőségétől és árfolya
mától függött. Magyarországon akkortájt még sűrűn rakták
a piócát a beteg emberiségre, de mert a haladó orvosi tudo
mány ellene volt a vér minden csökkentésének, lassan-las
san kiment a divatból a pióca, és abban az arányban, amint
az értéküket veszítették ez állatkák, nőttön-nőtt a szegény
ség szüleim hajlékában. A gyermekkor virágfakasztó napja
iban én hát csak a szegénység és a mindennemű nélkülözés
keserű gondját láttam szemeimmel. Különösen megnőtt a
bajunk, mikor mostohaatyám néha hetekig tartó házaló út
ján a messze vidéket járta, és fogytán volt a pénz, melyet ott
hon hagyott. Ilyenkor heteken át nem kaptunk mást, mint
fekete kenyeret, krumplit a legkülönbözőbb formában és
kiadásban, vagy köles- és bodzakását. A kávé és a tej a cse
rnegeféle osztályába tartozott nálunk, húst pedig nagyon
vékony falatokban, csak szombaton, vagy más ünnepnapon
kaptunk Néhanapján szűkében voltunk a kenyérnek is, és
elevenen él még emlékezetemben, hogyan kellett szert ten
nünk reája. Házunk, természetesen szegényes, roskadozó,
földszintes bérház, a város végén állott egy füzes szélén és
közvetlenül a nagy rét mellett, amelyen kóbor cigányok
szokták felütni füstös sátraikat, s engem így már jó korán
megismertettek a vándorló élet fogalmával. Mintha most is
előttem állnának Jndiának e barna bőrű gyermekei, az egyik
meztelenül, a másik rongyosan, de nagy ezüst gombokkal a
tépett köntösén: ez a társaság maga volt a megfestett nomád
élet. ,,Oláh cigányok" voltak, ahogy felénk közönségesen
nevezték őket, vadabbak és féktelenebbek, mint félig-med
dig letelepült testvéreik, és lopásból, jövendőmondásból,
kovácsmesterségükból tengették életüket. Olyan edzett volt
e nép, hogy csikorgó hidegben is olt tanyáztak a szabad ég
alatt, és reggelre kelve a lovak két oldalán függő párnák kö
zé dugdosták purdéikat, úgy vonultak tovább rejtelmes út
ja ikon. Az asszony rendszerint a ló hátán ült, a kamasz és a
férfinép mögöttük gyalogolt.
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A házunk mellett vitt el az országút a Dunaszerdahely és
Komárom közé eső csallóközi falvakba, és mert pénteki na
pon a környékbeli koldusok szabadon kéregethettek a me
zővárosokban, a mi házunk előtt vonult olyankor a városba
a koldusok minden nemű és korú sokasága. Még most is el
fog a borzadály, ha visszagondolok az igazi és álnyomoré
kok, bénák, világtalanok, némák, bórbajos és fekéllyel bo
rított nép rongyokba burkolt undok csapatára. Előttem áll
nak folyton az elmúlt idők rérnalakjai. Pedig én mégis ettől
a nyomorúságos, utálatos néptől szedtem össze minden
péntek délután az összekoldult kenyérkét és élelmiszert -
mert pénzt nagy ritkán kaptak -, cserébe egy-két üveg pá
linkáért. Keserves és iszonyatos falat volt biz az, piszkos és
beteg kezek szedték elő a koldustarisznyából, de édesen
csillapította mégis egészséges fiatal gyomrom éhességét. Az
éhség! Zsenge gyermekkoromban megismerkedtem már az
Ó rémesen ösztövér alakjával. Sokszori találkozásom volt
vele életem későbbi időszakaiban is, és biztosíthatok róla
mindenkit, hogy a küzdelem e szörnyeteggel nem a leg
könnyebb fajtájúak közül való.

De hát fejlődésem erőteljes, egészséges volt mégis, és
nem szólva hároméves korom betegségéről - amelyre azért
emlékezem, mert babonás hitében anyám eladott egyné
hány krajcárért, hogy elkerülje a reá mért végzetet és na
gyobb kegyelemre hangolja Istent a talán bűntelen vevő
iránt-, életem során egyetlenegy napig sem voltam ágyban
fekvő beteg. Kora tavasztól késő őszig pőrén és mezítláb
Jártam az utcát, nyaranta nem a fülledt szobában, hanem az
udvarban, az eresz alatt háltam, és oly édesen pihentem
Morfeusz karjai közt, hogy zivataros éjszakákon is csak
olyankor ébredtem fel, amikor lábamat a lecsorgó víz már
egészen átáztatta. Pirospozsgás arcommal, ragyogó fekete
szememmel és göndör hajammal tetszettem is különösen az
asszonynépnek, és a parasztasszonyok a vásártéren megci
rógatva arcomat, mindig azt mondották egymás közt: - Sze
gény zsidó gyerek, milyen kár érte, hogy béna! - Nekem
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magamnak nemigen tűnt fel ez a testi fogyatkozásom, mert
mankórnat a bal hónom alá kapva, elég fürgén sántikáltam
biz én, és gyakran keltem versenyfutásra gyermekcimborá
immal. De mikor bénaságom miatt egynémelykor mégis el
maradtam tőlük és sírva tértem haza, édesanyám ily szókkal
vigasztalt: - Tovább érsz te, fiam, valamennyi pajtásodnál,
légy te csak kitartó és tűrj békén'

De anyámnak azért fájó tövis volt a szemében ez az én
testi nyomorúságom; mélyen bántotta hiúságát, és mindig
csak abban főtt a feje, hogy miképpen gyógyíthatna ki eb
ből a tökéletlenségernből. Leírni nem lehet azt, mi mindent
el nem követett evégből, milyen utakat és módokat nem
eszelt ki a meggyógyításomra. Szerencsét próbált a legsaját
ságosabb házi- és csodaszerekkel Gyógyító erejű füvekben
fürösztöttek, minden lehető és elképzelhető kenőccsel és
állati zsiradékkal kenegettek, és amikor nem használt az
sem, éjfélkor a keresztutakra fektettek és vén cigányasz
szonyok bűbájos mesterkcdésére bíztak. A legtöbbet mégis
az úgynevezett csodadoktorok és kuruzslók miatt szenved
tem. Egyszer egy katolikus pap személyében Rudnón tá
madt egy ilyen csodadoktor, és anyám, alighogy hírét meg
hallotta, a rokonok oltalmára bízta a családot és felkereke
dett a hosszú, fáradságos útra Rudnó felé. Minthogy vasút
nak akkortájt még híre sem volt, hol gyalogszerrel, hol meg
szánakozásból felvéve, megrakott parasztszekerek hátán
hosszú napokon át tartott az út, míg végre megérkeztünk a
községbe. Az én szegény anyám kénytelen volt ajándékot
csúsztatni a markába az ájtatos lelkű világbolondító gazd
asszonyának, hogy a csodaember színe elé juthassunk. Ám
a fekete reverendás úr nem csinált sok teketóriát a betegé
vel. Megnézte, amúgy felületesen, a béna lábamat, írt egy
receptet, men a patikárius társa volt a szent üzletben, és a
közeli gyógyulás reményével útnak bocsátott bennünket
Máig is különösnek tarom, hogy anyám, aki írni és olvasni,
igaz, hogy nem tudott, de egyébként ritka eszes asszony
volt, hogyan eshetett oly mélyen a rabságába a legotrom-
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bább balhiedelemnek, és hogy semmi csalódás nem óvhat
ta meg az újabb és újabb tévedésektől.

Még el sem felejtettük a rudnói orvosszer hiábavalóságát, mi
kor Nyitra megye Grób községéből híre kelt egy új csodadoktor
nak. Ez éppen elég volt arra, hogy anyámnak tüstént kezébe ad
ja ismét a vándorbotot. Az orvosi tudomány csodatévő embere
ezúttal nem volt pap, hanem közönséges írástudatlan parasztem
ber. Falusi udvarházában találtuk a derék férfiút, s mere
Dunaszerdahely borának jó hírét hallotta, kész volt rögtön velünk
tartani, hogy szüleim házánál vessen alá a kezelésnek Kezelést
mondok, de barbár módon kegyetlen és durva kezelés volt, ami
nőt jóérzésű ember az állaton se vitt volna végbe. Miután a lába
mat öt napon át minden reggel egy ideig a forró gőz fölé tartot
ták, hogy az inaim és porcogóim, mint a paraszt mondotta, meg
lágyuljanak, a hatodik napon végre eljött az ideje az ortopédia
csodás műveletének. Anyámat elküldték hazulról, engem pedig
lefektettek, és miután két markos cigány - ők voltak a segédor
vosok - vállamnál és lábamnál fogva megragadott és keményen
a földre szorított, a paraszt testének egész súlyával reánehezedett
szinte derékszögbe összezsugorodott beteg térdemre. Borzasztó
roppanás következett ezután, és én elájultam. Később, hogy ma
gamhoz tértem, ott láttam térdelni az ágyam mellett siránkozó és
kesergő anyámat, cirógatva és dajkálva engem; de a lábam egé
szen egyenesen feküdt két erős kéreg közé szorítva és durva kö
telékkel körülpólyálva Ilyen gyógyítások estek Magyarországon
az Úr 1836 esztendejében' Sajnos, van példa az effélére még ma
is, de nem éppen csak nálunk, hanem a műveltségre büszke Eu
rópa más országaiban is' Csak természetes, hogy nem lett semmi
haszna az egész orvosi eljárásnak, mert mire a fakérget eltávolí
tották és megint lábra állhattam, régi bajom visszatért, és a man
kót elő kellett vennem ismét Béna maradtam biz én egész éle
temben, ha nem is éppen káromra, amint kitűnik majd elbeszélé
seim későbbi folyamában."

• Vámbéry sántaságának oka csipőízületi ficam volt E baj orvoslásának mód
ját a 19. század végéig nem ismerték, így Várnbéryn a kuruzslókon túl az igazi
orvosok sem segíthettek volna.
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Nem tekintve testi fogyatkozásomat, gyermekkoromat a
legjobb egészségben töltöttem, noha szűkös és igen-igen
gyarló volt a táplálkozásom és sokféle szomorúsággal kel
lett megküzdenem a hiányos ruházkodásom miatt. Tanuló
társaim és játszópajtásaim kedvezőbb sorsán elborultam
ugyan akárhányszor, de a korai megszokás mégis kitűnő
tréning volt későbbi pályafutásom számára; azokat a szen
vedéseimet és nélkülözéseimet, amelyek mint mohamedán
koldulóbarátot értek, alig éreztem nagyobbnak és gyötrel
mesebbnek azoknál, melyeket ifjú koromban éltem át. És
azt hiszem, hogy akik olvasták kalandjaim történetét, csak
azért csodálkoznak rajtuk oly túlságosan, mert nem ismerik
eléggé az én régebbi szenvedéseimet.

De legyen elég ennyi a testi nevelésernról. A szellemi ki
művelésemet illetően az olvasónak mindenekelőtt meg kell
ismerkednie a műveltségnek ama feltételeivel, amelyeket az
akkori ortodox zsidóság a helyes és Istennek tetsző élet
módtól elválaszthatatlannak tartott. Minthogy a tudomány
alatt a mohamedán csak a vallástudományt, műveltség alatt
csak a Koránban" és a szertartás törvényeiben való teljes jár
tasságot érti és a nevelés eszményképét csak a teologikus
képzettségben látja, a zsidók is úgy voltak a szentírásban
való tájékozottsággal, és a műveltség legfőbb fokának a
Talmud.. tanulmányozásában való elmerülést tartották. A
serdülő gyereket ehhez képest mindenekelőtt a héberül va
ló olvasásra tanították, és ha már kellőképpen megismertet
ték az idegen nyelv írásjegyeivel, lassankint a héber szöveg
fordítására fogták, éspedig merőben egyszerű metódus sze
rint; egyes szókat fordítottak le neki előbb, az összefüggés
révén beavatták a mondatok értelmébe és a nyelvtannal fe
jezték be a nyelvnek tulajdonképpen való megismertetését.
Nem kevésbé volt eredeti a tágabb értelemben vett iskolá
zás. Minden, a szentírásban otthonos zsidónak szabad volt

• Korán - a mohamedánok szent könyve.
" A judizrnus tanainak legteljesebb összefoglalása.
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iskolát nyitnia; az pedig, hogy boldogulhasson is az ilyen is
kolával, legtöbbször okozati összefüggésben állott a jobb
módú tanulók számával és az iskolapénz csekélyebb voltá
val. Döntő súllyal esett a latba a tanító pedagógiai vérmér
séklete, más szóval a nádpálca és a nyaklevesek sűrűbb,
vagy ritkább alkalmazása, mert az olyan iskola, melyben
csak szórványosan jelentkeztek a kék csík és a feldagadt áb
rázat esetei, midenesetre nagyobb népszerűségnek és külö
nösen az érzékeny szívű anyák nagyobb pártolásának ör
vendett. Az elemiek tanulását én egy harmadrangú iskolá
ban kezdettem, de mert természetes értelmemnél és jó em
lékezőtehetségemnél fogva mihamarább kitűntem a tanuló
társaim közt, utóbb fél tandíjjal felvettek a legjobbnak tartott
iskolába. Örömest és könnyen tanultam. Különösen erős ol
dalam volt a könyv nélkül való tanulás, mert elég volt há
romszor átolvasnom a héber szöveget és csekély segítséggel
már el is mondottam emlékezetből. A tanítóimnak ez fel
tűnt, de annál kevésbé tűnt fel az anyámnak. Azt szokta
mondani: - Az apja nagy tudós volt, úgy kell, hogy jó esze
legyen a fiának is. - De azért keményen szorított a tanulás
ra, és lefekvéskor a párnám alá kellett raknom a könyvei
met, amelyek eléggé testes kötetek voltak egynémelykor.
Azt szokta mondani anyám: - Éjjel majd a fejedbe megy a
tudomány a vánkosodon át - amit én el is hittem, betű sze
rint. Nevezetes egy asszony volt biz az én anyám. Vak ba
bonahit váltakozott benne a természetes ész ritka adomá
nyával. Amellett az akarat szokatlan ereje lakozott benne;
őseredeti példaképe volt a középkori zsidó asszonynak, tel
ve ó-szerű elvekkel és életfelfogással, mely vakbuzgónak
látszott s mégis alkalmazkodott az adott viszonyokhoz. Ha
éjnek idején zivatar támadt, hamarosan gyertyát gyújtott,
felütötte a bibliának a világ teremtéséről szóló fejezetét, és
így fohászkodott: - Istenem, lásd! Megteremtetted a világot,
mért akarod most a magad kezével elpusztítani? - Különö
sen meglepő volt az emlékezőtehetsége. Élénken emléke
zett gyermekkorának legkisebb eseményeire is. Sokszor
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említette, hogy hallotta anyjától, hogy az austerlitzi csata
után hogyan áradtak a franciák a közeli Lundenburgba, és
hogyan tolakodtak be a házakba a gránátosok ezzel a kiál
tással: ,,Café! Café! sacré mon de Dieul'" Azt hiszem, hogy
anyámtól örököltem én is az emlékezőképességemet.

Nyolcéves koromig nemigen tanultam mást, mint Mózes
öt könyvét és magyarázatait, a próféták könyveit és a Bibli
ára vonatkozó egyéb tudnivalókat, hozzá még magyar és
német írást-olvasást. Mózes könyveiben tökéletesen ottho
nos voltam, és a próféták írásaiban is olyan nagy volt a jár
tasságom, hogy hosszú részeket mondottam el és fordítot
tam le könyv nélkül Ézsaiásból, Jeremiásból, Tre-aszarból
és más szent könyvekből. Ez a jártasságom bizonyos tekin
télyt kölcsönzött nekem az iskolatársaim közt, a tanítóm pe
dig oktató művészetének amolyan kísérő példája gyanánt
használt, mert ha egy-egy apa megjelent az iskolában az ő
reményteljes csemetéjével, engem tüstént kihívtak és meg
egzamináltak (vizsgáztattak), hogy feleleteimmel szernbetű
nő bizonyságot adjak a tanító buzgalmáról és hívatottságá
ról. Ennek a megbámultatásnak a gyermekre nézve min
denesetre megvoltak a maga veszedelmei, mert már korán
felkeltették bennem a hiúságot, és elbizakodottá tettek vol
na, ha néhanapján hideg vízsugárként nem hullottak volna
gyermeki önhittségem tüzére anyám intelmei. - Nem vagy
még semmi sem, nem tudsz még semmit- mondotta=, mert
az én első uram fiának a legkülönbnek kell lenni minden
más gyermek közt. - És annak, hogy e szóval: ,,a legkü
lönb", mire gondolt az én anyám, a dunaszerdahelyi zsidó
iskola fölött magasan kiemelkedő jelentősége van. Szerinte
nekem kitűnőnek kellett lennem nem csupán a zsidó, ha
nem a keresztény tudományokban is. Mert akármilyen jám
bor és istenfélő volt a lelke, úgy látszik, mégis eléggé jókor
meggyőződött róla, hogy a tóra és talmud tudománya elég
gé alkalmas ugyan arra, hogy kulcs gyanánt szolgáljon a pa-

• K:ívé1 Kávé' Szent Isten'
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radícsom kapujához, de nemigen való arra, hogy boldogul
ni lehessen vele már ezen a földön. És meggyőződött még
arról is, hogy azok a kiválóságok, melyek szegény atyámat
koldusbotra juttatták, nekem még kevésbé válhatnak javam
ra most, az idők megváltozott folyásában. Elég az hozzá,
hogy anyám arra a merész elhatározásra jutott, hogy a vallá
sos zsidó tanulmányok mezejéről a világias életpályára ve
zérel át engem, s hogy világi tudóst farag a rabbi és talmud
tudós fiából. Ez elhatározás merészségét egyébként csak az
méltányolhatja igazán, ki ismerte valamennyire amaz idők
ortodox zsidóságának eszejárását, életviszonyait és szörnyű
vakbuzgóságát.

Keresztény polgára vajmi kevés volt a városnak, mert
túlnyomó részében zsidó volt a lakosság. Meg is látszott ez
félreismerhetetlenül az utcák képén. A zsinagóga előtt egy
lakatra járó vaskarika lógott láncon. Ebbe a karikába csuk
ták a nyakát egész napra annak a bűnös zsidónak, ki vétsé
get követett el a vallás törvényei, vagy ami ezzel egyrement,
a társadalmi rend érdekei ellen. Az volt csak a pellengérre
állítás: A delikvenst leköpte minden igazhívő zsidó, kit útja
a zsinagóga tájékára vitt. Természetesen nem csekély feltű
nést keltett, különösen a gyermeknép között, ha kocsin
vagy lóháton egy-egy falusi nemes tisztelte meg látogatásá
val a zsidók városát. Jobbára pénzügyleteik lebonyolítása
végett jöttek a nemes urak, és amilyen sietve jöttek, épp
olyan vágtatva távoztak is el dolgaik végeztével. A duna
szerdahelyi zsidóság kalmárnép volt a legszegényebbtől a
legmódosabbig. Foglalkozott pénzüzletekkel is a gazda
gabbja, de a túlnyomó rész csirkével, tojással, veteménnyel
kereskedett Bécsbe és Pozsonyba. Mindamellett nem lehe
tett volna azt mondani, hogy a túlságos jómód felveti a
dunaszerdahelyi zsidóságot. Emeletes háza csak egy volt a
városnak, az is keresztény kézen volt: egy Kondé Ignác ne
vű birtokosember volt a tulajdonosa. A dunaszerdahelyi
nyelvjárás ennélfogva kezdetben egyszerűsítés okából,
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utóbb hagyományból kondégnácos háznak mondotta az
emeletes házat, s mikor idő múltán Pozsonyba kerültem és
megláttam a sok emeletes házat, belőlem is így tört ki a cso
dálkozás: ,,Ejnye, de sok kondégnácos ház van itten!"

A dunaszerdahelyi zsidó hitközség a legvallásosabb, leg
ősibb és a neológság" érintésétől leginkább ment hitközsé
gek egyikének hírében állott akkoriban Magyarország és
egész Európa hitközségei közt, nem számítva közéjük talán
egynéhány khaszidim (vakbuzgó) voltáról híres lengyel és
orosz hitközséget. Maradványa volt a tiszta és hamisítatlan
középkornak, e kor minden őrülten fanatikus tévelygésével
és szertelenségével, s még ennél is több: szakasztott mása
annak a hitéletnek, melynek zord árnyékai borzadállyal töl
töttek el később Bokhara muzulmánjai közt. A vallási lelke
sültség túlságában, a rituális szőrszálhasogatásnak és szo
morú babonahitnek borzasztó labirintusában éltem én gyer
mekkoromat. Télen és nyáron, kora reggel és későn este so
ha el nem mulasztottam volna, hogy siessek a zsinagóga
ba"', mihelyt megdobbant házunk ajtaján a fakalapács első
ütése - a harangszó helyett ez volt a zsidóknál az istentisz
teletre hívó jeladás-, és erőteljesen csengő ifjúi hangom ko
rán túlzengett az imádkozók seregén. Istenfélő gyermek
voltam, ezt tartották rólam a községben. Inkább elpusztul
tam volna éhen, mintsem hogy egy falatot is vegyek a szám
ba, mely nem rituális módon készült, hogy húst vagy tejes
ételt ettem volna a szabályszerű hatórai idő betartása nélkül;
vagy pedig - amitől Isten óvjon - hogy rávetettem volna
szemem Isten legundokabb teremtményére, a disznóra. Hát
még, hogy a kezem is bemocskoltam volna vele! Attól való
félelmemben, hogy födetlenül maradhatna a fejem, ami ha
lálos bűn volt az óhitű zsidó szemében, a fülemig lehúztam
a sapkámat, mikor pedig egyszer pajkos keresztény fiúk
erőszakkal lehúzták a fejemről, reszkettem, mint a nyárfale-

• Vallásújírás, vallási reform.
•• Zsinagóga - zsidó imaház, gyülekezeti hely.
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vél, és azt hittem, hogy most már nem kerülhetem el a gye
henna borzasztó szenvedéseit. Ha szombaton, a teljes nyu
galom napján, történetesen ezüst- vagy rézpénzt találtam a
földön, nem hajoltam le érte, mert bűn lett volna kezemmel
megérinteni, hanem szent szégyenérzettel taszítottam
odább a lábammal, befödtem porral és sárral, hogy másnap
érte mehessek. Az a vallás, mely zsinórmértékkel szolgál hí
vének a legkisebb részletkérdésben is, mely kioktatja róla,
hogy miképpen egyék, igyék, álljon, aludjék, ruházkodjék,
miképpen gondozza testét kívül és belül, hogyan érintkez
zék a nőkkel és hogyan viselkedjék a természet különböző
jelenségével szemben - az olyan vallás mélyen hat az ifjú
lelkivilágára, lenyűgözi a serdülő gyönge lényt, hatalmába
veszi minden érzelmét és gondolatát éppen úgy, mint
ahogy évek múltán, Törökország és Perzsia muzulmán ifjú
ságán is tapasztaltam. Ott is, mint itt, voltaképpen külsősé
gekben nyilatkozik meg a hit; szertartásokban, melyekhez
szigorúan alkalmazkodnak. Nem csoda tehát, ha érettebb
korában a zsidó fiú éppúgy, mint a moszlim, a szabad kuta
tás által felvilágosítva, könnyűszerrel veti le magáról a hit
béklyóit, és szabadgondolkozó válik belőle. Két ily óriási el
lentét összetalálkozásában könnyű magyarázatát lelni e for
dulatnak!

Az ily átalakulás egy részről szorosan összefügg a termé
szetes észbeli képesség fejlett voltával. Amíg a zsidóiskolá
ba jártam és kárhozatosnak véltem a kereszténységgel való
mindennemű érintkezést, a kételkedésnek árnyéka sem ve
hette be magát lelkembe. De, mint már említettem, anyám
adta reá az első alkalmat a világias nevelés gondolatával.
Nem ügyelve hitsorsosainak csípős megjegyzéseire, a zsidó
iskolából a protestáns hitközség elemi iskolájába adott, hol
keresztény könyvekből tanultam, jelen voltam a vallási órá
kon, s a földrajzból, természetrajzból elsajátítottam azokat
az elemi ismereteket, amelyeket az akkori fölötte gyarló is
kolakönyvekből egyáltalán elsajátíthattam. A földleírást ver
sekbe foglalva adta elő a Kis tükör, a természetrajzkönyv
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beérte egynéhány állat leírásával, és magyar anyanyelvünk
helyett a latin nyelv elemeivel ismertettek meg bennünket.
Mindenesetre nagyon sovány ellátás volt ez a keresztény tu
dás konyhájáról, de olyan gyökeresen különbözött mégis
addigi tanulmányaimtól, melyek évezredes eseményekkel
foglalkoztatták elmémet, hogy már ezek az első ösztövér fa
latok is meggyőztek az új szellemi táplálék különb tápláló
erejéről és ízletességéről.

Emellett a keresztény iskolatársakkal való érintkezés
szabadabbá és az előítélettől mentesebbé tette gyermeki el
mémet, mert együtt játszottam és barátkoztam velük, bár
szülőházukban nem kerestem fel őket soha, és hozzá nem
mertem volna nyúlni ételükhöz, kalácsukhoz, amellyel
megkínáltak. Ez már nekem is, anyának is egyértelmű lett
volna hitem elhagyásával, és ennyire az egykori rabbinus fia
már mégsem vetemedhetett! A jég mindamellett megtört.
Még nem mertem ugyan átlépni a határt, mely nevelésem
nél fogva a nem zsidó emberiségtől elválasztott, de már át
vetettem rajta bátortalan pillantásaimat. Mikor pedig anyám
lassan-lassan hozzászoktatott a gondolathoz, hogy világi
pályára lépek és hogy doktor válik belőlem, mihamarabb
lefoszlottak elmémról az óhitű vallási nézet sűrű fellegei, lá
tóköröm kitágult, és gyermeki szemem gyönyörűséggel né
zett szét a messze régiókon.

Dunaszerdahelyi kisdiák korom emlékei közt megjele
nik előttem egy nyájas öreg úr képe: az első nevezetes ke
resztény emberé, kivel az élet útján összetalálkoztam. Osz
tályunk vizsgájának előkelő vendége akadt Bartal György
aranysarkantyús vitéz, a híres jogtudós és történetíró szemé
lyében, ki édesatyja volt ifjabb Bartal Györgynek, a későbbi
miniszternek. Ez alkalomhoz fűződik első sikerem emléke
is. A vizsga közben hallottam, hogy tanítónk ismételten
megemlíti nevemet a nagyúri látogatónak. Néhány perc, és
már künn is álltam a pódium előtt. Bartal, a tanító kérésére,
maga egzaminált engem. Jó elővéleménye lehetett az emlé
kezőtehetségemről, mert ugyancsak megforgatott a kérdé-

24



seivel A többi közt felütötte az olvasókönyvünket, melynek
egy hosszúlélegzetű latin versezet volt a végén. Azt kérdez
te, hogy el tudnám-e mondani hibátlanul? Nekem több sem
kellett. Elkezdtem recitálni szépen: ,, Timor dei est principi
um" ... s mikor a végére értem, a tanító biztatására elmon
dottam a sorait szép rendben még visszájáról is. Az előkelő
vendég nagyon meg volt velem elégedve. Megcirógatta ar
com, és egy ezüst húszast csúsztatott kezembe, ráadásul ad
va még ezt a biztatást: ,,Csak tanulj, fiam!" Szorgalmamnak
ez a bátorító szó volt az első jutalma, észbeli képességem
nek pedig ez az ezüst húszas az első anyagi eredménye.

Tízéves lehettem akkor. Jövőmre nézve a terv már ké
szen állt, de a megvalósítás eszközei mérhetetlen gondot
okoztak jó anyámnak. Családunk szegénysége és nyomorú
sága akkortájt érte el netovábbját. Testvérnéném kénytelen
volt már szolgálatba állni, s hogy én se pusztítsam fiatalabb
testvéreimnek szűkösen kimért kenyerét, anyám, nehéz lé
lekkel bár, elhatározta, hogy egy időre engem is kiad a ház
ból. Inasnak álltam egy női szabóhoz, kinek héber nyelvre
oktattam a fiát, mely szolgálatomért egyrészről ellátást kap
tam, másrészről pedig be kellett volna hogy vezessenek a
lenge karton- és vászonkelme összeöltögetésének művé
szetébe. Az a három óra, melyet pedagógiai kötelességem
nek áldoztam, tűrhetően kellemes volt számomra, mert jól
esett hiúságomnak, hogy velem egy korban levő fiúnak va
gyok a tanítómestere. De annál kellemetlenebb volt az az
idő, melyet a kerek asztalnál kellett eltöltenem a legények
és az öltögetés művészetében nálam jóval különb inasok
társaságában. Örökösen csak a gúnyos megjegyzéseiket
nyeltem az ügyefogyottságom miatt; korholtak, sőt egyné
melykor kézzelfogható intelmekkel láttak el, hogy jobban
kezeljem a tűt és a gyűszűt, hogy ne gyűrjem úgy a kelmét
és így tovább. Egy szó, mint száz, olyan keservessé tették
számomra a szabóság nemes művészetének iskoláját, hogy
már az első hónap végén könynyes szemmel panaszkodtam
miatta anyámnak, ki belátta hibáját, de biztatott, hogy tart-
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sak ki legalább addig, míg elmúlik a tél és új kondíciót, más
szóval: állást kereshet számomra Nagy lelki küzdésembe
került az elhatározás, de végre győztek anyám intelmei és
az a jóleső érzés, hogy meleg szobában, tűrhető ellátás mel
lett tölthetem a zordon téli napokat, holott addig fogyatéko
san öltözködve és pár meleg krumplival a zsebemben tet
tem meg a mindennapi hosszas utat az iskolába. Beletörőd
tem hát kellemetlen sorsomba, míg a tavasz közeledtével új
ra fölébredt bennem a jobb napok reménysége, és csak
ugyan biztatón intett felém egy-egy sugár ifjúkorom menny
boltozatáról.

Tizenegy éves voltam, és el akartam hagyni most már
nemcsak a szülői házat, hanem a várost is, hol anyám lakott:
az egyetlen lény a világon, ki lelkéből szeretett. Tizenegy
éves korban, szegényen és nyomorultan, béna lábbal, elve
szítve az anya édes tekintetét, csak azért, hogy idegen em
berek részvétlen szeme előtt élje napjait: vajon érhet ennél
szörnyűbb csapás és kegyetlenebb válság egy érzékeny
gyermekszívet? Nekem borzasztó volt ez a gondolat. Napo
kon át könnyet sajtolt szemembe, forró könnyet, mely még
bőségesebben omlott, mikor épp olyan lelkiállapotot olvas
tam ki anyám vörösre kisírt szeméből. De mihez fogtam vol
na' Végső gyámoltalanságomban úgy éreztem, hogy a me
nekvésnek ez az egyetlen módja áll nyitva számomra, hogy
ez az út az egyetlen, melyen tehetségernnek megfelelő pá
lyára juthatok. Anyám bátorított és így szólt hozzám: - Nem
lehet és nem szabad, hogy közönséges ember váljék belő
led. A tudós atyád lelke él tebenned. Tanulnod kell, hogy
doktor lehess, fiam. És hogy Szentgyörgybe juthass a gim
náziumba, hol ismerik a nevedet és segíteni fognak, keres
ned kell egynéhány forintot, mert én legfeljebb ha egy ke
vés fehérneműt és egy öltöző ruhát adhatok veled. Úgy van,
fiam, sok küzdés és szenvedés vár reád, de jól jegyezd meg,
az embernek nem szabad megijedni a fáradságtól. Az ember
az éjszaka első felében tegye jó rendbe az ágyát, hogy jól
alhasséle a másikfelében. - Még néhányszor volt részem ef-
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féle intelmekben és bátorításban. Meg is acélozták elhatáro
zásomat, s mikor Nyéken, Dunaszerdahelytől mintegy két
órányira, tanítói állással kínáltak meg az odavaló zsidó
kocsmárosnál, elfogadtam szívesen a meghívást, és anyám
oldalán, mankómmal a hónom alatt és kis batyuval a háta
mon, odahagytam a várost, hol gyermekéveimet töltöttem,
hogy elfoglaljam azt a hivatást, mely meg fogja rá adni a mó
dot, hogy új pályámra léphessek.

A poros országútról a rövidebb gyalogösvényre térve,
hamarosan meg is érkeztünk Nyék községébe, s mikor
anyám bemutatott jövőbeli gazdámnak, ki látatlanban foga
dott föl, az egyszerű ember felsőbbséges szemmel méreget
te a jelentéktelen, szegényes külsejű, mankóra támaszkodó
tanítót, és a halk beszélgetésből sűrűn hallottam ki ezt a
bántó megjegyzést: - Nagyon fiatal. Nagyon kicsiny! - Egy
dunaszerdahelyi zsidó, ki történetesen ott járt és engem is
mert, volt olyan szíves, hogy biztatta gazdámat, mondva: -
Ennek a gyereknek ne a külsejét, hanem az eszét nézzed.
Mert ez a gyerek teleszedte magát könyvvel és tudomány
nyal; betéve tudja az imádságokat és a Bibliát, s a Móricz
(így hívták jövendőbeli növendékemet) sokat tanulhat tőle,
ha szorgalmas lesz. - Közben megjelent a ház asszonya és
vele a fia is, s míg amaz megütközve és alig titkolt derültség
gel nézett reám, mintha mondani akarta volna: - Ez ugyan
nemigen boldogul majd az én Móriczommal - emez idegen
kedve nézett reám, eltépte magát az anyja kezétől, és vesd
el magad, már künn volt a kertben. Csak természetes, hogy
nem sok bátorságot öntött belém az ily fogadatatás, és hogy
nem láthattam rózsás színben a mentor reám váró szerepét.
Zavartan és elfogódva álltam egy darabig, és lelkem nyugal
mát nem lelhettem meg már azért sem, mert elvette minden
akaraterőrnet az a gondolat, hogy meg kell most válnom
kedves anyámtól. Anyám, természetesen, még jobban szen
vedett, mint én, de nem árulta el az ő lelki küzdelmét. Egy
rövid óra hosszáig még velem maradt, és forró ölelésekkel
vált el tőlem; kijött velem a kertbe, átlépett a keskeny pal-
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Jón, mely keresztül volt vetve a sövényen, és egyszer vagy
kétszer még visszaintve, gyors léptekkel távozott el azon az
úton, amelyen oda érkeztünk. Én megtört szívvel álltam ott,
meredten néztem utána anyám eltűnő alakjának, és nem
bírva tovább fájdalmamat, lerogytam a földre, megcsókol
tam a deszkát, melyet utoljára érintett lába és vad kétség
beesésemben keserű könnyeket hullattam a reám nehezedő
sors miatt.

Ebben a keserves helyzetemben egyszerre csak gyön
gédtelen érintést éreztem vállamon, és ahogy körülnéztem,
Móricz állt előttem, és vigyorogva így szólt hozzám: - Taní
tó' enni jöjjön. - E nem éppen barátságos szólításra betér
tem a szobába, hol már együtt ült a család a terített asztal
nál. Alig nyúltam hozzá az ételhez, és ámbár részvevő lel
kek igyekeztek földeríteni, elmúlt több nap, amíg beletö
rődtem új helyzetembe és képes voltam minden tekintetben
megfelelni a reám rótt föladatoknak. Tudniillik a háznál én
nemcsak tanító, hanem háziszolga és pincér is voltam,
amennyiben a nap négy óráján át írni, olvasni és számolni
tanítottam és oktattam a bibliában a ,,kedves Móriczot", ko
ra reggel és későn este pedig borral és pálinkával szolgál
tam ki a mezei munkáról hazatérő parasztnépet, végezetül
péntek délután, vagyis szombat beköszöntése előtt, kitiszto
gattarn a család minden lábbelijét és ruháját. Máig sem tu
dom, hogyan képzelte összeegyeztethetőnek az én kenyér
adó gazdám e sokoldalú hivatás minden tennivalóját, mert
hisz engem voltaképpen csak tanítónak fogadott házához.
De a keleti közmondás szerint ,,annyi terhet rak az ember a
szamárra, amennyit csak tud, de nem annyit, amennyi asza
márnak tetszik", s úgy látszik, hogy a nyéki csapláros na
gyon tartotta magát ehhez a közmondáshoz. Én a lehetőség
szerint megtettem kötelességemet, de sajnos, elég hamar rá
jöttem, hogy amíg a parasztok kicsinynek és hiányosnak ta
lálták az általam mért szeszes ital mértékét, tanítványom
mindig bőségesnek és hosszúnak ítélte a mértéket, amellyel
a tanítás óráit mértem, és anyjával együtt bevádolt az atyjá-
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nál szellemi túlterhelése miatt. Ha fiatal elmémmel nem kö
vetem el azt a hibát, hogy a tanítás óráin kívül pajtáskodtam
és együtt játszottam a tanítványommal, talán inkább bírok
vele; de az a visszásság, hogy játszótársa és tanítója akartam
lenni egy személyben, keservesen megbosszulta magát,
mert amikor egy ízben túlságos buzgalmamban annyira el
ragadtattam magam, hogy kemény szóval vetettem szemére
hanyagságát és ostobaságát, a nálam jóval nagyobb és erő
sebb kamasz reám vetette magát, a földhöz vágott és olyan
alaposan meggyomrozott, hogy a jajveszékelésemre odasie
tett anyja csak nagy bajjal szabadíthatott ki a nekibőszült ta
nítvány karmai közül. A kedves gyermeket rendreutasítot
ták e nem illő magaviseletéért, de azután napirendre tértek
az eset felett. Pedagógiai tevékenységemnek ez első balsi
kere azonban, sajna, megismétlődött még azután is. Mint
pincér és mint csizmatisztogató valahogy megőrizhettern
még tisztem tekintélyét, de kevésbé voltam szerencsés taní
tói minőségemben, mert a játékra való gyermeki hajlandó
ságomat és lelki viclámságomat bajos volt összeegyeztetni a
mentor komolyságot parancsoló helyzetével. Egyébként
magam is elég hamar megelégeltem a képtelen helyzetet, és
igazán boldognak éreztem magam, mikor a hathavi termi
nus végéhez ért és nyolcforintos keresetemmel a zsebem
ben útra kelhettem haza, Dunaszerdahely felé.
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Második fejezet

Ifjúkori
küzdelmek

l
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~

E desen, végtelenül édesen esett az otthonlét szülői há
zamban. Az idegen környezet jéghideg bánásmódja
helyett ismét részem volt testvéreim és különösen

anyám szerető pillantásában, különösen, mondom, az anyá
méban, ki büszkén nézett fiára, ki a maga emberségéből meg
keresett már kerek nyolc forintot. A legmerészebb reménye
ket fűzte jövendő tanulmányaim sikeréhez, látta már bennem
a tisztes falusi doktor urat, kit faluról falura hívnak, pénzzel
bőven tartanak, s a kiből gazdag ember válik. Egyszóval, mind
elevenebbé váltak első férjére való emlékezései, és szívesen
fedezte fel bennem az ő szellemi örökének testté válását. Ha
anyámon múlik, nyomban útra kelek Szentgyörgyre és beirat
kozom a diákiskola októberben megnyíló első fél esztendejé
re. De úgy illett, hogy még a szülői házban lépjem át az ifjú-
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kor küszöbét. Ennek az ideje pedig a zsidó gyermeknél a ti
zenharmadik év betöltésével jelentkezik, amelyet a Barmic
ua • ünneppel szoktak emlékezetessé tenni. Anyám tehát
megengedte, hogy még egy darabig otthon maradhassak, és
készülhessek a családi körből való végleges elvonulásomra. E
Bannicva ünnep alkalmával a zsidóság vallási értelemben vett
kötelékébe lépő ifjú nyilvános prédikációt mond, vagy helye
sebben szólva, értekezést tan egy vallási témáról. A zsinagó
gában nyilvános fölolvasásra szólítják a Tora " elé, és szim
bolikusan szép az a szokás, mellyel a gyermekkorból való ki
lépését jelzik. Tudniillik ünnepi lakomát rendeznek, melyre
meghívják kortárasaikat, az asztalon süteményből font magas
kosár pompázik, tele porhanyós tésztából sodort és ropogós
ra sütött pálcával, amelyet a lakmározás végén szétosztanak a
fiúk közt, hogy lakjanak vele jól, mert úgy mondották, a pál
cára ezentúl semmi szükség többé. Anyám örömkönnyeket
hullatott ez ünnepen; beszédem közben többször úgy vélte,
hogy atyám hangjára ismer, és nemegyszer kiáltott fel zokog
va: - Igen, igen, bizonyosan boldog lesz, mert az Isten színe
előtt levő atyja folyton imádkozik érette! - Nevezetes, hogy
engem ez az egész szertartás egészen hidegen hagyott. Ne
kem az volt a fő, hogy anyámnak örömet szerezzek, és ki
vívjarn hallgatóim csodálatát, de az alkalom vallási jelentő
sége nemigen érdekelt, mert az ortodox-zsidó hit ifjúkori
benyomásait időközben elhomályosították lelkemben a né-
111et könyvek, melyek utóbb a kezembe kerültek; kételke
dő még nem voltam, de a szertartásbeli parancsok megsze
gése ne111 töltött el többé aggodalommal. Nern tartottam
már ölő méregnek a disznóhúst és a keresztény étket, s az
elhatároló falak ornladozásával természetesen annál gyak
rabban és annál könnyebben érhette külső támadás hitem
szentélyét.

• Bar-micvó - zsidó fiú felnőtté avatása, annyi mint a törvény fia.
" Mózes öt könye.
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Ez volt az első támadás, mely vallásos hitem épületét
megrendítette, bár egészen romba még nem döntötte; lel
kem nyugalma nemigen szenvedett miatta csorbát, és nem
voltam úgy, mint például Renan", ki húsz éves korában éj
fél idején feldúlt arccal lépett barátjának szomszédos cellá
jába, és azt kiáltotta: - Jaj! kételkedővé lettem'

A fanatizmus túlságából rendszerint csak rövid az út a
kételkedéshez.

Néhány nappal az említett ünnep után összekötöttem
batyumat-, nagyon szegény, könnyű egy batyu volt - mely
be csak egynéhány ruhanemű és könyv volt becsomagolva,
és ahogy leszállt az alkony, édesanyám kíséretével oda
hagytam városomat, mankómmal a hónom alatt, remélve,
hogy az országúton találunk majd a pozsonyi hetivásárra
tartó gabonásszekeret, mely egy korty pálinkáért vagy szá
nakozásból fölvesz bennünket. Nem is kellett sokáig vár
nunk az alkalomra. De mivel sok volt a szekéren a gabona
és hepehupás volt az út, más-más szekérre ültünk; és
anyám, bár nagyon gondosan helyezett el a gabonászsákok
között, a szekér mellett gyalogló parasztokat mégiscsak ar
ra kéne folyton, hogy vigyázzanak reám. Ezzel sem érte be,
és a csöndes éjszakában egyre hallottam hozzám kiáltó sza
vát, hogy erősen tartsam magam és le ne forduljak a szekér
ről. Így érkeztünk a pozsonyi vámhoz egy csípős őszi reg
gelen. Egynéhány napig ott maradtunk a városban, mely
nek sokablakú emeletes házai véghetetlen csodálkozásba
ejtettek. Aztán folytattuk utunkat Szentgyörgy felé egy hosz
szú négyökrös szekéren, mellyel történetesen összetalál
koztunk.

A Kárpátok egyik nyúlványának alján fekvő kicsiny vá
rosba való eme szegényes bevonulásunk teljesen illő volt
ahhoz a szegényes életmódhoz, mely e városkában osztály
részemül jutott. Első utunk a nagy jámborság hírében álló

• Renan, Joseph Ernest (1823-1892)- francia író, filológus, vallástörténész,
orientalista.
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Hirsch Tirnan házához, atyám ifjúkori barátjához és tanuló
társához vitt bennünket, ki az elhunythoz való barátságból
ingyen lakást ígért nekem, de korántsem tökéletes melegé
vel a vendégszeretetnek, mert jobban szerette volna, ha az
istentelen keresztény tanulmányok helyett a Talmudhoz ra
gaszkodtam volna inkább. Szállásom ennélfogva csak abból
állott, hogy szabad volt szalmazsákon éjnek idején a ház
egyik zugában a földre vetnem, mert takarót és vánkost más
nagylelkű emberek ajándékoztak hozzá. De hát szállás volt
ez is, födél alá jutottam, és anyám a lakás dolgában ekkép
pen megnyugtatva, elment velem a kegyesrendi gimnázium
igazgatójához, hogy beírasson a ,,parva"-ba, ahogy akkor az
elsős diákiskolát nevezték Nyéki keresményemnek körül
belül a fele része ráment a beírás díjára, a másik felén ter
mészetesen az iskolakönyveket kellett beszereznem, és ily
módon egy árva krajcár nélkül maradtam, noha élelrnem
kérdése még egyáltalán nem volt elintézve. E bajon segített
a zsidó hitközségnek az a bevett szokása, hogy a Talmud
növendékeknek minden nap más-más család ad ingyen
ebédet. Jótevő, itt-ott nagyon szegény emberek ajánlottak
föl számomra hetenként egy-egy ebédet, szombatonként
pedig a község vendége voltam hivatalosan, amennyiben a
község pénztárosa bolettát (utalványt) állított ki számomra
valamelyik jómódú családhoz, amellyel nemegyszer kelle
metlen meglepetést szereztem a ház asszonyának, s ennél
fogva, mint nem szívesen látott vendég, keserűséggel köl
töttem el a jobbféle ennivalót. Egészen másképp állt a do
log a hétköznapi ebédekkel. Ezeknél merőben önkéntes
volt a jótékonyság, mert az emberiesség tiszta forrásából,
vagy elhalt atyám emléke iránt érzett kegyeletből fakadt. Jól
is esett a falat, melyet az ilyen házaknál juttattak számomra.
Az efféle ellátásnak természetesen meg volt a maga komi
kus oldala is, mert megesett akárhányszor, hogy egyféle
ebédet kaptam egész héten át, aszerint, ahogy egyes ételfé
le más-más napon került sorra a különböző családoknál; de
hát az volt a fő, hogy jóllaktam mindenhol, s ráadásul kap-
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tam egy-egy karéj kenyeret is vacsorára. Amíg tehát el nem
veszítettem egyik-másik napi ebédemet, ellátás dolgában
sokkal jobban ment a sorom, mint édesanyám házánál.

A ,,kosztadásnak" ez a szokása, melynek a legszegé
nyebb zsidók is szíves-örömest hódoltak, a legjobb bizonyí
téka volt egyrészről a zsidók jótékonyságának, másrészről
ama készségüknek, mellyel a szegény ifjút tanulmányaiban
támogatták és buzdították. A szegény, elhagyatott, kegyetle
nül elnyomott és üldözött zsidó valósággal boldog volt, ha
megoszthatta keservesen szerzett falatját a tudományszom
jas ifjúval. Mindenesetre szép vonása ez az igaz embersze
retetnek és annak a nemes törekvésnek, hogy támogatója
igyekezett lenni a szellemiekért küszködónek.

Élelemmel és szállással most már ellátva, teljes nyuga
lommal szentelhettem magam diákpályám kötelességeinek.
Anyám, ki nagyon nehezen vált meg tőlem, bőséges intel
mekkel és tanácsokkal látott el arra nézve, hogyan viseljem
magam a messze idegenben; hagyott még egynéhány garast
költőpénznek, hozzá ráadásul egy zacskó rántáslisztet is,
melyből megfőzhettem a reggelire való levesemet. Aztán el
búcsúzott tőlem sokszoros forró öleléssel. Ez a másodszori
válás nem esett olyan nehezemre, mint az első. Sokat tesz a
megszokás, és amikor iskolatársaimmal összebarátkoztam
és magában az iskolában örömömet leltem, könnyű volt túl
tenni magam a mindennapos szegénység bajain, és csakha
mar őszinte gyermeki derű aranyozta be diákkorom első
esztendejét. Szellemi túlterheléstől nálam, ki könyv nélkül
tudtam és fordítottam már egész kötetre való héber írásokat,
szó alig lehetett. A latin nyelvtan elemei, melyeket sajátsá
gosképpen latinul adtak elő; a történelem, a földleírás és va
lami csekély számvetés, ezek voltak a tudománynak amaz
ágai, melyekkel a piaristák szentgyörgyi gimnáziumában
megismertettek. A legnagyobb súlyt természetesen a latin
nyelvre vetették, melyet már kéthavi oktatás után társalgási
nyelvvé avattak számunkra. Aki az iskola falain belül anya
nyelvén, tehát magyarul, németül vagy tótul beszélt, annak
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büntetésből tízszer vagy húszszor le kellett írnia a sum es est
segédigét, vagy azt a más témát, melyet a tanár eléje szabott.
Ellenőrzésünkre egész kémrendszer volt mozgásban,
amennyiben a tanulók egyike titkon magával hordatta a
szamarak könyvét, az úgynevezett .Iiber asini'-t, agent pro
vocateur (beugrató titkos rendőrkém) módjára anyanyel
vünkön szólított bennünket, és ha valaki beugrott neki, elő
vette tüstént a szamarak könyvét és e szóval: ,,Inscribas
amice!" (Írd be a neved, barátom'), nem nyugodott addig,
amíg a delikvens be nem írta a nevét, amiért aztán szomba
ton kimérték rá a megfelelő büntetést.

A középkor maradványa volt biz a klastromi tanításnak
az a szigorúsága, mely akkor a magyar gimnáziumokban
szokásban volt: éles ellentéte a nemzeti művelődés szelle
mének, mely bennük utóbb lábra kapott. Manapság, midőn
joggal uralkodó nyelve az államnak a magyar nyelv, idegen
kedve nézi az ember az efféle ósdiságokat. Nem kisebb szi
gorral tartották be a katolikus egyházi fegyelmet is az isko
la sok más dolgában. Lutheránusok, kálvinisták és zsidók a
tanítás megkezdése előtt a katolikus fiúkkal együtt mondot
ták el a Veni sanctét az Úr imájával és az Ave Mariával, és
nem távozhattunk el a katekizmus órájáról sem. Pénteki
vagy más böjti napokon nem volt szabad húsételt vinnünk
az iskolába - egyszóval, érezhettük amolyan gyengéd nyo
mást az egyedül üdvözítő egyházba való belépésre. Ez a
nyomás mindenesetre eredmény nélkül való maradt, de kü
lönös hatással volt rám, az egykori ortodox zsidó fiúra. Pro
fesszorom, pater Siebenlist, körülbelül húszéves, kellemes
külsejű és rendkívüli szívbeli jósággal megáldott piarista,
kezdettől fogva jó szívvel volt hozzám. Megcsípte az arco
mat, néhanapján egy-egy almát is adott, és amikor kemény
tél idején vékonyan öltözve jelentem meg az iskolában, fel
hívott szobájába, megajándékozott egy meleg kendővel,
egy mellénnyel, egyszer pantallót is adott és pártomat fogta
minden tekintetben, azt hiszem anélkül, hogy bármi másra
hallgatott volna, mint nemes szíve sugallatára. Ami engem
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illet, a diákot megillető kötelességet a lehetőség szerint be
csületesen elvégeztem. Engem tartottak a második diáknak
az iskolában. Első csak azért nem lehettem, mert keveseb
bet tanultam egy tárggyal a többinél, tudniillik a katekiz
rnussal. Az első félévi vizsgán a hozzám intézett kérdéseke
adott feleleteirnmel sikerült kivívnom a tanári testület és a
megjelent vendégek elismerését is. A minden oldalról ka
pott dicséret hízelgett hiúságomnak, csak az fájt nekem,
hogy míg iskolatársaim szüleik és rokonaik előtt arathatták
sikereiket, én egészen egymagamban álltam, és egy terem
tett lélek sem vette ki részét az örömemből. De a keserű el
hagyottság másrészről annál erősebben hatott ébredező if
júi becsvágyamra, s mikor a második félévben én voltam az
egyetlen tanuló az iskolában, aki sine osztályzattal, vagyis
hiba nélkül végeztem a nehéz pensumot: a magyarról latin
nyelvre való fordítás gyakorlatát, lassankint megértettem,
hogy mire gondolt anyám, mikor ,,atyám hagyományáról"
szólott nekem, s nem csoda, hogy gyermeki szemem gyö
nyörüséggel kereste a jobb jövő ködfátyolképeit. Ha fölve
tem magam előtt a kérdést: miért tanultam olyan kitartással
minden anyagi nyomorúságomban és miért éreztem már
oly korán a becsvágy ösztökélését, úgy veszem észre, hogy
e jelenség igazi rugója nem annyira szerencsésebb észbeli
képességemben, mint inkább szegénységemben és elha
gyottságomban keresendő. Nem volt kilátásom semmi tá
masztékra vagy a protekció bárminő támogatására, hanem
csak szorgalmam és munkám hevétől várhattam a jobb jövő
reménysugarát. Dolgoztam tehát.

De bármennyire kedvezett is a szerencse tanulmányaim
kezdetén, annál mostohább volt hozzám a megélhetés dol
gaiban Úgy látszott, mintha a sors már gyönge ifjúkorom
ban meg akarta volna acélozni lelkemet a lét küzdelmeiben,
és elő akart volna készíteni a reám váró még keserűbb szen
vedésekre. Tanulmányaimnak kizárólagosan világias, sőt
keresztény színezete miatt csakhamar elvesztettem ortodox
szállásadóm kegyét, és egy árva garas nélkül új lakás után
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kellett néznem. Szakasztottan úgy jártam az ebédlőnapjaim
mal is, mert hasonló okok miatt elvesztettem hetenként.
előbb két, majd három ebédemet. A dolog úgy állt, hogy az
ortodox zsidónak a jótékonyságra való hajlandósága nem
igen fért meg a keresztény világias műveltség törekvéseivel,
és csak a fölvilágosodottabbak - a neológság fogalma akkor
még ismeretlen volt - hajlottak inkább az igazi emberszere
tet és az éhező ifjú iránt való részvét szavára. Hellyel-közzel
- úgy lehet - jótevőimnek megváltozott vagyoni viszonyai is
hatással voltak sorsom e fordulatára, amennyiben a jószívű
emberek, jobbára szegény nép, kénytelenek voltak kiadása
ikat összébb vonni és szűken kimért falatjaikat a maguk né
pes családja számára juttatni. Elég az, hogy éhezni kezdtem.
A szigorú mértékletesség csak ingerelte amúgy is erős étvá
gyamat, és valóban nehéz leírni, hogy mit éreztem, midőn
az udvar egyik szegletébe visszavonultan a leckémmel bí
belődtem, és látnom kellett, hogyan jóllaktak gyerrnekpajtá
saim a szüleik asztalánál. Szinte elnyeltem szememmel a
sok szép ennivalót, s úgy éreztem, hogy képes volnék fel
emészteni egy egész sütóboltot. Bizony mondom, nincs
ékesebben szóló nyelv a világon egy egészséges és életvi
dám, de éhező ifjú szemének beszédénél' Kalandos életem
folyásában többször is szembekerültem ezzel a szörnyeteg
gel, melynek .Éhség'' a neve. Lelkembe mélyen belevésőd
tek borzalmasan vigyorgó arcának vonásai, és éreztem kín
jait nagyvárosi lakásom szegényes környezetében éppúgy,
mint a közép-ázsiai sivatag homokságán.

Új tanyámat egy gyermektelen házaspárnál ütöttem fel; a
férj sapkakészítő volt, és mert a munkája egész nap elfoglal
ta, a felesége pedig szabad óráiban foglalkozni kívánt vala
mivel, vagy legalább embert akart látni maga körül, válasz
tása csekélységernre esett; mert ámbár sokat küzdöttem és
sokat nélkülöztem, már akkor feltűntem mégis állandóan
víg kedvemmel és fáradhatatlan beszédességemmel. Mint
hogy e derék pár lakása egyetlenegy szobából állott, én a
konyhában laktam, ott vetettem a földre éjjel a szalmazsáko-
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mat; napközben jobbára az iskolában vagy az udvarban ta
nyáztam, elél táján pedig, az úgynevezett gazdátlan napo
kon, az utcákat mértem, vagy meghúzódtam az udvaron és
olvasgattam, vagy a leckémre készültem. Egy darabig győ
zedelmeskedett bennem az álszemérmetesség az éhség
gyötrelmein. Azok a kenyérdarabkák, melyeket tanulótársa
imtól kaptam, amiért segítségükre voltam iskolai gyakorla
taik elkészítésében, kárpótoltak az ebéd hiányáért; de mi
kor arcom piros színével együtt szemmel láthatóan elha
gyott a lelkem vidámsága is, sorsom meghatotta pajtásaim
ifjú szívét, és hol az egyik, hol a másik hívott meg ebédre.
Az iskolaév vége felé már az iskola védettje vált belőlem, és
mint az osztály második eminensének részem volt osztály
társaim általános szeretetében. Különösen két áldott jószívű
iskolatársam fogadott pártolásába. Az egyiket Vajmámak
hívták, később tekintélyes ügyvéd lett belőle Nagyszombat
ban; a másik Hieronymi Károly volt, ki ez idő szerint keres
kedelmi minisztere Magyarországnak. Harmincöt évvel e
szomorú napok után hozott vele össze a sors Pulszky Fe
renc házánál. Reám ismert és boldog volt, látva egykori
pártfogoltjának nevezetes átalakulását.

Eljött vére a boldog nap, a vakáció ideje, midőn hazatér
hettern szüleimhez. Egy környékbeli jómódú parasztfiú
meghívott a kocsijára, és tisztára lehetetlen leírni boldog
örömömet, mikor a második eminens osztályzatával, mely
feltűnő betűvel volt reányomatva bizonyítványomra, átlép
tem a szegényes szülő ház küszöbét és boldogan mutattam
meg anyámnak munkám első diadalmi jelvényét. Hogy mit
jelentettek anyám forró csókjai és még forróbb ölelései, ifjú
szívem azt csakhamar megértette. Jólelkű szomszédaink fölvi
lágosították róla anyámat, hogy mi jelentősége van a klasszifi
kációnak és benne különösen az eminens szónak, és ő, bár
olvasni nem tudott, kimeresztett szemmel nézte nagy betű
vel nyomtatott nevemet és csak azt hajtogatta: - Úgy, úgy,
nem is lehet az másképp: mert a megboldogult apjának lel
ke él az én Ármin fiamban. Egészen bizonyos vagyok ben-
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ne, hogy ember lesz belőle. - Legboldogabb percei voltak
ezek ifjúkorom napjainak.

Különösen jótevő hatással volt reám az édes otthon gyö
nyörűsége, az a jóleső érzés, hogy kedveseim közt vagyok,
és az a tudat, hogy legalább egy darabig ment leszek az ín
ség gyötrelmeitől. Sajnos, oly hamar elmúlt az a két hónap,
mint egy nyáréji álom, s mikor ősz elején kifoltozgatott ru
hafélémmel a batyumban és egynéhány garassal a zsebem
ben vissza kellett térnem Szentgyörgyre, megint csak szem
közt állt velem az élet az ő jéghideg komolyságával, minden
gondjával és küzdelmével. Elszánt lélekkel szakítottam ki
magam anyám ölelő karjaiból, és részint gyalogszerrel, ré
szint parasztszekéren másodízben is beköszöntöttem
Szentgyörgy városába.

Most már a gimnázium második osztályába, a secunddba
voltam járandó, egy fokkal följebb emelkedve a diákélet
ranglétráján. Újra megkezdődtek a szálláskeresés, az ellátás
és az iskolakönyvek beszerzésének gondjai és szenvedései,
nemegyszer a szégyen pírját kergetve arcomba, és mégis
anélkül, hogy minden magammegtagadása mellett célhoz jut
hattam volna. Második osztálybeli új professzorom, szeren
csétlenségemre, korántsem volt hozzám olyan jó szívvel,
mint az a fiatal klerikus (papi személy), ki az első osztályban
volt elöljáróm, s amikor beiratkoztam, a következő, nem ép
pen hízelgő megszólítással tisztelt meg: - Mósele (így hívták
általában a zsidókat), minek tanulsz? Nem volna jobb, hasak
térnek" mennél? - Ez inkább rosszindulatú, mintsem tréfás
megjegyzés dacára jobbnak láttam hivatkozni múlt évi bizo
nyítványomra és jóindulatába, védelmébe ajánlottam magam.
Amit meg is ígért sunyi mosolygással, de azért gúnnyal és
csúfsággal bánt velem az egész iskolaév alatt, rangban min
den szorgalmam dacára hátrább helyezett, és újra meg újra
egészen komolyan azt a tanácsot adta, hogy tegyek le a tanu
lásról. Mindenesetre kedves egy professzor volt, arra való na-
• Sakter - metsző, ki a zsidó vallás előírásai szerint vágja le a fogyasztásra
kerülő állatokat.

39



gyon, hogy az ifjúságot a művelődés, az emberiesség és a föl
világosultság csarnokába vezérelje' De sajnos, megszokott
hangja volt ez a tanításra hivatott szerzeteseknek, és szaba
don burjánzott köztük a durvaság és a fanatizmus a félmű
veltség árnyékában. A kivétel ritkaságszámba ment, és az ak
kori zsidó fiú már kora ifjúságában a legszomorúbb fogalma
kat szerezhette magának arról, hogy milyen jövőnek nézhet
elébe. A magyarok, lovagiasabb természetüknél fogva és jel
lemző közörnbösségükkel a vallás dolgaiban, mindig jobb in
dulattal voltak a zsidó iránt, de annál alacsonyabb módon
bántak velem a tótok. Jó diák hírében álltam, hanem azért
nemegyszer a legsértőbb bántalmak értek az utcán járó-kelő
keresztények részéről. Megdobáltak, és efféle s ennél különb
csúfneveket kiabáltak utánam: ,,Side Makhele1 Hep! Hep!"

Bizony mondom, nagyon szomorú esztendő volt nekem
az én szentgyörgyi második diákévem, és bőven kiadta ré
szem a legkegyetlenebb szenvedések és nélkülözések min
den fajtájából. Azt hiszem, hogy alig laktam többször jól,
mint hetenként egyszer vagy kétszer. És mindehhez még
azok a kegyetlen téli éjszakák és a hiányos takaró a sapka
készítő konyhájában' Mikor már legnagyobb volt a nyomo
rúságom, múlt évi professzorom közbenjárására megfogad
tak csizmatisztítónak a kolostorba. Ott kellett már lennem
kora reggel, hogy megtisztogassam a három tanár ajtaja elé
kitett lábbelit és elvétve a professzor urak ruháját is. E mun
kámat a folyosón szoktam végezni a kályha vígan lobogó
tüzénél, mely egyrészről melegített, másrészről elegendő vi
lágossággal szolgált arra, hogy rnegtanulhassam leckémet:
és valóban mindig készülten foglaltam el a helyem az isko
la padjában, s ha éhségemet egy darab kenyérrel vagy egy
néhány krumplival lecsillapíthattam, én voltam a legjobb
kedvű fiú valamennyi pajtásom között, úgy, hogy némely
kor még a mogorva professzoromat is megkacagtattam.
Hogy mi mindent elbír a fiatalság, annak első próbáját
szentgyörgyi diákkoromban állottam meg. Nem törődtem
éhséggel, hideggel, gúnnyal és megvetéssel: a legnagyobb
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nyomorúság legfeljebb ha egynéhány percre homályosítot
ta el ifjúi vidámságom mennyboltozatát, és még az arcom
pirossága is hamar visszatért a testi elernyedés rövid ideig
tartó állapota után.

Ámbár csak tizennégy éves múltam, vígan szőttem még
is terveimet, és nagy kitartással építgettem a légvárakat. Míg
más diák játékkal töltötte idejét és bohóságainak élt, én már
akkor gyönyörüségemet leltem útleírások, vitézi játékok és
könnyebb történeti munkák olvasásában. A könyv nekem
nemcsak barátom és a nyomorúságomban való vigasztalóm
volt, hanem néhanapján elűzte az éhségemet is, mert a föl
hevült képzelődés nemcsak lelkemet táplálta, hanem teste
met is. Olyannyira elfoglalta elmémet, hogy megfeledkez
tem az evésről, egynémelykor még az éjjeli pihenésről is.
Rendkívüli volt az átalakulás, melyen vallási tekintetben
mentem át. A zsidó óhitüség túlbuzgalmának természetesen
már nyoma sem volt bennem. Az imádkozó lepel és az ima
szíj használatáról régóta letettem már, a hagyományos étke
zés parancsát gyermekesnek, sőt merőben nevetségesnek
tekintettem, és csak a megszokás folytán belém gyökerese
dett idegenkedés tartott vissza a disznópecsenye élvezeté
től. A pillantás, amelyet akkor a különböző vallások titkaiba
vetettem; az a körülmény, hogy lassan-lassan ismertté vál
tak előttem oly természeti jelenségek, melyeket vallási ba
bonám egészen más módon értelmezett annak előtte, és vé
gül az a nagy különbség, mely az én keresztény-katolikus
tanáraim beszéde és tettei közt a szemembe ötlött, nagyon
erősen megtámadta és elég hamar meg is rendítette a vallás
ról való fogalmaim épületét. Teljes vallástalanságomról,
avagy valamely magam választotta vallásfelekezethez való
csatlakozásomról még nemigen lehetett szó, de már számos
foka eltörött, vagy ki is hullott a létrának, melyen az égbe
juthattam volna, és a földi létért való nehéz küzdelmem
közben nem volt rá sem kedvem, sem érkezésem, hogy el
kalandozzam a metafizikai szemlélődés magasabb régiói
ban. Legnagyobb része mégis a szentgyörgyi piarista kolos-
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tor körül szerzett tapasztalataimnak volt abban, hogy a val
lás dolgai iránt közömbössé lettem. Lehetetlen volt, hogy
szemembe ne tűnjék a nagy különbség a szent férfiak sza
vai és cselekedetei közt. A tisztelendő urak nem vették túl
szigorúan a vallás parancsait, és egy reggel, midőn a klast
rom templomában nem jelentkezett a ministráns diák, ma
gamra öltöttem a ministrálóinget és én szolgáltam, annak
rendje s módja szerint, a miséző papot. ,,Könyv nélkül tu
dom már az egész katekizmust, tökéletesen katolikus va
gyok már úgy is - így vélekedtek -, nincs hát reá ok, hogy
közreműködésemen bárki is megütközzék." Nekem tetszett
a tréfa, és az efféle esetek jók voltak előkészületnek későb
bi mohamedán papi szereplésemre.

Szentgyörgyi diákkorom második esztendeje végéhez
közeledett már ekkor, és bennem megérlelődött az elhatá
rozás, hogy odahagyom e kis várost és Pozsonyba megyek.
A nagyobb városban, úgy reméltem, inkább módom lesz a
tanulásra, és könnyebben megélhetek. Szentgyörgyben át
élt nagy szenvedéseimre és nélkülözéseimre gondolva,
nemigen esett nehezemre vándorbotot ragadni, és kilépni a
nagyvilágba. Csak egyért húzott vissza a gyermeki kegyelet
érzése, és ez atyámnak a szentgyörgyi zsidótemetőben lévő
sírja volt, melyet fel szoktam keresni a legnagyobb megpró
báltatás napjaiban, és elzokogtam rajta minden keserűsége
met. Ennél a sírnál született meg az az elhatározásom, hogy
elvetem mankórnat, melyet addig a bal hónom alatt hordot
tam, s mely kettős bajomnak volt okozója: kihívta ellenem
tanulótársaim csúfolódását és nagyon rongálta a ruhámat.
Eltökéltem, hogy rövid botra támaszkodva járok ezentúl az
élet útjain. Ifjonti hiúságom fellobbanásában atyám sírkö
vén törtem össze mankórnat, és nehéz szívvel, de nem ke
vésbé nehéz léptekkel, szinte fél lábon ugrálva tértem visz
sza a városba. Eleinte mód nélkül nehezemre esett a járás,
de tizenöt éves koromban, megerősödve már és a hiúságtól
is ösztönözve, túlestem ezen a nehézségen is. Jobban sántí
tottam ugyan, mint annak előtte, de a mankótól mégis meg-
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szabadultam, és büszkén lendítve egyet-egyet a botomon,
könnyű málhával és eminens bizonyítvánnyal mondottam
búcsút Szentgyörgy városának.

Anyám tanácsa szerint ezúttal nem otthon, hanem mor
vaországi rokonainál, Lundenburg városában voltam eltöl
tendő a vakációt. Nekem akkor sokkal messzebbnek tűnt e
város, mint évek múltán Közép-Ázsiának legtávolabbra eső
karavánállomásai. Üres zsebbel értem Pozsonyba, az akkor
még híres koronázó városba. Miután jó darab ideig henyén
és céltalanul bolyongtam az utcákon és beteltem már a ma
gas házak látásával, közben pedig jó ebédet is kaptam egy
történetesen ott járó dunaszerdahelyi ismerősömtől, sze
membe tűnt a zsidó utca közepén álló gyorskocsi, mely ép
pen Bécsbe volt indulandó. Megtudtam, hogy a kocsinak
egy Alexander nevű bérkocsis a tulajdonosa, ki merőben
közönséges, de egyébként jólelkű ember létére talán föl
vesz az alkalmatosságára, ha ügyesen szívéhez tudnék szó
lani. Habozva adtam hát elő kérésemet. A jó ember tetőtől
talpig végigmért, és azt mondotta, hogy a bakon nincs már
üres helye, de ha kedvem van a kocsi farára csatolt kasban
elhelyezkedni, nem bánja, elvisz magával. A szót gyorsan
követte a tett. Egy szempillantás alatt fölkapaszkodtam, és
jól megfészkelve magam a süppedő szénában, vígan robog
tam a császárváros felé, ügyet sem vetve az erős döccené
sekre, amelyekkel szüntelenül dobált jobbra és balra a rázós
alkotmány. Bécsbe érve, mindenekelőtt egy rokonomat kel
lett meglátogatnom, mert tőle reméltem az útiköltséget
Lundenburgba, hova 1845-ben már vasúton lehetett járni.
G. úr, ki jómódú kalapgyáros volt, elég szívesen fogadott, és
két napig a házánál tartott. Napközben nyakamba vettem a
várost, és sorra bámultam a ragyogó utcákat. Ott volt még
csak sok a kondégnácos ház' Béna voltom, és szegényes
külsőm részvétet keltett irántam a járókelők közt, és akár
hányszor megesett, hogy egy-egy jólelkű ember a zsebébe
nyúlt és pár garast nyomott a markomba, szánakozása jelé
ül. A régi bástyákon csatangoltam az egyik nap, amikor
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megbök az ujjával egy ilyen alkalmi jótevőm, és azt mo~d
ja, hogy amott sétál a császár, siessek oda, kapok maJd, to~:
szép alamizsnát. És a következő percben csakugyan szmrol
színre láttam a jó Ferdinánd császárt, Magyarország kirá
lyát. Mintha most is előttem volna még, ahogy sárga
nanking ruhájában, fekete kürtőkalappal a fején és kicsi
botjára támaszkodva, álmatagon járt föl és alá a bástyákon,
mögötte bizonyos távolságban a két cifra lakájjal Csak ez
jelezte, hogy nem valami egyszerű bécsi polgár élvezi a bás
tyák környékének szabad levegőjét. Mikor már elhaladt
előttem, utána futottam mert szerettem volna még egyszer
látni. Utol is értem, mei is álltat;1 előtte. Vakmerőségem lát
tára megállt ő is, és saját felséges kezével fordítva egyet a fe
jemen, jóságos feddéssel megintett, mondva: - Hast mi' ja
a'mol schon g'segn' - Rövid bécsi mulatásom azzal ért vé
get, hogy rokonom adott pénzt egy harmadik osztályú jegy
re és hozzá még egynéhány garast költőpénznek is, én pe
dig örömtől repeső szívvel keltem útnak a Nordbanhof felé.
Első utazásom volt ez a vasúton, és mert bőven akartam el
látni magam útravalóval, töméntelen gyümölcsöt vásárol
tam össze, hozzá nyalánkságot, és ami különösen kedves
falatom volt, úgynevezett ,,Butterkipfel"-t is. De ahogy a vas
úti pénztár ablaka előtt álltam, arra a megdöbbentő tapasz
talásra kellett jutnom, hogy nagyon is sok pénzt költöttem:
tíz vagy tizenöt vajaskiflivel többet ettem a kelleténél. Betel
jesedett hát rajtam az arab közmondás, mely azt mondja,
hogy: ,,Minden bajnak a gyomor a kútforrása" - és a legkí
nosabb zavarba jutottam. Mit voltam teendő' Feldúlt ábrá
zattal közöltem bajomat a vasúti pénztárossal; ez nagyot ne
vetett és azzal a tanáccsal szolgált, hogy a hiányzó összeget
kérjem latin szóval a csarnok egyik sarkában álló uraktól.
Minthogy közeledett az indulás ideje, összeszedtem minden
bátorságomat, odamentem az urak csoportjához és jó kony
halatinsággal így szóltam hozzájuk: - Domini spectabiles,
rogo humillime, dignentur mihi dare aliquantos cruciferos
qui iter ferrarium solvendi mihi carent. (Tekintetes uraim,
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alázatosan kérem, adjanak egynéhány krajcárt, melyre még
szükségem van, hogy fizethessek a vasúton.) - A sánta és
tömzsi gyereknek ez a latin beszéde megtette hatását; az
urak hamarosan összeadtak számomra egy forint és húsz
krajcárt, én megváltottam jegyemet, és vígan ugrálva át a vá
rótermen, fölszálltam a vasúti kocsira és útra keltem
Lundenburg felé. Aki tudja, hogy milyen szoros és gyöngéd
kötelékek fűzik eggyé a zsidó családot, nem fog rajta cso
dálkozni, hogy nagybátyám, Malawan Dávid úr, belső sze
retettel és jó szívvel fogadta sok évvel ezelőtt Magyarország
ra szakadt nővére fiát, és hogy a többi rokonság is elhalmo
zott jóságával és igyekezett tőle telhetőleg kedvessé tenni
számomra vakációm idejét. Adtak egy rend ruhát és hozzá
még egynéhány forintot is a hazautazásomra, amelyre kis
idővel az iskolaév megnyílta előtt keltem, hogy Bécsen át
Pozsonyba érhessek.

Az, hogy a sors gyötrelmes töviskoronát szánt nekem az
ősi koronázó városban, mindjárt kezdettől világosan állt
előttem. A nagyváros sohasem vonzott különösebben. Úgy
tetszett nekem, hogy a magas házak által szűkre szabott ég
s a kemény utcakövezet nincs minden összefüggés nélkül
az emberek szúkkeblűségével és keménylelküségével; és
minél súlyosabban éreztem a kék égboltozat hiányát, annál
mélyebb lett a sötétség lelkem belsejében is. Hosszas csa
tangolás után tisztába jöttem vele, hogy ingyen lakásról itt
szó nem lehet; annál nagyobb volt hát örömöm, mikor egy
bizonyos Lőwi nevű úrnál, kinek fia megbukott a második
diákiskolában, korrepetitori munkáért szálláshoz jutottam,
ami persze csak egy fél tolóágy volt (amolyan ládaféle,
mely napközben pad helyett szolgált), de melyet én azén
örömmel elfogadtam. Az ellátást illetőleg tetszett a véletlen
nek, hogy valóságos tantaluszi kínokat" szenvedtessen ve-

' Tantaluszi kínok - Tanralosz Szipülosz királya volt, akit szörnyű tette
miatt az istenek az Alvilágba taszítottak, ahol lekötözve egy folyóban kel
leu állnia, s ha enni akart, a feje fölött álló gyömölcsfák elhajoltak tőle.
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lem végig. Tudniillik Lőwi úrnak kifőzése volt. Déli tizenkét
óra után megtelt lakásunk egyetlen szobája szegény diákok
kal és szabólegényekkel, kik potom tizenöt krajcárért leves
ből, húsból és főzelékből álló, mindenesetre vékonyan ki
mért és fölötte gyarló konyhaművészettel kiállított ebédet
kaptak, amely mindamellett elég lehetett a jóllakásra a cér
navitézeknek és a reménybeli doktoroknak, mert nagy volt
a kereslet és nagyobb is lett volna talán, ha Lőwi úr ki nem
mondja ezt az elvet: ,,Aki háromszor egymásután adós ma
rad, negyedszer be se tegye lábát a házamba." Ismeretlen
vagyoni viszonyok közt élő idegen vendégek könnyen
megengedhették maguknak egy ingyen ebéd fényűzését,
de másképpen állt a dolog velem, kinek pénztelenségével
szállásadóm nagyon is tisztában volt, s ki ennélfogva a leg
szerényebb mértékű hitelnek sem örvendhettem. Lelkiálla
potom egyike volt a legkínosabbaknak, mikor ebéd idején
ott ültem a szoba egyik zugában, és a könyvembe sütve le
a szemem, korgó gyomorral egy-egy rejtett pillantást vetet
tem az ebéd gyönyörűségeiben dúskáló diákokra és szabó
legényekre. Az éhező ifjúnak ez a vágyakozó tekintete né
hanapján meg is illethette az étkezők jószívűségét, mert
olykor magához intett az egyik vagy a másik, értésemre ad
va, hogy megehetem a főzelékmaradékát, vagy titkon egy
egy darab kenyeret csúsztatva a kezembe; egyszóval, még
is ritkán maradtam teljes hiányával egynéhány falatnak,
mellyel kielégíthettem kegyetlen éhségemet és lecsillapít
hattarn háborgó gyomromat, mely annyi sok bajt és gondot
okozott nekem ez életben.

Az olvasó láthatja mindebből, hogy sorsom nem volt ép
pen fényesnek mondható Pozsony városában. Az iskola
dolgaiban sem jártam sokkal több szerencsével. A bencések
odavaló gimnáziumában akartam elvégezni a harmadik osz
tályt, s mikor beiratkozásra jelentkeztem páter Pendl Alajos
nál, az igazgatónál, ő vastagsága a következő megszólítással
kegyeskedett megtisztelni: ,,No Harsch!, hát doktor akarsz
lenni?" Engem nagyon kevéssé bosszantott az, hogy annak
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előtte Móselének, most meg Harschlnak csúfoltak, de annál
rosszabbul esett az ízelítője annak a bánásmódnak, mely re
ám várt. Az a három esztendő, melyet a pozsonyi gimnázi
umban töltöttem, emlékezetemben is marad örökre, példá
ja gyanánt a papi korlátozottságnak és a rút türelmetlenség
nek. A kedves Pendl igazgató urat, ki sokkal inkább lett vol
na helyén, ha pendulumnak (ingának) valami falusi temp
lomtorony óraszerkezetébe aggatják, mint egy gimnázium
élén, később merőben megváltozott viszonyok közt láttam
viszont, tudniillik már mint ünnepelt utazó, a pannonhalmi
főmonostorban. Már nem emlékezett reám, de én sohasem
vethettem ki őt az emlékezetemből. A tanítók egyénisége,
sajnos, nem lehet minden hatás nélkül a tanítás tárgyaira
sem. A harmadik, de még inkább a negyedik diákiskolában
arra a meggyőződésre jutottam, hogy a tanulásra való ked
vem tetemesen megcsappant. Az iskolába járás valóságos
kínszenvedés lett számomra, és csak akkor voltam boldog
igazán, ha leckémet kötelességemhez képest megtanulva,
az olvasásra vagy magántanulmányaimra adhattam magam,
tehát akkor, midőn bántalom és ellenőrzés nélkül kedvem
re foglalkoztathattarn ifjú lelkemet. Az a könnyűség, mely
lyel a latin beszédet elsajátítottam és még inkább az, hogy
úgyszólván négy különböző nyelv, tudniillik a magyar, né
met, tót és héber nyelv tudásával léptem az életbe, ezek vol
tak fő okaim arra, hogy újabb nyelvek tanulására vetettem
magam. Minthogy úgy hallottam, hogy a francia nyelv nél
külözhetetlen kelléke a társaságbeli embernek, s hogy az, ki
franciául nem tud, nem tarthat rá igényt, hogy művelt em
bernek tekintsék, elhatároztam, hogy tüstént hozzáfogok e
nyelv tanulásához, és vettem is egy nyelvkönyvet, bizonyos
La-Fosse nevű úr művét, mely azzal a különös jó tulajdon
sággal dicsekedhetett, hogy a szók mellé oda iktatta a kiej
tést is német írásmód szerint, s ekképp a nyelvmester segít
ségét merőben fölöslegessé tette. Mindenesetre nagyon szo
morú egy kiejtés volt az ilyen, de én, orr- és éneklőhango
kon cleklamálva, mégis csak beleiskoláztam magam, és mert

47 



/

latin tudásom segítségével mihamarább megértettem a köny
nyebb fajtájú olvasmányokat, egynéhány hét múlva már ab
ban a hitben ringatóztam, hogy beszélek franciául. Ha egye
dül voltam, mondatokat alkottam magamban, hangos pár
beszédeket folytattam önmagammal, hévvel szónokolva ol
vastam fel sokszor a legközönségesebb dolgokat, és néhány
hónap múlva csakugyan vittem is annyira, hogy francia tu
dásom híre érdeménél jóval nagyobb volt abban az alantas
körben, melyben otthonos voltam. Nem tudom eldönteni,
környezetem tudatlanságától megnövesztett hamis önérze
tem, vagy akkor már jó idő óta jelentkező nyelvbéli tehetsé
gem kölcsönözte-e beszédemnek szokatlan folyékonyságát,
elég az, hogy merészen és fesztelenül ontottam a francia be
szédet, és szóáradatommal a legnagyobb mértékben eláltat
tam nemcsak magam, hanem környezetemet is. Szenvedé
lyemmé vált a parlírozás (társalgás); parasztot, mesterem
bert és kereskedőt, tótot, németet és magyart francia szóval
állítottam meg az utcán, és nagyon mulattam rajta, ha az em
berek ámultan néztek reám és csodálták műveltségemet e).
Az efféle csintalanságokban leltem viszontagságos ifjúsá
gom egyetlen szórakozását. Mert az anyagiakat illetőleg
rosszul, sőt nagyon rosszul mentek dolgaim Pozsonyban, és
nincs kő e Duna-parti város utcáin, mely a legborzasztóbb
történetet nem regélhetné kimondhatatlan nyomorúságom
ról, szenvedéseimről és megpróbáltatásomról.

Amíg magaménak mondhattam a Lőwyék házában levő
tolóágy felét, legalább volt hajlékom, és csak gyomrom kí
nos üressége miatt kellett küszködnöm. De egy este az tör
tént, hogy hálópajtásul adtak mellém egy vidékről jött fiút,
én pedig a jövevényről fertőzést kapva betegségbe estem,
mely néhány nap múlva kínos viszketegségben, majd vaka
ródzásban jelentkezett, s melynek következtében Lőwyék
tüstént kiadták az utamat. Minthogy Lőwy úr egynéhány
krajcár adósságom miatt visszatartotta egész holmimat, egy
borús őszi estén iskolakönyveimmel a hónom alatt mondot
tam búcsút házának. Sokáig kóboroltam cél nélkül az utcán,
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és mert attól tartottam, hogy az új szállásadó, ha bajomat
észreveszi, hamar kilök a házából, nem mertem sehova éj
jeli szállásért bekopogtatni.

Kilenc óra volt már, amikor az éhségtől és fáradtságtól
aléltan lerogytam egy padra a sétatéren. Tekintetem az eme
letes házak ablakára esett. Láttam, hogy a gyermekek ott ül
nek az asztal körül, és vacsoráznak, vagy vígan ugrándozva
űzik játékaikat. Zongoraszót hallottam, rágondoltam az
anyai házra, és elhagyottságomban sírva fakadtam. Könyve
imet fejem alá téve, éppen végig akartam nyújtózkodni a
padon, mikor távolból szabályos léptek tompa dobogását
hallottam.

Hopp' az őrjárat lesz ez, gondoltam magamban, rendőri
őrjárat, mely éjjeli körútjára indult!

Remegve félelmemben és ijedtségemben, hogy mint haj
léktalan csavargót galléron fognak és az áristomba vetnek,
lehúztam magam a pad alá; a köpönyeges őrjárat elment
közvetlenül mellettem, nem vett észre, én pedig szerencsé
sen megmenekültem a nagy gyalázattól, hogy a rendőrség
börtönében töltsem éjszakámat.

Alvásról ezen az éjjelen természetesen szó sem lehetett.
Szorongó szívvel néztem ki a pad alól. Az ablakok fényei
sorra kialudtak; az őrjárat egynéhányszor még visszatért, de
már nem egészen közel hozzám, és összekuporodva, mint
a féreg, úgy hevertem ott a hideg őszi éjszakán napvirradtá
ig. Aznap még megfordultam az iskolában, de beteget jelen
tettem, és az irgalmasok kórházában való kétheti kezelés
után gyógyultan és új erőre kapva indulhattam el újra ifjúsá
gom tövises ösvényén.

E szomorú intermezzo után csakhamar visszanyertem
előbbi, majdhogy azt nem mondom, velem született vidám
ságomat. A bencések pozsonyi gimnáziumában elvégez
tem, úgy-ahogy, a harmadik és a negyedik osztályt, inkább
rnagántanulmányaimra vetve ügyet, mint a tanár urak meg
elégedésére, ami egyrészről mindenesetre károsan hatott,
mert a gimnaziális műveltség szilárd alapja nélkül léptem a
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magántanulás útjára, másrészről azonban annál nagyobb
szorgalomra és kitartásra serkentett, mert minden ellenőr
zéstől menten, tanító és növendék voltam egy személyben.
Mint minden autodidakta, én is jelentékenyen túlbecsültem
munkásságom eredményét, és ugyancsak lenézve a felüle
tes átolvasás és az alapos megtanulás közt levő különbsé
get, beleestem abba a hibába, mely erősen éreztette magát
életem későbbi folyásában is. Ámde szívesen és szorgalom
mal tanultam, és a létért való küzdelemben megerősödve,
nem törődtem sokat anyagi gondokkal. Ismeretségem köre
is nőttön-nőtt és már nem volt olyan nehéz tanítással keres
nem meg a kenyeremet. Egy agglegénynél laktam. Foglal
kozására nézve uzsorás volt a jó ember. Lakása mindössze
egy szobából állott, és én a kicsiny és szűk előszobában ta
nyáztam, a földön háltam és éjszaka az uzsorás kabátjával
takaróztam. Ez a gyalázatos Harpagon" még a kenyérhajat is
sajnálta tőlem, noha komornyikja és házőrző kutyája voltam
egy személyben; amely szolgálataim értékét jelentékenyen
túlbecsülte, mert ha egyszer én elaludtam, miattam nem
csak hogy egy tolvaj, de a tolvajok egész ármádiája betörhe
tett volna hozzá, engem ugyan fel nem ébresztett volna.
Aranyos ifjúkor, mily kedvteléssel gondolok reád most
öregségemben, mikor puha ágyban fekve, csak erőszakkal
csikarhatorn ki néhány órára Morpheusz.. atyánk hajlandó
ságát! Ami lehetséges volt a kemény padlón és korgó gyo
morral, azt most ellankadt idegeimmel minden kényelmem
ben és jóllétemben sem érhetem el soha!

Az ellátás tekintetében valamivel már jobban mentek
dolgaim, mert immár a tudományosság hírében állva Po
zsony zsidó lakosságának legalsóbb rétegeiben, eleinte job
bára szakácsnők és szobalányok folyamodtak tanításomhoz
az írásban és az olvasás tudományában; azok, kiknek már

• Fösvény ember; Moliere Fösvény e. vígjátéka főhősének a neve.
•• Az álom istene a görög mitológiában.
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mélyebben estem bizalmába, billet doux-k fogalmazására is
fel-fel szólítottak, és mondhatom, hogy nem egy jó falathoz,
közben csemegéhez és jutottam e szerelmi szolgálataimért.
Mert tapasztalásom szerint a szakácsnők voltak legbuzgóbb
ápolói a szerelmi levelezésnek. Valahányan csak voltak,
mindannyiuknak meg volt a maga szerelmi bánata, és nem
keresve, hogy a tűzhely közelsége, vagy másnemű okok
lobbantották-e lángra érzelmeiket, elég volt tudnom, hogy a
konyhaművészet emez érzékeny szívű hölgyei voltak legje
lesebb megbízóim, és ha szerencsésen a papírra tudtam le
helni egy-egy sóhajtásukat, egy-egy vágyakozó pillantásu
kat, mézédes köszöntésüket, biztos lehettem a dús jutalom
ban és napokon át jó ebédre vagy vacsorára tarthattam szá
mot.

A szakácsnők és a szobalányok köréből elhatott hírem a
házi kisasszonyokhoz, vagy talán inkább a ház asszonyához
is. Az alkalmat egy énekjelenet adta e fordulatra. Egy este a
cipészlegényébe fülig szerelmes szakácsnő kértére gitárkí
sérettel elénekeltem ezt az akkoriban népszerű dalt:

,,Schöne Minka, ich muss scheiden,
Ach, dufühlest nicht die Leiden!"
.Szép Minka, el kell hagyjalak,
Ah, nem érzed, hogy szúm megszalead!"

Kellemesen csengő hangom (az éneklés művészetéről
természetesen nem volt halovány sejtelmem sem), úgy lát
szik, szerencsés visszhangot keltett benn a szobában is. A
tensasszony és a kisasszonyok figyelmessé lettek, behívtak
a szobába, ott más dalokat is énekeltem még, s mikor a ház
asszonya megsimogatta fürtjeimet és megdicsérte szép han
gomat és dús hajzatomat, hamarosan észrevettem, hogy egy
lépéssel közelebb állok a sikerhez, és hogy végre kedve
zőbben fordul sorsom. Nem fogadtak ugyan a házba, mert
az ily dolog ellen már föllázadt volna a pénzeszsák előkelő
sége, aki csak nem léphet összeköttetésbe a szakácsnője ta
nítójával; de adtak ajánlatot másokhoz, és rövid idő múlva
befogadtak mint a magyar, francia és a latin nyelvek tanító-
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ját, a keresztény világtól akkor még meglehetős szigorúan
elszigetelt zsidó társaságba. E leckeórák díja, illően a tanító
polgári állásához és korához, rendkívül szerény volt és a ha
vi két forint fizetésből alig esett több négy krajcárnál az ok
tatás egy-egy órájára (a forintban akkor hatvan krajcár volt).
De igyekezetem s a félreismerhetetlen siker idő múltával
megnövesztette ezt a tiszteletdíjat, és ha naponta három órát
adtam, a pozsonyi élelem akkori olcsósága mellett tűrhető
en biztosíthattam megélhetésemet. A magam ellátásának
nyomasztó gondjától, tudniillik a kenyértelenségtől, ment
voltam immár; hellyel-közzel egy-egy viseltes köntösre is
tehettem szert a zsibvásáron, és túl boldog voltam, amikor
saját keresetemen vásárolt kopott kabátban és pantallóban
jelenhettem meg a világ előtt, és ekképpen kielégíthettem
gyermekes hiúságomat. De sajna, volt elég rossz oldala is
ennek a sikeremnek, mert a mindennapos nyolcórai iskola
járáson és a három- vagy négyórai oktatáson túl vajmi kevés
időm jutott magántanulmányaim sikeres folytatására; és mi
vel ez a csekély kereset is felébresztette bennem a vágyat
bizonyos élvezetekre: néhanapján a színházba menésre,
vagy egy kis kalácsra, fenyegetően jelentkezett csakhamar
az a veszedelem, hogy elernyedve a magasabb célokért va
ló küzdésben, idő múltával elsekélyesedem és a nagyon is
szerény jómód ideig-óráig tartó birtokában letérek a tökéle
tesedés felé való haladás ösvényéről. Minden erős megpró
báltatásom mellett eléggé gyermekes és könnyelmű voltam
arra, hogy elvakultam attól a halovány napsugártól, mely a
sors kegyéből reám hullott. Szinte elbizakodottá tett volna
az a tudat, hogy végre jóllakhatom és tisztességesen ruház
kodhatorn, ha közben szigorú intelemmel nem fordul hoz
zám a gondviselés, és zordonan ki nem ragad veszedelmes
ábráncljaimból.

Ezzel az intelemmel az akkor kitörő szabadságharc ese
ményei szolgáltak számomra. Már előbb is figyelmes szem
mel néző tanúja voltam a közelgő nagy idők eseményeinek.
Az országgyűlés vitái megragadták az eleven értelmű gyer-
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mekifjú érdeklődését. Néhanapján megfordultam az ifjúság
karzatán. Hallottam hévvel szónokolni Kossuthot, láttam el
nöki székében a nádort és körülötte az erejének tudatára
ébredő nemzet nagy fiait. A szabadságharc kitörése előtt,
1846 és 1848 között, tanúja voltam annak a külsőségeivel is
nevezetes udvari ebédnek, melyen, talán a diéták megnyitá
sa alkalmából, talán más alkalomból, magánál látta V. Ferdi
nánd király az ország rendjeit. De nem volt Pozsonyban
olyan nagy terem, mely a rendek összességét magába fo
gadni képes lett volna. Úgy segítettek hát a bajon, hogy az
utcán állították fel a fehér asztalokat a Vörös ökör fogadótól
le egészen a német színház öreg épületéig. Hatalmas egy
asztal volt az. Gyermekcimboráimmal ott bámészkodtam én
is e szokatlan udvari ebéd nézőközönségében, Az asztalfőn
ült a király, körülötte udvaroncai, és nekem úgy tetszik,
mintha még most is látnám a jelenetet, ahogy a díszruhás
magyar urak felkeltek az asztal mellől és pohárral a kezük
ben sorra oda vonultak a felséges úrhoz, ki nyájasan moso
lyogva koccintott hű alattvalóival.

A lélekre mélyebben ható és nagyszerűbb volt az 1848-i
márciusi napoknak az az örökké felejthetetlen jelenete, mi
dőn a bécsi napok után megérkezett Pozsonyba az első fe
lelős magyar minisztérium. Lázban volt az egész város. A
Duna-partra tódult a nép, és leírhatatlan rivalgás támadt, mi
kor a nemzeti színekkel fellobogózott hajó a kikötőbe ért.
Elsőnek Kossuth lépett a partra Klauzál Gáborral. Utána
Eötvös József báró Esterházy Pál herceggel és Batthyány La
jos gróf miniszterelnökkel. Alakjuk kitörölhetetlenül belevé
sődött emlékezetembe. Rövidnek tűnő percek után megér
keztek szállásukra, a Zöld/a vendéglőbe, s nehéz lett volna
eldönteni, hogy a lelkesedés mámorában úszó tömeg kísé
ri, vagy magával sodorja-e őket. A fogadó kapuja bezárult
mögöttük, de a nép nem mozdult el, és újra látni s hallani
kívánta hőseit. Nemsokára megnyílt az első emeleti erkély
ajtaja, s előttünk állt fenn a magasban az egész minisztéri
um, díszmagyarban még, ahogy az imént megérkezett. Én
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nem bírtam érzelmeimmel. Vad erőszakkal törtem magam
nak utat a sokaságban, és már közelről láttam és hallottam,
mikor az ujjongás hirtelen támadt szünetében, szép nagy
gesztussal kísérve, megcsendült Kossuth érces szava:

- Megjöttünk Bécs falai közül, hol az abszolutizmusnak
századokon keresztül tartogatott rendszere összedőlt ...

Mikor a szabadságharc első villámai megjelentek az
égen, Pozsonyban bezárták az iskolákat, az előadás meg
szűnt. Üzlet és forgalom megakadt, s mindenki aggódva
gondolt a kitörni készülő vihar következményeire. Hozzájá
rultak mindehhez a pozsonyi csőcselék által a zsidónegyed
ben rendezett zsidó-üldözés és fosztogatás borzalmai. Há
zakat és raktárakat törtek fel a zavargók, és sok száz hordó
bort és pálinkát eresztettek ki a pincékben. Az őrjöngő ré
szeg sokaság tombolva áradt szét a zsidó utcában a
Vödricen és a Zuckermandl táján. Sokáig visszhangzott még
e környék az üldözött, megrabolt és megkínzott zsidók si-

/ ránkozásától és jajveszékelésétől - és Pozsony város han-
gyaszorgalmú, dolgos zsidó népe martalékául esett a nyo
mornak és a kétségbeesésnek. A közös bánat ezernyi gond
ja természetesen engem is gyöngédtelen kézzel vert föl lát
szólagos boldogságom csalóka álmaiból. Különösen mély
iszonyat fogott el, mikor láttam a pártütőnek bélyegzett ma
gyar hazafiak napirendre kerülő kivégzéseit, melyeket a
Várhegy mögött levő úgynevezett Eselsbergen gyermekies
kíváncsiságomban magam is végignéztem. Az egyik
Mednyánszky bárónak, Lipótvár osztrák rabságba esett pa
rancsnokának és hadsegédének, Grubemek - Imrei Ferenc
író édesatyjának - kivégzése volt. Fiatal volt mind a kettő.
Kart karba öltve, tréfálkozva mentek a vesztőhelyre, és ami
kor láttam, hogy a kamarilla nyomorult pribékjei hogyan
bánnak a vértanúk tetemével, hogyan lóbázzák a bitón füg
gőket lábaiknál fogva, a bosszú sajátszerű érzete ragadott
meg, szitkokat szórtam a horvát katonákra, és pórul járok,
ha még jókor kereket nem oldok. A második borzalom,
amelynek ugyanazon a helyen voltam szemtanúja, Rázga
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Pál, a lutheránus lelkipásztor kivégzése volt, kinek tüzes
magyar beszédeiért kellett bitóhalált szenvednie. A nemes
lelkű férfiú feleségétől és gyermekeitől kísérve lépett a bör
tönből a vesztőhelyre. Ölelgetve és vigasztalva kedveseit,
szilárd léptekkel közeledett a bitófához, s mikor a hadbíró
felolvasta ítéletét és a pálcát kettétörte, megcsókolta övéit és
nyugodtan adta magát a hóhér kezére. Anya és gyermekei,
akik hogy hányan voltak, már nem emlékezem, ott térdel
tek a földön közvetlen közelében; kimondhatatlan fájda
lommal nézték halottjukat, és mikor már nem bírták tovább,
a legtöbben összerogytak eszméletlenül. Ez a jelenet köny
nyekre fakasztotta a keményszívű katonákat is, és könnyű
elképzelni, milyen nyomokat hagyott egy mélabúra hajló
gyermek lelkivilágában! A mai nemzedék politikai okokból
fátyolt vetett e rémes eseményekre, de ez a fátyol sohasem
takarhatja el a borzalmas körvonalakat, mert a szemtanút
mindenha iszonyat fogja eltölteni, ha reájuk emlékezik.

Pozsonyban e szerint nem volt tovább maradásom. A vi
déken kerestem állást; elfogadtam egy Pozsony környékén
lakó máriavölgyi szegény falusi zsidó ajánlatát, és néhány
hónapra beálltam hozzá házitanítónak. Itt, a Kárpátok csön
des völgyében, majd otthon, Dunaszerdahelyen, békén és
nyugodtan élhettem ismét tanulmányaimnak. Dunaszer
dahelyról néhanapján átlátogattam a szomszédos Vásárút
község zsidó kocsmárosához, ki rokona volt a mostoha
atyámnak. Ott jártam épp azon a napon is, amikor Vásárút
ra ért Kossuth Lajos, ki az osztrákföldi hadi vállalkozásra tü
zelte a Csallóköz magyar népét. A kocsma előtt akart szóla
ni. Egy hordót görgettek az ajtó elé, és én ott álltam, mikor
Kossuth egy székről a hordóra lépett és beszélni kezdett.
Szavaira leírhatatlan rivalgás támadt a népben. Öreg embe
rek és fiatal legények - szinte gyermekek még - odahagy
ták szüleiket, és kaszával, villával fölfegyverkezve, követték
Kossuthot: és elindult a népfölkelők tömege Bécs felé. Ki
meríthetetlen korszaka volt ez a lelkesedésnek.
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Amikor Máriavölgyben gyűjtött néhány forintnyi szerény
keresetemmel visszatértem Pozsonyba, elhatároztam, hogy
a hatodik diákosztályt nem a bencéseknél végzem többé,
hanem a protestáns líceumban, mert ez intézet tanárai elő
ítélet nélkül való, művelt és humánusabb emberek hírében
állottak, de azért is, mert torkig voltam már a fanatikus ba
rátok örökös zaklatásával. Az oktatás nyelve a líceumban
részben német volt, az előadás szabadabb és élvezetesebb.
Bizonyára sok hasznát látom, ha megváltozott helyzetem
ben nem jelentkezik ismét a nélkülözés rémképe, és életem
nehéz tusájában el nem von ismét szellemi foglalkozásom
tól. Tizennyolc éves voltam már akkor, és belefáradva a sors
minden képzelhető szeszélyével immár nyolc év óta vívott
tusakodásba, bátorságom annyira megtört, hogy elhatároz
tam: inkább szünetet tartok egy esztendeig és falura me
gyek házitanítónak, hogy aztán ellátva a szükséges pénzzel,
tovább folytathassam félben maradt iskolai tanulmányai
mat.

Pozsonyi diákkoromat szomorú kép zárja be 1849-ből.
Vagy tizenötezer muszka vonult át a városon. A hídon kel
tek át a bal part felől. Hegyes végű sisak volt a fejükön, fa
héjszínű daróc köpönyegük kétfelé volt hajtva a térdük fe
lett, hogy könnyebben járhassanak. Emlékszem rá, mert fel
tűnt nekem, hogy nemcsak a legénység, hanem a tisztek is
borjút vittek a hátukon. Mi fiúk - csallóközi magyar gyere
kek voltunk valamennyien - az út mellől néztük jöttüket, s
a lelkünk megtelt keserűséggel. Azt hiszem, abban az órá
ban szállt le szívemre az az olthatatlan gyűlölet, mely a leg
elszántabb oroszellenes írók egyikévé tett az angol publi
cisztikában immár negyven hosszú esztendő óta.
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Harmadik fejezet

A házitanító

Docendo discimus, tanítva tanulunk, így szól a latin
közmondás. Mint tanítónak, e szerint, kitűnő alkal
mam lett volna reá, hogy tudományosan kiműve

lődjem és célomat elérjem. Mégis nehéz szívvel váltam meg
az iskolától, melyben rendszeresen folytathattam volna ta
nulmányaimat, és ,,facér diák" lett belőlem, ki fegyelem nél
kül és rendszertelenül s a koromban még nélkülözhetetlen
ellenőrzés nélkül haladtam tovább nagy küszködéssel meg
kezdett pályámon. Nyitra vármegyében, Zsámbokrét köz
ségben esett meg velem, hogy látogatóban lévén ott lakó
nagybátyámnál, megismerkedtem egy Petrikovich nevű kis
birtokossal és cs. kir. postamesterrel. Ez érdemes, minden
előítélettől ment derék ember, kinek már régebben szemé
be tűnt több nyelvben való jártasságom, házába fogadott az
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egyik fia mellé nevelőnek, jobban mondva nyelvmesternek
Úgy volt, hogy teljes ellátást és évi százötven forint fizetést
kapok, ami fizetésnek bizonyára igen szerény fizetés volt,
de tökéletesen megfelelt annak a nem kevésbé szerény
munkának, melyet végezni módomban állott; mert tudásom
a magyar és a latin nyelv oktatásán kívül bizony fölötte fo
gyatékos volt, ami pedig a prefektusi mivoltomat illette -
mert ez volt a titulusom-, inkább voltam biz én nevelt, mint
nevelő. Petríkovichné, egy kiválóan művelt úrinő, ki ifjúko
rát főrangú család körében töltötte és sokat adott az illendő
ségre, a jó modorra és a csinos ruházkodásra, csakhamar
észrevette nagy sajnálkozására, hogy a prefektus úr minden
nyelvbeli ismeretei mellett meglehetősen bárdolatlan fickó,
és semmi esetre sem alkalmas arra, hogy megbízható mes
tere legyen fiainak az úri szokások elsajátításában. Ennek
következtében maga vette azt a nehéz feladatot, hogy előbb
kineveli a tanítót, és a fáradság, melyet nem sajnált tőlem,
hogy otthonossá tegyen az illedelem minden kérdésében -
amennyiben megtanított reá, hogyan tartsam az asztalnál az
asztalkendőt és az evőeszközt, hogyan köszönjek, járjak,
álljak és üljek -, valóban fényes bizonyságot tett szívének
nemességéről. Én tehát egész átalakuláson mentem át ez úri
háznál való tartózkodásomnak emez első idejében. De ko
molyan is vettem a dolgot; elannyira, hogy egész órákat töl
töttem öltözködéssel, a komplimentumok (udvariaskodás) s
az előkelő kéz- és fejmozdulatok betanulásával A tanítói
kötelességemnek tűrhetően eleget is tettem, de tanulmá
nyaim erősen megsínylették ezt az idomítást; hajlottam a
kényességre,és nemcsak az időt pazaroltam a tükörnél és a
társaságban, hanem ráadásul még a keresetemet is, s az az
egynéhány forintom, melyet iskolázásom újrakezdéséhez
kellett volna összegyüjtögetnem, úgy szétment, hogy az év
végeztével nem maradt meg belőle az a tizenhat forint sem,
amellyel iskolapénz címén tartozásban voltam a pozsonyi
evangélikus líceumnál, s melynek hiányában lévén, nem
vehettem ki bizonyítványomat, a testimonium abeundí-t.
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Hallatlan könnyelműség volt ez és bűnös mulasztás, mely
utóbb nagyon nyomta a lelkiismeretemet. Meg is szenved
tem érte aztán keservesen. Nem tudtam eldönteni: az kábí
tott el vajon s az vette el az eszemet, hogy akkor éltem elő
ször kényelemben és gond nélkül, vagy a velem született és
lelkemben fészkelő könnyelműség tört-e ki belőlem' Csak
azt az egyet tudom, hogy nagyon kegyetlen lelkiállapotban
voltam, mikor Petrikovich úr társaságában 1851 őszén Pest
re utaztam, hova a derék ember levitte két fiát nyilvános is
kolába, és hogy elhagyva a Petrikovich ház békés kikötőjét,
megnyílt előttem az a nem éppen kedves kilátás, hogy a
nyomorúság és a küzdelem zivataros tengerére szállok is
mét.

Pest, a mai Budapest, Magyarország virágzó szép főváro
sa, nyomát sem mutatta még akkor mostani fényének és
nagyságának, mert a megtorlásnak a szabadságharcot köve
tő napjai a szomorúság és a mélabú árnyékát vetették a vá
rosra és lakóira. Mikor Petrikovich úrtól elbúcsúzva, a mel
lékutcáknak vettem utamat, hogy szert tegyek valami olcsó
szállásra, ami alatt hónapos ágyat, vagy annak is a felét kell
érteni, lelkemben felújult az emléke első pozsonyi tartózko
dásom borzasztó napjainak, és előttem állt ismét a nyomo
rúság a maga teljes pőreségében. Fél napig tartó hasztalan
kóborlás után s mivel foglaló vagy a szálláspénz egy részé
nek lefizetése nélkül senki sem volt hajlandó befogadni,
kelletlenül és habozó léptekkel egy gazdag rokonomhoz
mentem, ki egynéhány napig csak eltűrt magánál, de azután
két forintot nyomva a markomba, útnak eresztett azzal az
atyai tanáccsal, hogy keressek valami állást, mert jelenlétem
nincs ínyére a feleségének. Én hát találomra bekukkantot
tam egynéhány kávéházba, hogy korrepetítori vagy nyelv
mesteri állásról tudakozódjam az ott lebzselő kereskedők
től. Úgy látszik, hogy rendkívül zavart és félénk magavisele
tem részvétet keltett irántam egy bizonyos G. úr lelkében,
mert szóba állt velem, és beszélgetésünknek az lett a vége,
hogy ajánlatot tett: lépjek be hozzá és szállásért, ellátásért

59



legyek tanítómestere gyermekeinek. Én természetesen ha
bozás nélkül elfogadtam az ajánlatot. Szomorú kilátás volt
biz ez tanulmányaim folytatására1 G úr a Hermina téren la
kott, tehát jó messzire a piaristák gimnáziurnától, ahova jár
ni akartam, a fennhéjázó szóval úgynevezett szállás pedig
nem volt egyéb puszta ágynál a cselédek szobájában, hol
együtt laktam a szakácsnéval, a szobaleánnyal és egy kis
gyermekkel, az ellátásom pedig oly szűkösen volt kimérve,
hogy a különböző étkezési alkalmak inkább gondolataim
ban, mint gyomromban hagyták emléküket. Pedig e sovány
kosztért végtelenül sok küzdelem és szenvedés jutott osz
tályrészemül. A neveletlen gyermekek egész nap a nyaka
mon lógtak, és este, mikor végre lefeküdtek, én meg vagy a
leckémet tanultam, vagy a magántanulmányaimat végeztem
volna, a cselédszobában nótázni kezdett vagy összeperleke
clett egymással a szakácsné meg a szobalány, vagy dévaj
kodtak velem mind a ketten. Így aztán merőben lehetetlen
né vált számomra minden komoly foglalatoskodás. Nehéz
szívvel bár, de mégis én mondottam fel a szolgálatot, és

/ men iskolai bizonyítvány hiányában, amelyért tizenhat fo
rint járt volna a pozsonyi líceumnak, csak három hónapig
tűrtek. mint rendkívüli hallgatót a piarista gimnázium hete
dik osztályban, azután pedig útnak eresztettek: az a merész
elhatározás kelt bennem, hogy hátat fordítok a városnak s a
nyilvános iskolának, és lemegyek a vidékre házitanítónak.

Merésznek mondom, pedig nagyon fájdalmas is volt ez
az elhatározásom, mert ezzel végképpen letértem arról az
útról, melyen megállapított életpályára juthattam volna; mi
dőn pedig az idegen nyelvek céltalan tanulására vetettem
magam, olyan ösvényre léptem, amelynek végcélját magam
sem láttam, s melyen a siker leghaloványabb reménysége
sem vezérelhetett. Csak lassankínt ismertem föl helyzetem
veszedelmeit, mert az önfenntartásnak már tíz év óta folyó
nehéz küzdelmében csak a jelen szenvedésétől és viszon
tagságaitól való menekvés volt mindig a szemem előtt, és
ezúttal is egyes-egyedül az a gond nehezedett lelkemre:
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hogy sikerülhet-e tervem és hozzájuthatok-e valami jó házi
tanítói alkalmazáshoz? E hivatásra való képességemet illető
leg legföljebb ha néhány idegen nyelv ismeretére hivatkoz
hattarn, s ezeknek egynémelyikében is csak úgy félig-med
dig voltam otthon. Németül, franciául és olaszul tűrhető fo
lyékonysággal és szótár használata nélkül olvastam; bírtam
félig-meddig a héber és a latin nyelvet is, és mivel a hazai
nyelvek közül a magyar és a tót nyelv szóban és írásban
rendelkezésemre állott, volt bennem annyi merészség, hogy
hét nyelv ismerőjének hirdettem magam, mi több: önhittsé
gemben kiadtam magam e nyelvek tanítómesterének is. Hát
ez mindenesetre elég hatásos cégér volt arra, hogy kiállhas
sak vele a vásárra, de tökéletesen méltó volt a vevőkhöz is,
kiknél tudományos árumat elhelyezni óhajtottam. Mert leg
jobb esetben is csak egyszerű zsidó családoknál lelhettem
alkalmazást, tehát oly embereknél, kik vajmi kevéssé konyí
tanak a filológiához és a pedagógiához, és készpénzül vet
ték nagyhangú állításaimat. Távol minden szándékos meg
tévesztéstől, igyekeztem a lehetőség szerint megfelelni hi
vatásornnak, s adtam azt, amit adni módomban állon. A
nyelveket azzal a módszerrel tanítottam, mely szerint ma
gam is megtanultam őket, tudniillik az úgynevezettjacotot
módszerrel, és a legtöbb esetben valóban el is értem annyi
eredményt, hogy tanítványaim - fiúk és leányok vegyest -
fél év múltán otthonossá lettek a könnyebb olvasmányok
ban, hellyel-közzel a társalgásban is. Ehhez hasonló módon
ment a dolog a tanítás egyéb tárgyaival: a történelemmel, a
földrajzzal és a mértannal is, úgyhogy minden pedagógiai
képzettség nélkül bár, annál több jóravaló törekvéssel és
szívóssággal, elég tisztességes eredményt értem el a tanítás
terén, és érdemet szereztem kenyéradóím megelégedésére.

Nem érdektelen a mód, ahogy állásaimra szert tettem; el
mondok hát róla egyet s mást, ha egyébért nem is, legalább
furcsasága okáért. Az újságban való hirdetés módjához Ma
gyarországon akkoriban nemigen szoktak folyamodni, de
nem is mentek vele sokra. Én különösen nem is élhettem
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volna vele, mert nem volt re<í pénzem Hanem voltak hiva
tásos ügynökök, amolyan tanító-elhelyezők, akik számon
tartották egyrészről a rendelkezésre álló tanerőket, azaz: fa
cér tanítókat, másrészről meg azokat a falusi családapákat,
kik megengedhették maguknak azt a fényűzést, hogy házi
tanítót tartsanak gyermekeikhez. Jobbára vidéki kereske
dők, bérlők voltak, kiket a Pesten évente két ízben megtar
tott nagy országos vásár alkalma hozott: fel a fővárosba, s
akik, elhelyezve árujukat, vagyis: eladva gyapjújukat, gu
bacstermésüket, gabonájukat, nyers bóreíket stb., bevásá
roltak mindent, amire szükségük volt a falun és a házuk tá
jékán Házi szükségleteikkel a boltokban látták el magukat,
a tanítók, a sakterek és pálinkafőzők beszerzésére pedig bi
zonyos közismeretű kávéházak szolgáltak, vagyis olyan he
lyiségek, melyekben összetalálkozhattak és megalkudhat
rak az illető ügynökökkel és a tanerők rendelkezésre álló
készletével. Tanító-börzének különösen jó hírű volt akkori
ban a pesti Országúton levő Orczy kávéház. Ebben a pisz
kos, a lekülönbözőbb dohánynemek füstjétől illatos helyi
ségben, mely negyven év múltával is, mind a mai napig,
sokat megőrzött régi képéből, tarka sokaságban tolongott
egymás hátán a városi és falusi zsidóság, mely feketeká
véját szürcsölte, vagy fülsiketítő lármát csapott, ádáz tag
lejtésekkel beszélve és kiabálva egymással Délután egy
és négy óra közt a legpokolibb volt a tolongás és a lárma
a pedagógusoknak ezen a börzéjén; ez volt az általános
találkozás legfőbb ideje. Egy félreeső padon ültek a facér
tanítók, és szorongva lesték az ügynök szeme járását, ami
kor kivált a tömegből és a vevővel, jobban mondva a jö
vendőbeli principálissal, megállt a pad előtt, szemlét tar
tott a jelölteken és az egyiket vagy a másikat bemutatta az
idegennek. Nagyon kínos jelenet volt ez. Vissza is emlé
keztem reá utóbb, mikor láttam Közép-Ázsia bazárjaiban
a rabszolgavásárt, de kietlen érzéssel gondolok reá ma is,
valahányszor az Orczy kávéház előtt visz el utam. Szoron
gó szívvel, mély megszégyenüléssel, órák hosszáig üldö-
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géltem én e padon több egymásra következő délutánon
át, míg végre Mayer úr (így hívták az ügynökömet) meg
jelent Merkur" egy művelődésre szomjúhozó fiával, intett,
hogy álljak fel, és mérhetetlen tudományom mód nélkül va
ló dicséretével bemutatott engem. Nekem persze támogat
nom kellett a buzgó alkuszt csekélységem folrnagasztalásá
ban, mint ahogy a rabszolgának is erőmutatványokkal kell
bizonyságot tennie izmainak erejéről Közép-Ázsia bazárjai
ban. Mikor aztán megegyeztünk az évi fizetésben és átad
tam bizonyítványaimat, ott helyben megkaptam a foglalót,
melynek legnagyobb részére az ügynök tette rá kezét a fá
radságáért, szerény maradványából pedig nekem kellett fe
dezni fölszerelésern és esetleg az utazás költségét.

Annak rendje és módja szerint való üzlet volt az ilyen, és
mind a vevő, mind az eladó jól járt vele. Mindig csodálkoz
va láttam, hogy még az írástudatlan zsidó kereskedő is mi
lyen nagyra becsüli a műveltséget. Nem kímélt sem áldoza
tot, sem fáradságot, hogy jobb nevelést adhasson gyerme
keinek, mert erősen anyagias törekvései mellett magasabb
eszmények lebegnek a szeme előtt, midőn gyermekeinek jö
vőjéről van szó.

Első helyem, amelyhez ily módon jutottam, egy Rosenberg
nevű úrnál volt Szlavónia Kutyevo nevű községében. A csa
ládnak nálam csak egynéhány évvel idősebb fia volt az, ki a
József-napi vásáron Pesten járt, elvégezni atyja megbízásait, és
a többi közt tanítót is fogadott ifjabb testvérei mellé. A fiatal
ember elámult egy kissé, ahogy meglátott, de folyékony fran
cia beszédem, amihez ő is konyított valamennyire, nem té
vesztette el hatását; megnyertem hajlandóságát, felfogadott, és
néhány nap múlva gőzhajón együtt Eszékre mentünk, hon
nan kocsin vittek bennünket a szlavón hegyvidék gyönyörű
völgyében fekvő Kuryevóba Rosenberg úr házánál való fo
gadtatásorn alkalmával ugyanaz a kalarnitás (nehézség)ért,
mely annak idejében Nyéken: tudniillik úgy vélték, hogy kül-

'Az ékesszölás," kereskedelem, az utak istene, az istenek hírnöke az ókori
ró111:1i mitológiában.
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sómre nagyon fiatalos vagyok, hogy nagyon piros az ábráza
tom, s attól tartottak, hogy ilyen külsővel nemigen leszek ké
pes fenntartani a tanítóhoz illő méltóságot és komolyságot.
Legfőbb oka ez aggódásnak egyébként alighanem Emília kis
asszony, a család legnagyobbik leánykája volt, egy tizenhat
éves viruló szép leány, ki szintén tudásom forrásából volt csil
lapítandó szomjúságát, s kire nézve, anyjának megfontolt íté
lete szerint, súlyos következtetésekkel járhatott a tanító és a ta
nítvány csekély korkülönbsége. Később kitűnt, hogy a jó asz
szony csakugyan nem tévedett. Egyébként igen kedvesen
bántak velem. Kényelmes szobát kaptam, ellátásom kitűnő
volt, és minthogy naponta csak hat órát kellett tanítanom, bő
ven maradt rá időm, hogy nyugodtan szentelhessem magam
nyelvbéli tanulmányaimnak; sőt éppen itt szabtam első ízben
határozott irányt tanulmányaimnak, mert egy csomó európai
nyelv állítólagos elsajátítása után auértern a török nyelv tanu
lására, és figyelmem a keleti tudományokra fordítottam. Az az
érzés, hogy elejtettem a nyilvános iskolázás vezérfonalát és le
tértem a rendszeres tanulás ösvényéről, erősen bántotta lelki
ismeretemet, és mert mindezt csakis megbocsáthatatlan köny
nyelmüségernnek rulajdoníthattam, annak a könnyelműsé
gemnek, hogy keresetemből kétszeri állásomban sem takarí
touam meg azt a tizenhat forintot, mellyel kíválthauam volna
iskolai bizonyítványomat, keserű szemrehányásokkal illettem,
semrnirekellónek mondottam magam, és elhatároztam, hogy
ezentúl fáradhatatlan leszek a munkában, felhasználom min
den percemet és megfeszített szorgalommal teszem jóvá addi
gi mulasztásaimat. Annyira mentem ebben a magamfe
gyelmezésében, hogy könyveimre, íróasztalomra, sőt még
szobám falára is - török betűvel, hogy más meg ne értse - ily
szavakat írtam fel: ,,Légy férfil" ,.Szégyellcl magad!" ,,Dolgoz
zál!" - Azt akartam, hogy állandó figyelmeztetésképpen álljon
a szemem előtt ez az írás, és megóvjon minden újabb ballé
péstől.

Ez erős elhatározásomnak annál könnyebben helytállhat
tam, men nyelvészeti tanulmányom ez idő tájt több volt már
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gépies bevágásnál; szabad óráimat igaz gyönyörűség forrásá
vá tették a külföldi irodalmak klasszikus olvasmányai. Nem
tudom eldönteni, hogy a falusi élet magánya volt-e az oka,
hogy a munka valóságos üdülés volt számomra, vagy a siker
nek az a boldogító tudata-e, hogy eredetiben, minden szótá
razás nélkül olvashattam a különböző nyelveken megírt re
mekrnűveket. Elég az, hogy véghetetlen örömérzet töltött el
az egyes művek olvasásakor. Minden gondolatot isteninek
tartottam, és minden hasonlatot a költészet valóságos drága
gyöngyének. Olvasásomat, mely jobbára hangos szavalás volt
inkább, sűrűn szakítottam félbe az elragadtatás és a csodálko
zás hangos felkiáltásaival, s az olvasmány szélére irt felkiáltó
jelekkel pazarul tarkázott megjegyzéseim is kifejezést adtak
lelki felindultságomnak és meghatottságomnak. Thomson
műve: The Seasons", Voltaire Henriadáz, Petrarca szonettjei
és különösen Tasso Gerusaíemme Liberatasx", ezek a köny
vek ragadtak el akkoriban és tüzelték fel ifjúi képzeletemet.
Órák hosszáig gyönyörködtem a szerelmi hőstettek és a kü
lönböző évszakok természeti tüneményeinek egyszerű, de
szép leírásában. Elámultam a Jeruzsálem falai előtt folyó hősi
csatákon, és véghetetlenül gyönyörködtem Thomson bűbá
jos leírásain. A tavasz ébredése, az angol tájak nyári pompája
csordultig töltötték serlegemet a kasziáliai forrás vizével, és
sajátszerűen idillikus lélekállapotba ringatott a kandalló lobo
gó tüze mellé családiasan egybegyűlt társaság télies képe. Mi
kor az Henriadét olvastam, páratlan lelkesec.léssel rajongtam
JV Henrik hősi alakjáért; viszont: Petrarca szonettjei csöndes
tolmácsai voltak a család leánykája iránt felébredt szerelmi
érzelmeimnek, és szívesen helyeztem volna Emília nevét a
Lauráé helyébe, ha útját nem szegik e hajlanclóságomnak a
versmérték és a ,,mama" árgus szemei. De mindent fölülmú
ló varázslattal hatott ifjúi képzeletemre Tasso halhatatlan hős
költeménye. Minthogy ábrándos lelkemhez az illett a legjob-

• Évszakok
•• A rnegszabadírotr Jeruz~ále1n
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ban, ha távol emberek zajától, a szabad ég alatt folytatom ol
vasmányaimat: amíg az időjárás miatt csak lehetett, a falu
házsorain túl levő domboldalon le szoktam heveredni egy te
rebélyes cseresznyefa árnyékában, és a halkan mormoló pa
tak partján töltöttem az időt kedves poétáim társaságában ko
ra reggel, vagy este öt és nyolc óra között. Itt ismételgettem
Petrarca dalait, szememmel azt a házat nézve, melyben Emí
lia lakott. Itt szavaltam vad lelkesedéssel Tassómat, és itt esett
meg velem egy délután, hogy elmerülve abba a jelenetbe,
melyben a költő a csapkodó mennydörgéshez és a cikázó vil
lámhoz hasonlítja a szaracénokkal (arabokkal) Jeruzsálem fa
lai alatt vívott ütközetet, szinte észre se vettem, hogy fejem fö
lött valódi zivatar támadt, nem hallottam a mennydörgést, és
csak akkor riadtam fel ábrándjaimból, midőn már bőrig áz
tam a zaporesóben. Önfeledtségemben sokszor beszélgettem
madárral, virággal, fűszállal. és csak akkor hallgattam el, mi
dőn közeledő ember léptei zavartak meg e társalkodásban.
Így esett, hogy már kora ifjúságomban megszerettem az
anyatermészetet. s hogy egy-egy reggel nemcsak hogy vi
dámmá tette egész napomat, hanem huzamosabban is ked
vesen élt tovább emlékezetemben. Mindig a legmagányo
sabb helyeket néztem ki magamnak, ahol tudtam, hogy nem
háborítja senki nyugalmamat. A rózsás képzelet ábrándvilá
gában élve, építgetni kezdtem majdani sikereim légvárait. Az
előbb említett hét nyelven kívül aránylag rövid idő alatt meg
tanultam a spanyol, a cián és a svéd nyelveket, és bizonyos
mértékig otthonossá lettem az illető országok irodalmában is.
Gyönyörködtem Calderon, Garcilazo de la Vega, Andersen,
Tegnér és Atterbon költészetében, de amellett derekasan ha
ladtam a török nyelv tanulásában is, mert lelkesedésem s
mindinkább izmosodó ernlékezőképességern valóban csodát
művelt Az olvasás közben előforduló szavakat följegyeztem
és betanultam; kezdetben tíz, húsz szót naponta, de fokoza
tosan haladva, nyolcvan, sőt száz szót is képes voltam meg
tanulni és emlékezetembe vésni. Sok mindenre képes az
egészséges ifjú erős akarata, különösen, ha már gyermekko-
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rában hozzászokott a könyv nélkül való tanuláshoz. Termé
szetesen hibákat is szedtem magamba, melyeket utóbb jó
volt elfelejtenem. Számtalanszor kerültem téves útra és hely
telen irányba, de megleltem az elégtételt abban a tudatban,
hogy nem töltöttem időm hiába és nem tékozoltam el ifjúko
rom drága idejét. E tudattal bátran néztem szemközt a jöven
dővel, és könnyű lélekkel szálltam harcba minden viszontag
sággal, melyet a véletlen, vagy saját hibám az anyagi lét tövi
ses pályáján utamra vetett.

Pásztori nyugalmam s a szlavóniai hegyvidék szép völgyé
ben töltött gondtalan életem boldogsága, sajnos, nem tartott
sokáig, és kutyevói másfél éves tartózkodásom után ismét el
borították életem derülten mosolygó egét a lassankint felgyü
lemlő sötét fellegek. Tanítói minőségemben helytálltam a re
ám rótt kötelességeknek, mint nevelő is kivívtam Rosenfeld úr
megelégedését, de mint ember s kiváltképpen mint fiatalem
ber, oly magaviseletet tanúsítottam, mely okot adott a kifogás
ra és nemigen fért meg egy gazdag partira számító leány jó
hírnevével. Mert szemem, mint már említettem, nagyon is
gyakran pihentettem meg a bájos Emília kisasszony csillagpár
ján, és ámbár ő, a gazdag leány, büszkeségből inkább, mint
veleszületett gőgösségböl, aggályosan ügyelt reá, hogy sze
mének legkisebb villanásával se bátorítsa fel az ö béna és sze
gény tanítóját, szülei mégis úgy vélekedtek, hogy elejét kell
venniük minden eshetölegességnek, és elbocsátásom határo
zatba ment. Közvetlen okot a szakításra, ha jól emlékezem,
<::gy szépírási óra szolgáltatott. Az történt ezen az órán, hogy
mikor láttam, hogy Emília kisasszony egynémely betűt nem ír
le egészen szabatosan, megfogtam kezét és vezettem a papi
roson. Kezemben tartva hófehér, kövér és sima kezecskéjét,
egy darabig megóvtam józanságomat a gépies vezetésben; de
a szenvedély tüze szívemből csakhamar az ujjamba szállott, és
alighogy elárultam egy gyönge szorítással, hogy tulajdonkép
pen nem szépírási, hanem egészen más természetű felbuzdu
lás kapja meg lelkemet, a leány hirtelen fölugrott, lesújtó pil
lantást vetett reám, és otthagyott a szobában. Sorsom ezzel
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dűlőre jutott, és a szolgálatból való elbocsátásom végleges ha
tározattá lett.

A fölmondás kellemetlenül érintett, sőt keményen súj-
tott. Nem éppen azért, mert el kellett hagynom nyugalmas
révemet s első és utolsó szerelmemnek e révben fénylő vi
lágítótornyát, hanem azért, mert itt is épp úgy, mint Zsám
bokréten, nagyon gyönge voltam a számvetés művészeté
ben, és évi hatszáz forintos jelentékeny fizetésem java részét
könyvre és ruhára adtam ki s nem takarítottam meg többet,
mint amennyi elég volt arra, hogy Pestre és onnan Duna
szerdahelyre utazhassam anyámhoz, ki látni kívánt többévi
távollétem után. Nagyon nehezen váltam meg e nyugalmas
helytől, hol legszebb másfél évét töltöttem ábrándos ifjúsá
gomnak, s midőn el kellett szakadnom a cseresznyefától,
melynek árnyékában oly sok édes órát töltöttem együtt Itá
lia, Angolország, Franciaország és Spanyolország nagy szel
lemeivel, órákig sírtam és nem is ok nélkül, mert a boldog
ságnak hozzájuk hasonló pillanatai soha többé meg nem is
métlődtek egész életemben.

Említenem is fölösleges, hogy szlavóniai tartózkodásom
alatt szóban és írásban elsajátítottam a horvát nyelvet is. Tu
dásban gazdagodva, de pénzben szegényen kellett most
megjelennem anyám színe előtt, ki legnagyobbra az élet
anyagi oldalát becsülte. A batyumban levő egynéhány új ru
hadarab és a zsebemben hordott ezüstóra még sem elégít
hette ki egészen anyámat, mert szememre vetette gyakorla
tias érzékem fogyatékosságát, és váltig csak azt szerette vol
na tudni mi hasznát veszem majd annak a sok idegen
nyelvnek és hogy képes leszek-e ranghoz vagy hivatalhoz
jutni addig végzett tanulmányaimmal? A jóságos és minden
ízében gyakorlatias irányú asszony nem sokat adott a maga
sabb célokra, és bármilyen nagy szeretettel fogadott, még
sem rejthette el jövőm miatt érzett aggodalmát. Mindig csak
azt mondotta, hogy jobban tettem volna, ha a tanulás meg
szokott útján maradok, és orvosdoktorrá leszek egyetemi ta
nulmányaim végeztével. Egyszer-másszor igyekeztem vele
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megértetni, hogy a sok idegen nyelv, különösen pedig a ke
leti nyelvek ismerete révén híres emberré és talán valamely
követség tolmácsává lehetek, de az ily beszéd sehogy sem
ment a fejébe. Lelkét fájdalommal töltötte el jövőm bizony
talansága, engem pedig mélyen elszomorított, hogy nem si
került őt jobb meggyőződésre bírnom és fölvilágosítanom
Rövid látogatásom után tehát elbúcsúztam tőle, és visszatér
tem az élet forgatagába.

Minthogy fiatalos önhíttségemet a sok nyelv tanulása
erősen megdagasztotta, és az alsó néposztály részéről ka
pott dicséret parasztkonyháján valósággal a nagyzási hóbort
határáig jutottam, az a hit vert bennem gyökeret, hogy na
gyobbra vagyok hivatva immár, mint a zsidó családoknál
való nevelósködésre. Sőt azt hittem, hogy ritka képessége
imnél és ismereteimnél fogva okvetlenül állást kapok az ál
lamtól, és evégből Bécsbe utaztam, ahol tolmácsi állást
akartam kérni a külügyminisztertől. Természetesen megcsa
latkoztarn, először azért, mert idegenebb voltam az idegen
nél és semmiféle ajánlásra nem hivatkozhattam, másodszor
pedig azért, mert egyáltalán nem tudva, hogy miféle lépé
sek volnának részemről teendők, halovány sejtelmem sem
volt az osztrák bürokrácia pedantériájáról és útjairól. Belát
va, hogy hiú minden fáradozásom, azon voltam, hogy ma
gánleckékhez juthassak. Hirdetést tettem közzé a bécsi újsá
gokban, de Mezzofantit-szerű tehetségemről szóló nagy
hangú hirdetéseim semmi figyelmet sem keltettek, és az a
derék szász női szabó, kinél a Lanclstrasse egyik házának
negyedik emeletén ágyat béreltem, sokkal okosabb volt,
m111t én, amikor azt ajánlotta, hogy hagyjam oda Bécset és
térjek vissza Pestre, amíg van egynéhány könyvem és ruha
darabom, melynek árából futja az útiköltségre, mert külön
ben pórul járhatok.

Beláttam, hogy a derék női szabónak jóval több gyakor
lati érzéke van, mint szerény magamnak, és ha eleinte még-

• Mezzofanu, Giuseppe 0774-1849) - olasz kardinális és az arab nyelv
t.m.ir.r. Nyelvtudása tette legendássá, állítólag 60 nyelven beszélt.
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is nehezen szántam rá magam, hogy megfogadjam tanácsát,
ennek azok a reménysugarak voltak az okai, melyeket
Bécsben kötött ismeretségeim csaltak jövőm égboltozatára.
A dolog tudniillik úgy állott, hogy sikerült személyes össze
köttetésbe lépnem a nyelvtudományok egynéhány kiváló
emberével. A Karntner-Strassén lévő Vad ember szállóban
megismerkedtem Hammer-Purgstall báróval, a nagy orien
talistával, ki összehozott az akkor még ifjú Schlechta báró
val, és buzdított, hogy csak haladjak előre a turkológia te
rén. Az öreg úr példának említette Gévayt és Huszárt, a tö
rök nyelvészetben nagyon tudós honfitársaimat és kifejezést
adott annak a nézetének, hogy mi, magyarok rendkívüli
könnyebbséggel rendelkezünk a keleti nyelvek tanulásá
hoz. Ismeretségbe jutottam Vuk Karadzsiccsal, a nagy szerb
költővel és íróval is. A I-Ieumarkton levő szerény lakásában
buzdultam csak igazán a délszláv nyelv tanulására, és leá
nya, ki rendkívül művelt úrinő volt és különös érdeklődést
mutatott sorsom iránt, nagyot bámult, mikor hosszú dauo
riakat (hősi énekeket) szavaltam el nagy hévvel, puszta em
lékezetből. Nem kisebb barátsággal fogadott Rajevszki úr,
az orosz követség lelkésze. Ez a jó ember mindenáron meg
akart hódítani az orosz irodalom és talán az ortodoxia szá
mára is, mert megajándékozott orosz könyvekkel, és azt
ajánlotta, hogy menjek Pétervárra, én, ki utóbb egészen el
lenkező irányba fordítottam utamat. Jó tanácsnak, baráti fi
gyelmeztetésnek és biztatásnak nem is voltam szűkében,
de annál inkább a gyakorlati támogatásnak, melynek hiá
nyában a legmerészebb képzelet mégoly csillogó szövedé
kének is szét kell fosztania minél hamarább.

Szerencsémre csakhamar hátat fordítottam a Duna-parti
szép császárvárosnak, és visszatértem Pestre, hol magyar
ember létemre otthonosabban éreztem magam és remélhet
tem, hogy valamiképpen csak elhelyezkedem. A Három
Dob utca hetedik számú földszintes házában szálltam meg,
melynek hosszú és mély udvarát jórészt oly emberek lakása
vette körül. kik csak úgy voltak képesek a házbérre valót
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előteremteni, ha egy vagy két ágyat kiadtak albérletbe, és
egyetlen szobájukat megosztották több lakójukkal. Még
most is áll ez a ház, melynek ötödik számú lakását bérelte
az én szállásadóm, egy Schönfeldné nevű szegény, nem túl
ságos keresettségnek örvendő, okleveles bábaasszony. Egy
szobája volt, és mert minden gondja mellett a beteg férjét is
neki kellett eltartania, négy kiadó ágyat tett a szobájába, me
lyeknek mindegyikét hozzám hasonlóan szegény emberek
nek: iparosoknak, kik egész nap a műhelyben voltak, adta
albérletbe olyaténképpen, hogy mindenik ágyra két-két la
kó esett. Én is másodmagammal háltam az egyikben, és
mert gyermektelen szállásadóm különös kegyeibe fogadott,
abban az előnyben volt részem, hogy egy sovány, tehát tes
ti térfogatával a lehető legkisebb alkalmatlanságot szerző
szabólegénnyel fektetettek együvé, ami nekem tűrhetően
kényelmes volt; mert ámbár egyikünk fejtől, másikunk láb
tól feküdt, elég gyakran megesett, hogy a testesebb és erő
sebb hálópajtás éjnek idején kitúrta az ágyból és a földre ve
tette a gyöngébbiket. Sokat olvastam, de gyertyára bizony
nemigen tellett a szegénységemtől Úgy segítettem hát ma
gamon, hogy faggyút öntöttem valami cserépbe és kanócot
mártottam a faggyúba. Ennél a világosságnál szedtem ma
gamba a tudományokat. Ámde megesett az is akárhányszor,
hogy ezt az egyszerű világítót sem tudtam megszerezni.
Ilyenkor hónom alá csaptam az elolvasásra szánt könyve
met, és elindultam a híres Szegedi kávéház felé, mely ma is
ott áll még a Dob utca és a Dohány utca sarkán, és tanyája,
mint volt akkor is, a leglármásabb fajtájú üzletembereknek.
A kávéházban leültem egy magányos székre vagy padra, és
az általános zsibongás közepette, a kávéházi lámpa szokat
lan, nekem szinte fejedelmi fénye mellett, belemerültem a
könyvem olvasásába. Ott esett meg az az élményem, mely
nyomorúságomnak ebben a korszakában első Ieckeórám
hoz juttatott. Egy zugolyban ültem, előttem a könyv és mel
lette a szótár, melyet néha segítségül kellett vennem az ol
vasmányomhoz. Egy kis zsidó ember lépett hozzám és egy
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ideig érdeklődve méregetett, aztán megszólított. - Mit ol
vas' - Spanyolul olvasok - mondottam, s letettem könyve
met, Calderon La uida es un seüo (Az élet álom) círuű drá
máját. A kis ember tovább érdeklődött: - És miért olvassa itt,
mért nem otthon? - kérdezte. - Azért, mert itt világos van,
otthon meg nincs világítóm. - Hát kicsoda maga? - Meg
mondottam a nevemet, amivel aztán a kis ember nem tudott
rólam sokkal többet, mint annak előtte. Mindamellett beér
te a felvilágosítással, és most már bemutatkozott ő is: meg
mondotta a nevét és hozzátette, hogy foglalkozására nézve
könyvelő a szomszédos gyapjúkereskedésben. - Ugyan
mondja meg - csapott át újra a kérdezősködésre -, van-e
mindig mit ennie? - Bizony, nem mindig - mondottam tel
jes őszinteséggel - No, ha úgy van, ezen a dolgon lehet
majd segíteni. Jöjjön el hozzám, és adjon magyar leckeórá
kat a két leányomnak. - Belementem az alkuba, és magyar
nyelvi tanítómestere lenem új ismerősöm leányainak havi
egynéhány forintért. A kis ember a Hold utcában lakott, s
rendesen maga is jelen volt a leckeórákon. A harmadik vagy
negyedik óra közben nem állhatta meg, hogy ki ne fejezze
azon való csodálkozását, hogy olyan szépen beszélek ma
gyarul. Németvilág volt akkor Pesten, és nem volt minden
napos jelenség az efféle a zsidó emberek, de még a benn
szülött keresztény polgárok közt sem. - Nekem is van egy
fiam - mondotta -; Bécsben van egy takarékpénztárnál. Az
is nagyon jól tud magyarul. - És a kis öregember megnevez
te ezt a fiát, kiből nevezetes ember vált utóbb, bizalmasa
nem egy nagy emberünknek, és tollával a nehéz napokban
maga is hasznos védője a nemzet jogainak.

Három Dob utcai sz.illásomban, melyet sehogy sem le
hetne a .fejedelmi" jelzővel fölruházni, ismételve vártam be
pesti tartózkodásom idején azt a kedvező pillanatot, midőn
udvari ügynököm, név szerint a fönt tisztelt Mayer úr
közbenjöttével újabb tantól álláshoz juthattam; ami eltartott
néha hetekig, sót hónapokig is, és közben a magánleckék
adásának sovány kenyerére utalt. A háznak egy Wagnerne-
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vC1 osztrák érzelmű német polgár volt a tulajdonosa. Ez a de
rék férfiú - nagy, kövér ember volt - időről időre végig
szokta járni házában a lakásokat, meggyőződni róla, hogy
rendet tartanak-e benne a lakók. Betoppant egyszer a
Schönfeldné ágyas szobájába, az én éjjeli szállásom helyére
is. Láttam, hogy szeme a könyveimre esik. Odament és
megnézegette őket, hát bizony egy része magyar volt an
nak. Wagner úr kietlen haragra lobbant, és fenyegető han
gon rivallt rá az öreg asszonyra: - Sie, Frau Schönfeld, Sie
halten da, wie ich seh', einen Kossuth-Hund ím Haus. Das
werde ich mir verbieten1* - Én szörny módon megijedtem.
mert attól féltem, hogy kitetet a szállásomból. Hova fordu
lok akkor?

Minél jobban haladtam előre tanulmányaimban, annál
kínosabban hatott rám, hogy havi két vagy három forintért
vagyok kénytelen francia vagy angol leckeórákat adni. De
szegényes külsőm elzárta előlem az utat a jobb köröktől, és
mert minden ismeretség nélkül voltam, nem mertem köze
ledni senkihez, aki talán segíthetett volna rajtam. A Három
Dob utca 7-ik számú házára való emlékezésem e szerint a
nélkülözés és szenvedés hosszú sorozatával kapcsolatos, és
minden bajom közt az éhezés, ifjú koromnak ez a kérlelhe
tetlen ellensége, viszi a főszerepet. Amíg ez a rettentő zsar
nok gyötrött, meglehetősen hallgatag és bátortalan ifjú vol
tam, és legföljebb ha könyveimben leltem menedéket a té
pő kín elől; mert ámbár helyesen mondja a latin közmon
dás, hogy: ,,Plenus venter non studet liberuet" (Evés után
nem megy jól a tanulás), én mégis azt tapasztaltam, hogy
üres gyomorral vagy félig jóllakottan valóban rendkívüli
dolgokat müvelhettem volna, ha nagyobb szellemi rugé
konysággal és erősebb emlékezótehetséggel vagyok meg
áldva.

Nincs benne túlzás semmi esetre sem, ha azt mondom,
hogy tanító koromnak ez időszakaiban naponta tíz vagy ti
• Schönfeldné, maga is, ;L111in1 látom, egy Kossuth-kutyát tan. Ez1 meg fo
gon1 tiltani!
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zenkét órát szenteltem teljes buzgalommal nyelvészeti ta
nulmányaimnak. A román és a germán nyelvek tanulásához
időközben hozzávettem a szláv nyelvjárásokat is. Tótul
Szentgyörgyben és Zsámbokréten, horvátul Kutyevóban az
emberekkel való érintkezés révén tanultam meg, és irodal
milag is műveltem e nyelveket; most hát az orosz nyelv ta
nulására vetettem magam, és természetesen könnyűszerrel
el is sajátítottam e nyelvet, az élvezetek valóságos tengeré
ben úsztam, midőn Puskin, Lerrnontov, Bátyuska, Der
zsavin műveit és az északföldi múzsa más termékeit olvas
hattam. Különös kedvemet leltem a változatosságnak abban
a nemében, midőn északtól délig és kelettől nyugatig csa
ponghauam. Most az Orlando [urioso (Őrjöngő Loránd)
egynéhány lapját olvastam el, majd meg a Bahcsiszerajfor
rasa és a Kaukázusi .fogoly néhány strófáját. Emitt egy an
dalúziai kép bontakozott ki előttem, festői tája a bűbájos
Ebro mellékének, Galatea vagy Estrée egy-egy pásztorcso
portjával, ott meg északvidéki tengerjáró hajót láttam a
Pritnjof-monddocv, vagy elmerengtem Andersen meséin és
Vuk Karadzsícs guzlájának egyszerű népdalain. Örömem,
elragadtatásom határtalan volt, szemem fénylett, arcom ki
pirult és fiatal szívem minden idegszála megrezdült a külön
böző költői művek lírai és epikai tartalmán érzett rajongó
lelkesedésemben. Ilyen mély megindultsággal és ilyen bel
ső érzéssel voltaképpen csak húszéves korának első évei
ben olvas az ember, ha maga erejéből és fáradságosan tett
szert nyelvísmereteire, és ha megutálva és megvetve kör
nyezetének földi hiúságait, a fölhevült képzelet szárnyain
magasabb légkörbe emelkedik. Rajongó magarnviselete és
az a kör, melyben akkor éltem, a lehető legélesebb és leg
nagyobb ellentétben állott egymással. A legprózaibb gon
dolkodású ószeres zsidók, mesterlegények, napszámosok,
bolti szolgák, akik csak az ő néhány garasnyi keresetükkel
törődtek, hogy aztán mielőbb túl is adhassanak rajta; folto
zó szabók, folttisztítók, szegény asszonyok és házalók vol
tak a társaság, mellyel érintkeznem kellett s mely engem fél-

74 



bolondnak nézett, sajnált és egynémelykor csúfot is űzött
belőlem.

Különösen rosszul ment sorsom télvíz idején, mikor az
éhségen kívül a hideg miatt is sok kínt szenvedtem, kivált,
ha az egyetemi könyvtár nyilvános olvasóterme zárva volt,
és ennek következtében Schönfeldnének napközben nem
mindig fűtött szobájába szorultam. Az egyetemi könyvtári
Kedves otthonom volt ez a kicsiny földszintes épület; olva
sótermének kellemesen langyos levegőjében kétszeres
örömmel szedtem magamba a tudományokat. Szerény esz
közökkel működött, s mindössze két amanuensise (könyv
tártisztje) volt; de az is igaz, hogy egyiket e kettő közül em
legetni fogják, amíg irodalomtörténetet tanítanak az iskolá
ban. Garay János, a költő volt ez az egyik, a másik pedig
Révai bácsi, egy nagyon igénytelen öregember, nevezetes
arról, hogy leszármazottja volt a nagy emlékű Révai Miklós
családjának. Érdemes róla megemlíteni azt is, hogy seho
gyan sem ütött a tizennyolcadik századbeli Révaira, men
míg amaz nagy nyelvész volt, a késő utód erősen törte a ma
gyar nyelvet, és sűrűn tarkázta beszédét latin kifejezésekkel.
Az olvasóteremnek ő volt a gondviselője. Délelőtt és dél
után ott elnökölt mindig a dobogón, míg följebbvalója,
Garay, a belső termekben foglalatoskodott. A könyvtár reg
gel 8 órától 10-ig és délután 2-től 6-ig állt rendelkezésére az
ifjúságnak, s én rendesen az elsők közt voltam, kik elfoglal
ták helyüket az olvasóasztalnál. Egyszer, másod- vagy har
madmagammal, nagy instanciával léptem Garay elé. Meg
kértük szépen, engedné meg, hogy a déli szünetet is benn
tölthessük az olvasóteremben, s boldogok voltunk, midőn
megkaptuk az engedelmet s azontúl a jó meleg szobában
költhettük el ebédünket, mely ritkán állott egyébből egy
szelet barna kenyérnél. Ez egyszerű ebédeim közben barát
koztam össze Balogh Kálmánnal, az orvosegyetem későb
bi tudós professzorával. Magam formájú szegény diák volt. ő
is, nem csoda, hogy csakhamar megértettük egymást. Révai
bácsi Baloghot határozottan jobban szívelte, mint engem;
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meglehet, azért, mert én minden nap kikértem a nagy, desz
katáblába kötött Koránt és Meninszky török-latin szótárát, s
az öregnek már nehezére esett a két testes könyvet napról
napra az asztalomra cipelni Valószínúnek tartom, hogy pa
naszkodott is emiatt Garaynak, mert az Obsitos költője egy
szer oda szólított az ablakhoz, melyen a könyveket szokták
beadogatni a külső szobákból, és megszólított: - I-lát aztán
csakugyan olvassa és érti öcsém ezeket a könyveket? - Rö
vid beszélgetés támadt köztünk, s ő biztatott: - Csak tanul
jon' Szépeket hallottam magáról Teleki Józseftöl.

Garay jóindulatának köszönhettem egy másik, feledhe
tetlen ismeretségemet. A dolog úgy történt, hogy egyszer
kopogtatott rám valaki az Úri utcai régi Pilvax kávéház ab
lakából. Garay volt. Behívott a kávéházba s az ajtótól balra
eső fülkéhez vezetett, hol rajta kívül még ketten ültek az
asztalnál: Urházy Gyö1gy negyvennyolcas százados, a Pesti
Napló munkatársa és egy hosszú szárú pipából füstölő ko
mor képű öregúr: Vörösmarty Mihály, a Szózat költője.
Garay e szókkal mutatott be Vörösmartynak: - No látod,
Marci, ez az a zsidó fiú, kiről beszéltem neked. - A nagy köl
tő megszorította kezem. Leültetett maga mellé, s kegyessé
gének jeléül egy pohár kávét rendelt számomra Aztán be
szélgetésbe ereszkedett velem. Érdeklődött keleti tanulmá
nyaim iránt, s kérdezte, tudom-e, hogy volt Magyarország
nak egy híres török tudósa, Gévay? Aztán a szépirodalomról
beszélt, s mondotta, hogy különösen tetszik neki /1 rózsa és
a csalogány című török költemény, melyet Hammer
Purgstall báró német fordításában olvasott.

A szegény Schönfeldné még szegényebb lakója így esett
ismeretségbe Magyarország egyik legnagyobb költői lángel
méjével. Boldogan emlékszem e nehéz napokra, de sokszor
bizony véghetetlenül keserves volt viselni nyomorúságo
mat. Esténként, mikor besötétedett, nem volt számomra
más út, mint amely a Szegedi kávéházba vezetett. Ámde ka
puzárás előtt íparkodnom kellett onnan is megint haza, hol
egymásután lepihent már mindenki, s hol mécsemnek fo-
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gyatékos világánál hozzáfogtam újra az abbahagyott olva
sáshoz vagy a tanuláshoz, míg alvó lakótársaim horkolása
nak duettjével vagy tercettjével kísérték szavalásomat- mert
mindig hangosan olvastam -, és egyáltalán nem zavartatták
magukat éjjeli nyugodalmukban Alvásra vajmi kevés időm
jutott akkoriban, mert kora reggel leckeórám volt a szom
széd házban Rosner úrnál, egy kávémérés tulajdonosánál,
amiért mindennap egy csésze kávé és két zsemlye járt ki
tiszteletdíj gyanánt. Két zsemlye az én mohó éhességemhez
képest - óh, milyen rettentő volt ez az ellentét' Semmi két
ség, fel tudtam volna falni egy fél tucatra valót is; tanítói
munkásságommal lett volna reá érdemem is, de az ember,
legyen bár kávémérésnek vagy dús aranybányának tulajdo
nosa, mindig csak igyekszik kiaknázni embertársai szorult
ságát. Ezzel a szomorú igazsággal én már elég korán megis
merkedtem.

Pesten való hosszas várakozásom után végre megmene
kültem tűrhetetlen helyzetemből. Az Orczy kávéház kín
padján való többszöri üldögélésern után sikerült a szükség
ben megmentőmnek: a tanerő-ágens Mayernek, hogy ismét
állást szerezhetett számomra, éspedig ezúttal a gazdag
Schweigercsaládnál Kecskeméten, ahol jól fizettek, jól bán
tak velem, de mindenesetre jól igénybe is vettek. Egy évet
töltöttem ott hasznos munkásságban. Naponta nyolc vagy
kilenc órát tanítottam, két vagy három órát fordítottam az öl
tözködésre és az étkezésre, s ha megemlítem még, hogy
rnagántanulrnányairn naponta legalább hat órámat foglalták
le, könnyű megállapítani, mily rövid és csekély volt az a
nyugalom, melyet megengedhettem magamnak, és milyen
szűken voltak kimérve az élvezetek, melyeket az élet soha
vissza nem térő tavaszának amaz időszaka juttatott szá
momra. És azt hallom, hogy még akkor is mindig eleven és
vidám, sőt néhanapján pajkos és csintalan fiú voltam; e
magamtartása mindenesetre nagyon kevéssé illett nevelői
rninóségernhez, mert nálam alig három-négy évvel ifjabb ta
nítványaim - kiknek egyike, Schweiger Zsigmond dr. mint
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kiváló orvos ez idő szerint Budapesten él - a tanulásban
előrehaladtak ugyan, de az erkölcsi nevelés tekintetében
nem sok igaz hasznát láthatták tanítójuknak. Kecskeméten,
hol bőségesebb eszközök álltak rendelkezésemre s ahol
módomban volt megszerezni a keleti tanulmányaimhoz
szükséges drága segédkönyveket is (a nálam idősebb és az
üzletház tevékenységébe már belevont Schweiger Márton
szívességével, ki valahányszor csak megfordult Bécsben,
mindig készségesen eljárt egy-egy megbízásomban), ön
képző munkám fősúlyát a török és az arab nyelvre vetettem;
és mert Ballagi Mór, abban az időben a kecskeméti refor
mátus líceum professzora, ezenkívül arab olvasókönyveket
is adott kölcsön, még mindig erős héber nyelvtudásom se
gítségével sikerült derekasan előrehaladnom a második sé
mi nyelv elsajátításában és arab nyelvtudásom révén a török
ismeretében is tökéletesebbé válnom. Nagy akadályokat ve
tettek utamba az idegen írásjelek, az olvasni tanulás nehéz
sége és a szótárak hiánya; sokszor kétségbeesetten küzdöt
tem e dolgok miatt, és örökké megmaradnak emlékezetem
ben azok az órák, melyeket a kecskeméti protestáns temető
árnyas fái alatt különös előszeretettel egy szerelmespár ket
tős sírclombján töltöttem.

Kecskeméten való egyéves tartózkoclásomhoz fűződik
az emléke egynéhány nevezetes ismeretségemnek. Ballagi
Móron kívül ott találkoztam össze legelőbb Szász Károllyal
és kötöttem barátságot Ács Zsigmond foktői prédikátorral,
ki több keleti nyelvnek volt ismerője, s akivel együtt meg
próbálkoztunk, hogyan lehetne Petőfi egynéhány költemé
nyét héber nyelven megszólaltatni. Ballagihoz és Szász Ká
rolyhoz gyakran jártak át a kőrösi híres professzorok: Men
tovics Ferenc, Szilágyi Sándor és Aranyjános. Arany nagy
kőrösi házánál aztán megfordultam többször én is. Szívesen
látott, érdeklődött tanulmányaim iránt, szerette nyelvbéli tu
dasomat s egy ízben vendégül hívott asztalához is. Ez isme
retségünk később, mikor Arany János már az Akadémia tit
kára volt, én pedig az egyetem professzora, Budapesten föl-
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éledt. Gyakran találkoztunk Duna-parti sétáink közben,
megújítva a régi idők emlékét és új témáit lelve a beszélge
tésnek.

Nem emlékszem már reá, miért voltam csak egy évig a
Schweiger családnál. Elég az, hogy visszaté1tem Pestre és is
mét odajutottam az Orczy kávéház szégyenpadjára. A kecs
keméti jómód lefoszlott rólam, ismét szegény ágyrajáró la
kója lettem a Három Dob utcai földszintes háznak. Ballagi
Mór beajánlása folytán e nehéz napokban jutottam közelé
be Kemény Zsigmondnak, ki jóakaratába fogadott, s mikor
látta, hogy rosszul megy a sorom, ingyen kiadatta a Pesti
Naplóban hirdetésemet, amelyben nyelvtanítónak ajánlkoz
tam. Ez a hívogató váratlanul előkelő visszhangot keltett.
Egy reggel finoman összehajtogatott levelet hozott a postás
Izgatottan törtem fel pecsétjét és olvastam a választékosan
cikornyás írást, amint következik:

T. Wamberger Úr kéretik nevelőség-elvállalás miatti ér
tekezésre alulírottat bármely nap délutáni 5 órakor szíves lá
togatásával megtisztelni Pest 13. Jan. 55. Nádor utca hlO. r.
em. Kachay Ferdinand, ifj. hg. Odescalchy nevelője.

Boldogan, de foltokkal bőven tarkázott ruhám miau
nem kis mértékben aggódva, kerestem fel Káchay urat. Jól
fogadott és miután értésemre adta, hogy a francia, angol és
olasz nyelvekben kell majd oktatnom növendékét, azzal az
érzéssel távoztam el tőle, hogy dolgom rendben van, és
nemsokára jobbra fordul sorsom. De hiú volt reménységem.
Alig pár nap, és újabb értesítést kaptam Káchay úrtól, ki le
hető kímélettel és alighanem röstelkedve is egy kissé, tud
tomra adta, hogy nem lehetek hercegi növendékének
nyelvmesterévé. Botor ifjú én' Hogyan is remélhettem, hogy
származásom és szegénységem kettős bélyegével át lehes
sen lépni a szerencsének olyan küszöbét is, mely nagyúri
szobák illatos levegőjét választja el a többi világtól' Vissza
tértem hát az Orczy kávéházba, és Mayer úr nemsokára sze-
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rencsésen el is szerzett Csév pusztára, Monorról nem mesz
szire, egy bizonyos Schauengel úrhoz, kinél mindössze hat
hónapot töltöttem: szerencsére a tavaszi és a nyári idősza
kot; mert bárhogyan szerettem az egyedüllétet, csakhamar
lelkemből meguntam a pusztai magányos házban való éle
tet, és szinte melankóliába estem a táj borzasztó egyhangú
sága miatt. Itt szereztem első benyomásaimat a pusztáról,
mely később színtere lett kalandos utazásaimnak Közép
Ázsia sivatagjain. A pusztán magán messze távolságban
nem volt egyetlen fa sem, és ha délután olvasni akartam a
szabad ég alatt, csak a szénaboglya vagy a szalmakazal ár
nyékában kereshettem védelmet a nap égető sugarai ellen.
Fáradtan és kimerülten a nehéz keleti tanulmányoktól, ott
szoktam meghúzódni, hogy felüdülhessek kedves olvasmá
nyomon, az Odüsszeán, mert közben görögül is megtanul
tam. Leheveredve a fűbe, hangosan szavalva olvastam a
nagyszerű jeleneteket és csodás történeteket, észre sem vé
ve, hogy mindkét kezével a botjára támaszkodva, előttem
állott a nyáját őrző juhász és lélegzet nélkül figyelve az ide
gen hangokat, csodálkozott is rajtam, sajnált is, mert a pusz
tán ördöngös embernek tartottak engem, ki a sok tanulás
ban az eszét vesztette, és néhanapján félrebeszél. Első nyá
ri kirándulásaim egyikén meg is esett ezzel a juhásszal, hogy
miután egy ideig némán hallgatta volna lelkes deklamáció
mat, cserbenhagyta nyáját és esze nélkül rohant be a tanyára,
már messziről kiabálva: - Megbolondult a zsidó tanító1 -

Ilyen szemmel néztek engem a pusztán, és ha megállva ma
gányos sétáimon a messzeségbe néztem, az egyszerü nép az
alázatosság és az ijedelem egy nemével nézett reám, néha
még az utamból is kitért, és csak a bátrabb lelkűek merészel
tek hozzám közelíteni és kérdést tenni hozzám eltévedt mar
háikról vagy arról, hogy eső lesz-e, vagy jó idő. Kulöncködé
sem híre szétment: az egész környéken, és ennek köszönhe
tem, hogy meghívást kaptam Balla Károlytól, a szomszéd
Pót-Haraszt puszta birtokosától, Pest megye fogházának nyu
galomba vonult igazgatójától, hogy látogassam meg és le-
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gyen szerencséje hozzám vacsorára. Balla, egy idősebb, hu
mánus és szeretetre méltó úriember, ki nagy szenvedelem
mel űzte meteorológiai tanulmányait, és pusztáján jelző zász
lócskákkal ellátott magas árbocokat állított fol, a különc em
ber hírében állott velem együtt. Zsák a foltját megtalálja: is
rneretségünkból egy neme fejlődött ki a barátságnak, s ami
kor azt ajánlotta, hogy töltsem házánál a telet és tanítsam
Zádor fiát franciául meg angolul, ajánlatát szívesen fogadtam
már azért is, mert Schauengel Cir télire a városba akarta adni
gyermekeit, én tehát amúgy is állás nélkül maradtam volna.

Amennyire főnököm egyéniségén múlott, pór-haraszti
tartózkodásom meglehetősen kellemesnek ígérkezett, volt
nyugalmas, tágas szobám, kertre néző ablakokkal, ellátá
som úri volt, a tanítás csak egynéhány órámat vette el na
ponta, és bőségesen maradt reá módom és időm, hogy a ke
leti nyelvek és főképp a török, az arab és a perzsa nyelvek
tanulásával foglalkozhassam. Különösen a perzsa nyelv bi
lincselt le ekkor varázshatásával, és valósággal odáig voltam
clragadtatásomban, mikor megismerkedtem ez ősi irodalom
egy-egy alkotásával Vullers Khresztom.áthiájábó]• Szádí és
Dzsámi olyan ideálok voltak, kiknek örömmel áldoztam
nem egy fél éjszakámat és nem egy sétakocsizásomat. De
sajnos, Balla úr családja nem állt a műveltségnek azon a fo
kán, mint maga a családfő. A ház úrnője sohasem tudott
megbékülni azzal a gondolattal, hogy zsidót: fogadtak a há
zába prefektusnak, és men származásom és úrinak nem
mondható modorom miatt való orrfintorításai okvetlenül alá
kellett, hogy ássák tekintélyemet növendékem előtt, napról
napra szaporodtak a kellemetlenségek. Végre, mikor már
családi villongás támadt dologból - mert. az öregúr erősen
kitartott mellettem-, nehéz szívvel elhatároztam, hogy oda
hagyom a tanulmányaimnak kedvező hajlékot, és Pestre
mentem, honnan féleszt:endei várakozás után nem kevésbé
jó állást kaptam Csetényben, Veszprém vármegyében az

• l(reszto111cítia - szöveggyűjteménv, irodalmi olvasókönyv.
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odavaló bérlő, Grünfeld úr házánál. Ez volt az utolsó neve
lői állásom Magyarországon, és az a szeretetteljes bánás
mód, amelyben Grünfeld úr művelt és nemes érzelmű csa
ládja részesített, a legkedvesebb emlékezést hagyta lelkem
ben változatos és közben-közben eléggé küzdelmes tanítói
pályafutásomról. Csak egy szomorú eset fűződik a Bakony
e csendes falujában való tartózkodásom hoz, de ez az egy el
törölhetetlenül megmaradt emlékezetemben. 1856 novem
ber t l-ének egy esős estéjén történt, amikor, tízig jóízű be
szélgetés közben töltve az időt a családdal, éppen készül
tem visszavonulni az udvarban levő szobámba Abban a pil
lanatban, midőn kinyitottam a pitvarajtót és ki akartam lép
ni az udvarra, nem csekély ijedelemmel láttam, hogy egy se
reg álarcos ember áll előttem, az egyikük mellen ragadott és
erő.s lökéssel belódított a szobába, a többi pedig eközben
berohant utána. A megrémült: család minden egyes tagját le
fogta egyikük, és halállal fenyegettek mindenkit, aki a szá
ját kinyitni merészelné. Most már világos volt, hogy rabló
banda tört a házra a Bakony erdejéből; kétségtelenül az a
hír szabadította reánk, hogy Grünfeld fa az előző napon te
temes pénzzel tért haza a pesti vásárról. A szobába hurcol
va, a földön feküdtem tehetetlenül, cle mikor az egyik hara
mia a mellemre térdelt és pisztolyának az esőviztól nedves
csövét homlokomra szorította, némiképpen az eszemre tér
tem. A jelenet, melynek ekkor tanúja lettem, látva, hogy a
család tagjai félelmükben reszketve és halálra rémülten áll
nak a zsiványok előtt, felejthetetlen rémképe gyanánt véső
dön emlékezetembe e szörnyű éjszakának. De még súlyo
sabb megpróbáltatások is vártak reánk. Egyik szobából a
másikba hurcoltak bennünket a rablók, s míg odakint hal
kan sóhajtozott és suuogott a megkötözött cselédség,
Grünfeld úrtól minden pénzét és értékét elszedték. Oda is
adott vagy húszezer forintot, de mikor a vad haramiák ezzel
sem érték be és egyikük mellére szögezte puskája csövét a
családfőnek, én nem bírtam tovább, felugrottam és mellem
re húzva a gyilkos fegyver csövét, reárivalltam: - Ha már öl-
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ni akarsz, lőj agyon engem, nekem nincs feleségem és
gyermekem, könnyebb lesz nekem a halál1 - A rablóvezér
re, ki politikai menekült lehetett, és úgy látszik, az osztrák
megtorlás elől vonult az erdő menedékébe, nem volt hatás
nélkül e beszédem, mert intésére a cinkosok letettek a vér
ontásról, összekapták a pénzt és az értéktárgyakat, s felfor
gatva az én szobámat is, amelyből azonban nem vihettek el
mást, mint egynéhány kötetét a magyar remekíróknak, eltá
voztak és reánk zárva az ajtót, ott hagytak bennünket a sö
tét szobában.

Reám nézve szomorú vége lehetett volna e borzalmas
éjszakai jelenet utójátékának is. A zirci járásbíróságnak az
a sajátszerű ötlete támadt, hogy bennem, az akkor már a
Tudós Akadémiával összeköttetésben álló magyar tudós
ban, titkos bűntársát kereste az egykori rebellisekből álló
rablóbandának. Arra alapította ezt a gyanúját, hogy én nyi
tottam ki nekik az ajtót, és, nem szólva könyveimről, min
den kárvallás nélkül menekültem meg a támadásból. Egy
buzgó magyarfaló hivatalnok már azon a ponton volt,
hogy vizsgálati fogságba vessen engem, kit Kossuth-kutyá
nak nézett, és nincs benne semmi kétség, hogy hónapokig
sanyargattak volna közönséges gonosztevő gyanánt, ha
síkra nem száll mellettem a jó Grünfeld és nem tesz bi
zonyságot teljes ártatlanságomról. A napkelet verőfényes
tájai helyett könynyen juthattam volna minden hibám nél
kül a fegyház sötétségébe!

A derék Grünfeld család házánál való tartózkodásomrnal
ianitó: pályám véget ért. Közben meggyökeresedett bennem
a gondolat, hogy teljes komolysággal reálépek az eddigi ta
nulmányaimnak megfelelő pályára, és végét vetem az áb
rándképek vad hajszolásának. Szilárdul elhatároztam tehát.
hogy haladéktalanul a Keletre megyek, és bármily nehezem
re esett odahagyni kényelmem nyugalmas kikötőjét, megtet
tem a szükséges lépéseket az elutazásra. A hazai röghöz
nem kötött már semmi ezen a világon, mert anyám, kit lel
kemből szerettem, kevéssel útra kelésem előtt meghalt. Az
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én nevem volt az utolsó szó ajkán, és halálával elnémult az
egyetlen szív is, mely szeretettel dobogott értem Európában.

Mielőtt a nevelői pályámról szóló fejezetet berekeszte
ném, nem hagyhatom említés nélkül, hogy ez a hat év leg
gyümölcsözőbb tanulóídeje volt életemnek, munkásságom
nak és úgyszólván ez volt tulajdonképpenvaló kiinduló
pontja későbbi tevékenységemnek. Áttekintve változó él
ményeimet, hihetetlen nélkülözéseim láncolatát és a tudás
ban való telhetetlenségemet, sajnos, be kell vallanom, hogy
munkám sokkal hasznosabbá és gyümölcsözőbbé vált vol
na, ha meg nem tévesztem magam ritka emlékezőképessé
gem és velem született ragyogó nyelvtálentumom által, s ha
ahelyett, hogy átgázolok árkon-bokron által, inkább több
nyugalommal, több körültekintéssel és alapossággal vég
zem tanulmányaimat. Töméntelen idegen nyelvet sajátítot
tam el, hosszú részeket voltam képes könyv nélkül elmon
dani a Parnasso Italianóból, Byronból, Puskinból, Tegnér
ból és Szádíból. Folyékonyan beszéltem, sőt tűrhetően ír
tam is java részén e nyelveknek; de tanulásornban nem volt
semmi rendszer és módszer, és csak a különböző népekkel
való érintkezésem köszörülhetett ki nem egy csorbát és üt
hetett helyre nem egy hibát, míg a tökéletességnek bizo
nyos fokáig eljuthattam. Jórészben ennek a hévnek és telhe
tetlenségnek tulajdoníthatom azt, hogy tanulmányaim ké
sőbbi során inkább kerestem a széles medret, mint a mély
séget és hogy mindig inkább tágítani akartam tudásomon,
ahelyett hogy igyekeztem volna alapossá tenni.

Nem kívánom eltitkolni azt sem, hogy minden ínségem
és nyomorúságom, minden szegénységem és elhagyottsá
gom mellett sokszor vett rajtam erőt az ifjúkor élvezetvágya
és könnyelműsége, és hogy megelégelve a sok haszontalan
időfecsérlést, magam voltam kénytelen kezembe venni a
szigorú ellenőrzést és magam voltam kénytelen magamat
óvni és meg is fenyíteni. Éveken át ragaszkodtam a szokás
hoz, hogy szilveszter éjszakáján elvonultam egymagamban,
és számot adva magamnak lefolyt évem munkásságáról, pa-
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pírra vetettem és lepecsételtem a reám virradó új év tenni
valóit. És ha a következő év december 31-én fölbontottarn
ezt az írást és programom egyik vagy másik pontját betöltct
lennek láttam, kemény megrovásokat jegyeztem a papír
szélére, és kedvetlen voltam napokig. Azonkívül naptárt ve
zettem mindennapos tanulmányaimról, külön rovatokat
nyitva a különböző tárgyaknak. E rovatokat lefekvésem
előtt mindig pontosan kitöltöttem. Ha a rovatok egyike vagy
másika bármily okból kitöltetlenül maradt, igyekeztem a
mulasztást másnap helyrehozni, és ha ez nem sikerült, ma
ga111 111érte111 ki magamra a büntetést, állandó étvágyam
mellett mindenesetre a legszigorúbbat: és gyomorrontást
vagy fejfájást színlelve, elmaradtam az asztal mellől, noha az
evőeszköz és a tányérok csörgése 111ód nélkül ingerelte éh
ségemet és veszedelmesen próbára tette akaraterómet.

Nevetnem kell most az önfegyelmezésemen; de azt, aki
kénytelen megvívni a fiatalkori élvezetvágy harcát az élet
komolyságával, könnyen utoléri a veszedelem, hogy áldo
zatául esik saját könnyelmüségének. A jelen rózsás, mosoly
gó képe sokszor elkápráztatja az ember szemét és képtelen
né teszi arra, hogy a jövőbe lásson' Fiatal olvasóm, ki a szü
lők vagy a nevelők szerető intelmeitől kísérve lép az élet is
kolájába, ne111 sejtheti, hogy milyen jótékonnyá és hasznos
sá válhatnak reá nézve azok a sokszor kellemetlennek tet
sző rendreutasitások, Fénylő csillagok azok az ifjúkori szen
vedély veszedelmes sötétségében. Nekem nem volt bennük
részem és boldognak vallom magam, hogy jó sorsom meg
óvott e hiányosság szomorú következményeitől.
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A Hagia Sophia Konstantinápolyban



Negyedik fejezet

Első keleti
,

utazasolll

Már az első cseppek után, melyek elméleti tanulmá
nyaim során megérintették ajkamat a Kelet szelle
mi termékeinek bámulatosan gazdag forrásából,

világosan állt előttem, hogy merőben idegenszerü, csodás s
már ízelítójükben gyönyörűséges élvezetek küszöbén állok,
és hogy e bizarr világ alapos és mélyebb megismeréséhez
nélkülözhetetlenül szükséges lesz színről színre megismer
kednem a Kelet földjével és népével. A napkeleti utazás
gondolatát eszemben forgattam én már Kecskeméten létem
idején, s azóta is folytonosan ott lebegtek szemem előtt
azok a bűbájos képek, melyeket a Kelet költői műveiből is
mertem meg legelőbb. De hogy merőben pénztelenül és
alig győzve erőmmel a mindennapi élet küzdelmét is, ho
gyan vállalkozhassam az efféle, akkor még nagyon költsé-
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ges utazásra, azon nagyon sokáig hiába törtem a fejem, Ter
vem csak akkor érett meg végképpen, midőn utolsó neve
lői állásom jövedelméből százhúsz forintom megmaradt. Ez
időtől fogva nem hagyott többé nyugton a fékezhetetlen ka
landvágy. De végképpen meguntam a tanítóskodást is. Ek
kor határoztam el, hogy amint csak lehet, útra kelek Ga
lacon" át Konstantinápoly felé. Hogy pénzemből az útikölt
ségnek talán a felére sem telik és hogy egy krajcár pénznél
kül Konstantinápolyba érve, ajánlás és minden ismeretség
hiányában az éhenhalás karjába rohanok, ez éppoly kevés
sé zavart, mint az, hogy halovány sejtelmem sem volt koc
kázatos vállalkozásom várható eredményeiről és végcéljá
ról. Fölhevült képzeletemet sokkal nagyobb erővel vonzot
ták az elragadóan szép Boszporusz, az Aranyszarv, a mecse
tek karcsú minaretjei és büszke kupolái, a turbános törökök
és a lefátyolozott török nők s az a sok más csoda, melyet lát
ni fogok, semhogy ügyet vetettem volna az olyan semmisé
gckre is, minő a fölszerelés, az útiköltség és a mindennapi
kenyér gondja. Mennie kell és menni fog - ezzel biztattam
magam, és nem bántott más gond, csak az az egy hogy mi
úton-módon kaphatok útlevelet a szigorú és gyanakvó oszt
rák hatóságtól; hozzá még éppen Törökországba, hol akkor
a magyar emigráció tartotta székét és, mint Bécsben hitték,
pártütő terveket sző fáradhatatlanul. Ebben a tekintetben
szükségem volt a protekcióra, és a jó szerencse meg is adta
nekem a pártfogót Eötvös József báró személyében. Ballagi
Mór és Kemény Zsigmond ajánlása révén jutottam már
előbb e nemes és örökké felejthetetlen jóakaróm közelségé
be. Egyszerű sorban élő tudós és író volt akkor, semmi
egyéb. Nagy művét a XIX. század uralkodó eszméiről már
kiadta volt, és szépirodalmi munkásságának élt, azt hiszem,
épp akkor írta A nővéreket. Ott lakott, ahol most özvegye la
kik: az akkor még homokos és minden ékesség nélkül való
Erzsébet téren. Amit rólam hallott, érdeklődővé tette szemé
lyem iránt. Meg akart ismerni. Én a nyomorúságnak és a

• Cale1c - ma Gulati, város Rom.iniában a Duna mellett (').
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szorongattatásnak keserves időszakát éltem éppen akkor. A
cipőm átkozottul rossz állapotban leledzett, a talpa lyukas
volt, és mert nem akartam a sáros utcáról azzal a rongyda
rabbal menni a lakásba, mellyel a lábamat körülpólyáltarn,
a kapu alatt kéregpapírból kivágott vendégtalpat rejtettem a
cipőmbe. Ez óvatosságom mellett sem kerülhettem el, hogy
lépteim kellemetlen nyomokat hagytak a szoba parkettjén,
ami az inast mód nélkül bosszanthatta. A nemes báró moso
lyogva nézte zavaromat, és biztató nyájassággal vette át ke
zcmból Kemény Zsigmond levelét. Elolvasta és rám nézett
az ő jóságos szemével. Franciául kérdezte tőlem előbb,
hogy minő gondolattal adtam magam az idegen nyelvek ta
nulására; aztán angolra, majd olaszra fordította a beszédet,
mintegy examinálva és szemmel láthatólag elégedetten,
hogy a próbát megálltam. Én pedig a jóindulaton felbáto
rodva, elmondottam, hogy a keleti nyelvekre készülök és
Ázsiába akarok menni, keresni a magyarok őshazáját, ere
detét. A férfiút, ki oly mélységes szeretettel örökítette meg
az ősök nyomain járó Kőrösi Csorna Sándor emlékét, mele
gen érinthette az ifjú bátor, de nyugodt beszéde. Biztató
szóval erősített meg elhatározásomban, és levelet adott ve
lem Hunfalvy Pálhoz, kit arra kért, hogy kölcsönözzön
nekem könyveket az Akadémia könyvtárából. Hunfalvy
aztán az ö jóakaratát megtoldotta a magáéval és beajánlott
Teleki József grófhoz, az Akadémia elnökéhez. Teleki Jó
zsefaz Úri utcában (a mostani Koronaherceg utcában) la
kott. A Hunyadiak korának kötetei megjelentek már, meg
állapítva senki által nem vitatott nagyságát. Szépen és jó
szívvel fogadott. Bátorított törekvésemben és biztatott,
hogy folytassam szorgalmasan tanulmányaimat, aztán
menjek el Keletre. Ez a nemes férfiú nem lehetett már ta
núja szárnyra kelésernnek, mert nemsokára reá, 1855. feb
ruár derekán meghalt.

Hunfalvynak köszönhettem ismeretségemet Reguly An
tallal, a finn-magyar rokonság első és nagy szószólójával is.
Egy évvel útra kelésem előtt, 1856-ban láttam őt először.
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Meleg nyári nap volt, mikor bekopogtattam hozzá az egye
temi könyvtár földszintes házába, s ő mégis bundába taka
ródzva ült a könyvtárépület kis kertjében, megtörve, bete
gen északvidéki viszontagságos vándorlásaitól. Úgy érez
tem, hogy e nemes arcú férfiúban vértanúját látom magam
előtt az őshaza keresésének. Többször megfordultam házá
nál még azután is. Jóságos bátorítóm, hű tanácsadóm volt ő.
A sírhoz már közel állott, s mikor első keleti utamra kelve
búcsúzni mentem hozzá, úgy éreztem, hogy utoljára látom
ezt a nemes emberalakot. Nem is találkoztam vele soha töb
bé; mert amikor hosszú távollétem után Pestre visszatértem,
Reguly Antal régen künn porladt már a Kerepesi úti temető
ben. A lélek, melyet ő belém öntött, elválhatatlan részem
maradt mindörökre.

Mikor végérvényessé lett elhatározásom, hogy Konstan
tinápolyba megyek, nem csekély gondot adott mentoraim
nak, hogy összeteremtsék számomra azt a pénzt, mely elég
legyen arra, hogy legalább a Pesttől Konstantinápolyig vivő
úton szükséget ne szenvedjek. Eötvös József báró nem egy
követ mozgatott meg érdekemben, de az útiköltség csak
nem akart összegyűlni. Ajánlólevele, melyet a pesti zsidó
hitközség fejéhez, egy bizonyos Kern úrhoz adott velem,
várakozásának meg nem felelő eredménnyel járt.

Ö maga, ki nem volt gazdag ember, tíz forintot adott út
ravalóul s az útimálhámat is kiegészítette egy inggel és egy
pantallóval. Meghagyta még, hogy idónkint hírt adjak ma
gamról. A jó Reguly, szerény módja szerint, két forintot
csúsztatott a kezembe reszkető kezével és egy meleg aján
lólevelet Szögyény-Bohus Annához, a nagy honleányhoz,
ki tíz forinttal járult hozzá utazásom költéséghez. Reguly
Antal küldött el akkortájt]erney.fánoshoz is, a magyarok ős
hazájának másik lelkes kutatójához. Tudományos útjairól
már régen megtérve és kiadva könyvét a magyarok eredeté
ről, Jerney Pesten telepedett meg és a Molnár utcában la
kott. Örökké feledhetetlen nekem az a fogadás, amelyben
korának ez a híres tudósa a szegény és félénk ifjút részesí-
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tette. Megölelt és megcsókolt s örömkönnyeket hullatott
azon, hogy a nemzet szomorú napjaiban lát egy embert, ki
vállalkozik arra a nagy feladatra, melyre ó annyi pénzt,
egészséget és munkát áldozott. Gazdag nem volt Jerney
sem, de azért mégis adott öt forintot, hogy ó is segítségem-
re lehessen pályám nehézségei közt

A tudós jóakarók e nemes köréből ki ne felejtsem Re-
piczky [ánosi, az egyetemen a török nyelv tanítóját. Sokat
köszönhetek az ő páratlan odaadásának és önzetlenségé
nek. Szegény ember volt, s egy szobából és konyhából álló
udvari lakásban élt a Lipót utcában. Ott magyarázta nekem
török nyelvtanát, melyet nem adhatott ki nyomtatásban so
ha, és csak kőnyomatú másolatokban juttatott kezére tanít
ványainak, köztük nekem is Minthogy felesége sűrűn bete
geskedett, gyakran a konyhába szorultunk mi ketten, s
ilyenkor a hideg tűzhelyre tettük a tanulókönyvet, úgy ve
zetett mind előbbre és előbbre a török nyelv ismeretében.

/ Oly lelkes ember volt s oly nagy volt benne a jóakarat, hogy
elég gyakran ó maga fáradt el hozzám, s Három Dob utcai
félágyas szobám homályos zugolyába húzódva oktatott a
tudományra, melyet senki nála önzetlenebb szeretettel nem
művelt.

Szívesen emlékezem életem e szakából az Akadémia fel
olvasó üléseire is. A keret nem volt olyan fényes, mint a
mostaniaké, de az emberek, akik a tagok széksorán ültek,
örök díszei e tudós testületünknek. Kitörölhetetlenül az em
lékezetembe vésődtek egyes jelentek, melyeknek a
Trattner-ház második emeletén levő udvari helyiségekben
tanúja voltam. Látom Fényes Eleket, az első magyar statiszti
kust, ahogy nyugodtan ott ül székén, közeledik hozzá Eot
uös.fózsefbáró és kérdi tőle: - Elek bátyám, hát csakugyan
ötmillión vagyunk már magyarok? - Kedves bonhomiával
feleli az öreg: - No, ha nem is vagyunk még annyian, de le
szünkl - Az elnöki asztal középrészén Teleki Józsefül, bal
ján Szalay László, az Akadémia nagynevű titkára, jobbján
pedig a császári komisszárius, élesen figyelve, hogy nem
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mond-e valaki olyat, ami nem kedvez az osztrák uralomnak
s amiért tüstént meg kell állítania a magáról megfeledkezőt.

Engem most már sürgetett a válás a tudománynak e haj
lékától is, melyben oly sokszor kerestem a lelki táplálékot
tudásvágyam kielégítésére. De hogy útra kelhessek, ki kel
lett eszközölni - mint mondottam - az útlevelet, mely a töb
bi közt bizonyítandó volt, hogy nem vagyok a rebellisek kö
zül való. Eötvös József báró volt az erkölcsi tanúm. Ó kísért
fel a várba Pálffy Mórichoz, ki a mostani miniszterelnöki pa
lotában fogadott bennünket: Eötvöst barátsággal, engem
kegyes elnézéssel. Jól emlékszem még beszélgetésükre is.
Eötvös előadta, hogy mi járatban vagyok s néhány meleg
szót mondott érdekemben. A kérdés elvi részével hamar
rendbe jöttek, és Pálffy bouillonnal (húsleves) kínálta ven
dégét. És kisvártatva hozzátette még: - A tudásod is iszik ta
lán? - Köszönettel elfogadtam a kínálást, amire a nagyúr
megadta az utasítást a még várakozó inasnak:·- Bringen's
ihm á' áne!" - És rövid idő múltán volt még hozzám néhány
szava: - Gengen's ins andere Zimmer und Schreiben Sie
Ihren Pass' - Hanem azért, bármilyen jó érzelmű polgárnak
festett engem ez a menedéklevél, nem menthetett meg egy
igen kellemetlen konfliktustól, amelybe Konstantinápolyból
való első hazatértem idején az osztrák határrendőrséggel
keveredtem Orsován, a határállomáson.

Pesti küzdelmeim utóhangja, vagy talán még inkább a re
ám váró új küzdés nyitánya az a rövid méltatás és ajánlat,
mely egy hónappal indulásom előtt, 1857. február havában
jelent meg Kemény Zsigmond lapjában, a Pesti Naplóban. Hi
deg téli nap volt. Jól emlékszem reá, hogy fogyatékos és bi
zony meglehetősen rongyos ruhámban dideregve álltam a
Pesti Napló szerkesztőségében, s míg Kemény Zsigmond be
szélgetett velem franciául, hogy korrekt nyelvtudásommal
bámulatba ejtse munkatársait, előttünk ott ült az asztalnál Ki
rályi Pál és írta rólam a másnap megjelenő napihírt, amint
következik:
• Hozzon neki is egyet.1

91



/

EGY FIATAL HAZÁNKFIA utazik e napokban Konstantiná
polyba a keleti nyelvek, főként a török nyelv,és irodalom ta
nulmányozása céljából. Neve: Vamberger Armin, k1 nem
csak, hogy rendkívüli tehetséggel van megáldva a termé
szettől a nyelvek gyors és alapos megtanulására, hanem e
tehetségét mintegy öt-hat év óta meglepő sikerrel fejtette ki
több keleti és nyugati nyelv értésére és beszélésére. E tekin
tetben a legszebb ajánlólevéllel van ellátva Hunfalvy Pál úr
tól, ki régóta ismeri e tehetséges hazánkfiát s részben előse
gíti tanulmányaiban.

Ellátva a szükséges útlevéllel, nemsokára összecsoma
goltam szótáraimat és egynéhány kedves költórnet a fehér
ruhám készlete mellé. Galaci utazásomra, Eötvös báró aján
lása folytán, a félárú jegy kedvezményéhez jutottam, és így
szálltam a gőzhajóra az 1857 évnek egy márciusi reggelén,
senkitől sem kísérve, senkitől meg nem siratva vagy sajnál
va és - mint Wieland mondja az Oherorzban - útra keltem a
régi romantikus tájak felé. Olvasóm könnyen elképzelheti,
hogy az örömnek és az elragadtatásnak milyen érzelmei for
rongtak lelkemben. Minthogy pénzem a hosszú várakozás
ban meglehetősen megcsappant, a második osztályra vál
tottam meg félárú jegyemet. Egész nap fenn jártam a fedél
zeten, beszélgetésbe ereszkedtem a velem együtt utazó kü
lönböző nemzetiségű nép öregjével és fiataljával, és mert
mindenkit az anyanyelvén szólítottam meg, sokoldalú
nyelvtudásom csakhamar felkeltette útitársaim csodálkozá
sát. Egyesek azzal adták jelét tetszésüknek vagy bámulatuk
nak, hogy megkínáltak egy-egy pohár itallal, vagy meghív
tak szerény ebécljükre, amely meghívásnak szívesen tettem
eleget. Ha jóllaktam, egynéhány fokkal magasabbra szökött
természetes jókedvem, és derült lelki állapotomban szíve
sen szavaltam el egy-egy szép részt kedves költőim művei
ből, de legszívesebben egyet-egyet Petrarca szonettjeiből. A
,,vauclusei remete" múzsájának segítségével estem kegyébe
a hajó olasz szakácsának, ki felszólított, hogy a konyha ajta-
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jában foglaljak helyet, s amíg én kívül deklamáltam, a költői
lelkű szakács annál vidámabban verte üstjében a habot és
hellyel-közzel biztatón kiáltotta ki hozzám, hogy: ,,bravo1"

vagy ,,hen fattcs'" Természetes, hogy nem maradtak el tet
szésének kézzel fogható jelei sem, mert Cuoco uram hébe
hóba kinyújtott egy-egy jó tányérravalót művészi alkotásá
nak legjavából Igazi bőségben éltem, és őszintén beismer
tem magamban, hogy a napkeletre vivő kalandos utam a le
hető legjobb biztatással indult meg a Dunán való utazásom
közben.

Különösen elragadott környezetemben a népfajok tarka
változatossága, mert a hajó kisded területén első ízben jutot
tam érintkezésbe ez alkalommal a különböző nemzetiségek
képviselőivel, és nyelvgyakorlataimat kedvem szerint vihet
tem át a könyvek holt területéről a gyakorlat eleven meze
jére; mert ámbár nehezen értethettem meg magam idegen
szerű kiejtésemmel és hibás hanglejtésemmel, én magam
csekély fáradsággal megértettem az idegen országbeli uta
sok beszédét, és rövid gyakorlás után egészen könnyen és
zavartalanul folyt köztünk a beszélgetés, nem csekély bárnu
latomra. Mikor Viddinnél első ízben álltam szemtől szembe
valóságos eleven török emberrel, vége-hossza nem volt cso
clálkozásomnak és álmélkodásomnak. Különösen érdekes
volt már az első ismeretség is, melyet muzulmán emberrel
kötöttem. A nap alkonyodóban volt és végső sugarai meg
világították a szerb, oláh, bolgár és török népségtől tarkálló
fedélzetet, mikor a próféta tanításának egy tiszteletreméltó
híve leterítette egy zugban az imádkozó szőnyegét és lebo
csátkozott reá, elvégzendő .akhsarn namazi"-ját, vagyis es
teli ájtatosságát. Engem mélyen megragadott a látása ennek
a véghetetlen alázatossággal és megsemmisüléssel, mélyen
lehajtott fejjel és csüggedten széttárt karokkal előttem ülő
szegény aggastyánnak. Nem vettem le róla szemem, s mikor
mély boldogság örömével telve fölkelt imádságáról és szó
• Jól csinálja'
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nyegét összegöngyölte, eléje álltam, megszólítottam és na
gyon örültem, hogy beszélgetésbe ereszkedett velem.
Mondotta, hogy Mohammed agának hívják és Lofcsában
született, most pedig Sztambulban tanuló fiának, Dsevdet
efendinek (a későbbi történetírónak és igazságügyrninisz
ternek) látogatására indul, azután pedig Mekkába akar za
rándokolni. A madsar név abban az időben, mikor a törö
kök pártjukba fogták az emigrált magyarokat, jó hangzású
volt a török fülnek, s midőn hozzá még megmutattam a jó
öregnek a kezem ügyében levő török olvasókönyvemet
(vallásos munka volt e címmel: Kirk-Szual, A negyven kér
dés) és hangosan fölolvastam belőle egy részletet, bizalma
szemlátomást megnövekedett, meghívott vacsorára, és
egész utazásom közben számos jelét adta barátságának és
szívbéli jóságának.

Ehhez hasonló más ismeretségeim is hozzájárultak ah
hoz, hogy oszladozni kezdettek a sötét fellegek a messze
idegenben reám váró jövő égboltozatáról. Galacig tartó du-

/ nai utazásom csakhamar véget ért, s mikor ott sikerült félárú
jegyet szereznem a Lloyd tengerjáró hajójának fedélzetére,
gyönyörűségem annál nagyobb volt, mert életemben ezút
tal pillantottam meg először a tenger sós hullámait. A ten
gert, melyet ismertem már Byron, Tegnér és más nagy köl
tők leírásaiból s melynek hatalmas képe valóban az ámulat
mámorába ejtett. Hogy közvetlen közelből láthassam a hul
lámok játékát, a matrózok engedelmével egészen a hajó or
rába álltam, s mintha valami delfin hátán lovagoltam volna,
a sós víztől csapdosva jártam meg az első mérföldeket a
Pontus Euxinus" sötét hullámain. Valósággal úsztam a bol
dogság tengerében, daloltam, ujjongtam, nagyokat rikkan
tottarn és késő éjszakáig versenyt szavaltam a tengeri sirá
lyok rikoltozásával és a hátam mögött levő utasok zsívajgá
sával. Félig átázva, éjnek idején húzódtam vissza végül szur
dékomba, a födélzetnek a törökök által elfoglalt részére, és

• A Fekete-tenger ókori neve.
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csakhamar jóleső álomba merültem. Éjfél körül járhatott az
idő, mikor a hajó szokatlan zökkenésétől felébresztve, föl
keltem fekvőhelyemről. A szél üvöltése, az árbocok recse
gése, a hajó felszökkenése és elmerülése, az utasok és kü
lönösen a török nők sóhajtozása, jajgatása és nyögése miha
marább világossá tették előttem, hogy részem lesz abban a
szerencsében, hogy igazi viharban ismerkedhetem meg a
Fekete-tenger rettentő fönségével. Ügyet sem vetve környe
zetem aggódására, ijedelmére, jajgat:ására és rimánkoclására
és az általános vad zűrzavarra, felugrottam fekvőhelyemről,
belerneresztettern szemem a szuroksötét éjszakába és nem
tudtam hova lenni örömömben, mikor egy-egy villám lecsa
pó fényénél megpillanthattam az emeletmagasságra tornyo
suló hullámok borzalmait. Hej' Ez volt az a rettentő gyönyö
rűség, amelyre képzeletem oly sokáig vágyakozott, s mikor
a korlátra támaszkodva, mely tanyánkat az első osztályú
utasok fedélzetéről elválasztotta, rajongó lelkesedéssel kez
dettem szavalni a Henriade egynéhány strófáját, észrevet
tem, hogy egy föl és alá járó utas hallgatózva megáll és nem
sokára odakiált hozzám franciául: - Kicsoda ön és hogy jut
eszébe épp most a Henriade? - Rövid szóváltásunkból meg
tudtam, hogy a konstantinápolyi belga követség titkárával
estem ismeretségbe, ki aztán másnap reggel is szóba állt. ve
lem és felszólított, hogy látogassam majd meg Perában.

Fölösleges elmondanom, hogy nagy benyomást tett re
ám, mikor bekanyarodtunk a Boszporuszba. Kritikus hely
zetem komolysága csak akkor vert föl álmodozásomból, mi
kor Galatával" szemközt horgonyt vetettünk és az utasok a
bárkákhoz tódulva, partra szálltak. Éppen csak annyi pénz
maradt a zsebemben, hogy megfizethettem a bárkásnak, és
halovány sejtelmem sem volt róla, hogy voltaképpen hol
szállok meg és hogy, merőben pénztelenül, miből élek meg
ebben az idegen városban. Amennyire emlékezem, teljes
két óra telt belé, míg partra értem és Galata meredek emel-
• Galata - lsztumbulnak az Aranyszarv északi oldalán fekvő kereskedőne
gyede.
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kedésén át Perába jutottam: olyannyira lekötötte figyelme
met az a különös élet, melyet láttam, és annyira hatott reám
az idegen nyelvek, viseletek és arcok összevisszasága, hogy
lépten-nyomon, néha percekig is megálltam, mintha lábam
gyökeret vert volna. Jobbra és balra, ide és tova lökdöstet
ve, egyszer csak éreztem, hogy valaki vállamon ragad és
megszólít előbb olasz nyelven, aztán magyarul. Emigráns
honfitársam volt és Püspökynek hívták. Magyaros kalapom
lengő szalagjával vontam magamra figyelmét.

Kérdezte, mi végből jöttem a messze idegenbe. - Ön az
a nyelvtudós talán, kinek keleti utazásáról hírt olvastam a
magyar újságokban? - Igen, az vagyok - feleltem-, és mert
ön az első honfitársam, kivel összetalálkozom, öntől várom
az útbaigazítást, hogy hol és miképp juthatok itt szálláshoz.
- A jó ember megütközve nézett reám; úgy látszik, ő is be
lelátott zsebem ürességébe és hogy belé helyezett bizalma
mat túl magasra ne csigázzam, tudtomra adta, hogy neki
magának sem megy valami különösen jól a sora, de azért
kész egyelőre megosztani velem szerény hajlékát, noha ő
sem több ez idő szerint facér szakácsnál. Elmerülve a be
szélgetésbe a drága hazáról, az osztrák önkényuralornról és
a törökországi nyomorúságról, a szűk és piszkos utcák töm
kelegén át az angol követség tűzfala mögött levő lakására
vezetett, mely bútorozatlan, tört ablakú, üres és barátságta
lan szobából állott s melynek a fal mellett álló rongyos tö
rök díványán jelölte ki helyét éjjeli nyugalmanmak. - Az
egyik fele az enyém lesz, a másik az öné - mondotta a jószi
vú Püspöky úr-, ami pedig az étkezést illeti, mutatok majd
önnek egy lokandát (vendéglőt), ahol olcsón étkez.hetik, ha
van reá pénze. - Csakhamar lekísért a mai Grande Rue de
Pera helyén levő pinceszerű helyiségbe, amely ezt az előke
ló címet viselte ,,Café Flamm de Vienne', s amelyben lehe
tett kapni tejeskávét bécsi zsemlyével, ami nagy újdonság
számba ment akkor a Keleten. Találkoztam ott még több
más honfitársammal is, akik török katonai uniformisban,
vagy kopott ruhában lézengtek és félig barátságosan, félig
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gyanakvó szemmel fogadtak, mert az emigránsok akkor
minden Magyarországból érkezőt osztrák kémnek tartottak,
aki azért jött, hogy jelentést Legyen Bécsnek életmódjukról
és viszonyaikról. Olyan mély gyökeret vert bennük ez a bi
zalmatlanság, hogy valósággal farkasszemet néztek az ak
kori osztrák követséggel, és megesett, hogy egy vasárnap
nyílt utcán megtámadták és sárral megdobálták Prolsesch
Osten gróf, az akkori osztrák internuncius fiát, Prokesch
Osten Antal gróf osztrák katonatisztet, ki atyja látogatására
huszártiszti uniformisban jött Konstantinápolyba. De az én
ártatlan külsőm csakhamar eloszlatta honfitársaim minden
bizalmatlanságát, és mert nagy csodálkozásukra olvastam
törökül és a beszédben is meglehetősen nagy gyakorlottsá
got mutattam, elég hamar befogadtak társaságukba, sőt vol
tak közöttük, akik megkínáltak egy-egy reggelivel is.

Ez a Café Flamm a krimi háború után kedves találkozó
helye volt a minden fajtájú és nemzetiségű csalódott kalan
doroknak, facér katonatiszteknek, bukott kereskedőknek,
kétségbeesett emigránsoknak, politikai rajongóknak. E job
bára éhező urak beszéde és véleménye szerint Európa és
Törökország sorsa ezekben a homályos, füstös helyiségek
ben fog eldőlni, mert mindenikük csak úgy dobálózott a
hercegekkel és miniszterekkel, mindeniküknek meg voltak
a maga világboldogító tervei és mindenikük csak idő kérdé
sének tekintette, hogy Törökország ügyeinek élére jusson.
Az egyesült Európa újkori argonautáinak az Euxinus északi
partja felé húzó sokasága a krimi háború alatt és után egész
seregét teremtette meg az aranygyapjú különös lovagjainak
és a romantikus keletet feltárta Nyugat nem kevésbé roman
tikus fiainak.

A volt szabólegény hirtelenül főhadnaggyá vagy kapi
tánnyá lépett elő az ,,idegenek légiójá"-ban, szállóbeli pin
cérekből tolmács, titkár lett egy csapásra, újságírók nagy
hadvezérré, pénzügyi kapacitássá és diplomatává alakultak
át, hadnagyocskák egy időre ezredesi és tábornoki alkalma
záshoz jutottak - s mikor a Malakov-erőd bevétele után
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megjelent a Szajna partján a béke angyala, az Aranyszarv
mellékén viruló gyöngyélet ragyogása egyszerre csak le
tűnt, és a korábbi jelentéktelenség homályába visszahanyat
lott hősök összetalálkoztak a Café Flamrnban, hogy nagyra
törő tervekkel édesítsék meg a szomorú valóság keserű ke
nyerét. Nekem örökké feledhetetlenek azok az emberala
kok, melyeket e kávéházban láttam, és azok az órák, melye
ket ott velük eltöltöttem.

Így teltek peraí tartózkodásom első napjai. Bejártam ke
resztül-kasul a város európai és török részének utcáit, nagy
előszeretettel szólítottam meg a kávéházakban gubbaszko
dó törököket, hangos felolvasást tartottam a magammal vitt
török könyvekből, és csakhamar rájöttem, hogy a mohame
dánok az ő különös hozzáférhető és jóindulatú voltukban
nagy érdeklődéssel viseltetnek török és perzsa nyelvtudá
som iránt és csodaernbernek tartanak, ki alig néhány napja
érkezett Sztambulba és máris úgy beszél törökül, mint egy
valóságos efendi. Az irodalmi és népnyelv közt levő nagy
különbség miatt bizonyos tiszteletre tarthat számot török
földön az irodalmi nyelv ismerője, főképp, ha még hitetlen

/ is hozzá, és mert a törökök magyarbarátisága akkortájt, mint
említettem, éppen a tetőpontján állott, érthetőnek találtam a
jó oszrnánlik rokonérzését, és ha egyik vagy másik kávéház
ban helyes kiejtéssel és kellő modulációkkal nyilvános fel
olvasást tartottam az Asik Garihból (,,A szerelmes idegen")
vagy más népies költeményekből, bő aratásom volt kenyér
ben, sajtban és kávéban, közben még kebabban (pecse
nye), pílafban (birkahús rizzsel) és pasztírmában (füstölt
hús) is. Esténként Püspöky úr vendégszeretetét vettem
igénybe, és végigheveredve szegényes fekvőhelyemen,
pompásan elaludtam, dacára a pokoli lármának, melyet a
szobában keresztül-kasul futkosó temérdek patkány csa
pott, amelyek eleinte zavartak egy kissé jelenlétükkel, men
rágták a csizmámat és a ruhadarabjaimat, de utóbb, miután
megtenem a kellő óvintézkedéseket, ügyet sem vetettem rá
juk. A szép időjárás kedvezésével és az újdonság ingerétől
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ösztönözve, így töltöttem első hat hetemet Konstantinápoly
ban. Sohasem tudtam reggel, hogy hol ebédelek, vagy hol
vacsorázom; a jövő gondja nem bántott, és mivel időközben
a kalapom helyett fezt tettem a fejemre és elég rongyos is
voltam ahhoz, hogy kóbor felolvasónak tartsanak, a keleti
es csavargó élet minden kellemetességével folytak napjaim.
A Boszporusz partjain élő népmozaikkal való érintkezésem
javára szolgált elméleti nyelvtanulmányaimnak, és az eleven
szó jelentékenyen kiegészítette emlékezőképességem ere
jét. Csakhamar otthonossá lettem a hangsúlyozásban és a
helyes mondatalkotásban, s mivel kiejtésben és hangban
szorosan alkalmazkodtam a különböző nyelvek sajátossá
gához, sokan bennszülöttnek hittek, és pompás mulatság
volt látni, hogy ejtem tévedésbe nyelvem pergésével az em
bereket. Szerencsémet sajnos megzavarta Püspöky úr hirte
len való elutazása. Felfogadták szakácsnak a Messagerie
Imperiales egyik hajójára. Nem volt hát többé biztos éjjeli
szállásom. Sokáig kellett járnom az új lakás után, míg végre
a Magyar Egylet titkára azt ajánlotta, hogy üssem fel tanyá
mat az akkor éppen feloszlóban levő egyesület tanácskozó
termében. A bútorozatlan tágas szobában találtam egy öreg
kanapét és el is helyezkedtem rajta. De az éjszakák hűvösek
voltak, és nem tudtam elaludni. Takarót kértem hát
Frecskay úrtól, a titkártól, s a jó ember egy tépett nemzeti
színű zászlót adott át nekem, így szólva hozzám komoly ün
nepiességgel: - Nincs egyebem, mint ez a drága emlék di
cső harcainkból. E zászló tüzet öntött a jogért és a szabad
ságért küzdők soraiba; takarózzék vele, önt is fel fogja me
legíteni. = Természetes, hogy ez az éjjeli szállásom sem volt
megfelelő, elindultam hát újra szálláskeresőbe, és elég ha
mar újabb megmentőre akadtam egy másik honfitárs sze
mélyében. E. őrnagy urat az a balsors érte utol, hogy elvesz
tette a házőrző kutyáját, és mert a felesége nem akart egy
magában élni a Hassköí közelében levő házukban, meghív
tak, hogy szálljak hozzájuk és maradjak náluk, míg az őr
nagy visszatér szolgálati útjáról és szert tesz új házőrző ku-
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tyára. Tehát egy házőrző eb megüresedett helyét voltam el
foglalandó' Nem éppen csábító helyzet, gondoltam magam
ban, de mert kutyaól helyett nyugalmas szobát adtak és
mert reggelire bőségesen kaptam kávét, kenyeret, meg vol
tam elégedve a cserével és gond nélkül lézenghettem to
vább, mint annak előtte.

A délelőttöket jobbára török könyvek olvasásával töltöt
tem, aztán felsöpörtem a kis udvart, vizet hoztam a kissé
messzire eső kútról, és csak estefelé jártam el egyik vagy
másik kávéházba, hogy ismert szerelmi dalok szavalgatásá
val szert tehessek egynéhány piaszterre, Mikor a kávéhá
zakban lebocsátkoztam egy tabouretre (kisszék) és helyet
foglalva a törökök és örmények körében, megkezdtem
éneklő orrhangon az előadásomat, a beszélgetés egyszerre
halkabbá vált és a nargilék (vízipipa) szortyogása lassankint
elmúlt. Az emberek némán hallgatták Vamik és Ezra,
Khoszrú és Sirin szerelemi panaszait, mikor a szerelmesek
bús sorsáról volt szó; hallgatóim egyáltalán mindig csodál
kozásuk és lelki felindultságuk élénk jeleivel kísérték felol
vasásornat és előadásomat.

Későbbi utazásaim során így volt ez Perzsiában is, s ha
felidézem lelkemben a múltak ez emlékét, kénytelen va
gyok bevallani, hogy még mindig hatása alatt állok azoknak
a jeleneteknek és örömmel emlékezem reá, hogy már oly
korán sikerült meghallgatást: lelnem a törzsökös keleti nép
között, és sikerült befolyást gyakorolnom a tömegekre. A
nyelv és a szó hatalmas eszköze bizony az embernek' Meg
mozgatja a hegyeket, meglágyítja egynémely szív kóke
rnénységét, kiegyenlíti a hit és a nemzetiség ellentéteit, s mi
kor ennek én már ázsiai kalandos pályám elején tudatára
ébredtem, csakhamar eltűnt nem egy sötét vonása messze
jövőm képeinek.

Konstantinápolyi életemnek ebben az időszakában és
később is örömmel érintkeztem a magyar emigránsokkal,
noha mindig törökök közt, Sztambulban éltem. A nagy
emigrációnak egyetlen nyoma ekkor már csak a Tatavla vá-
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rosrészben levő egyszerű lakás volt: egykori szállásom, a
Magyar Egyletnek ürességtől kongó helyisége, benne
Frecskayval, az árva titkárral. A legjobb ismerősöm, mond
hatom: barátom, Szilágyi Dániel volt közöttük. Kedvesen
emlékszem az ő férfias, zömök alakjára, melyről szinte lerítt
a hajdúböszörményi református ember. A jó szerencse külö
nös kedvezésének köszönhette biz ő, hogy az anyaföldtől
nem az anyaföldbe, hanem a konstantinápolyi magyar tár
saság kellős közepébe jutott. A csatamezőn halottan maradt
az elesett honvédek közt, és velük együtt tették a kocsira,
hogy a közös sírverembe temessék. De útközben Szilágyi
Dániel a kocsinak egy erős zökkenésétől magához tért, és
amúgy böszörrnényiesen rászólt a mellette lovagló honvéd
bajtársra: - Hova a pokol fenekére visztek ti engem? - A kö
zös sírtól így megszabadulva, utóbb török földre menekült,
és Konstantinápolyba jutva, tanult ember létére, beállt lo
vásznak egy porosz katonatiszthez. Ebben a nehéz sorban
küszködött sokáig, és annyira leszámolt a megváltozott vi
szonyokkal, hogy idő múltán feleségül vette a porosz tiszt
szakácsnéját. Igazi puritán gondolkozásával nem látott sem
mi magához méltatlant életének ebben a lépésében. Utóbb,
hogy a lóápolás kemény mesterségétől megszabadult, de
már előbb is, sokat foglalkozott a keleti nyelvekkel és sokat
is dolgozott. De írni soha sem írt semmiről. Bennem is az
írói mivoltomat diffikulálta (nehezményezte) legjobban. A
mikor kiadtam a török-német szótáramat, melyről később is
lesz szó, három napig nem szólt hozzám egy szót sem. Duz
zogott. - Te Dani, mit vétettem, hogy így bánsz velem? -
kérdeztem tőle végre. A felelete az volt: - Szemtelenséget
követtél el, fítogtatod a tudományodat a világ előtt' - Dani
ebben az időben amolyan prókátorféle volt a muzulmánok
és az európaiak közt. Amellett szenvedelmesen gyűjtötte a
ritka keleti könyveket és kéziratokat. Boltot bérelt a nagy
gyűjteményéhez, és abban ült reggeltől estig. Ott is érte utol
a halál 1885-ben. Könyveit, az Akadémia megbízásából, én
vettem meg ekkor háromezer forinton, így mentettük meg
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lkallódástól a becses gyűjteményt, mely sok értékesaz e
1an agot őrzött török hódo tságunk történetéhez. E köny-

• ly ek fele része az Akadémia könyvtárát gazdagítja most,ve <n ,
, ·k felét Szilády Aron váltotta meg a halasi ref kollégiummasi

számára.
Konstantinápolyi magyar ismerőseim közé számítom

Karacsay grófot, egyik legtiszteltebb alakját a magyar emig
rációnak A legszebb férfiak egyike volt ő. Családja, mint a
neve is mutatja, kaukázusi eredetű volt (Karacsaj tatár szó,
annyit tesz, mint Fekete folyó). Valamelyik őse a tatár hor
dákkal jöhetett be Magyarországba, és itt maradt közöttünk,
magyarrá lett. Az én Karacsay grófom is visszatért utóbb Ma
gyarországba, csontjai a hazai földben porladnak. Sok ked
ves emlék fűz a magyar emigráció még élő tanújához, Türr
Istvánhoz is. Elbeszélem itt egy nevezetes kalandját, mely
tökéletesen vág az ő vállalkozó és lovagias egyéniségéhez.
Volt az emigránsok közt egy V. nevű báró, akit már korán
emlegetett emberré tett köztünk az a sajátszerű körülmény,
hogy párosával vonult a hontalanságba, megszöktetve egy
miskolci család tizenhat éves gyönyörű leánykáját. Ez a tisz
telt úr egy bizonyos idő múlva, mikor kifogyott az apró
pénzből, elkövette azt a gyalázatosságot, hogy kedvesét jó
pénzen eladta egy török pasa háremének. A szép Mari nyo
morúságában a magyar emigrációhoz fordult segítségért.
Sűrűn küldötte az üzenetet a háremből, és érezte mindenki,
hogy kell valamit tenni a boldogtalan leány érdekében. De
a sokáig keresett mód csak nem kínálkozott. Végre Türr Ist
ván gondolt merészet és nagyot. Éjnek idején létrát támasz
tott a pasa háremének falához és nyaktörő vállalata sikerrel
járt: ő lett a szép Mari második elrablója. De ez a bátor vál
lalkozás nem szabadította meg végképpen a szegény le
ányt, ki egy ideig Kun Albert konstantinápolyi magyar di
vatáru-kereskedő védőszárnya alatt élt, utóbb azonban férj
hez ment egy Olaszországból menekült derék magyar férfi
úhoz, ki haza hozta és boldog családi tűzhelyet alapított ve
le Felső-Magyarországon.
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Jó barátság fűzött Veress Sándorhoz, az emigráció törté
netírójához is. Neki akkor kezdődtek a jó napjai, mikor bú
torkereskedést nyitott Konstantinápolyban. Utóbb mérnök
séget tanult és Bukarestben telepedett meg. Roppantul be
csületes, józan eszű ember volt, tisztelettel őrzöm emlékét.
Gyakori látogatóm volt később Husszein Daim pasa házánál
a legclemokratább magyar báró, Orbán Balázs, ki Jersey szi
getéről, Victor Hugo mellől szakadt a magyar emigránsok
társaságába. Konstantinápolyban neki rokoni összekötteté
sei voltak. Ott élt az atyja, és patikája volt a török fővárosban
sógorának, Velicmek. Az emigránsoknak egy lakomáján az a
különös ötlete támadt Balázsnak, hogy rám sózta a bárói cí
mét egy esztendőre kerek öt krajcárért. Nem lehetett más
képp: a magyar társaság engem ezután egy álló esztendeig
bárónak titulált kérlelhetetlenül. Mikor a bérlet letelt, Balázs
meg akarta hosszabbítani, most már leszállított áron: négy
krajcárért. De én már nem voltam kapható az újabb alkura;
megelégeltem az előkelő címmel, nem kellett annyiért sem.

Az emigráns-világ epizódjai közül való a következő tör
ténet is. Egy reggel - 1859-ben történt - különös látogatóm
akadt: egy fiatal ember, sapka vagy kalap nélkül, vörös sze
gélyü hálóköntösben. Magyarul szólított meg. - Mit kíván
tőlem az ú6' - kérdeztem egy kissé meghökkenve szokatlan
megjelenésén. Elmondotta, hogy Hollánnak hívják (az uno
katestvére Hollán Ernőnek) s a bécsi keleti akadémia nö
vendéke volt, de éjnek idején megszökött az intézetből, ha
jón Konstantinápolyba jött és el akar jutni Garibaldi seregé
hez. Most bajba keveredett, mert az osztrák spiclik megszi
matolták, hogy itt van, s ha elfogják és visszaviszik Bécsbe,
ki tudja, mi sors vár reá. Megszántam fiatal honfitársamat, és
szerencsésen eljuttattam egy hajóra, mely aztán partra tette
Olaszországban. A dicső harcok után Hollán visszakerült a
hazába, miniszteri hivatalnok lett Budapesten, itt is élt soká
ig, de már nincs az élők között.

fájdalmas érzés nyilallik a lelkembe, mikor a magyar
emigráció egyik legboldogtalanabb alakjára, Splényi Lajos
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báróra gondolok Fiatal ember volt még, midőn a szabad
ságharc kormánya, diplomáciai küldetésben, Turinba ren
delte. ó volt Magyarország követe a szárd királyságnál. Mi
kor az önvédelmi harcnak vége szakadt, Törökországba
menekült ő is. Nem tudom, mi bírhatta e rendkívül tehetsé
ges és művelt embert arra, hogy a hasis élvezetének adja
magát? Alighanem a meghasonlottság és a kétségbeesés. Mi
kor én megismertem, a züllésnek már legalsó fokán állott.
Kolduló dervis (mohamedán szerzetes) módjára, mezítláb
és rongyosan, heteken át mosdatlanul, nagy bottal a kezé
ben csatangolt Sztambul utcáin. Tudva, hogy Rifaat pasa há
zánál lakom, gyakran megállt ablakom alatt, botjával a föld
re dobbantott, hogy magára vonja figyelmemet s még min
dig férfiasan erőteljes hangon rágyújtott az énekre:

Der Orient, der Orient/
Wo eung blau das Firmament!
das Firmamentt"

Elértettem, hogy mit kíván, és útnak bocsátottam néhány
piaszterrel. Amennyire én tudom, az anyja két ízben lenn
járt érte, hogy hazavigye Magyarországba. Mindhiába volt.
Engedte, hogy felruházzák, követte is anyját Galacig, de on
nan aztán visszaszökött a végső romlás tanyájára, Konstan
tinápolyba.

A sok anekdota közül, mely e boldogtalan emberünkről
keringett, érdemes följegyezni az itt következőt Turinban
sok ismeretséget kötött az előkelő társaság, különösen pe
dig a diplomácia körében, s a véletlen úgy hozta, hogy zül
lésének idején egy akkori ismerőse szárd követ volt éppen
a szultán udvaránál. Splényi egy napon sárosan és rongyai
ha burkolva, azzal a kívánsággal jelentkezett a követség
portásánál, hogy jelentse be a követnek. A portás, ahelyett,
hogy kívánságát teljesítené, elkergette. De Splényi nem en-

• Kelet, Kelet, hol örökké kékek az egek, az egek:
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gedetl. Ráírta nevét egy darabka papirosra és parancsoló
hangon követelte, hogy küldje fel azt a követnek. Ez, meg
pillantva az ismerős nevet, sietve jött le a lépcsőn maga, és
kereste, hogy hol van az az ú6' A portás reámutatott a kol
dusra, ki szemrehányó hangon kérdezte: - É tu non me
conoscir - A követ megismerte hangjáról, és felvezette la
kására. Hogy mi történt köztük, nem tudja senki. Csak az az
egy bizonyos, hogy Splényi nemsokára megint oly nyomor
ban élt, mint annak előtte, és a züllés útján nem állította meg
többé semmi. A vége az volt, hogy betegen szedték fel az
utcán, bevitték a Soeurs de la Charíté perai kórházába, ott
aztán meghalt. Egyszerű márványernlékkel megjelölt sírban
pihen a perai keresztény temető halottai közt.

A hasis bizony nem egy áldozatát szedte akkoriban a
konstantinápolyi magyarság közt. A boldogtalan Splényi só
gora, Guyon tábornok is miatta halt meg. A szerencséseb
bek közül való volt a székely Berzenczey. 6 is mélyen. be
lemerült már ebbe a szenvedélybe. Emlékszem reá, hogy
egyszer, meglepve tanulmányaim közt, erre a szemrehá
nyásra fakadt ellenem: - Mit babrálsz ezek közt a könyvek
közt? Egy porció hasist vegyél és rögtön a fejedben lesz a vi
lág minden tudománya! - Berzenczey később hazajött Ma
gyarországba, és szereplő embere lett a közéletnek. Egy íz
ben megválasztották országgyülési képviselőnek is. Ezt az
állapotot is csakhamar megunta, és Oroszországon át Kö
zép-Ázsiába, Kelet-Turkesztánba ment, hol egy rablóbanda
tól kifosztva és irtózatosan összeverve, Kasgárban nagy
nyomorúságban találta őt 1873-ban Sir Douglas Forsyth an
gol követ, és segített is rajta. Berzenczey hazatért, és mint el
mebeteg végezte életét a lipótmezei őrültekházában.

Tanulmányaim és a honfitársaimmal való érintkezéseim
közben gyorsan múltak a konstantinápolyi napok az ősz
közeledtéig. De a szigorúbb időszak jelentkezése figyel
messé tett helyzetem komolyságára, és készülnöm kellett

"' Nem ismersz meg engem?
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reá, hogy leckeadással vagy tartós nevelői állással szert te
gyek tisztességes kenyérkeresetre. A K:let~n, ugy~n nem
tartoznak a ritkaságok közé a nagyhangu szolasok es a fel
lengzős hirdetések, de azért meglepő hatást tett mégis a
perai könyvesboltban kifüggesztett amaz ajánlkozásom,
melyben a nyugati és keleti nyelvek egész tömegének okta
tójául jelentettem magam. Egy skutarii török embertől és
egy von Hübsch nevű úrtól, ki a dán királyság főkonzulja
volt, kaptam is nemsokára felszólítást, hogy látogassam meg
őket lakásukon. Az előbb nevezettet, ki váratlanul nagy
örökséghez jutott és hogy megfelelhessen a modern dandy
követelményeinek, szerette volna megtanulni a francia par
lírozást, a francia nyelv titkaiba kellett bevezetnem, a főkon
zul pedig levantei létére szeretett volna dánul megtanulni;
nem éppen avégből, hogy otthonossá váljék a dán beszél
getésben, hanem inkább, mint mondotta, azért, hogy maga
olvashassa el a cián hivatalos lapot és a cián újságokat. Min
denesetre nevezetes és merőben váratlan fordulata volt ez a
skandináv nyelvtanulmányaimnak, mert legmerészebb ál
maimban sem számíthattam arra, hogy majdan dán nyelv
mestere válik belőlem Dánia képviselőjének. Pedig hát úgy
fordult. Hubsch úr másfél évig volt a tanítványom, s midőn
ez idő elteltével befejeztem vele Andersen Kun á Spilleman
(,,Csak egy hegedűs") című regényének olvasását, ő pedig
már folyékonyan olvasta a Berlinslee Ti:dninger közlemé
nyeit, akkor azt gondoltam magamban, hogy elvégre semmi
sem lehetetlen ezen a világon és hogy sok minden neveze
tes epizód fűzódhetik egy kalandos ember életpályájához.
Kevesebb szerencsém volt a török tanítványommal. Divat
hős létére ő beérte azzal, hogy francia maitre (mester) járha
tott a házához, egyébként pedig lusta, könynyelmű ember
volt, és a leckeadásnak csak én láttam hasznát, mert a
Skutari fölött emelkedő magaslaton, Csamlidsiában levő há
za esténként nagy társaságát látta az efencliknek és az udva
ri hivatalnokoknak, kikkel órák hosszáig érintkezhettem, és
ezen a réven megismerkedhettem egyrészről a török szoká-
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sokkal, másrészről jelentékeny haladást tehettem az oszmá
nok előkelő társalgási nyelvében. Minden bizonnyal eléggé
fárasztó dolog volt napról napra gyalogszerrel tenni meg az
utat Skutari kikötőhídjától Csamlidsáig, de ez az út nekem
az érvényesülés útja volt, és rövid három hónap elmúltával
nemcsak külső megjelenésem szerint, mozdularaímban és
taglejtéseimben adhattam az efendi szerepét, hanem már
teljes eleganciával kezeltem a török nyelvet, és a legjobb
úton voltam ahhoz, hogy tökéletes efendi váljék belőlem.

Az előkelőbb osztálybeli törökök egészen szeretetreméltó
emberek, kiváltképpen, ha az ember alkalmazkodik szokása
ikhoz és kellő figyelemmel kíséri beszédüket, mely a legne
hezebbek közé tartozik a világon. Nincs hát rajta mit csodál
kozni, hogy ismeretségem köre szemlátomást megnöveke
dett, és hogy folytonosan új meghívásokat és ajánlatokat kap
tam a nyelvmesterségre. Mindekkoráig Perában laktam, de
mikor honfitársam, Iszamil pasa (Kmetty tábornok) közben
járására házitanítói állással kínáltak meg Husszein Dairn pa
sának a Kabatas városrészben levő konakjában (palota) s az
állást elfogadtam, átköltöztem a török városrészbe, és az idő
től fogva annak rendje és módja szerint való török vált belő
lem. Csak még a nevem nem volt meg hozzá, ezt pedig meg
kaptam új főnökömtől, egy jóravaló cserkesz úttól, ki Mah
mud szultán udvaránál nevelkedett föl; ez megparancsolta
háza népének, hogy ezentúl Residnek (a deréknek, becsüle
tesnek) szólítson, és írástudó voltom szerint adja meg nekem
az efendi címét. Tehát Resid efendi lett a hivatalos nevem, de
arra, hogy tényleg áttérjek az iszlám hitre, nem gondolt a pa
sa, és jómagam sem gondoltam reá. A pasa, igaz mohamedán
létére, ki utóbb belekeveredett egy antireform összeeskü
vésbe, minden bizonnyal azt gondolta, hogy megtérek én
majd magamtól is, ha tudatára ébredek az uralkodó osztály
hoz való csatlakozás anyagi előnyeinek, és végképpen le
mondok róla, hogy a Napnyugatra visszatérjek. Nekem vi
szont már azért sem fordulhatott meg agyamban az áttérés
gondolata, mert noha jó idő óta át voltam hatva a feltétlen
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szabadgondolkozók eszméivel, az iszlámban mégis olyan
hitvilágra leltem, mely szilárdabb alapjánál és ésszerűbb dog
máinál fogva csak annál veszedelmesebb volt a szellem sza
bad föllendülésére nézve, és minden pozitív vallással szem
ben érzett nyílt ellenszenvemnél fogva csak annál kárhozato
sabb volt szememben. Mindamellett nem tagadhatom meg a
dicséretet Konstantinápoly előkelőbb osztályától a vallási tü
relmessége miatt. Jobbára felismerték ők nemcsak az én
moszlimságomnak, hanem a többi európai renegát vallásá
nak látszólagos voltát, és noha a legkisebb mértékben sem
hittek az európaiak megtérésében, mindamellett nem rosz
szallták ez inkognitót és nem ütköztek meg az újonnan adop
tált társaság ilyen külsőleges elismerésén. Ebben a tekintet
ben mindig előnyösen különbözött Törökország jobb társa
sága az úgynevezett európai művelt társaságtól, mert míg az
utóbbi az előítéletek, a rövidlátás és a képmutatás bilincseit
hordva, az áttértekkel szemben már eleve felteszi a meggyő
ződésnek e nagyérdemű urak lelkéből is hiányzó erejét, és a
lélekben való megtérést lehetségesnek tartja - a művelt tö
rök, ha mégoly vallásos, az iszlámban a gyermekko11ól fogva
vérré és hússá váló, a nevelésben és a lelki fejlődésben gyö
kerező eszmevilágot látja, melynek felvételét a napnyugati vi
lágban nevelkedett férfiú részéről merő lehetetlenségnek tart
ja. Engem Resid efendinek hívtak, megengedték, hogy a val
lási szertartásokon jelen lehessek és bennük részt vehessek,
fesztelenül vitatkoztak előttem a legkényesebb vallási kérdé
sekről, sőt magukkal vittek a vallási egyesületek társaságába,
és jót nevettek rajta, ha velük együtt hadartam a himnuszo
kat, vagy részt vettem a vitatkozásban - de azért senkinek
sem jutott eszébe, hogy megkérdezze tőlem, vajon csak
ugyan szándékomban áll-e mohamedánná lenni, megháza
sodni és az igazhívő moszlim életmódjára térni; ezzel a kér
déssel legföljebb ha műveletlen emberek fordultak hozzám
néhanapján.

Ily módon lehetségessé vált számomra, hogy minden
magamkényszerítése nélkül, mint Resid efendi járhassak-
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kelhessek a török társaságokban. Minél jobban megismer
kedtem az új erkölcsi renddel, minél mélyebben hatoltam
be a keletiek élet- és gondolkozásmódjába, ismerőseimnek
köre annál jobban tágult s annál könnyebben nyíltak meg
számomra az ajtók nemcsak az egyszerű hivatalnokok, ha
nem a főbb s legfőbb méltóságok házában is. Törökország
ban nem ismerik a született arisztokráciát. Az alantas szár
mazású emberből marsall és nagyvezér válhat egyszeriben,
és mivel a legtöbben közülük selfmademan• létükre minden
genealógiai skrupulusok nélkül élik világukat, a jövevény
ben is nem annyira származását, mint inkább jellemét és
egyéni képességeit nézik, és amikor híre ment a török nyelv
és irodalom terén szerzett ismereteimnek, ez a hír csakhamar
utamat egyengette az előkelő társaságba és egy év lefolytá
val Werner-Murad efendin kívül, aki Kibriszli pasa házánál
lakott, én voltam az egyetlen európai ember, ki efendivé s az
udvari körök kedvelt emberévé lett anélkül, hogy forma sze
rint áttért volna az iszlámra. De bármily könnyű volt ez az át
alakulásom a jobb körök türelmessége folytán, éppoly na
gyok voltak az áldozatok, melyeket az alantasabb nép miatt
meghozni kénytelen voltam. A cselédségnek nagy szerepe
van a török háztartásban; családtagnak tekintik őket és a pat
riarkális családi szokások szerint jelentékeny befolyását gya
korolnak az efendire és a pasára, de leginkább a gyermekek
re. Ezek a szolgák, az európai és ázsiai Törökország belsejé
ből kerülve a Boszporusz partjára, a műveltségnek jobbára
legalacsonyabb fokán állnak, rendkívül fanatikusak és bizal
matlanok az európaiakkal szemben, és minél több kegyessé
gét élveztem a ház urának, annál jobban irigyeltek, gyűlöltek
ők és annál nagyobb ellenségeimmé lettek. Nem tudták fel
érni ésszel, hogyan lehet az, hogy minden irodalmi és vallá
si ismeretem mellett sem lettem jámbor muzulmánná, és
hogy miért van hozzám, a török ruhába bújt gyaurhoz (hitet-

• Self-made man - önerejéből érvényesülő ember; olyan ember, aki a maga
munkájával, tehetségével szerzett magának társadalmi rangot. tekintélyt,
vagyont.
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len), olyan kiváló figyelemmel a pasa, a bej vagy az efendi?
Ámbár a vallás és a szokások megkövetelik, hogy jól bánja
nak a vendéggel, mert a Korán azt mondja: Ehremu ed dhai
furi ve lau kana kafirun - vagyis: tiszteljed a vendéget, bár
ha hitetlen is, nekem mégis sokat kellett tűrnöm és nem egy
megalázást kellett lenyelnem. A legmulatságosabbnak talál
tam az idősebb házicselédek hoppmesterkedését, ezek még
a ház urával, a feleségével és a gyermekeivel szemben is
nagyban adták a mentort és elégszer kioktattak engem is az
illendőség szabályairól és az életnézetekről. Ez emberek a
hitetlen Európát elvadult, barbár csürhének nézték, mely tel
jesen hiányával él az iszlám művelő hatásának, és minden
esetre sok jóakarat volt benne, mikor egy-egy öreg, a sztam
buli körökben felnőtt fajtörök ember rendreutasított és fel
hívta reá figyelmemet: hogy az illedelerntudó embernek ho
gyan kell ülni, járni, enni, beszélni és mozogni. Viszont má
sok, a fanatikusak és rosszindulatúak, durva tréfáik célpont
jának választottak, gyötörtek, sőt megesett velem egyszer az
is, hogy egy nyomorult fickó, ki már valóságos zsarnoka volt
a háznak, fejemhez vágta a csizmáját, mert nem keféltem
elég fényesre. Nekem természetesen meg kellett alkudnom
az effélével is. Új iskola volt ez számomra: a keleti élet isko
lája, melyet végig kellett járnom, s amelyben meg kellett fi
zetnem az iskolapénzt.

A cselédek után a háremmel, vagyis a török nővilággal
akadt legtöbb bajom. A török nő, a szépnemmel közös kon
zervativizmusban tündökölve, nem volt képes megérteni, ho
gyan engedhette meg a pasa vagy az efendi, hogy megtúr]e
nek egy gyaurt a szelarnlikban (férfilakoszstály), vagyis a há
rem közvetlen közelében, és főképpen azt, hogy miképpen
juthatott arra a hallatlan gondolatra, hogy hitetlen embert fo
gadott nevelőnek a gyermekei mellé. A török dámák még ma
is sokkal fanatikusabbak, mint az urak, de akkor, tudniillik a
reformkorszak elején, féktelenül gyűlölték és utálták a ke
resztényeket. Éreztették is velem ellenszenvüket mindenféle
boszszantással. A háremmel való érintkezést tudvalevőleg
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egy kerek, forgatható szekrény, az úgynevezett do/ah közve
títi. Ebbe szokták belerakni a szelamliknak szánt tárgyakat, és
ha idegen férfiakkal akartak valamit közölni az asszonyok,
akkor is a dolabon át szólottak hozzájuk. Ha női hangot hall
va, bekiáltottam a szokásos bujuruns. (parancsoljon) a do
labba, vagy nem kaptam semminemű választ, vagy legföljebb
ha egy-egy udvariatlan megjegyzést dughattam zsebre.

Egy-egy rövid feleletre már csak később és csakis akkor
méltattak, amidőn igyekeztem minél udvariasabb lenni, vagy
költői bókokkal igyekeztem jelét mutatni hódolatornnak.
Csak hónapokig tartó erőfeszítéssel sikerült megtömöm a je
get. A fiatalos tűz nem téveszthette el a hatását, és a ház öreg
és beteges urától kegyetlenül elhanyagolt hölgyek, jobbára
bámulatosan szép cserkesznők, lassankint dicsérni kezdették
a szolgálatra és a társalkodásra való készségemet és ritkán ta
gadták meg tőlem a jóakaratuk bizonyítékait is. Fél év elmúl
tával a böjük hanim (az első asszony) már megengedhető
nek tartotta, hogy az egyik odaliszkkal (háremhölgy), aki
mindenesetre már jócskán túl volt az élet tavaszán s kinek ke
gyetlenül megfájdult a foga, Perába küldjön a frengi (euró
pai) fogorvoshoz. Minthogy a Perába vivő hosszú és mere
dek úton okvetlenül meg is kellett pihenni, a beteg hölggyel
betértem az út mentén lakó egyik magyar honfitársamhoz. A
török nőnek különösen jóleshetett a tapasztalt nyájas ven
dégszeretet, mert nemsokára azután erős fogfájást kapott a
háremnek több, egészen fiatal hölgye is, s én kénytelen vol
tam őket sorra elkísérni Perába, hogy nekik is részük lehes
sen a foguk gyógyításában. Egyebekben pedig feszült vi
szonyban voltam a hárem lakóival. Bajos volt megtartanom
az érintkezés szertartásait, különösen pedig nem tudtam hoz
zászokni ahhoz, hogy a török szokás parancsa szerint gyor
san lesüssem a szemem, ha nő állott velem szemben; men
nem is csekélység az, hogy huszonnégy éves korában erő
szakosan elforduljon az ember egy szép cserkesznő tüzes
szemétől, volt még sok egyéb mondhatatlan nehézség is,
amelyet csak végtelen fáradsággal győztem.
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Híven amaz elhatározásomhoz, hogy kitartó leszek és
mindent elviselek, korábbi szenvedéseimből megedzetten
mégis közeledhettem kitűzött célomhoz. Fokról fokra emel
kedve, előbb a császári díván (államtanács) fókancellárja,
név szerint Afif bej házához jutottam, kinek vejét, Kiamil
bejt egy évig tanítottam s itt napról napra érintkezhettem az
udvari körök legfőbb embereivel. Házunk II. Mahmud szul
tán mauzóleumával szemben, nem messze a Fényes Kapu
tól, állandó gyülekezőhelye volt amaz idők művelt lelkű
embereinek, híres stilisztáinak és egyszersmind egész elő
kelő társaságának is. Itt ismerkedtem meg a később európai
hírre emelkedett Midhát pasával, a török alkotmány atyjá
val, ki abban az időben Midhát efendi egyszerű nevén titká
ri minóségben lakott az én pasám házánál. Az eleven eszű,
nyughatatlan vérű és ábrándos hajlandóságú Midhát akkor
éppen franciául tanult, és mert nem volt elég türelme hoz
zá, hogy olvasmányai közben szótárát is forgassa, naponta
egynéhány óráig együtt olvasott velem és viszonzásul segít
ségemre volt a nehezebbféle török szövegek olvasásában,

/ mint például Szaad eel din Kemalpasazad című történeti
művében is, átjavítgatta stílgyakorlataimat és bevezetett Nur
Oszmaine Medreszéjébe (kollégiumába), hol a szofták (nö
venclékpapok) társaságában jelen lehettem amaz idők híres
hittudósainak, grammatikusainak és jogászainak előadása
in A rakhle (a Koránt tartó polc) előtt, a nagyturbános
lshodsa (tanító) lábánál ülve, itt avattak be az iszlám gyakor
lati ismeretébe, és az oktatás, melyet tanulótársaim vallásos
lelkesedéssel hallgattak, annyival is érdekesebb volt reám
nézve, mert nagyban emelkedtem általa a törökök általános
tiszteletében, és birtokába jutottam annak a talizmánnak,
mely nagy segítségemre volt későbbi utazásaim és vándor
lásaim közben. A forma szerint iszlám hírűvé lett sok euró
pai között én voltam az első, aki medreszében nyerte kikép
zését; nekem ez annál nagyobb könnyebbségemre esett,
mert az ott uralkodó szellem hébe-korba az ortodox zsidók
iskoláira emlékeztetett. Itt is belemerülnek a szertartási tör-
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vények aprólékosságaiba, itt is csűrnek-csavarnak, beszél
nek pró és kontra, és aki legtovább győzi az okoskodással,
azt tartják a legkülönbnek valamennyi közt. Engem muh
ledinek, vagyis az igazság útjára vezérelt valódi megtértnek
tartottak, ennek következtében különös előzékenységgel
bántak velem és tetszéssel fogadták minden megjegyzése
met.

1859-ben már részt vehettem egyes disputációkon, és
mert nevem gyakran emlegették a társaságban, csakhamar
állást kaptam Rífaat pasa, a volt külügyminiszter házánál,
éspedig mint a történet, földrajz és a francia nyelv oktatója.
E ház akkor a török főváros leggazdagabb házának hírében
állott, és találkozóhelye volt azoknak a finom lelkű törökök
nek, akik az ó-ázsiai kultúrélet fanatikus hívei lévén, külö
nös szeretettel művelték a török írásművészetet és irodal
mat, s ha Reouf bej, a ház ifjú ura, esténként maga köré
gyűjtötte a híres kiatíbfket (stilisztákat) és a beszédet a tö
rök írók kiválóira fordította, valósággal dúskáltam az osz
mán nyelv csodás hasonlatainak és szóvirágainak élvezeté
ben. Történelemről, filozófiáról és a hozzájuk hasonló tár
gyakról nem esett szó eközben, a politikát illetőleg pedig a
beszéd legföljebb egy-egy rangernelés vagy kinevezés körül
forgott, de ennek során természetesen nem egy támadás ér
te a hivatalban levő főméltóságokat, amennyiben ki-ki igye
kezett rámutatni hibáikra egy-egy elmés megjegyzéssel és a
szó virágai közé rejtett beszéddel bizonyítani megveszteget
hető és igazságtalan voltukat.

llyenek voltak a tisztességes esti összejövetelek. A víg
társaságok, az úgynevezett esti mulatozások a legmélyebb
utálattal és undorodással töltöttek el már azért is, men soha
sem kedveltem a szeszes italt, és sokszor órák hosszáig éhes
gyomorral voltam kénytelen nézni, hogy -, nagyurak leitták
magukat rnasztikával (pálinkaféle), mielőtt reá kerülhetett a
sor a vacsorára. A beszélgetés e társaságban alantas volt és
meglehetősen trágár. Olyan dolgokat vitattak bennük min
den tartózkodás nélkül, fiatal emberek jelenlétében, melyek
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a szégyen pírját kergették volna arcába a legelvetemültebb
európai társaságoknak is. llyenkor látja csak igazán a nyu
gati jövevény, hogy milyen jótékony hatással vannak a nők
a társaságra, s hogy a társas élet az egyik nemnek a másik
tól való szigorú elválasztása mellett, ahogy a keleti erköl
csök megszabják, tisztára lehetetlenné válik és végső ered
ményében okvetlenül az erkölcsök romlására visz. Órák
hosszáig egy helyben ülni anélkül, hogy az ember csak meg
is mozdulhatna - mert a türelmetlenséget elárulni, az iller-,
szabályaiba ütközik - és amellett szüntelenül hallani a nemi
élet minden képzelhető eltévelyedése körül forgó, vagy
egyéb alantas, gyermekes és nevetséges beszélgetést, min
denesetre a legborzasztóbb dolog, mit a felhevült ifjúi kép
zelőtehetséggel megáldott és magasabb eszmékre törekvő
európai ember elviselhet. Amíg gyönyörűségemet lelhette111
még a nyelv némely szépségében, csak tűrtem valahogy ezt
a kínszenvedést, de utóbb valóságos pokollá váltak reám
nézve ezek a társaságok, és végtelenül örültem, midőn a tél
elmúltával Boszporusz-parti nyári lakásunkba, Kanlidsia fal
vába költöztünk, hol a füstgomolyaggal tele szobából kime
hettem a szabad ég alá és a föld kerekségének ezen a leg
szebb pontján tele tüdővel szívhattam magamba a Boszpo
rusz nyári estéinek mennyei gyönyörúségét1

A keleti ember egész lelkivilágában, de családi életében
is uralkodó vonás a ritka nyugalom, a kényelemszeretet és
a szemlélődésre való örökös hajlandóság. Minthogy idegen
létemre csak a szelernlikban, vagyis a háznak az urak szá
mára fönntartott részében laktam, egész nap teljes magá
nosságban élhettem, és bőven volt reá módom és időm,
hogy tanulmányaimmal foglalkozhassam. A török családok
körében való tartózkodásom négy esztendeje sok tekintet
ben volt hasonlatos a kolostori élethez, és unalmamtól csak
később, mikor megismerkedtem a nagyúri társaság legelő
kelőbb tagjaival, a látogatóba járás által menekülhettem és
ekkor lelhettem csak némi változatosságot tanulmányaim
közben. Minthogy az egyik háznál mint tanítót, a másiknál
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mint jó barátot és vendéget (muszafir) láttak szívesen, he
tenként gyakran kétszer, sőt háromszor is házon kívül töl
töttem a napot. E házaknál letét gyanánt ott voltak már asa
ját gedselikjeim, vagyis hálóköntösöm, készen tartották szá
momra vánkosból és takaróból álló ágyamat is, mert a dívá
nyon háltam, s ha már este volt, mikor beköszöntöttern,
egészen természetesnek tartották, hogy ott töltöm az éjsza
kát és részt veszek a vacsorában is. A keleti ember és külö
nösen a török, határtalanul vendégszerető. Számára a ven
déglátás nemcsak kellemes szórakozás, hanem egyszer
smind teljesítése a vallás legszentebb kötelességeinek. Egy
általán nem zavarja őt, ha egy vagy két emberrel több ül az
asztalánál, mert az asztalt eléggé gazdagon terítik arra, hogy
több váratlan vendég is jóllakhasson nála. A török ember,
legyen bár gazdag vagy szegény, boldognak érzi magát, ha
nagyobb társaságban költheti el ebédjét vagy vacsoráját. De
legjobban lepett meg a társas érintkezés közben az arisztok
rata büszkeség és a rangbeli megkülönböztetés teljes hiá
nya. Akár ha vezirnél vagy marsallnál, ha miniszternél vagy
a szultán vejénél fordultam meg, mindenhol meleg szíves
séggel fogadtak, senki sem kérdezte származásomat, senki
sem fürkészte társadalmi helyzetemet, és az ifjú, ki otthon a
hazában névtelen zsidó tanító létére szinte rejtett életet foly
tatott, rövid két év alatt bizalmas barátja lett a legelőkelőbb
és leggazdagabb méltóságoknak; úgy van, barátja és vendé
ge, kit minden titokba beavattak, ki annyira tájékozva volt a
magán- és a közdolgokról, mint akármelyik efendi, ki
Sztambulban született és az udvar közelében nőtt fel. Fölös
leges talán említenem, hogy a török társaságban elfoglalt
eme kiváltságos helyzetem révén számos összeköttetéshez
jutottam az európai művelt körökkel és a Perában székelő
diplomatákkal is. Az osztrák internunciatúrán kívül, ahol
Schlechta báró mutatott be, érintkezésbe jutottam a porosz,
a francia, az olasz és az angol követséggel is. A francia kö
vetségen Monsieur de Thouvenel, a magyarság kiváló barát
ja, néhány török leckét vett tőlem, de hamarosan felhagyott
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a tanulással. A porosz követségen török nyelvre oktattam
Kayser/ing grófot, az angol követségi palotában pedig
Pisani gróf, az első tolmács mutatott be az akkor nagy ha
talmú lord Stratford Canningnek, kinek ismételve tettem ez
után tolmácsi szolgálatokat, midőn magánlátogatásra ment
Bebekbe, Mahmud Nedin pasa házához, és ez a jéghideg
arcú ember nem kis mértékben volt meglepődve, midőn fo
lyékony angol beszédemet hallotta nekem, a vélt efendi
nek. Hamisítatlan török külsőm és a törökök által is magasz
talással emlegetett török nyelvismeretem hovahamarább
szóbeszéd tárgya lett Pera diplomáciai köreiben is. Meghí
vókat kaptam estékre és díszebédekre, s ily módon szerez
tem első fogalmaimat a Nyugat társadalmi szokásairól, me
lyeknek kimért etikettje és feszessége, őszintén szólva,
visszatetszett nekem elejétől fogva.

A török társaság köreiben való szabad járásom-kelésem
révén - amely körökben még a bennszülött örmények és
görögök is egy bizonyos nemét érzik mindig a bizalmatlan
ságnak - talán én voltam az első európai ember, ki mélyebb
pillantást vethetett az 1850-es évek korabeli Törökország
politikai és társadalmi viszonyaiba. És ez a bepillantásom
annyival is érdekesebb volt, mert éppen az átalakulás kez
dő szakának, a keleti és a nyugati világnézet első kölcsön
hatásának volt tanúja. A házban és az iskolában, a hárem
ben, a vallásban és a kormányzatban mindenütt felötlött az
önkéntelen vagy erőltetett változás, és sajnos, az átalakulás
nak már ezek az első kezdetei is minél kevesebb reményt
keltettek a gondolkozva szemlélőben arra nézve, hogy ked
vező eredménye lesz az átalakulás és a Nyugathoz való al
kalmazkodás megkezdett művének. Látni lehetett, hogy
nincs meg az egészséges alap, és hogy a modern civilizáció
nagyon is sebtében felhúzott épületét voltaképpen csak ar
ra szánták, hogy a hirtelen magasra emelkedő korhadt fa
lakkal eloszlassák valahogy a követelőző Nyugat békétlen
ségét. Bárhová nézett az ember, mindenütt csak látszatos,
erőltetett és csalóka jeleit látta a refonnmozgalomnak, mert
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az emberek csak a felsőbb helyről kiadott jelszóra figyeltek;
és a keleti erkölcsökről a nyugatiakra való fokozatos átme
net feltételei hiányzottak még ott is, ahol meg voltak győ
ződve az alkalmazkodás szükségszerüségéről Tartós érint
kezésben állván e mozgalom vezető embereivel, gyakran
érintettem meg ezt a kérdést, és ráutalva az ázsiai s az euró
pai műveltségnek egymástól való óriási távolságára, elég
sűrűn hangoztattam, hogy a történelmi, vallási és társadalmi
fejlődésen alapuló fokozatos haladásra volna szükség De
szavaimra mindig csak ez volt a válasz: - Erőszakosan visz
nek bennünket előre, semmibe sem veszik sok száz éves
keleti műveltségünket, deus ex machina: módjára akarnak
bennünket európaivá átváltoztatni, pedig ha nem sajnálnak
tőlünk az időt, lassúbb léptekkel bár, mégis jobban menne
átalakulásunk.

Manapság, midőn e szavakban, Japánra való utalással,
mindenki csak az ürügyet látja, mellyel palástolni akarják a
moszlim hitű Kelet álmatagságát és halogató szándékát, az
emberek könnyen túlteszik magukat azon a tényen, hogy a
japánok Sin tó-vallása korántsem olyan merev vallás, mint az
iszlám s hogy a Távol-Kelet szigetországában a hit koránt
sem volt olyan kedvezőtlen hatással a modern civilizációra
nézve, mint Európában egykor Mohamed diadalmaskodó
tana. És makacsul elzárkóznak főképpen - ami a fődolog -
attól a meggyőződéstől, hogy a moszlim fejedelmek rideg
önkényen alapuló kormányformája ugyanolyan mértékben
állja útját az állam és a társadalom megújhodásának, mint
amilyen mértékben kedveztek a reformoknak a Japánban
meghonosított szabadelvű intézmények.

Amidőn tehát eszembe jutnak a pasám házánál egybe
gyúlt esteli társaságok, melyekben a legkülönfélébb érveket
hallottam az új irány mellett és ellenében, megragadják fi
gyelmemet az önmegtagadásnak és a dicső múlt erőszakos
semmibevevésének azok a küzdelmei, melyekkel a nyugati

• Isteni beavatkozás.
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műveltség előnyeinek elismerése összefüggött. Semmiféle
nemzet sem tesz magáról szívesen ilyen vallomást: ,,Minden,
ami a mienk, rossz, és minden, ami a másé, jó." Az európai
nyelvekben és tudományosságunkban jártas törökök sokkal
csekélyebb számmal voltak, semhogy irányt adhattak volna
a helyesebb felfogás kialakulásának, és ama kevesek közt,
kik korszerű műveltségükkel képesek lettek volna a helye
sebb ítélet megalkotására, sok jó kezdést meghiúsított a sze
mélyes becsvágy és a féltékenység. Resid pasa, ki az élükön
állott, tetőtől talpig művelt, becsületes és hazafias férfiú volt;
igazi államférfiú, telve akaraterővel és széles látókörrel,
melynek nem állotta útját semmi előítélet és semmi elfogult
ság. E férfi teljes mértékben bírta uralkodójának bizalmát, és
kétségtelenül rendkívüli dolgokat művelhet vala, ha titkon
épp saját tanítványai és támaszai nem szereznek neki ellen
ségeket és nem egy szándékát meg nem hiúsítják. A rendkí
vül tehetséges Aali pasa, kiről Thouvenel, III. Napóleon kö
vete azt mondotta, hogy helyesebben ír franciául, mint akár
hány francia diplomata, valóságos példaképe volt a keleti
cselszovésnek és alattomosságnak. Ez a vézna külsejű,
aránytalanul nagy fejű és ennek következtében hajlott test
tartású emberke halk, alig hallható hangon szokta a legke
ményebb bírálatot mondani mestere és jóakarója politikájá
ról, anélkül azonban, hogy ő maga jobban tudta volna meg
csinálni a dolgokat. Ha az asztalnál vagy a szalonban én is
on voltam társaságában, lopva reám pillantott és csak akkor
nyilatkozott valamivel emeltebb hangon a környezőinek,
mikor meggyőződött titoktartásornról és elég jámbornak
ítélt; de minden tartózkodását csak akkor vetette le, midőn
csagatáj" könyveket kértem kölcsön gazdag könyvtárából,
és ennek következtében arra a meggyőződésre jutott, hogy
nyelvészkedő ember létemre egyáltalán nem törődöm a po
litikával. Azok az órák, melyeket e többszöri nagyvezér és

• Közép-Ázsia török népeinek, főleg a XV. és XVl. században virágzó,
közös irodalmi nyelve. Írott alakban még a XX. században is használták.

118



külügyminiszter házánál a kanlidsiai nyaralóban töltöttem,
valóban rendkívül tanulságosak voltak reám nézve, mert el
ső ízben adtak reá módot, hogy belepillanthassak amaz
idők főbb rangú államhivatalnokainak életmódjába és üzel
meibe.

Aali pasa mellett leginkább Fuad pasa személye kötötte
le érdeklődésemet. Ez a nagy termetű, finom és merőben
európaias modorú ember, ki szikrázó elmésségével és szel
lemes megjegyzéseivel inkább látszott franciának, mint tö
röknek, tudvalevőleg egyszerű katonaorvosi sorból emelke
dett a legfőbb állami méltóságokra és egyik tagja volt az el
ső reformátorok triójának. De ámbár becsületes és hazafias
ember volt, úgy látszik, sohasem vette valami nagyon ko
molyan hivatását. Maga volt a megtestesült szeretetreméltó
ság, noha csípős gúnyjától nem kímélte uralkodójának
szentséges személyét sem. Egy ízben, midőn egy kivilágítás
alkalmával kíséretében jártam, saját fülemmel hallottam ezt
a megjegyzését: - Igen, világosság van mindenütt, de annál
nagyobb a sötétség az állam pénztárakban. - Sok elméssége
van még forgalomban mind a mai napig, így például ez a
megjegyzése is, melyet egy kíváncsi diplomatával szemben
tett, ki megszemlélve házát, be akart nyitni a hárem ajtaján
is: - Monsieur, vous n'étes accredité qua'á la Porte - au delá
vous n'avez pas de droit. (,,Uram, ön csak a Portához van
rneghatalmazva, azon túl nem terjednek jogai.") - Beszélik
róla, hogy mikor rendkívüli követ minőségében Madridban
járt és az asztalnál a mellette ülő királynő fölhívta figyelmét
a barátságnak arra a jelképére, melyet a sonkára feltűzött
spanyol-török zászlócskák képviseltek, azt mondta volna: -
Madame' je reconnais volontiérement l'emblérne de l'amitié
- mais cornme Musulman, je ne peux pas reconnaitre la
neutralité du terrain. (,,Asszonyom' szívesen elismerem a
barátság jelvényét, de muzulmán létemre nem ismerhetem
el a terep semlegességét.") - Annak idején egész bokrétáját
gyűjtöttem össze török és francia elmésségeinek és költe
ményeinek, mert költői tehetségét atyjától, a híres Izzet-
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Mollatól örökölte, ki gúnyverset merészelt írni Mahmud
szultánról s kit emiatt száműztek is Köcsük Csekmedsébe.
on írta meg Mihnetkesan (A szomorkodók) című szép köl
teményét, melyben a gyöngéd apa Istennek különös védel
mébe ajánlja nevükben rímelő fiait, Fuadot és Resaclot; és
rímelő névvel ruházta fel Fuad a saját fiait is, amennyiben
Nazimnak és Kiazimnak nevezte el őket. Az akkori török
világban Fuad pasa volt a legnagyobb magyarbarát.
Kanliclsiai nyaralójának gyönyörű kertjét egy honfitársunk
ra, Sipos Gyurira bízta, s midőn a brabanti herceget, Belgi
um későbbi királyát, körülvezette kertjében, e szavakkal
mutatta be kertészét: - Lássa, ez egy magyar menekült, ki
nemcsak a fegyverforgatáshoz, hanem a virágokhoz is ért.
- Fuad élete fogytáig híve maradt barátjának, Aalinak; szíve
sen elismerte szellemi fensőbbségét, de azért őt sem kímél
te meg egészen gúnyjának nyilaitól. Hozzám mindig kegyes
hajlandósággal volt, de azt tartotta rólam, hogy tudásszom
jam, ha nem érek el vele gyakorlati eredményeket, csak
olyan, mint mikor az éhező egy pohár vizet kér, és akár
hányszor reám olvasta ezt a perzsa verset:

.Kusisi bifaide, vesme ber abrui leur",
vagyis Hiábavaló igyekezet, felcifrázni a vak ember sze

mét'

A Resid-Aalí-Fuad triója mellett csak kevesen tűntek ki
akkoriban a belső és a külügyi politikában. Kivételt csupán
Kibrizli Mehemmed pasa és Rűsdi Mehemmed pasa alkot
tak. Az előbbi, aki Ciprusban született és huzamosabb ideig
volt Törökország követe Londonban, éppúgy rajongott
Angliáért, mint az utóbbi Franciaországért. Kibrizlinek an
gol nő volt a felesége, és úgy tetszik, mintha sejtette volna,
mikor e házasságra lépett, hogy a brit világbirodalom ráte
szi kezét szülőföldjére. A politikát illetőleg számos jelét ad
ta önálló gondolkozásának, és korántsem alkalmazkodott
olyan mértékben az udvarhoz, mint utódai a nagyvezérség-
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ben. Rüsdi pasa, kit közönségesen a Müterdsim (tolmács)
nevén emlegettek, már az én időmben is az a szabadelvű
ember volt, aki utóbb Midhat pasával közreműködött Aziz
szultán trónfosztásában. Engem szívesen láttak mindkét fér
fiú konakjában, de mert sűrűn fordultam meg Fuad és Aali
házánál is, bizonyos mértékig óvatosak voltak velem szem
ben, ám azért nem palástolhatták el a körükben uralkodó
törekvések irányeszrnéit. Már abban az időben sem voltak
jelentőség nélkül való emberek Aarifi efendi, Szaffet efendi
és Szerver efendi, kik Aali szorosabban vett klikkjéhez tar
toztak és később a legfőbb állásokra emelkedtek. Ezek
mind buzgó hívei voltak a reformpártnak, meglehetősen
erősek a nyugati műveltségben, de egyikük sem volt abból
az anyagból gyúrva, melyből a politika kiváló emberei tá
madnak. A politikai kétéltűek közé tartoztak Haszib pasa,
az akkori pénzügyminiszter, vak eszköze az udvari pártnak,
ki a civillista mértékén túl tetemes összegeket szolgáltatott
ki Abdul Medsid szultánnak, s midőn Fuad pasa ezért fele
lősségre vonta, azt felelte: - A bankóprés éppen működés
ben volt, úgy gondoltam hát, hogy egynéhány millióval
több vagy kevesebb már nem tesz különbséget. - Továbbá,
szinte azt mondhatnám, hogy Fethi pasa, a tüzérség főpa
rancsnoka mellett: Riza pasa hadügyminiszter, amaz idők
leghatalmasabb és legbefolyásosabb férfia, ki sógorságban
állott az udvarral és rendkívül gazdag volt, mert állítólag óri
ási összegeket kezelt el az állam pénztárából. Last, but not
least (utoljára, de nem utolsósorban) Mahmud Nedim pa
sa, kit utóbb orosz szimpátiái miatt Nedimoffnak hívtak. Két
évig jártam házához, mint vejének francia nyelvmestere, há
romszor hetenkint ott is töltöttem az éjszakát, és már elég jó
kor megismerkedhettem e Törökországra nézve utóbb oly
végzetessé váló férfiú jellemével. Valóságos példaképe volt
ő az igazi keleti embernek, de hiányával azoknak a jóindu
latú sajátságoknak, melyek a törököt általában jellemzik.
Virradatig tartó tivornyái közben sarleih (szerelmi dalok) fa
ragására vetette magát, s míg a rahi (pálinka) kasztíliai for-
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rásából merítve, lelkesülten írta le verseit, mevlevi-dervise"
megfelelő zenekíséretet fújt hozzá a fuvolájával. E dalok
utóbb nagy kedveltségben állottak a császári hárem hölgyei
közt, és sok tekintetben hozzájárulhattak nagy befolyásá
nak megállapításához. Mint politikus valóságos nulla volt,
mert határtalan volt a nyugati dolgokban való tudatlansága,
s egyszer, mikor éppen a külügyminisztert helyettesítette és
lord Stratford Caninggel tolmácsi minőségben megjelentem
bebeki nyaralójában, a szégyen pírja borította el arcomat,
ahogy - a Szuezi-csatornáról volt éppen szó - le kellett for
dítanom földrajzi tudatlanságoktól hemzsegő megjegyzése
it. Nem csoda tehát, hogy később Ignatiev alaposan kihasz
nálta e torz alakot az orosz politika javára, és oly könnyű
szerrel felidézhette az új Törökország bukását. Az említette
ken kívül részem volt még bizalmában és vendégszereteté
ben Darnad Kiamil pasának, a mérhetetlenül gazdag, derék
lelkületű ótöröknek, ki, ámbár folyton habozott a Kelet és a
Nyugat között, késő vénségében mégis ráadta magát a fran
cia nyelv tanulására, és hozzám jóindulattal volt azért, mert
Fénelon Télémaque-jának fordítása közben eleven szótára
képpen álltam rendelkezésére. Szemlélődő életet élt a be
beki öbölben levő nyaralójában, és különös kedvét lelte
benne, ha török költeményeket szavaltam előtte.

Sok volna a jóból, ha megemlékezném mindarról a török
államférfiúról, kivel személyes érintkezésben voltam s ki
nek barátságával dicsekedhettem. Ismeretséget kötöttem a
török irodalmi férfiakkal is, mint Sinaszi efendivel, Dsevdet
efenclivel, a történetíróval és Khairullah efenclivel, kik bará
ti indulattal voltak hozzám, talán nem is annyira a szemé
lyem miatt, mint inkább arra a nagy tekintélyre való figye
lemmel, melyben Rífaat pasa és később fia, Reoufbej háza
- az én otthonom - az akkori udvari körökben részesült.
Sok szeretettel emlékszem amaz időkre. Az ötvenes évek
• Mevlevi - dervisrend, más néven a táncoló dervisek rendje. Alapítója
Dzscl.ileddin Rúmi, (1207-1273), a nagy misztikus költő.
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ben Törökország bizonyos tekintélyben állott Európa előtt,
dacára az államcsőd fenyegetően sötét felhőinek és az álta
lános elszegényedésnek, melybe az utolsó török-orosz há
ború döntötte; és mivel a nyugati pénzügyi körök egyre
másra adták a kölcsönt az európai koncert legifjabb tagjá
nak, a török társaság jólétben élt, sőt a külföldi pénz árnyé
kában dús ágakat hajtott a fényűzés virága is. A gyermeki
gondtalanság és nemtörődömség korszakában élt nemzet
és uralkodója. Abdul Medsid szultán, hű példaképe amaz
időknek, jóindulatú fejedelem volt, ki szívesen hárította
méltóságviselőire az ország ügyét-baját, míg ő maga gond
nélkül merült el a palotaélet gyönyöreiben, és kész eszköze
levén az említett reformtriónak, a külső formákban sok jó
szándékkal igyekezett utánozni az európai fejedelmeket.
Mikor a diplomáciai ebédek alkalmával megkínálta havan
naszivarral az európai követeket, midőn egy-egy vendégül
látott európai hercegnőnek karját ajánlotta, vagy ünnepi ki
hallgatások alkalmával kezet nyújtott az idegen képviselők
nek, a tökéletes gentleman utolérhetetlen gráciájával tette, s
az ember szinte nem is gondolta volna, hogy utolsó előtti
ősének udvaránál még hosszú kaftánba burkolva jelentek
meg az európai követek, és a kihallgatás alatt jobbról meg
balról egy-egy szolga tartotta az uralkodó kezét. Atyja,
Mahmud szultán, mint a kincstárban elhelyezett viseletéről
látható, magyar szokás szerint dúsan paszományozott (suj
tásos) ruhát viselt még az ünnepi szertartásokon. Ellenben
Abdul Medsid szultán már Dusetoy páriszi műhelyében sza
batta egyszerű fekete ruháját, s ha lóháton megjelent az ut
cán és fehérselyem-kesztyűs kezével kedvesen viszonozta a
tömeg üdvözletét, senki sem ismerte volna föl benne, Mo
hamed földi helytartójában, a minden igazhívők kalifáját" s
a még három világrészre szóló birodalom kényurát. Magától

• Kalifa - helytartó, utód; mohamedán egyházféí (imám) és világi uralkodó,
akit a próféta utódjának tartottak, a kalifátus feje. Kalifátus - feudális
mohamedán állam, amelyben a legféíbb hatalom az egyházi hatalmat is
gyakorló kalifa kezében volt.
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értetődik, hogy a szultán minden kényes szokásai mellett is
fölvette néha-néha a keleti despota (kényúr) és autokrata
szerepét. Valahányszor ebben a színében mutatkozott meg
Fuad vagy Aali pasával szemben, e két államférfiú erről
megtette a maga megjegyzéseit hozzátartozóinak bizalmas
körében. Híven adták elő a szultán kifakadásait, és Fuad pa
sa elmondotta egyszer, hogy mikor szerény ellenvetést tett
az állampénztárból kiutalt előlegek dolgában, a szultán ez
zel a megjegyzéssel förmedt reá: - Hát igaz oszmanída lé
temre nem én vagyok ez ország ura, és bírálója minden jö
vedelmének? - A külföldieknek természetesen nem kellett
tartani ilyen kífakadásoktól. Idegenekkel szemben Abdul
Medsid rendkívül udvarias volt, és magam is szívesen gon
dolok vissza arra a kihallgatásra, melyben részem volt, mi
dőn Kibrizli pasa rendeletére tolmácsi szolgálatot végeztem
egy angol és egy olasz ember mellett, kik eladóra kínálták
a Prófétának Felső-Egyiptomban fölfedezett, állítólag saját
kezű levelét és tényleg kaptak is nagy összeget e kétes erek
lyéért. A szultán körülbelül ötlépésnyi távolságban ült előt
tünk, halkan beszélt és azt kérdezte tőlem, hogy minden
magyar ember olyan könnyen bánik-e a török nyelvvel,
mint jómagam? Különösen megható volt látni, ahogyan lord
Stratforddal bánt, kit babának, atyának szólított, s kinek ta
nácsait szívesen megfogadta.

Egész kötetek sem volnának elegendők, ha töviről he
gyire el akarnám mondani konstantinápolyi tapasztalásai
mat. Nem kis elégtétellel hallottam, hogy amaz idők perai
diplomáciai körei engem tartottak az udvari körök és a tö
rök családi élet egyetlen külföldi ismerőjének. Sorsommal
tehát meg lehettem elégedve. Jövedelmem tetemesen meg
növekedett; ám a szegénységgel, nyomorral és elhagyott
sággal vívott örökös küzdelmem után a jólét, a kényelem és
a hírnév egy bizonyos fokára jutva, sajátszerű módon még
mindig nem tudtam tiszta képet alkotni jövendő pályámról,
és még mindig nem állt előttem világosan, hogy voltakép-
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pen mire is akarok kilyukadni. Egy darabig az volt a vágyam
netovábbja, hogy tolmácsa lehessek valamely európai kö
vetségnek; olyan tolmács, kit, úgy láttam, tisztelnek és fél
nek az udvarnál, ki szolga kíséretével és lóháton jár, s ki a
tekintély egy nemének örvendett Pera köreiben is. De azért
sohasem gondoltam komolyan ez álmom megvalósítására,
mert tudtam, hogy e célt csak az illető európai kormányok
kal való hivatalos összeköttetések révén lehet elérni. Sokkal
könnyebb dolog lett volna alkalmazáshoz jutnom az udvar
nál, kivált azért, mert hosszabb ideig szolgáltam a külügy
minisztérium fordító osztályában, és a legfőbb méltóságok
kal való összeköttetéseim révén talán vihettem volna vala
mire, mint ahogy vitte például akkori kollégám, Werner
Murad efendi, ki tudvalevőleg mint hágai zottomán követ
fejezte be életét. De, magam sem tudom, miért, engem
nemigen csábított a török hivatalnoki pálya és az, hogy
olyan államnak legyek alkalmazottja, melyet csak éppen
hogy tűr Európa. Sohasem kívánkozhattam állami szolgálat
ra ott, hol rendetlenül fizetik az állam hivatalnokait, hol a
tisztviselő a följebbvalók szeszélyétől függ, s hol az előlép
tetés nem mindig fordul meg a személyes képességeken.
Valószínű, hogy ehhez hasonló okok Európában is kihívták
volna idegenkedésemet, mert mi is betege vagyunk még an
nak a bajnak, mely Törökországot a halálos ágyba döntötte.
De, nyilván származásom és szegénységem miatt, gondolni
sem mertem reá, hogy otthon diplomáciai alkalmazáshoz
juthassak, és egyébként valószínűleg hamar megelégeltem
volna e téren a legnagyobb sikereket is; először azért, mert
féktelen szabadságérzetem nem tűrhette volna sokáig bár
mely nemét az alárendeltségnek, másodszor pedig, mert ja
víthatatlan rajongó és ábrándozó voltam és maradtam min
den időben, s csak a rendkívüli dolgokban leltem gyönyö
rűségemet; sőt még ennél is több, mert olyan ember voltam,
ki puszta ábrándképek után is árkon-bokron át futva, soha
sem kap észbe és sohasem tudja, hogy voltaképpen mi az a
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cél, melyet elérni akar, s elérni képes. Azt mondhatnák er
re, hogy az embereknek ebből a fajtájából támadnak a rend
kívüli tettekre és merész cselekedetekre hivatott emberek, s
hogy bizonyára visszariadtam volna nem egy vakmerő vál
lalkozásomtól, ha nagyobb lett volna bennem a megfonto
lás. Ez így van! De nem szabad figyelmen kívül hagyni a kel
lőképpen meg nem fontolt és csak félig-meddig előkészített
lépés hibáit és fogyatkozásait, és e hibákat s fogyatkozáso
kat én utazásaim közben éppúgy, mint életem további fo
lyásában akárhányszor megkeserültem1

Cél és terv nélkül való zilált életem és törekvéseim köz
ben egyetlen vigasztalásom és mentőhorgonyom mindig
csak az volt és az maradt, hogy tanulmányaimban folyton
folyvást előre haladtam és az a máik körülmény, hogy e ko
rán vallott elvemnél fogva: Nulla dies sine linea (Egy nap se
teljék el munka nélkül), nem veszett még kárba életemnek
egyetlen napja sem. Amíg egyrészről némely nyelvbeli sa
játosságnak csak a közvetlen érintkezés útján megszerezhe
tó ismerete révén tökéletes efendivé alakultam át, másrész
ről a török családok körében való tartózkodásornnak mind
járt az elején sokat foglalkoztam török kéziratok olvasásá
val, és ezzel legyőztem a kéziratok olvasásának nehézsége
it s egyszersmind nagyot haladtam az oszmán történetírás
mezején is. A könyvtárak rendelkezésemre álltak, és azok
ban a történeti művekben, melyeket addig csak hírükből is
mertem, nem egy olyan dologra akadtam, mely vonatkozás
sal volt a magyar nemzet történetére s melynek lefordításá
val megkezdhettem irodalmi pályafutásomat. Ezenkívül kü
lönös figyelmemet fordítottam a társalgási nyelvre, és az a
körülbelül tizennégyezer szóból álló német-török zsebszó
tár, mely 1858-ban jelent meg Perában a Köhler testvérek
nél, első önálló művem volt, mellyel a nyilvánosság elé lép
tem. Nevezetes mű azért is, mert ez volt az első német
könyv, melyet Konstantinápolyban nyomtattak. Nem saját
ságos játéka-e a véletlennek, hogy azt is magyar ember írta?
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Magyar ember már a neve szerint is, mert nem akartam,
hogy idegen név álljon a címlapján, és ekkor választottam a
Vámbéry nevet, amelyet viselek immár - az igaz, hogy hiva
talos jóváhagyás nélkül - negyedfél évtized óta.

Kizárólag tudományos munkásságom rövid időn kibő
vült az újságírással, mert a Fényes Kapu (szultáni udvar) po
litikai köreivel folytatott sűrű és bizalmas érintkezésem ab
ba a helyzetbe juttatott, hogy megbízható értesüléseket sze
rezhettem a politika napi kérdéseiről. Sztambul, ámbár csak
az Aranyszarv választja el Perától, az ottomán" köröknek
szigorú zárkózottsága következtében mégis nagyon messzi
re esik az európai életnek ettől a középpontjától, és engem,
mikor az európai városrészben való mindennapos látogatá
saim közben összetalálkoztam a politikusokkal és az újság
írókkal, mindig az újdonságok és a tájékoztatás forrásának
tekintettek és olyanul kerestek is. Csodálkozva láttam, hogy
a perai társaság mily keveset tud a sztambuli eseményekről;
siettem is helyes információimmal felvilágosítani a világot,
és ily módon riporter és újságíró vált belőlem anélkül, hogy
akartam volna vagy törekedtem volna reá. A hírlapírói mun
kásságra első ösztönzéssel az Augsburger Allgerneine Zei
tung szolgált, melynek egy Reiner nevű porosz tiszt volt a
képviselője. Megírtam számra egyes rövid értesítéseket, s
azokat ő felvette tudósításaiba. Utóbb magam is írtam leve
leket török nevem - Resid - aláírásával a Pesti Naplónak, és
ha jutalmul nem is kaptam értük mást, mint hazafias elisme
rést, azért láttam anyagi hasznát e munkásságomnak is, mert
Bécsben figyelmessé lettek magyar levelezéseim eredeti
voltára és a Wanderer szerkesztősége kinevezett állandó le
velezőjének. E sokoldalú munkásságom közben - mert ta
nító, történetkutató, szofta (tanuló) és nyelvész voltam egy
személyben - legfőbb gondomat kétségtelenül a magyarok
eredetére vonatkozó tanulmányaimnak szenteltem. A ma-
• OtL0111,ín, oszmán, oszm.inli, oszmán-török - az alapítójáról. I. Oszmán
szuhánról (uraik. 1288-1326) elnevezett oszmán-török birodalom lakói és
a törökség oguz ágához tartozó nyelvük.
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gyar nemzetnek és nyelvének titokzatos és máig is tisztázat
lan eredete nyelvészeti tanulmányaim elejétől fogva külö
nös tárgya volt érdeklődésemnek. Foglalkoztatta már ifjúko
rom képzelmét is, mert az iskolában tarka mondákba és le
gendákba burkolt célzásokat hallottunk róla. A harcias
ősöknek a távol Keletről való bejövetele régidőktől fogva
sajátszerű érdeklődést és költői ingert keltettek a magyar lé
lekben Közép-Ázsia tájai iránt, és a titokzatosság leplén át,
mely az európai szem előtt akkor még eltakarta Közép
Ázsia sivatagjait, a népvándorlás idején Európába özönlött
urál-altaji fajok e gyanítható bölcsőjét, a nemzeti romantika
és lelkesedés legvarázslatosabb képei csillámlottak keresz
tül. Most, ahogy megismerkedtem Belső-Ázsia különös em
beralakjaival, kíváncsi érdeklődésem természetesen még
elevenebbé vált. Dús redőben leomló ruhájuk, az övükbe
tűzdelt fegyvereik és méltóságteljes, büszke maguktartása
csak fokozta bennem a vágyat, hogy keressem a rokonságot
az óvilág eme képviselőivel, s midőn láttam, hogy a magyar
és a török nyelv rokonsága abban a mértékben nő, ahogy
közelebb jutunk Ázsia belsejéhez, ellenállhatatlanul arra a
meggyőződésre jutottam, hogy merőben váratlan meglepe
tések intenek felém Közép-Ázsia ismeretlen világa felől. A
magyar nép őstörténetének búvárlására kora ifjúságomban
nyertem az első ösztönzést. 1849-et írtak. Komárom kapitu
lált. Sűrűn szállingóztak haza mifelénk, Dunaszerdahely fe
lé, a Csallóközön át a várból fegyvertelenül útnak eresztett
bús honvédek. Kukoricatörés ideje volt - úgy emlékszem
reá, mint ha ma történt volna. Mi, gyermekek künn voltunk
az öreg Orosz Józsi bácsi földjén, Kistejeden, és kukoricát
sütöttünk. Velünk ült a körben a gazda is: szép öreg magyar
ember, a hosszú haja fésűvel volt összetűzve a feje búbján.
Egy rongyos ruhájú honvéd jött felénk az ismert irányból.
Meglátszott rajta, hogy nagyon elfáradt és éhezik. Megkí
náltuk kenyérrel és sült kukoricával. Leült hozzánk a tűz

mellé. Amikor már jóllakott egy kissé, megeredt ajkáról a
szó. A szemünk ott csüggött ajkán, és mellünket meg-meg-
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rázta a zokogás, midőn elmondotta a vár elestének és a
maga viszontagságainak szomorú történetét. Hogy a né
metek hogyan köpdöstek a magyar honvéd szemébe, ho
gyan ütötték, lökdösték a hősöket. Mikor vége volt az el
beszélésnek, megszólalt az öreg Orosz Józsi is. Megsimí
totta hosszú haját, megigazította benne a fésűt, és valami
különös reménykedés csendült meg szavában: - Ne félje
tek. Majd eljorinele Ázsiából az ősi magyarok/ - mondot
ta, és lelkén bizonyára az a régi néphit rezgett keresztül,
mely ősidőktől fogva hiszi szent bizalommal, hogy rajt bo
csátanak ismét az ázsiai őshazában élő testvérek, ha végső
veszedelem fenyegeti a magyar népet.

Tehát vannak ősi magyarok, gondoltam, és ettől az ér
zéstől azóta sem tudtam megszabadulni. Hogy régi ha
gyományról, vagy később keletkezett történelmi legendá
ról van-e szó, azt nem tudtam megállapítani; de minden
esetre figyelemre méltó, hogy még mindig él ez a néphit
be menekült sok száz éves monda, mert az az öreg pa
raszt, kinek ajkáról hallottam, írástudatlan ember volt, és
amit mondott, csak hallomásból tudhatta.

Természetesen következett tehát ebből az a reménysé
gem, hogy Közép-Ázsiában az összehasonlító nyelvtudo
mány segítségével világosságot vető sugarat lelhetek, mely
eloszlatja a homályt a magyar őstörténelem sötét tájairól.

Közép-Ázsia nyelve, a csagatáj, vagyis a keleti török
nyelv, nálunk Nyugaton akkoriban még csak Quetrernere
francia orientalista munkái révén volt némiképpen ismere
tes. Az oszmánok írott és népnyelve közt levő eltérésből in
dulva ki, hittem és reméltem, hogy az Oxuson" túl élő pusz
tai és városi lakók beszédében föllelern a nyelvnek olyan
elemeit, melyek határozottabb hasonlatosságot és rokonsá
got mutatnak a magyarok nyelvével, s hogy ennek követ
keztében fontos felfedezéseket tehetek és jelentékeny mó
• Oxus - Közép-Ázsia egyik legnagyobb folyójának, az Amu-Darjának az
ókori neve. A Pamírban ered, a Kerki- és Khíva-oázisban vizének egyhar
madát elveszti, deltával torkollik az Aral-tóba.
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don hozzájárulhatok eredetünk kérdésének tisztázáshoz. A
közép-ázsiai utazás gondolata tehát jókor belevette magát
agyvelőmbe, szünetlenül csak véle foglalkoztam, s míg egy
részről kitartóan rajta voltam, hogy érintkezésbe léphessek
a Közáp-Ázsia kánságaiból Sztambulba jövő mekkai zarán
dokokkal, másrészről épp olyan hévvel szedtem magamba
a csagatáj írások minden foszlányát, és örömömnek nem
volt határa, mikor engedelmet kaptam reá, hogy kutathas
sak Aali pasának e tekintetben gazdag és híres könyvtárá
ban. A törökök e kíváncsiságomban az irodalmi hóbort egy
nemét látták. Sehogy sem fért a fejükbe, hogyan lelkesedhe
tem annyira az elvont, haszontalan és nevetséges tárgy
iránt, ki állás és vagyon nélkül élem napjaimat, és valamint
az elmés Fuad pasa is igyekezett lehűteni hevernet előbb
említett megjegyzésével, más törököktől is csak ezt a mon
datot hallottam: Allah aeillar verszin, vagyis : Allah oszto
gasson észt, hogy jusson belőle nekem is, akinek nincs be
lőle részem. A törökök, kikben a nemzeti érzés csak mos
tanság ébred, arab és perzsa foszlányokból összetoldott sa
játszerű nyelvbéli viseletben lelik gyönyörűségüket. A tiszta
török nyelvben nem telt kedvük soha, mert egyszerüen pa
rasztosnak tartották, és csak halovány sejtelmük volt, vagy
egyáltalán nem is volt sejtelmük török anyanyelvüknek és
Közép-Ázsia rokon nyelvjárásainak egymáshoz való viszo
nyáról. Minthogy idegenszerű volt nekik akkor a török
nyelvkutatás gondolata, merőben érthetetlennek tartották
azt a vágyat, hogy valaki csak azért menjen e messze és ve
szedelmeket rejtő vidékekre, hogy ez úton keresse meg ma
gának az ismereteket, melyeknek szükségét érzi. Engem
egyszerűen bolondnak tartottak, ki ahelyett, hogy javára
fordítaná a befolyásos nagyurak kegyét és kellemes, kényel
mes életet biztosítana magának, kész inkább belerohanni a
legnagyobb veszedelembe és nélkülözésbe, mely minden
bizonnyal meg is fogja semmisíteni. Sokan fejüket csóválva
és részvéttel néztek reám, sőt bizonyos idegenkeclésük jelét
is mutatták velem szemben, és barátaim, mikor a Sztam-
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bulban gyakran látható rongyos és félmeztelen közép
ázsiai zarándokok társaságában láttak, elfordultak tőlem és
menthetetlenül elveszett embernek tekintettek.

Fölösleges mondanom, hogy engem nem tévesztettek
meg a tudatlanságnak és a magasabb eszmények teljes hiá
nyának e szánalomraméltó jelei. A magamra öltött török
mez, színlegesen keleti egyéniségem és tudásom merő kül
sőség volt csupán, mert nemcsak hogy nyugatias szellem
hatotta át mélyen lelkemet, hanem minél mélyebben hatol
tam be az ázsiai társadalom életébe és gondolkozásmódjá
ba, annál szenvedélyesebb és fékezhetetlenebb módon
gyúltak lángra érzelmeim a Nyugat iránt, mert világossá lett
előttem, hogy egyedül a Nyugat törekvéseinek keretében
lelheti meg helyét az emberhez méltó lét és mindaz, mi va
lóban nemesnek és magasztosnak mondható. Ehhez képest
sziklaszilárd volt bennem az az elhatározás, hogy kiszakí
tom magam a sztambuli élet elpuhulással fenyegető karjai
ból, és tervem megvalósítását csupán az utazásra szükséges
pénz előteremtése odázta el némiképpen. A Magyar Tudo
mányos Akadémia irodalmi munkásságom elismeréséül
épp ez idő tájt választott meg levelező tagjává, s midőn
1861-ben, négyévi távollét urán Pestre visszatértem, hogy
megtarthassam székfoglaló értekezésemet, közöltem elha
tározásomat Dessewffy Emil gróffal, az Akadémia akkori el
nökével és egyben felvetettem a kérdést: támogatna-e az
Akadémia ebben a vállalkozásomban? Az Akadémia akkor
még nem volt bővében az anyagiaknak, de szerencsére volt
ezer forintja tudományos utazások előmozdítására, és
Dessewffy gróf, energikus, előítélet nélkül való férfi létére,
azonnal elhatározta, hogy nekem juttatja e pénzt, ha a ma
gyar nyelvrokonság kutatása végett megyek Ázsia belsejé
be. Ez elhatározása testi fogyatkozásom és gyönge külsőm
miatt, de talán a rendelkezésre álló összeg csekély volta mi
att is, bizalmatlanságot, sőt visszatetszést keltett az Akadé
mia egyes tagjaiban. Azok, kik a segítség megadását elle
nezték, nyílt ülésen is megtámadták miatta az elnököt. Hogy
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céltalanul dobják ki az Akadémia pénzét, mert az ilyen bé
na ember azt a hosszú utat ki nem bírhatja. De a többség a
támogatás mellett volt mégis. Ekkor felállt Pálya József, a
maga idejében eléggé nevezetes orvos, ki látva, hogy se
hogy sem lehet megtörni az elnök akaratát, bölcs megalku
vással így szólt: - Ha már sehogy sem tágít az elnökség és
mindenáron elküldi arra a hosszú útra ezt a fiatalembert,
legalább bízza meg vele, hogy hozzon magával egynéhány
tatár koponyát is. - A jó Pólya bácsi tudniillik koponyatan
nal is foglalkozott, s az általam szállítandó koponyákból
szerette volna kimutatni a tatár-magyar rokonságot. Az el
nök nem volt hajlandó belemenni ebbe a megbízásba. - Ab
ból nem lesz semmi - mondotta derült fölényességgel. - De
ha már megbízást adunk tudóstársunknak, bízzuk meg in
kább azzal, hogy a tatár koponyák helyett hozza vissza ép
ségben a saját koponyáját, mert ezzel oldja meg legjobban
feladatát. - Egész Európában vajmi keveset tudtak még ak
kor Közép-Ázsiáról, és magyar tudóstársaim is merőben tá
jékozatlanok voltak e távol vidékek dolgaiban. De végre
mégis győzött a kérdésben rejlő nemzeti motívum, és noha
vállalkozásomat a többség vakmerő cselekedetnek tartotta,
megnyugodott benne mindenki és ugyanabban az ülésben,
1861. július 29-ikén, elmondhattam Búcsússzauams: az
Akadémiához. Vázoltam benne életem e feladatára tett elő
készületeimet, és szorosan megjelöltem a tudományos célt,
melyet a reám néző küzdelmek árán elérni remélek.

,Jelenleg kitűzött utam - így szóltam - lényegesen eltér at
tól, melyet négy évvel ezelőtt Törökországba tevék. Itt részint
a számúzésben talált honfitársaim testvéri segédkeze, részint
az oszmanliban nemzetünk iránt táplált rokonszenve által,
nem remélt jólétben, egy hatalmas pártfogó keleti fénnyel
áradozó házi körében élhettem; míg ott, hová most szándé
kozom, egy a vad fanatizmus sugallatából mindenkit megve
tő és magánál alábbvalónak tartó, az európai civilizáció és
annak fenyítő kezétől távol eső durva népek közé megyek.
Valamint nem nagyítani, úgy éppen eltitkolni sem akarom
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vállalatom nehézségeit, s minthogy sokak előtt feltűnőnek
tetszhetik, én, e nem ép testemmel, ily hosszú út viszontag
ságait megosztani eltökélern, azért mintegy mentségül azon
indokokat akarom felhozni, melyek a többévi tanulmánya
imnak mellózhetetlenné vált új tapasztalatok megszerzésére
serkentenek."

Előadásomban áttértem ezután ez okok megjelölésére,
és átesve az őszinte önbírálaton és ismertetve addigi tanul
mányaim mindenekfölött gyakorlati irányát, a szót nyelvé
szetünk addigi sikereire és az e téren még reánk váró igen
sok tenni- és igazítanivalóra fordítottam. ,,A tek. Akadémia"
- így folytattam - ,,mint a hazai tudomány képviselője, er
nyedetlen buzgalommal működik a nyelv csinosbítása és
gazdagításában; de ki kezeskedhetik ennyi nemes iparko
dás, annyi honfiúi törekvés felállította tanok szilárd alapos
ságáról, miután a gyökszók ismerése még sűrű homályban
van. S e tárgyban az égető kérdés nem is az: -kell-e-, hanem
inkább: -Hogyan és miképp sikerült" szófejtési eljárásunk? E
kérdés nemcsak most vagy a közelmúltban, hanem még ré
gi királyaink dicső korában is nemzetünk figyelmét egyre
felhívta. Azt vagyok hajlandó hinni, hogy csak formája vál
tozott. A IV. Béla alatt Nagy-Magyarországba kiment prédi
kátor szerzetesektől fogva egész az újabb Kőrösi Csomáig a
régi magyarok fölkeresésének eszméje nem volt igen elté
rő mai törekvésünktól, csakhogy akkor a nyelv és nemzeti
ség fogalmát szorosabb kapcsolatban ismervén, nemigen
könnyű volt elhitetni, miszerint néhány század építette
válaszfal elég erős lett volna egy ugyanazon törzsből eredt
és később két részre szakadt nemzetet egymás előtt ismeret
lenné tenni; és minden nyelvészeti készület nélkül oly fajro
konaink keresésére indultak, kiknél a jó reggelt, jó estét-fé
le beköszöntésekre hozta isten feleletet vehetni reméltek.
Mai korunk felfogása szerint ezen eljárást méltán balgának
nevezhetjük, azért én sohasem hihetem, hogy tibeti nagy
halottunk csakugyan azért áldozta volna fel nemes életét,
hogy ő is madsar moger-eket keressen: nem' hazánk e nagy
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szelleme bizonyosan másban tűnődött, de irányát és néze
teit a titok leple rejtvén, elleneit soha meg nem cáfolhatjuk.
Hála a felvilágosodott század tudományosságának, hogy a
legnehezebb, legnagyobb horderejű kérdések megfejtésére
legalább számos eszközök teremtettek: mi a szebb és regé
nyesebb hangzású magyarok ősi hazája helyett nyelvészeti
igazságot keresünk. Mi ugyan szintén Közép-Ázsiába uta
zunk, de ott nemcsak az emberek jellemét, viselt ruháit vagy
fegyvereit, hanem az élő szókat, a nyelveket hasonlítjuk; s
ezt nem valami önkényszerű eljárás, hanem a nyelvhasonlí
tás felállította biztos, okszerű szabályai szerint.

Meglehet, túlzó vagyok, de tervemben két fő eszme ve
zet. Először: ily fontos kérdésben a tapasztalásnak adom az
elsőséget, nem önfejűségből, hanem meggyőződésből, me
lyet éppen keleten lakásomban szereztem. Nemegyszer volt
alkalmam az elmélet félszegségét belátnom s az magától
annyira visszariasztott, hogy eltökélém inkább a vándor ta
tárok dzsidáitól (lándzsa) testemet, mint az elmélet betűitől
lelkemet megöletni! Másodszor: mindig azon hiszemben va
gyok, hogy az altajiság körében való nyelvészkedés, vala
mint kevesebb nehézséggel jár, úgy eredménydúsabb is le
het az e fajhoz tartozó nernzetbelieknek, mint az egészen
idegeneknek; azaz, a magyar könnyebben tanulja, alapo
sabban nyomozhatja a török nyelvet és viszont a török a
magyart, mint a német, francia vagy orosz; amiért a gyakor
lati térhez ragaszkodásom nem alaptalan.

Ha Európa hasonnemű intézetei, őket legkevésbé illető
tudományok iránt forró részvéttel viseltetnek; miért ne bír
nák megmutatni mi is, hogy mégsem vagyunk oly vadak, a
civilizációnak oly kérlelhetetlen ellenségei, milyeneknek
szomszédaink festenek. Miért ne akarnánk az újabb kor
szellemi törekvéseiben részt venni s a nagy műhöz legalább
egy-két levéllel járulni? - És visszatérve a magam személyé
re, ki ritkán akadtam oly oszmánlira, ki társalgás közben
bennem az idegen származásút csak sejtette volna is, e
mondatokkal végeztem búcsúszavamat: ,,Ez, ami leginkább
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bátorít, hogy nem is mint Vámbéry, hanem mint sztambu
li születésű Resid efendi utazzam be a közép-ázsiai iszlám
ságot s nyilvános könyvtárakban, melyek Szamarkand,
Belkh és Bokharában léteznek; valamint magánházakban
és a közéletben gyűjtsem össze azon nyelvkincset, melyet
mindeddig nyelvészetünk fő tényezőjének tekinteni jogo
sítva érzem magamat. Rövid nap múlva hazám szép fővá
rosából egyenesen Sztambulba megyek, hol két-három
hónapig időzve, részint még hátralevő teendőimet bevég
zem, részint utazásom előkészületeivel foglalkozom.
Sztambul után Teherán lesz állomásom, honnét a tek. Aka
démiának levelemmel alkalmatlankodom, kijelentvén egy
szersmind, mennyire lesz lehetséges azon túl vele közleke
désemet fönntartani.

És most, Isten Önökkel, nagyérdemú tudós férfiak, kiket
az ég sok évekig tartson meg hazám díszére és hasznára.
Fogadják ezennel forró köszönetemet azon kegyes elnézés
s nemes pártolásért, mellyel csekélységemet méltatlanul el
halmozták: én tüskés pályámra enyhítőbb vigaszt nem vihe
tek, mint ha azon reménnyel indulhatok meg, hogy olykor
olykor meg fognak emlékezni hazájától és az európai civili
zációtól messze földön barangoló hon- s tagtársuktól!"

A barátság általános és őszinte biztosításai közben kel
hettem most már utamra, zsebemben a latin nyelvű ajánló
levéllel, mely arra volt szánva, hogy megóvjon minden ve
szedelemtől és szólt a következőképen:

MAGYAR ACADEMIA.
Academia Scientiarum Hungarics sub Auspiciis

Potentíssirni et lnelitissimi Principis Franciscijosephi J-t
Austriae Irnperatoris et Hungariae Regis vigens.

Lecturis Salutem.

Socius noster Yir ingenuus honestissimusque Arminius
Vámbéry Hungarus eo fine per nos ad oras Asiae Tartaricas
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mittitur, ut ibidem studio et clisquisitioni linguae et dialecto
rum Turcico-Tartaricarum incumbat et sic nova perserutan
dae lingua nostrae popularis Hungricae, familiae altaicae
cognata adminicula scientifica procuret.

Omnes igitur Vires Illustres, qui literas has nostras
viderint, quive, vel Rei Publicae administrandae in Imperiis
Summarum Principum Turciae et Persarurn praesunt, vel
legationibus Principum Europaeorum funguntur, aut secus
arnore literarum tenentur, rogamus obtestamurque. ut
eidern Socio nostro Arminio Vámbéry in rebus quibus
cumque, quae ad promovendum eius scopum literarium
pertinent, gratiose opitulari eurnque benevola protectione
sua fulcire velint.

Datae Pestini in Hungarica, die 1 Augusti anno MCCC-
CLXI.

Baro Josephus Eötvös
Academiae Sci. Hung. V. Praeses.
PH Dr. Franciscus Toldy
Acad. Sci. Hung. Secretarius perpetuus.

Az én jó embereim azt hitték, hogy hasznát vehetem ez
ajánlólevélnek Turkesztán kánjainál és a turkomán törzs
főknél. Minden bizonnyal egyértelmű lett volna az akasztó
fával vagy a hóhér pallosával, ha a pusztaságon vagy az
Oxus partján előrnutatom e hitetlen kezektől származó iro
mányomat'

Csábító reménységekkel telve mondottam búcsút Pest
nek, és útra keltem másodízben is Konstantinápoly felé, hol
meg akartam tenni a végleges előkészületeirnet, hogy amint
kitavaszodik, megkezdjem vándorlásomat Kis-Ázsián és
Perzsián által. Osztrák bankjegyekben kapott ezer forintom,
a pénz nagy ázsiója miatt, leolvadt hétszáz aranyforintra,
több hónapig való konstantinápolyi tartózkodásom még ezt
a kis vagyont is megapasztotta, s midőn 1862 március havá
ban a ,,Progresso" nevű Lloyd-gőzösön tengerre szálltam
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Trapezunt" felé, pőre testemre erősített övemben már csak
annyi pénzem volt, hogy számításom szerint - kiadásaim
megszorítása mellett - éppen Teheránig juthattam vele. Me
rész vállalkozás, sőt talán vakmerő csíny volt ez, melynek
veszedelmeire mindamellett nem is gondoltam akkor! Né
miképpen nehezemre esett a megválás sztambuli török jó
barátaimtól. E nemes emberek igyekeztek a lehetőségekhez
képest enyhíteni sorsomon és amennyire csak lehet, elo
dázni romlásornat, mely hogy bekövetkezik, biztosra vet
ték. Azt ajánlották, hogy egyelőre csak Perzsiába menjek,
mert Ha/dár efendi, Törökország akkori meghatalmazottja
és teheráni követe barátja volt az én pártfogóm, Reouf bej
családjának, Aali pasa hivatalos ajánlólevelén kívül még egy
másik, a Porta számos előkelő hivatalnoka által aláírt levelet
is kaptam, mellyel oltalmába és védelmébe ajánlottak en
gem, szerencsétlen elmeháborodottat. Európai származá
somról, vándorlásaim céljairól szó sem volt e levélben. Elég
volt, ha Resid efendi minőségében híven alkalmazkodom
kísérőlevelem értelméhez és tartalmához; nem is tehettem
másképp, ha azt akartam, hogy mindenhol vérbeli török
embernek és konstantinápolyi efendinek tartsanak.

Hogy útra kelésem válságos idején való lelkiállapotomról
szóljak: olyannyira fel voltam indulva, hogy részemről már
eleve ki volt zárva a lehetősége minden fontolgatásnak. Azt,
miről gyermekkoromban álmodtam, miért ifjúkoromban ra
jongtam és ami délibáb gyanánt lebegett előttem Nyugat és
Kelet irodalmában való csapongásaim közben, most el vol
tam érendő és látni fogom a maga valóságában. Ahol oly ha
talmas hullámokat vet a szenvedély, mint akkor az én belső
világomban, akárhányszor elnémul az ész és a megfontolás
szava.

Alapjában véve nem is riaszthatott volna vissza más,
mint az anyagi nélkülözés, az elemekkel való küzdés és
egészségem veszedelme; mert arra, hogy tervem balul üs-

• Ma Trahzon, fekete-tengeri kikötőváros Északkelet-Törökorsz.ígban.
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sön ki, tudniillik a halálra, még akkor nem gondoltam. És
kérdem az olvasótól, mi történhetett volna velem, melyek
lettek volna azok a nélkülözések, melyektől ifjúkorom ke
serű végzete addig megkímélt? Éhséget láttam eleget tizen
nyolc éves koromig; ruházatom fogyatékossága napirenden
volt kora ifjúságomban s a gúnyból, megvetésből, szegény
zsidó fiú létemre, ugyancsak bőven kijutott részem zsenge
gyermekkoromtól fogva. A keresztény csőcselék Hep1 Hep:
kiáltása és kődobásai s a fanatikus siiták" gyalázkodásai,
vagy a közép-ázsiai nép gyanúsítgatása közt alig fedeztem
fel különbséget.

Jó korán megismerkedtem én már az emberek szeszé
lyeivel és gyarlóságával, és tapasztalásom szerint az ember,
viselt légyen ázsiai darócruhát, vagy nyugatias finom kön
töst, mindig csak egyforma volt; sőt részvétet és jóságot az
előbbi esetben még inkább leltem, mint az utóbbiban. Te
hát nem volt rá ok, hogy elvegye bátorságomat az erköl
csöknek az a riasztó képe, melyet irodalmunk az úgyneve
zett barbárokról festett. Csak egy dolog eshetett latba némi
képpen, midőn szándékom megvalósítása előtt álltam; tud
niillik az, hogy újólag végig kell szenvednem a nyomorúság
és a küzdés amaz iskoláját, miután megismerkedtem már az
élet kényelmével és nyugalmával is. Mert Konstantinápoly
ban az utolsó években, mint már említettem, jól, sőt nagyon
is jól folytak dolgaim. Kényelemben, bőségben éltem, még
hátaslovam is volt, és talán csak az az egyetlen dolog válhat
dicséreternre, hogy most mindezt önként adtam cserébe a
koldusbotért.

De Uramisten, mire nem viszi rá az embert a becsvágy
mindennél hatalmasabb ösztökélése? De mit is ér az élet, ha
nincs meg benne, vagy már eltompult e rugója és kútforrá
sa minden tetteinknek? Az anyagi jólét, a kitüntetés s a mél
tóságok dísze tarka játékszer csupán, mely csak rövid időre
elégíthet ki bennünket s melyre hamarosan ráun az ép em-

•/\ mohamedán vallás egyik fő irányzatának követői.
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herész. Szépnek, fenségesen szépnek csak azt a tudatot le
het mondani, hogy, bár a legkisebb dolgokban is, szolgála
tot tettünk az emberiségnek; és van-e dicsőbb dolog a vilá
gon, mint az a reménység, hogy ha csak egyetlenegy betű
vel is gazdagíthatjuk nyitott könyvét a szellemi életnek' Így
gondolkoztam és így éreztem én, és ebből merítettem erőt
amaz eltökéltségemre, hogy ezerszerte nagyobb veszedel
mekbe, küzdelmekbe és nélkülözésekbe döntöm magam,
mint aminőkben részem volt annak előtte. Sokszor vetettem
föl magamban a kérdést: hogy e magasabb eszményi célok
mellett nem lebegett-e szemem előtt az anyagi haszon,
vagyis jövőm megállapításának gondolata is? Bizonyára
nem lett volna bűnös gondolat, de azt hiszem, megvalósítá
sa mégiscsak sokkal bajosabb és kétségesebb lett volna
ezen a módon, mint ha hivatalt vállalok Konstantinápoly
ban, hol nagy befolyású jóakaróim támogathattak volna s
hol biztos révébe juthattam volna életemnek. Nem! Szándé
kom a fölhevült képzelet, az ismeretlenre való ellenállhatat
lan vágyakozás és a kalandok féktelen szomjúhozásának
szüleménye volt.
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Ötödik fejezet

Második keleti
,utazasoni

Minthogy második keleti utazásomról több könyvet
írtam, melyek, különböző nyelvekre lefordítva,
közjava lettek a művelt emberiségnek, ez emléke

zésemben csak azokat a pontokat fogom megérinteni, me
lyek tisztán személyes természetűek lévén, említetlenül ma
radtak útleírásaimban. Nevezetesen különös súlyt kívánok
itt vetni azokra a részletekre, melyek a sztambuli efendinek
törzsökös ázsiai emberré és kolduló dervissé való alakulásá
ról szólnak. Kalandom ezzel a megfutott pálya természet
szerű alakulásának képét fogja mutatni, és le fogja vetni
csoclaszerűségének és rendkívüli voltának színezetét. Annál
szükségesebbnek tartom ezt, mert utazási műveim olvasója
az egyes fordulatok kapcsán így észre fogja venni egyrész
ről lelki átváltozásomat, másrészről pedig azokat az erkölcsi
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és társadalmi hatásokat, melyek a bennszülöttekkel való
sűrű és benső érintkezésem révén nem maradhattak vissza
hatás nélkül, s melyek aránylag rövid idő alatt a magam
szemében is sajátszerúnek tűnő jelenségeknek váltak elő
idézójévé

Amidőn Perzsiába való utazásom közben, odahagyva
Mukhlisz Emin pasának, Trapezunt kormányzójának ven
dégszerető hajlékát, egy kis kereskedelmi karavánnal lassan
léptetve tartottam fölfelé a Pontuszi-hegység" emelkedésén,
és rávetettem pillantásomat a távolba vesző tengerre: elő
ször éreztem, hogy szívem összeszorul és lelkemben a ka
landok vágya először kelt tusára vállalkozásom bizonytalan
ságának és veszedelmeinek riasztó érzetével. Szép tavaszi
nap volt. A propontuszi hegyek közt az első állomásig vivő
utam fenséges képe és csodás természeti szépségei lassan
kint elűzték komor gondolataimat, és már-már győzedel
messé vált bennem a rajongás. De midőn estefelé betértem
a karavánszeráj (pihenőhely) utálatos, piszkos fülkéjébe,
aztán leterítettem a puszta földre szőnyegemet és fáradtan
az első lovaglóút viszontagságaitól, magamnak kellett elké
szíteni sovány vacsorámat, akkor erőt vett rajtam helyzetem
fagyos komolysága, és első ízben éreztem a különbséget a
rideg valóság és a rózsás ábrándok között. A rizskása, me
lyet főztem, megkozmásodott; a zsír avas volt s a kenyér,
melyet hozzája ettem, a legélvezhetetlenebb fajtából való
volt a között, melyet török földön valaha ennem adatott. lij
jeli szállásom a hideg földön minden volt inkább, csak ké
nyelmes nem, és hogy mégis mélységes álomba estem, azt
csak első lovaglásom fáradalmának köszönhettem Ez első
hosszú lovaglás gyötrelmes hatását két vagy három napig
megéreztem minden porcikámban. A Trapezuntból Erze
rumba vivő út, Szamarkandig tartó hosszú lovaglásom e
gyakorlóiskolája, egyáltalán a legkínosabb út volt, melyet

• Pontusz - Kis-Ázsia északi partvidéke az ókorban. Pontuszi-hegység -
Kis-Ázsia északi partvidékén végighúzódó hegyvonulat. Ponrusz Euxinus
a Fekete-tenger ókori neve.



valaha jártam, mert mindenekelőtt ezen kellett hozzátöród
nörn öszvérhajcsárokból álló durva, piszkos és vakbuzgó
útitársaim kíséretéhez, és ami még ennél is jóval borzalma
sabb volt, ezen kellett hozzászoknom a férgekhez, melyek
től nyüzsgött minden éjjeli szállásom. Erzerumba érve, hol
egykori főnököm, Daim Husszein pasa, a katonai kormány
zó, látott magánál vendégszeretettel, részem volt újra némi
pihenésben. Ez az áldott lelkű ember, a vallásos titokszerű
ség lelkes hitvallója, erősen meg volt győződve bokharai
utazásom szent céljairól és hadsegédével, Hidajet efendivel
együtt órák hosszáig tartó oktatást adott a különböző ren
dek és főképpen a nakisbendiek" rendjének mivoltáról,
mert ezeknek volt az alapítója az a szent, kinek sírjához za
rándokutarn elvezérel. E háznál való tartózkodásom közben
ismerkedtem meg egy merőben eredeti módjával annak,
hogyan lehet a babonát a rendőrség szolgálatába állítani. A
pasa elvesztette drága gyémántos gyűrűjét, s mert azon a
napon nem tette ki lábát a házból, jogos volt a föltevése,
hogy megkerül, hacsak el nem orozta egyike az ő nagyszá
mú szolgáinak. Minthogy minden kutatás hiábavaló volt,
Hidajet efendi egy csodatevő sejker" hívatott magához. Ez
leült a ház nagy előcsarnokába, hova már előbb az egész
háznépet összecsőclítették. Ott volt a pasa is egész kíséreté
vel. Én türelmetlenül vártam az elkövetkezendőket, mikor a
sejk, törökös módon keresztbe vetett lábain ülve, egy feke
te kakast vett eló.a köpönyege alól és az ölébe téve, felszó
lította a szolgákat, hogy vonuljon el sorra előtte mind, simít
sa meg tenyerével gyöngyén a kakast, a kezét pedig rejtse
tüstént a zsebébe, mert - így szólt a sejk - a kakas menten
el fogja árulni a tolvajt egy kukorításával. Amikor a szolga
mind elvonult már a sejk előtt és a kakast megérintette, a
sejk mindenkit sorra felszólított, hogy mutassa meg neki a

• Nak ixbendi - dervisrend. melynek alapítója Bah.ieddin (1317-1389) volt,
aki Bokhara közelében, Báveddin faluban van eltemetve.
" Sejk - törzsfő; a templomok, mecsetek papja; dervisrendfónök; annyi
mint öreg.
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kezét. Valamennyi kéz fekete volt, egynek a kivételével,
mely fehér maradt s melynek gazdájában a tolvaj kilétét
nyomban meg is állapították. Mert a kakas tolla be volt hint
ve korommal s mivel a tolvaj, attól való féltében, hogy el
árulja magát, nem merte megsimítani, a keze fehéren ma
radt, és bűnössége emiatt, természetes módon, kiviláglott. A
tolvaj elvette büntetését, a sejk meg a jutalmát.

A pasa házánál és egyáltalán Erzerurnban való tartózko
dásomnak sok kellemes oldala volt, de kényelme annál
rosszabbul esett, mert az örmény fennsíkon át a perzsa ha
tárig vezető út a legfárasztóbbak egyike az ázsiai utazónak.
A szegényes örmény házak - jobbára föld alatti odú vala
mennyi, a vakondtúráshoz hasonlatos - egyetlenegy helyi
ségből állnak, melyben a lakó együvé van zsúfolva tíz vagy
húsz bivallyal. Örökre felejthetetlen lesz nekem az első éj
szaka, melyet együtt töltöttem a rossz szagú állatokkal, me
lyeknek társaságában a végletekig gyötri az embert a gőz,
a hőség és a féreg. Az ilyen gözfürdö után pompásan hat az
elernyedt idegekre az örmény fennsík fagyos reggeli leve
gője; az ember azt sem tudja, hova legyen gyönyörüségé
ben az Isten szabad ege alatt, és ujjongva szívná magába a
levegőt, ha a kis karavánt még inkább, mint a magányos
utast, nyomon nem kísérné a félelem a kurd rablók miatt,
kiknek hazája a Köroglu hegyszorosnál kezdődik

Ilyen lélekállapotban estem át a Dagar-hegyen a kurd
rablókkal akadt első kalandomon. Ez volt a tüzkeresztsé
gem; de forróság helyett jéghideg borzadály futott végig
tagjaimon, midőn örmény útitársaim könyörgésére, kiknek
értékes árumálháit már lerakták a reánk törő rablók, kény
telen voltam felcsapni a gyöngék vezetőjének. és pisztoly
lyal a kezemben felrohantam a magaslati-a, hogy kérdőre
vonjam a vakmerő útonállókat. Szép erény a bátorság, a
férfias elszántság és a halálmegvetés - gondoltam magam
ban-, de nem mindig születik vele az emberrel, mert meg
kell azt tanulni és szokni kell hozzája. Meglehet ugyan,
hogy a dagadó kebel, a bátor tekintet és az erekben vadul
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keringő vér, e kétségtelen jelei a bátorságnak, természetes
következése a többé vagy kevésbé heves vérmérséklet
nek, de azért mégiscsak a szükség volt és lesz minden idő
ben az a nagy mester, ki ott őrzi művészetét az ép és erős
férfilélekben1 Ez volt a gondolatom a kimerültségnek ab
ban a pillanatában, mely idegerőmnek túlságosan erős és
szokatlan megfeszítésére következett. A Dagar-hegyen át
élt epizód után sok más támadás és meglepetés ért még
későbbi utazásornon, s végezetül annyira vittem, hogy bát
ran a szeme közé néztem minden veszedelemnek, anélkül
hogy gondoltam volna a halálra; de ragaszkodom ahhoz a
meggyőződésemhez, hogy az ember hősnek nem születik,
hanem azzá nevelődik, s hogy a fokozatos megszokás
fegyvert szorít a legfélénkebb szobatudós öklébe is, láttá
ra a fenyegető életveszedelemnek, és idővel bősz orosz
lánná teheti az önvédelemben. Ilyeténképpen és nem
másképp támad a személyes bátorságnak néha fennen di
csért hatalma. Voltaképpen az önfenntartás ösztöne az a
forrás, melyből a hősiesség fakad, és a testben erős ember
ritka eset, ha nincs birtokában ennek a szükség szülte lel
ki tulajdonságnak

Mikor Diadinnál átkelve a perzsa határon, Irán földjére
léptem, mely egykor a költészet bűbájos fényében tűnt
elém, csak annál gyorsabban ábrándított ki a táj sivár, pusz
ta és kietlen voltán kívül a testi szenvedéseimhez járuló lel
ki nyomorúságom, és annál kíméletlenebb kézzel tépte
szét ifjúi képzeletem rózsaszín fátyolát. Török efendi szere
pében - tehát a síita perzsák szemében a legundokabb sze
repben lépve fel (másként, a készültségem és iskolám mi
att, nem lehetett), örökös célpontja voltam a honi földjü
kön fanatikusabbá és vakmerőbbé váló perzsák gúnyos
megjegyzéseinek, kajánságának és gyakori tettleges bántal
mazásaiknak is. Mintha ifjúkoromban nem lett volna elég
bő részem az efféléből: új formát öltve kezdett ismét gyö
törni a vallási düh hidrája, és a régebbi napok Hep' Hep' ki
áltása éjjel és nappal ebben a változatban harsogott most
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fülembe: Szegi szunni! (Szunnita" eb); a perzsa kalmárok
és perzsa mollák (főbírák) zaklatásai és értetlenkedései pe
dig éppen nem voltak kevésbé alkalmatlanok, mint a ke
resztény suhancok kődobálása és a katolikus gimnáziumi
professzorok csúfondárosságai1 De idő múltával beletörőd
tem ebbe a nyomorúságomba is. A türelem és a kitartás a
legádázabb ellenséget is lefegyverzi, és ha csengő hango
mon szigorúan síita hangváltozatokkal elénekeltem a Korán
egy-egy szú ráját (fejezetét), vagy egy-egy versét a Meszneui
nek'", melyet egyformán szent könyvének vall mind a két
mohamedán felekezet, haragjuk megszűnt és fanatikus úti
társaim megvigasztalódtak ebben a mondásban: ,,Még nincs
veszve egészen, válhat még belőle igazi muzulmán, azaz sí
ita is." A későbbi lapok is bizonyságot tesznek majd róla,
hogy jobbára - sajnos - éppen a vallás, az isteni sugallatnak
ez a fenséges alkotása és az emberi nem fellendülésének és
megnemesítésének ez az állítólagos eszköze, leginkább
éreztette velem az emberek rosszaságát. A bölcsőtől az agg
korig, Európában úgy, mint Ázsiában, a fényes kultúra leve
gőjében éppúgy, mint a pőre barbárság honában, fanatiz
must és szűkkeblűséget, gonoszságot és igazságtalanságot
jobbára a vallás emberei részéről és csak a vallás miatt szen
vedtem'

Perzsa földre való érkezésernmel tehát az eddigi anyagi
gondokhoz és küzdelmekhez hozzájárultak még a lelki
szenvedések is. Sohasem fogom elfelejteni azt az érzést,
melyet a Khoi utcáján és bazárjában szemközt jövő perzsák
kaján, haragos és megvető pillantása keltett bennem. Az
emberek törökül beszélnek itt is, de elég volt a számat ki
nyitni, hogy tiszta sztambuli kíejtésemrnel rögtön eláruljam
szunnita voltomat. Ez a harag kétségtelenül csak megtorlá-

• Szunniták - a mohamedán vallás ortodox irányzatának követői, akik a
síitákkal szemben a szunnár, az ortodox hagyományok összefoglalását a
Korán kiegészítésének tartják, s az ennek előírása szerint választott kalifát
ismerik el.
•• Mesznevi - Dzseláleddin Rúmi misztikus költő íőmúve: meséket,
történeteket, szimbolikus elbeszéléseket tartalmaz.
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sa azoknak a sértéseknek és bosszantásoknak, melyek nyo
mon kísérik a török földön a síita jövevényt; de én joggal
vethettem föl magamban a kérdést: mit vétettem ezeknek az
embereknek én és mi részem volt abban nekem, hogy Alit
kiforgatták a próféta örökéból? De hiába volt minden okos
kodás és argumentum, mert elvégre és tagadhatatlanul
efendinek jöttem ez országba, és az a mély gyűlölség, ame
lyet ez a szó a síiták lelkében ébreszt, elég súlyos okát szol
gáltatta mindannak a szidalornnak, melyet tűrnöm kellett.
Még pénzen is nagy bajjal kaptam valamit a vakbuzgó nép
től. Fölmerült a kérdés: vajon a szunnita is nedsisznek,
vagyis tisztátalannak tekintendő-e, mint a keresztény, kivel
testileg érintkezni bűn, és csak hosszú és heves vita árán
voltam képes eloszlatni az efféle aggályokat. Ha gyakoribb
lett volna az érintkezés a perzsák és a törökök közt, bizo
nyára kevesebb szenvedés ér engem; de én voltam az első
oszmán magánember, ki évek óta utazó minőségében per
zsa földre lépett, és ennek következtében sok mindennel
meg kellett alkudnorn. Leginkább az lepett meg, hogy az
asszonyok sokkal vadabbul viselkedtek, mint a férfiak. So
kan kiköptek előttem, ha elmentem mellettük, és szemen
szedett szidalmakkal kísérték gyűlöletük e kitörését. Hja, a
szépnem mindenhol szenvedélyesebb, mint a férfinem!

Hála a fizikai fáradalmakban megacélosodott és megiz
mosodott testem egészségének, könnyű volt beletörődnöm
a szüntelen lelki tusába. Még örültem is az állandó izgalom
nak, s midőn Tebriszben, az Emír-karavánszerájban, fül
kémbe vonulva, napokon át fáradhatatlanul néztem én is a
perzsa kalmárok, mesteremberek, koldusok, dervisek, ko
médiások, énekesek és szemfényvesztők őrült sokadalmat,
kezdettem érezni, hogy keleti emberré alakultam át és hogy
a szegény vándorló ember sorsa egészen elviselhető. Félig
európai ruházatomat egymás után cserélve föl a bő perzsa
ruhadarabokkal, külsőmet lassankint átalakítottam, és már
kevésbé tűntem fel az embertömegek között. Egyszer,
ahogy a karavánszeráj udvarán ténferegve, az alkudozó
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csoportok s a megrakott és terhüktől megszabadított teher
hordó állatok közt egy európai embert láttam, ki árumálhá
inak rendezése közben, valami török szót keresve türel
metlenül levelezgetett egy nyolcadrét nagyságú kö~yvecs
kében: jót mulattam rajta, midőn e műben saját török zseb
szótáramra ismertem, melyet évekkel azelőtt adtam ki
Perában. A szorgalmas kalmár - egy W ... nevű svájci úr, ki
nek bizományi üzlete volt Tebriszben - végre megunta a hi
ábavaló keresgélést, s egynéhány nem éppen hízelgő komp
limentum kíséretében félretette a szótárat. Én ekkor hirtelen
megszólítottam németül, megjegyezve, hogy szótárának
szerzője talán mégsem olyan szamár, mint gondolja, és
hogy inkább talán az a baj, hogy nem jó helyen kereste ben
ne a keresnivalóját. Hogy egy rongyos, félig török, félig per
zsa módra öltözött alak németül szólítsa meg Tebrisz bazár
jában: ez már sok volt egy kissé a Merkurfi (kereskedő) egy
kedvűségének. Néhány szót váltottunk, az elszégyenkezés
re és a felindultságra mentegetőzés következett, és a vége
az lett a tréfás esetnek, hogy meghívott magához és néhány
napig jól tartott házánál. Efféle mulatságos kalandjaim akad
tak más alkalommal is, s a rendkívüli nyelvbeli tudás, vala
mint az a szokásom, hogy hangsúlyban, hanghordásban és
szófúzésben mindig a csalódásig híven utánoztam az idegen
szókat, a Koránból vett mondatokat és verseket is helyeztem
el a megszokott taglejtések kíséretével - hallgatóimat mindig
és mindenhol kihozta a sodrából és arcom minden idegen
szerűsége mellett is elhitette velük, hogy bennszülött vagyok.

Ez örvendetes megfigyelésre alkalmam nyílt már a Bosz
porusz partján is, de még inkább közép-ázsiai utazásom első
felében. Nem mondhatnám ugyan, hogy ment voltam min
den gyanúsítástól, mert arcom jellegzetes vonásai mindig
gyanút keltettek és mindig bajjal fenyegettek, de a nyugat
ázsiai világ népeinek tarka mozaikjában, hol örökös kevere
désben és felszívódásban élnek egymással a legkülönbözőbb
égövek fajai és típusai, a nyelv minden, a külső semmi, s ha
ez a nyelv hozzá még Allahnak és prófétájának dicséretét hir-

147



deli, az ember jog szerint és tényleg bele kerül a vallási kö
zösség mindent egybefogó kötelékébe és nem idegen többé.

Tebrisz karavánszerájában való tartózkodásom ennek kö
vetkeztében gazdag volt a legsajátszerúbb benyomásokban
és megfigyelésekben. Puszta és szegényes cellámban ülve,
órák hosszáig legeltettem szemem az udvaron tarka össze
visszaságban alkudozó, civódó, kiabáló, éneklő és imádkozó
sokaságon. Utóbb közéjük vegyültern magam is, megszólítot
tam ezt vagy amazt, beszélgettem a legkülönbözőbb fajtájú
üzletekről, és, ha el nem kerülhettem, este, amidőn meglehe
tős csönd lett a karavánszerájban, részt vettem a vallási kér
désekről, a kormánydolgokról és sok más egyébről folyó tár
salkodásban is. Keleten és különösen Perzsiában a kalmár
mindig az ellenzékhez szít, mert sokat szenved a fejetlenség
és az önkényuralom miatt. Engem sokszor meglepett nézeté
nek nyílt kimondásával.

Midőn Tebriszben való hosszabb tartózkodásom után
nyeregbe szálltam, hogy folytassam utazásomat Teherán fe
lé, merészebb volt már a jövőbe vetett reménységem és szi
lárdabb a tervem sikerültéhez fűzött bizodalmam. A meg
szokott karavánok helyett most már inkább egyes utazók
hoz csatlakoztam, mégpedig különös előszeretettel a szun
nita országokból jövő és síita inkognitóban egész Iránt be
barangoló kurdokhoz" és arabokhoz, kik a vallással kalmár
kódnak, más szóval: kik mint elégia-dallók (rouzekhan) fa
luról falura járnak, naponta több liter könnyel öntözik meg
a két vártanú: Hasszán és J-lusszein emlékét, s amikor már
besöpörték a szép sárga csikókat, álruhába bújt szunnita lé
tükre jót nevetnek a markukba hallgatóik együgyüségén.
Egy másik fajtája ezeknek a vallásos üzletembereknek ele
ven és holt perzsáknak a kerbelai szent búcsújáró helyekre
való szállításával foglalatoskodott oly módon, hogy az előb
bieknek úti marsallja volt zarándokútjukon, alaposan ki is
• Kurdok - iráni nyelvet beszélő nép Törökország, Perzsia, Irak, Arábia,
Afganisztán és Pakisztán területén. Részint szunnita, részint síita
mobamc-d.inok.
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szipolyozta, vagy pedig titkon összejátszva a rabló bedui
nokkal, minden javaikból kifosztatta őket, az utóbbiakat pe
dig, tudniillik Alinak az Úrban elszenderült híveit, négy
deszka közé szorítva szállította Kerbelába" és Nedsefbe=.
Perzsiai vándorlásaimról és élményeimről szóló könyvem
ben megpróbáltam képét festeni egy ilyen halottas karaván
nak. Minden bizonnyal egyike a legborzalmasabb és a leg
undokabb üzleteknek a világon, de nyereséges üzlet. S mi
dőn úgy egy társaságban utaztam ezekkel a szállító urakkal,
elégia-dallókkal és kerbelai zarándokvezetőkkel, hamar rá
jöttem, hogy a szent férfiak szemfényvesztése Keleten épp
úgy, mint Nyugaton és a keresztények közt csakúgy, mint a
mohamedánok között, egy és ugyanaz mindig. Itt is, csak
úgy, mint amott, a jelszó ez: ,,Mundus vult decipi - ergo
decipiatur" (A világ azt akarja, hogy megcsaljuk, tehát csal
juk meg), csak éppenhogy Ázsiában sokkal alaposabb és
gyakoribb a megcsalatásban való üdv esete, mint nálunk
Európában.

Ázsiában csak nagyon keveseket világosított meg a mű
veltség és a felvilágosodottság. A kételkedés bátortalanul je
lentkezett az iszlám virágzásának korában is, mostanság pe
dig, midőn a szegénység és a nyomor csak a mindennapi
életre fordítja az emberek gondolatát s midőn rabja minden
ki a létért való nehéz küzdelemnek, manapság vajmi ritkán
mutatkozik hajlandóság a metafizikai szemlélődésre; keve
sebbet tűnődik az ember, és hideg egykedvűséggel tartja
magát a vallás régi szabályaihoz.

Dacára a júliusi tikkasztó bőségnek és dacára időnként
való éjjeli megtámadtatásunknak, mely inkább látszott meg
félemlítésnek, mint igazi rablótámadásnak, vidám lélekkel
köszöntöttem be a perzsa fővárosba, s midőn a simrani he
gyek hűs rejtekében levő török követségen valamennyire

• Kerbela (Meshed Hüszejn) - város Bagdadtól délre; itt temették el
Hűszejnt (Husszeint).
•• Nedsef (Nedzsef, Meshed Ali) - város Bagdadtól és Kerbelától délre.
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kihevertem fáradalmaimat, nem volt ember boldogabb,
mint amilyen én voltam a hűvös napok beálltával, amikor,
oda se nézve többé a fénynek és a kényelemnek, reá lép
hettem kalandos utamra Dél-Perzsia, Iszpahán, Siráz és
Perzepolisz felé. Ez az utazásom úgyszólván második tan
folyama volt közép-ázsiai vándorlásom előkészítő iskolájá
nak, és ha nem végeztem volna el ezt a tanfolyamot, ki tud
ja: egyáltalán sikerrel jár-e turkesztáni vakmerő vállalkozá
som? Tudniillik amidőn Teheránba érkezve azt a kellemet
len hírt hallottam, hogy a bokharai utazás óriási és leküzd
hetetlen veszedelmekkel jár és semmi esetre sem tehető
meg oly könnyűszerrel, mint képzeltem, és hogy ráadásul a
Doszt Mohammed és Ahmed sah háborúja következtében
Perzsia északi részén kiütött zavarok miatt tisztára lehetet
len az utazás Mesheden és Mervén, vagy Heraton át, a szük
ségtől kényszerítve, kibúvót és új elfoglaltságot kellett ke
resnem, hogy ne legyek kénytelen hosszabb pihenőt tarta
ni. Dél-Perzsiában ugyan kevés vagy semmi keresnivalóm
sem volt, mert tanulmányaim célpontja messzire esett az
árja• területtől; ámde nem hagyhattam fel a magam edzésé
nek munkájával sem, és annyira megszerettem már akkor a
kalandos vándorélet izgalmait, hogy többre becsültem a ke
mény nyerget, a száraz kenyeret és a puszta földet a török
követség vendégszerető palotájának minden fényüzésénél,
gazdagságánál és pompájánál.

A vendégszeretet, melyben részem volt, lehetővé tette
számomra, hogy egy követségi attasé félhivatalos minősé
gében léphessek föl a perzsa fővárosban. Az előkelő világ
ajtai megnyíltak számomra, bemutattak a királynak is, ami
kor pedig útnak voltam indulandó Dél-Perzsiába, a perzsa
kormány ellátott az itt következő menedéklevéllel:

,,A dicső fővárostól le egészen Sirázig ezennel tudtul
adatik az állam minden hivatalnokának, hogy nagytekinte-

• Az indoeurópai nyelvcsalád indiai és iráni ága.
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tű és nemes Resid efendi, az ottomán kormány alattvalója,
ki utazó szándékkal jött ez országba, Farsz tartományába
tart. A két birodalom közt fennálló barátságos viszony, de
nem kevésbé a moszlim vallás közössége által parancsolt
egyetértés következtében utasításul adatik ama vidékek
minden hivatalnokának, hogy az említett utazót tiszteletben
és becsülésben részeltesse, utazása közben és az állomáso
kon minden bántódástól óvja és mindennemű alkalmatlan
ságtól megkímélje.

Teherán, 1279 Száfár 24-én.
Mirza Szaid kán
külügyminiszter."

Tekintve a csekély figyelmet, melyben a vidéken a leg
főbb kormányzati parancsokat is részesítették, nem voltam
túlságosan bizalommal e menedéklevélhez. Nem óvott meg
az mástól, mint a netánvaló gyanúsításoktól.

Mindamellett Iszpahánban" és Sirázban'" való látogatá
som közben mint hivatalos védelem alatt álló sztambuli
efendi sokkal jobban megismerkedhettem a perzsa földdel
és lakóival, mint bármely más európai ember annak előtte
Különös érdekű volt reám nézve az az idő, melyet az Imam
Dsumának, Iszpahán akkori főpapjának házánál töltöttem:
valóságos rejtély voltam a szemében, s ő hiába igyekezett
keresztüllátni inkognitómon. Ez a ravasz, rendkívül ügyes
és rendkívüli befolyásnak örvendő szent mindenáron át
akart téríteni a síita vallásra. Vitaestéket rendezett, melye
ken vallástudományuk minden retyemutyáját a fejemhez
vagdosták a tudós síita akhondok (papok) és mollák, bele
mélyedtek a síita hitelvek és szertartások egyedül helyes
voltának szőrszálhasogató bizonyítgatásába, az érvek egész
dandárját mozgósították az első kalifák (Abubekr, Oszmán

• lszpahan (Iszfahán, Eszfahán) - tartomány Közép-Perzsiában; e tar-
tománv fővárosa.
" Siráz (Shiraz) - város Perzsia Farsz nevű tartományában; több mecsetje
van a IX. századtól. Száclí és Hafiz szülóvárosra.
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és Omár) bitorló voltának és Ali kétségbevonhatatlan utód
lási jogának bebizonyítására. Minthogy én sűrűn voltam ta
núja az ellenkező, tudniillik a szunnita tábor efféle vitáinak,
nem esett nagyon nehezemre, hogy hellyel-közzel egy-egy
nyomós ellenokot vessek a vitatkozásba; de ha erősen a sa
rokba szorítva, adós maradtam a felelettel, valósággal uj
jongtak az ellenfeleim, és azt hitték, hogy bennem, az álru
hába bújt európaiban, már is legyőzték az egész szunnitasá
got. Milyen borzadály fogta volna el a szegény bolondokat,
ha csak sejtik is, hogy frengivel vagyis nedsisszel (tisztara
lannal) érintkeztek és szennyezték be magukat, s hozzá
még olyan emberrel bocsátkoztak hiú vitatkozásba, ki es
küdt ellensége minden pozitív vallásnak' Az alsóbb néposz
tályokkal való érintkezésem közben természetesen nem
folytak le ily simán az efféle vitatkozások. A hosszú kara
vánutakon való lovaglásaim közben, a pihenő, az evés, az
ivás idején, sehol sem voltam védve a tolakodó kérdésektől
és kihívásoktól. Még a hideg éjszakában is, midőn lassan
lépdelő szamaram hátán mély fáradtságomban álomba me
rültem, még akkor is megesett akárhányszor, hogy kímélet
lenül felráztak és a következő megjegyzéssel támadtak re
ám: - Mit gondolsz, hogy nem lett volna bitorló az az Omár
nevezetű rühes kutya, a pokolnak az az undok háziállatja,
az a büdös féreg? Felelj, efendi, mert bizony mondom, nagy
kedvet érzek magamban, hogy menten a pokol fenekére
kergesselek a te piszkos védőszentedhez!

Tizenhárom évszáz múlott el azóta, hogy a vallás mezé
be öltözött uralkodásvágy és hiúság megkezdette népeket
szétválasztó harcát, mely azóta tengerét ontotta a vérnek és
hegyekkel felérő tömegét halmozta fel a romoknak és
omladványoknak, és most beleerőltetnek e küzdelembe en
gem, ártatlan vándort, Voltaire és Strauss Dávid hívét, és ol
daldöfésekkel riasztanak fel miatta üdítő szendergésemből.
Nem borzasztóság ez?!

Bizony mondom, drágán fizettem meg az élvezetet,
amelyet Dél-Perzsia látása szerzett nekem sok ezer éves
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pompás emlékeivel, Háfiz és Szádí" sírjával. Perzsiáról írott
könyvemben tizedrészét sem mondottam el talán szenvedé
seimnek és nélkülözéseimnek, de azért véghetetlen örömöt
leltem élményeimben, és túlárasztotta érzéseimet és áb
rándba ringatott Dél-Perzsia szép nyelvjárásának minden
hangja és minden pillantásom, mely a régi Irán fénykorának
régiségeire esett. Örökre felejthetetlen számomra a perc,
midőn holdfényes éjszakán Perzepolísz" romjai közé ér
tem, hol órák hosszáig álltam néma csodálkozással a hajda
ni műveltség gigászi emlékei közt, az esték, melyeket mú
velt lelkű perzsák társaságában, gyöngyöző serleggel a ke
zemben, dal és zene hangjai mellett töltöttem Háfiz sírjánál,
és a kegyeletes órák Szádí mauzóleumában!

E páratlan lelki gyönyörúségeim mellett rendkívüli mó
don megacélozott testemet bámulatosan rugékonnyá tette
Sirázba és onnan vissza, Teheránba való utazásom. Minden
baj nélkül dacoltam széllel és esővel, hőséggel és faggyal;
olyan jól aludtam a nyeregben, hogy a puha ágyban sem
különben; jártam hegyen és völgyön át minden elképzelhe
tő hátasállaton, sőt kedvemet leltem a lovasbravúrokban is,
melyek, ha bénaságomra gondolok, ma is hihetetlennek
tűnnek előttem. Felkaptam a vágtató lóra, olyan ügyesen
kapaszkodtam fel a magasan megrakott öszvérekre és te
vékre, mintha kötéltáncosok körében nevelkedtem volna
fel, és a legdurvább fickók között is olyan biztonságban
éreztem magam, mintha világéletemben rablók és útonállók
közt forogtam volna. Ily körülmények közt nincs mit cso
dálni rajta, hogy visszatérve Dél-Perzsiából, megmaradtam
amaz elhatározásom mellett, hogy bármi történjék, elme
gyek Bokharába, ha Heraton és a turkomán sivatagon ár
kell is megtennem ez utat, és hogy siket füleknek szólott és
hatástalanul pattant le rólam teheránbeli európai és török
barátaim minden figyelmeztetése, rábeszélése és elriasztó
szándéka. Gondoltam magamban: mi baj eshetik velem

• HMiz és Szádi - a perzsa költészet óriási.
•• Ókori v.iros, romjai Sir:íztól északra emelkednek.
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más, mint amit eddigi vándorlásaim közben is megértem és
megpróbáltam? A szegény efendi szerepét, melyben utamra
keltem, már rég levetettem, és. magamnak is észrevétlenül,
a kóborló dervis szerepét öltöttem magamra, mert dervis
nek mondja magát a minden földi céloktól és utaktól idegen
keleti ember, kit vándorló kedve és kalandvágya a messze
ségbe űz, s kinek a vallás csak cégér és semmi egyéb. Már
most nem mindegy-e az. ha dervis létemre Perzsiában kol
dulom kenyeremet és nappal rongyosan kóborolva, éjszaka
pedig a tekkében (kolostorban) himnuszokat zengve töltöm
időmet. vagy pedig ha Közép-Ázsiában cselekszem ugyan
ezt? Ellenkezőleg, gondoltam magamban, az iszlám világ
nak ez utóbb említett részében, ahol oszmanli létemre
könnyebben mozoghatok és jobban boldogulhatok a szun
niták és törökök közt, bizonyára még szerencsésebb napok
várnak reám, és szenvedés, csúfság s gyalázat helyett csak
megbecsülésben és dús vendégszeretetben lesz részem. Oly
erősen bíztam szándékom sikerében, hogy valósággal vá
gyakozni kezdettem Közép-Ázsiába. Rendkívül érdekes volt
a megítélés. melyben elhatározásomat Teherán európai la
kói részesítették, és az, hogy milyen általános volt rólam a
nézet, hogy végzetes agyrém rabja vagyok, hogy sejtelmem
sincs a reám néző veszedelmekről és hogy menthetetlenül
romlásomba rohanok. Élénk emlékezetben volt még akkor
Conolly és Stoddard angol tisztek tragikus vége, kik vérta
núhalált szenvedtek Bokharában. Monsieur de Blocqueville
nemrégiben tért vissza turkomán fogságából, s még min
denkinek fülében csengettek a tekkek" között töltött borzal
mas rabságának részletei. Emlegették captain Wyburn, egy
angol tiszt rejtelmes halálát, ki nyomtalanul eltűnt a
turkomán sivatagban; egyéb képzelt borzalmakat is fűztek
ez esethez, és nincs rajta mit csodálkozni, hogy mindenki
igyekezett eltéríteni szándékomtól és a legrikítóbb színek-

• Tekke - a turkornánok legnagyobb törzse a Kara-kurn sivatagtól délre.
Földjük terrnéktelensége rablásra kényszerítette őket.
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ben festette le a moszlim fanatizmus legfőbb fészkében va
ló utazás borzalmait. Nevezetes a dologban, hogy legkevés
bé az angol követségen levő barátaim igyekeztek bátorságo
mat szegni, és Th. R. úr, Burnes és dr. Wolff útleírásaira való
utalással, nem hallgatta el azt a nézetét, hogy kedvező kilá
tásaim vannak a sikerre. Franciaország követe, Gobieneau
gróf, aki író és keleti kutató volt maga is, nem sok remény
séggel biztatott, a sikerem nem is lett volna kedve szerint va
ló, mert el volt telve irigységgel és haraggal. De legnagyobb
volt a kedvetlenség a török követségen, melynek a Porta
(külügyminisztérium) hivatalbeli urai részéről a legmelegeb
ben be voltam ajánlva és ahol tervem valóban aggodalmat
keltett.

Perzsiának egyébként szívesen mondottam istenhozzá
dot, mert mi örömöm telhetett volna az Jrán földjén való
hosszabb tartózkodásban és mivel elégíthette volna ki iro
dalmi hiúságomat ez akkor már túlontúl ismert ország poli
tikai és társadalmi viszonyainak leírása? Igaz ugyan, hogy
akkor még nem jelentek meg dr. Polak és lord Curzon of
Keddlestone tanulságos klasszikus művei, de nekem merő
lehetetlenség lett volna új dolgokat írni Perzsiától. Az or
szággal és népével való közvetlen érintkezésem közben
legföljebb a kormány és a társadalom erősebben kídombo
rodó keleties karaktere lepett meg, és az, amit szememmel
láttam, megerősített abban a meggyőződésemben, hogy
Perzsia legalább száz évvel hátrább van, mint Törökország
és hogy népének erősebb szellemi képességei mellett is ba
josabban fog kigázolni az ázsiai gondolkozás ingoványából,
mint amaz. A Nyugatról és műveltségéről ez idő tájt vajmi
bizonytalan fogalma volt Perzsiában az embereknek.
Naszreddin sah, az ifjú király, udvari orvosai: Cloquet, Polak
és Tholozan befolyása következtében sok tekintetben haj
lott nyugati múveltségünkhöz, és tőle telhetőleg azon volt,
hogy az új irányba terelje környezetét is. De a keleti ember
rideg konzervativizmusa, és hozzá még a perzsák nemzeti
büszkesége és mód nélkül való hiúsága, mely untalanul a
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Szasszanidák" korszakán és II. Abbasz'" sah fénykorán me
rengve, lekicsinyelte, sőt kacagta az európai civilizáció dia
dalait, útját állta minden egészséges és erőteljes elhatározás
nak. A kormányzat legfőbb köreiben is ritkaságszámba
ment, ha valaki tudott franciául. Mirza Szaid kán, az akko
ri külügyminiszter, ki régi szabású, igazi ős-perzsa volt, gya
kori érintkezésünk közben sokszor adta különösen mulatta
tó jeleit tudatlanságának és megátalkodottságának. Merő
ben tájékozatlan volt Európa földrajzának és történetének
még az elemeiben is, és akármit mondottam neki egyné
mely európai állam nagyságáról és hatalmáról, ő azt mind
semmiségnek tartotta és azt vetette ellene: - Ha Európa
csakugyan olyan nagy, miért akar a Perzsiával való kereske
désen meggazdagodni és miért tolakszik hozzánk? - Mirza
]ahja kán, a király első hadsegéde, ki tudott franciául és Eu
rópa-látott ember létére némiképpen tájékozva volt a világ
dolgairól, hangosan fel szokott kacagni a miniszter tudatlan
ságán, de a Nyugatnak ő is csak egynémely érdemét ismer
te el, és egyáltalán mindig a perzsa nép nagyobb szellemi
képessége és észbeli tehetsége mellett tört lándzsát. A tudó
sokkal és írókkal meg éppen nem mentem semmire. Utalva
csakugyan szép régi irodalmukra, költői elragadtatásukban
hasonlíthatatlanul szebbnek, sőt utolérhetetlennek tartották
a kelet gondolatvilágát, s különösen büszkék voltak bölcse
lóikre. - Ha csakugyan olyan nagyok és annyira különbek a
ti gondolkodóitok, miért fordítjátok le a mi Szádínkat,
Háfizunkat és Khejjamunkat? Mi egyáltalán nem törjük ma
gunkat a ti klasszikusaitokért - ilyen beszédüket hallottam
akárhányszor Ez emberek boldogok voltak a ő perzsa mik
rokozmoszukban, és különösen feledhetetlenek nekem
azok az órák, melyeket az akhondokkal (tudósokkal) való
vitatkozásban töltöttem. E nagyturbános papok főképpen a

' A Kr. u. 111-Vll. században mai Ir.in, Irak, Afganisztán és a Kaukázuson
túl: vidéki területén hatalmas birodalmat alapító perzsa uralkodócsalád.
"Az új Perzsi;i legnagyobb uralkodója (1557-1628)
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vallás dolgaiban való szabadelvű felfogásukkal tűntek fel
nekem, mert minden vakbuzgóság nélkül, tisztán történelmi
nézőpontról beszéltek Mohamedről és vallásáról, s úgy lát
szott, egyáltalán nem ütköztek meg a legmerészebb föltevé
scken és ellenvetéseken sem - amivel őszinte csodálkozás
ba ejtettek, mert Törökország és Közép-Ázsia szunnita vilá
gában istenkáromlásnak tekintették és megtorolták volna az
efféle vitatkozást.

Ebből a szempontból rendkívül érdekesnek tartottam a
perzsa életet, s ha nem foglalkozom szüntelenül a tovább
utazás gondolatával, inkognitóm előnyeit talán jobban kiak
názhaiom az egyes keleti népeket illető összehasonlító ta
nulmányaim javára. De engem, mint már említettem, föltar
tóztathatatlanul űzött előre a vágy, és e felindult lelki állapo
tomban esett meg az, hogy a török követségen történetesen
ismeretségbe keveredtem egynéhánv, Mekkából Közép
Ázsiába hazatérő tatár zarándokkal. Könnyű elképzelni en
nélfogva, hogy milyen mély megdöbbenés fogta el a török
követség jólelkű tagjait, midőn tudtukra adtam elhatározá
somat, hogy e borzasztó külsejű, félig l.iéhezeu, rongyos,
szennyel és sebekkel borítou testű és őrülten fanatikus em
berekhez szegődöm további utazásornban. Ha/dár efendi, a
követ, ki áldott jólelkű és a vallás dolgaiban rendkívül türel
mes úr volt, nem tudta, hova legyen ijedtében Megfenyege
tell, hogy erőszakkal is visszatart, e.le mikor látta, hogy meg
átalkodouságomon hajótörést szenved minden kérése és fi
gyelmeztetése, elkövetett minden tőle telhetőt, hogy enyhít
se életem veszedelmét. Maga elé hívta a kolduló karaván
vezetőit, rnegajá"ndékozta őket gazdagon, lelkükre kötötte
biztonságomat és formaszerű útlevelet állítou ki sz;'ímomra
nevének aláírásával és hivatalos pecsétjével e névre: T Iadsi
Mehemmed Resid efendi. Minthogy Mekkában sohasem jár
tam és ennek következtében a hadsi (zarándok) nevet jog
talanul viseltem, e hivatalos hazugság mindenesetre külön
böző megítélés alá eshetik De ez a hazugság nekem meg
mentette az életemet, s csakis ez tette lehetségessé vállalko-
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zásorn sikerét, mert inkognitóban való utazásom válságos
pillanataiban bizonyító erővel szólt mellettem és célomhoz
segített ez az útlevél. A turkománok", kik az oszmánlit test
vérüknek tekintik, különös kegyelettel hódoltak ennek a
Tugrával (a szultánok kézjegyével) ellátott kőnyomatú ok
iratnak, és a puszták egyszerű fiai messze távolból jöttek
hozzám, hogy szent mosakoclásuk után homlokukra szorít
hassák a Tugrát. Khívában és Bokharában még több figye
lemmel voltak e régtől ismert hivatalos jelre, és egyedül ez
az útlevél volt elöntő hatással olyankor, midőn kétségek me
rültek fel ellenemben.

Ha valaki felvetné a kérdést: a türelemnek és a nemes
ségnek mely érzelmei indították reá a szultán mohamedán
tisztviselőjét és képviselőjét, hogy muzulmánnak és zarán
doknak láttasson egy szabadgondolkodó európai embert,
bizonyára nem akadna senki, aki rosszallná a megtévesztés
nek ezt a cselekedetét. Az emberszerető és keresztény Euró
pa hivatalnoka bajosan lett volna ilyen nagylelkű egy moha
medánnal szemben! Hajdár efendi egyébként régi, őszinte
barátja volt nemzetünknek. 6 volt az, ki Sumlában nagy
dísszel fogadta Kossuthot, midőn a magyar emigráció élén
rnenekültségének e helyére érkezett. Volt idő, hogy meg
akart tanulni magyarul is. De a magyar leckéhez persze nem
volt elég a magyar-szimpátia és Hajdár efendi nem is vitte
sokra nyelvünk ismeretében. Tőlem megtanult mégis egy
magyar verset, melynek utóbb nevezetes módon vette hasz
nát. Hajdár efendi 1864-ben diplomáciai küldetésben Indiá
ba, majd Tuniszba került, és onnan már mint Hajdár pasa,
Bécsbe ment követnek. Ott meg is házasodott, magyar lányt
vett feleségül, s joviális lényével rövid időn kedvelt embere
lett a bécsi előkelő társaságnak, de magának Ferenc József
királynak is. Megesett egyszer, hogy valami udvari alkalom
mal beszédet mondott Hajdár pasa. A királynak tetszett ékes

• Turkornánok (türkmének, turkok) - a törökség oguz ágához tartozó
nomád török nép.
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franciasága, és dicsérő megjegyzést tett nyelvtálentumáról.
Büszke szerénységgel felelte a pasa, hogy meglehetősen sok
idegen nyelvet ismer, a többi közt tud németül, arabul és
perzsául, sőt kevéssé magyarul is. A királyt ez meglepte, és
kíváncsi volt a magyar beszédére. Hajdár pasa nem kérette
magát, és szép folyékonysággal elszavalta Teheránban tanult
magyar verset, mely úgy kezdődik, hogy: ,,Mégis huncut a
német." Óriási el hűlés támadt erre az udvari társaságban, de
a király nagyon jól mulatott a pasa magyar tudományán. Az
esetnek az volt a titka, hogy Hajclár efendit én jól megtanítot
tam ugyan a magyar versre, csak az értelmét felejtettem el
neki megmondani.

Hajdár efendi mellett az osztrák születésű Bimseritstein
dr., a teheráni követség orvosa személyében leltem résztve
vő lélekre, ki számos jelét adta sorsom iránt való különös ér
deklődésének. Mikor látta, hogy az ő atyai tanácsai sincse
nek rám semmi hatással, és hogy nem riaszt vissza a reám
váró szörnyű halál képe, gyógyszertárába szólított és három
pilulát adott át e szókkal: - Fogadja e strichin pilulákat; azért
adom, hogy megmentsem önt a lassú kínhaláltól. Ha látni
fogja, hogy már készülnek reá, hogy halálra gyötörjék a kín
zóeszközökkel s ha kétségtelenné válik előtte, hogy a re
ménynek minden sugara eltűnt, vegye be ezeket a pilulákat,
és sokkal rövidebb lesz haldoklása. - Sírva adta át a jó em
ber a három végzetes kis golyót, melyeket gondosan elrejtet
tem dsübbém (köntösöm) vattabélésébe; és valóban, mene
külésem reményhorgonyai voltak e golyócskák s egyetlen
vigasztalóim, midőn a veszedelem pillanataiban megtapo
gattam őket és ujjam hegyével megéreztem a vattában ke
mény ernelkedésüket. Értéktárgyaim közül csak egy ezüst
órát vittem magammal, melynek számlapja kiblenumává, az
az kornpasszá, vagy helyesebben szólva, iránytűvé volt át
alakítva, s mely arra szolgált, hogy megállapíthassam veil'.
Mekka és Medina fekvését. Néhány aranyat is rejtettem ci
pőm talpa és bélése közé, melyet egész utazásornban csak
két ízben kellett felbontanom. ,, Vacuus cantabit corarn
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latrone uiator. "'Útitársaim vagy más rablólovagok kapzsisá
ga ellen e szerint biztosítva voltam, és mert szándékosan
ócska, viseltes ruhát öltöttem és külsőmet illetőleg minden
tekintetben igyekeztem legszegényebb útitársaim külsejéhez
alkalmazkodni, nyugodt lélekkel indulhattam kalandos
utamra, és hátam mögött hagyva Teheránt, utolsó állomás
helyét a nyugati emlékeknek, a Kaszpi-tenger partja felé irá
nyozhattam lépteimet. De előbb, március 20-án, megírtam
még búcsúzó levelemet Eötvös József báróhoz, az Akadémia
másodelnokéhez. Megköszönve az Akadémia 43 aranyból
álló segélyét, csak az töltött el fájdalommal, hogy minden sor
írás nélkül kaptam. Nem is hallgattam el ezt nemes pártfo
góm előtt. ,,Nem akarom tagadni - mondottam a levelemben
- miszerint a helyzetem nagyon megszorult vala, de tessék
elhinni, hogy K. Uram néhány sora mégis egyértékű lett vol
na előttem e váratlan segéllyel. Fájlalom, hogy nem méltat
tam e kitüntetésre, és hogy egy arab példabeszéd: El ihszan
btl itmam=C ..Csak a tökéletes kegy a valódi kegy..) ez egyszer
nem teljesülhetett rajtam." - E levelemet az 186.3 jún. 8-i ülé
sen olvasta fel az Akadémia nyelv- és széptudornányí osztá
lyának ülésén a titoknok. Az érdemleges része ez volt:

,,Bármily kicsiny az Akadémiának nagylelküleg nyújtott
segélye hosszú utamhoz képest, mégis végtelen nagy kö
szönettel tartozom, mert azzal új erőt kaptam célom felé új
hévvel küzdhetní Ö exc. Hajder efendi szíves meghívása
elől, hogy vele Sztambulba menjek, köszönettel kitérve,
már három hét múlva Mesheclnek tartok, hol a továbbutazás
lehetőségét közelebbről szemlélve, ha csak őszintén fenye
gető, kikerülhetetlen veszélyt nem látok, vágyaim Mekkájá
ba, Szamarkandba megyek. Amennyire itt a körülményeket
ismerem, a legnagyobb baj mindig csak az emberrabló
türkmcnek, kik azóta, hogy Mr. Blocqueville perssa-francia
tisztért 12,000 aranyat kaptak, az európai színezetű embert

• Gondtalan a rablók miatt a nincsetelen vándor.
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mohón lesik. Én rongyos dervis öltönyömben, szunnita (te
hát hitsorsosuk) jellemernben nemigen tartanék tőlük, ha a
perzsa kormány, mely bennem, a török követség vendég
szeretetéből ítélve, török ügynököt sejdít, el nem árul stb.
Én nagy váltságdíjat hazámtól nem remélhetvén, sorsom
örök fogság lenne. A még tehető szolgálatot tekintve tehát
nem akarok őrültként a vész karjaiba rohanni, mert a to
vább nem utazhatás esetében is Meshedben annyit nyerek,
hogy: l-ször a kívánt török szójárásokat az ott megforduló
nomádoktól tanulhatom; 2-szor Tat.árhon közvetlen szom
szédságában igen érdekes kéziratokat másolhatok. Hazám
ba visszatérve most, utam eredményéül főleg Perzsiát ille
tő munkálataimat mutathatnám fol, mi honi irodalmunk
ban némi hézagot pótolna ugyan, de korántsem felelne
meg azon követeléseknek, melyekkel nyelvészetünknek
és saját. magunknak, eddigi eljárásom után, tartozom. Ha a
magyar nyelv sajátunk nem volna, még akkor is igazolhat
nám lépésemet, Anglia és Franciaországnak a rég elavult
nyelvek költséges kutatására mutatva. Mit Layard, Raw
linson, Loftus és mások Babylon, Ninive, Khorszabad,
Varka és Susából roppant költségen napfényre hoztak, se
a régi angolszászok, se Ossian hősei történetére egy pará
nyi világosságot nem vet. És mi az ősi történetünket oly
nagyban érdeklő nyelvészeti kérdést, mivel forrása a min
dennapiság körén túl esik, kalandszerú elmefuttatásnak ne
veznók? Nem, engem csak a röghöz kötött ember kárhoztat.
hat, ki nem tudja, hogy azon nemzetnek, ki múltját ismerni
és megbecsülni nem akarja, a jövőre érdeme nincsen és jö
vője nem is lesz. Midőn e soraim kézbe jutnak, én már
meshedi utamon ballagok, mely városból a török követség
útján nemes jórevórnet hogylétemről tudósítom. Így a szul
tán nevezett hatósága késznek nyilatkozék gyors felelettel
szolgálni, valahányszor az Akadémia e cím alatt: Monsieur
Ismael Efendi premier sécrétaire de la Legation Ottomane a
Teheran hozzá fordul."
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Levelemhez egy sebtében ceruzával teleírt papírlap volt
még hozzá mellékelve. Közvetlenül indulásom előtt írtam e
sorokat, melyek döntő fordulatát jelentették vállalkozásom
nak:

,,Még egyszer feltöröm a levelet. Egy kasgári, khinai
müszülman társaság, mely Mekkából Khíván és Bokharán át
messze hazájának tart, s mellyel a követségen ismerkedtem
meg, meghívott, hogy vele a Kaszpi-tenger részéről a pusz
tán át tegyem meg az utat. Beleegyeztem. Már holnap a leg
szorosabb dervis-inkognitóban elindulok, tiszta koldus mi
nőségben. Ha ez utam, melyen semmi európai elődöm nin
csen, sikerül; ha el nem árultatom, nevet szerzek az Akadé
miának és magamnak az egész Európa előtt. Éljen édes ha
zánk' Vámbéry."

Ha most, életem alkonyatán, midőn a szenvedély heve
már ellobbant, szívem kihűlt és fejem kezd jéghideggé vál
ni, ha most visszagondolok ifjúkorom ez őrületes csínyjére,
természetes, hogy nyaktörő és az ép emberi ész által sem
miképpen sem igazolható lépésnek kell jellemeznem ez
egész vállalkozásomat. Mindenesetre kétségtelen, hogy el
határozásom keletkezésében és megvalósításában nem fa
kadt a számítás és a megfontolás forrásából, hanem inkább
ugrás volt a sötétségbe és roham a bizonytalanságba. Mert
elfelejtettem megfontolni azt, hogy testi erőm nem merül-e
ki a szokatlan küzdelemben és hogy béna lábammal képes
leszek-e gyalogszerrel megtenni a nagy utakat? Nem vettem
számba eléggé a közép-ázsiai kényurak bizalmatlanságát
sem, és megfeledkeztem különösen arról, hogy Bokhara"
fészke nemcsak a legvakbuzgóbb fanatizmusnak, hanem a
világ legálnokabb gazembereinek is. Nem sejtettem, hogy

• Bokhara CBuhara) - I. Káns:ig (emirátus) Közép-Ázsiában, Turkesztán,
Alganisz1fo, Turkrnénia és Khíva között. 2. A kánság fővárosa. A moharne
d.inok Kon.,1antinápoly után Bokharát tekintették az Iszlám legkiválóbb
helyének, teljes neve: flokhara-i Serif (Szent Bokhara).
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éjjel és nappal temérdek kém, hírvivő és szolgálatkész zsol
dos vesz majd körül, és a pusztaságban éppúgy, mint a ba
zárokban, az utakon, a mecsetekben és a klastromokban
lesni és fürkészni fogja minden szavamat és mozdulatomat.
Semmi esetre sem gondoltam reá, hogy arcom európaias
vonásai a tiszta urál-altaji néptömegek és a hamisítatlan irá
ni típusok közepette rögtön szembe fog tűnni idegenszerű
ségével és állandó kérdőjel gyanánt fog kísérni; s a legke
vésbé forgathattam eszemben azt, hogy kémlelő szemek
igyekeznek majd átlátni inkognitómon, dacára nyelvem
gyakorlottságának, dacára edzett idegrendszeremnek és da
cára az iszlám szokásaiban és erkölcseiben való minden ott
honosságornnak. A legkevésbé sem gondoltam a bokhara
béliek ördögi ravaszságára és fortélyosságára és a khívai üz
bég udvar megdöbbentő durvaságára. Hogyan is gondol
hattam volna reá, mikor az iszlám világ többi részétől évszá
zadok óta elszigetelt országok és népek a Nyugatnak akkor
teljesen ismeretlenek voltak, és régi, jórészben teljesen ős
eredeti kultúra és tudatlanság állapotában élvén, semmi kö
zösségben sem állottak a nekem ismeretes törökök, per
zsák, kurdok és arabok szokásaival? Minden léptemrnel,
amely e különös világban előbbre vitt, nőttön-nőtt csodál
kozásom, meglepődésem, de egyben félelmem is. Átláttam,
hogy merőben idegen és ismeretlen gondolatkörbe téved
tem, hogy eddigi tapasztalataimmal bajosan fogok itt boldo
gulni, és hogy e szerint össze kell szednem minden erőmet,
hogy megmenekülhessek a veszedelemtől.

Inkognitómat e szerint csak nagy lelki küzdelemnek szo
katlan testi erőfeszítéssel való egyesítésével őrizhettem meg
szerencsésen. Az előbbit illetőleg vándorlásom egész ideje
alatt nem volt szabad helyet adnom bármily elernyedésnek,
és nappal éppúgy, mint éjszaka, álomban vagy ébrenlétben,
egyedül vagy társaságban, ügyelnem kellett szerepemre,
mindig résen kellett állnom és a legkisebb hiba vagy mu
lasztás által sem volt szabad gyanút ébresztenem, vagy ma
gam elárulnom. Jobbára éjnek idején, midőn körülöttem
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már mindenki elaludt, gyakorolnom kellett magam bizo
nyos arcfintorgatásokban, szemem és fejem elforgatásában;
igyekeztem utánozni a napközben útitársaimon megfigyelt
taglejtéseket, és oly nagyra viheti az ember a mások modo
rának és szokásának elsajátításában, hogy alig két hónap el
múltával viseletben, modorban és beszédmódban hűséges
mása lettem hadzsitársaimnak" és egyes turkománok igazi
kokandínak vagy kasgarinak tartottak. E megtévesztésben
jelentékeny része volt szegényes és piszkos külsómnek is.
Arcom redőiben és bőröm folytonossághiányaiban meg
gyülekezett a homok és a szenny, valóságos kérget vonva
föléje, melyet a szent mosakodások nem vihettek le róla
már azért sem, mert a pusztaságban a víz gyakori hiánya mi
att a tejemmumhoz, vagyis a homokkal való mosakodáshoz
kellett folyamodnom. Szakállam kusza és bozontos lett, sze
mem tüzesebben és vadabbul forgott és járásom - esetlen,
formátlan ruhám miatt, de tán a gyakori és hosszas lovaglás
miatt is - olyan nehézkessé, lomhává és ingataggá vált,
mintha ifjúkoromtól fogva mongol vagy török bandák közt
éltem volna napjaimat. Nem titkolom, nem is titkolhatom,
hogy eleinte nagyon nehezemre esett és óriási önuralmam
ba került viselni e testi megerőltetéseimet. Rizst enni, mely
a zsír hiánya miatt faggyúval van föleresztve, hozzá olyan
tálból, melyben piszkos, sebes tatárkezek vájkálnak, bizo
nyára nem tartozik a világ legkívánatosabb dolgai közé; és
éppoly kevéssé lehet az élet kellemetességei közé számíta
ni azt, ha az ember szűk helyen alvó koldusok tömegébe
kénytelen befurakodni és ott tölteni az éjszakát. E dolgok
nak egyike éppoly kellemetlen, mint a másika, s ha ily
kényszerhelyzetemben nem kevésbé súlyos ifjúkori szenve
déseim és nélkülözéseim emlékében kerestem vigasztalást,
a párhuzam, melyet e kettő között vontam, mégis arra a kö
vetkeztetésre vezetett, hogy az európai koldus még mindig

• Hadzsi - zarándok; megtisztelő előnév, amelyet azok a mohamedánok vi
selnek, akik elzarándokoltak Mekkába, és részt vettek orr a vallási szertar
tásokon.
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jobb helyzetben van sorsának közép-ázsiai osztályosánál,
mert az éhség, a szomjúság és a férgek csapásai nem lép
hetnek fel a Nyugaton olyan rettentő erővel, mint Turkesz
tánban.

Leírhatatlan az, hogy mennyit kellett szenvednem ez
utóbb említett, rendkívül tolakodó és Közép-Ázsiában ijesz
tő szaporaságú állatkáktól, és bármilyen utálatos is ez acsa
pás, nem állhatom meg, hogy meg ne említsem, mily mó
don szabadultam meg tőlük, ha csak rövid időre is. A dervi
sek a vadászást e férgekre nemcsak a toaletthez tartozónak,
hanem a gyönyörűség egy nemének tekintették, melyre kü
lönösen ebéd után szakítottak időt. Eleinte elég volt ölő és
védelmi fegyvernek a hüvelykujjam körme is e tolakodó
vendégek ellen, s mindenesetre rendkívül fura volt látni a
szorgos keresésben elmerült embercsoportokat. A tisztálko
dás második stádiuma az volt, hogy az izzó parázs fölé tar
tottuk ruhánkat; eközben az állatkák, elkábulva a melegség
ben, a tűzbe hullottak és sajátszerű sercegés közben kimúl
tak tűzhalállal. Ez autodafé (máglyahalál) hiányában az em
ber meghintette homokkal a ruháját s midőn kitette a nap
égető sugarainak, a pediculinák kénytelenek voltak az alsó
hűvös rétegből a felső melegebb rétegre menekülni, akkor
aztán könnyűszerrel lerázhatta őket az ember. Ha sem tűz,
sem homok nem állott rendelkezésre, az ember letette ruhá
ját egy hangyaboly közelébe és átengedte az alkalmatlan
férgeket: a hangyák kényének, amelyek minden irányból
megkezdették a támadást, és elhurcolták rágóikba az apró
fenevadakat. Érdemes megemlíteni, hogy télen még jobban
szenvedtünk miattuk, mint nyár idején, mert amikor Herat
és Meshed közt való utamban összekuporodva egy helyre
húztam meg magamat, a meleget kereső állatkák arra a
helyre gyülekeztek mind, amelyen legnagyobb volt a tes
tem melegsége, és alighogy jobb oldalamról a bal oldalam
ra fordultam, a borzasztó vendégek valóságos népvándor
lásra keltek és ismét megszállották a melegebb testrésze
ket. Bizony csak most értettem meg igazán, hogy a zsidók
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szenurasa miért helyezte a vér után mindjárt a második
helyre a tetvet az isten tíz csapása köztl E csapás mellett so
kat szenvedtem az utazás sok fáradalma miau is. Mindenek
előtt a borzasztó hőség miatt a Balkán-hegységtől a khívai
oázisba való rnegérkeztemig, hol a hőmérő májusban, mint
utóbb Markusov ezredes jelentéséből megtudtam, 50, sör
52°-ot mutat Reaurnur szerint, s ahol ráadásul még hihetetlen
kínokat szerez az utasnak az iható víz hiánya. Az ember úgy
szólván tüzet szí a tüdejébe, a bőre szemlátomást kicserző
clik és a szeme szinte belevakul a levegő rezgésébe. Reggel
8 órától délután .3-1 óráig azt hittem, hogy fűtött kemencé
ben vagyok, és még nagyobb ez a kín, ha az ember kereszt
be vetett lábbal az alig fél méter széles kosárban (kedseve)
kénytelen ülni az izzadságtól és sebektől rossz szagú teve
hátán. Közben, ha az állat nem tudott már tovább menni a
mély homokban, kénytelen voltam leszállni és gyalogszerrel
tenni meg mellette hosszú utakat. Lábam bénasága miatt
ilyenkor jobb kezemmel fokosornra kellett támaszkodnom",
és e gyalogló utaim közben egyszer úgy megdagadt a jobb
karom, hogy napokon át pokoli kínokat szenvedtem miatta.

• Úgy van, dervisruhárnban n1agyar fokossal j.iriam be Közép-Ázsiát. P:ír
szóval elmondom a iöuénetét is e fokosnak. s:irgarézbéíl Jeruzsálemben
önteLte sz.imomr.. :1 magyar szabads:igharc egykori katon.ija, a török föld
re menekül; /(ijr/ué!J1es,y, ki utóbb török néít vett feleségül, és beáll! tiszt
nek a !i',riik hadseregbe Ali bej névvel. Hogy Kőzcp-Ázxi.lb.: készülök. Szil
:ígyi U:ínieliól h:illorra Konsi;intin:ípolyb:in, s utóhh, .Jeruzs:ílernben lévén
éppen helyörségen, Kiarnil pas:1 akkori helytartó (volt tunitv.inyom s Afif
bej veje) Konsianun.ipolvha rendelt szolg,ij:ív:il küldötte el számomra -
szerencsekívánat:íval együtt - a fokos}, melynek nyelér is maga faragrn.
Könvélyessy-Ali hej utolsó helyőrsége Mekkában volt. Ott is érte utol a ha
lál.
A fokossal cgyüu e könyv külön mellékletén l.irharó rárgyak közül a leg
e1nlékezc1esebh re:írn nézve a tatar borleulacs, melyről rudj.ik utazási
könyvem olvasói, hogy a Kh:1Lrta-siva1:1glx1n életem 111egrnen1éije volr. E
kul:rcsor l(hív:íh:rn vcuern, elég olcsó áron ,\ tut.ir kereskedő pénzt nem
uk.ut elfog:idni a 1:írnhor dervisió], s azt moncloua, hogy inkább adjak érte
Cg)' .ild.ixr. Megadtam készségesen.
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De nem tekintve e kellemetlenségeket, általános hogylé
tem kitűnő volt, mi annál inkább csodálkozásba ejt, mert a
félig nyers kenyér, melyet a pusztán sütöttünk, erősen ösz
sze volt keveredve homokkal; és mégsem terheltük meg ve
le a gyomrunkat. Ilyen nagy és hatalmas varázsa van a sza
bad ég alatt való állandó tartózkodásnak és a kalandos vál
lalkozás közben érzett lelki felindultságnakl

De még mindig sokkal könnyebben beletörődtem a tes
ti szenvedésekbe, mint a minden érzékemet és idegerőmeL
lefoglaló lelki küzdelmekbe. A gyanú egy nemének veuem
már a legbizalmasabb barátaim körében esett minden, ha
még oly ártatlan pillantást, minden intést és tagmozdulatot s
titkos célzást láuam bennük átlátszó ínkognitórnra. Ilyenkor
megfeszítettem minden erőmet, hogy vidám arckifejezéssel,
vagy valami pajzánsággal leplezzem el aggodalmamat, és
legtöbb esetben valóban sikerült is más, jobbára közömbös
tárgyra fordítanom a beszélgetést, noha a gyanút.Ian embe
rek, mint később meggyőződtem, eszükben sem forgatták,
hogy leleplezzenek, mert merőben tájékozatlanok lévén az
európai dolgokban, sohasem vonták kétségbe efendi volto
mat. Szerencse, hogy az ily óvatossági rendszabályokra csak
a városokban, nevezetesen Bokharában és Szamarkandban
való tartózkodásom idején volt szükség, de merőben fölös
leges volt az egyszerű falusi nép és a nomádok közt, mert
ez utóbbiak soha színét sem látták európai embernek. Az a
siker, mellyel a természetnek eme vad, de alapjában véve
egyszerű gyermekei közt végig játszottam inkognitó-szere
pemet, néha föl is hevítette képzelódésemet a netovábbig
Emlékezem például egy eszeveszett gondolatomra, mely-

A képen lathau) /1{/CÍr korb:ícs (k.uncsi) is hűséges kiséró:» vol! utamon s
nem kevésbé a sokszíjú kosbrí_~ is (kos=köz, b.ig=békó, 1eh.í1 kosh:íg=
közbékó v:1gy közköió), melyet rövidség okáért 1:11:ír nécessr1irenek lehet
ne mondani. A uuárok ;1z övükre fűzve llordj:ík a kosb.igot. s egyes szíj:.1i
ra körözik a kezük ügyébe való kisebb tárgyakat, mint teszem a csiholó v:1-
sa1," 1C11.követ sib. ilyen kosb.igot viselhcuek oldalukon B:itu k.in \at,íri"i
is IV. lléla idejében. f:n Bokhar.ihar: vettem kosbágo,n"I
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nek kivihető voltát akkor nem is tartottam olyan természet
fölöttinek, amely azonban most nevetségesnek tűnhetik
mindenkinek, még magamnak is. A Görgen táján és az
Etrekben" lakó turkománok közt az idegen Rum (nyugat)
felől érkezett szent férfiú tiszteletének és tekintélyének tető
pontján állottam; özönlött hozzám a nép fiatalja és öregje,
hogy kikérje áldásomat és betegséget gyógyító szent lehele
temet, amikor elém állott egy fehér szakállú aggastyán, ki
valósággal az emberrablásba és gyilkosságba őszült bele, és
nagyon komolyan így szólt hozzám: - Seikhim (sejkem)!
Mone.Id, mint vélekednél arról, ha egy nagyobb alaman
(rablóbanda) élére állnál s a te szent és áldáshozó vezeté
seddel nagyobb szabású támadásra vállalkoznánk az eret
nek síiták (perzsák) országába? Ötezer lándzsásról kezessé
get vállalnék. Erős vitézek és tűzvérű lovak nagyot művel
hetnének Allah segítségével, ha támogatná! bennünket egy
fatihával (imádsággal). - És most bizonyára azt hiszi a tisz
telt olvasó, hogy érdeme szerint csak tréfával ütöttem el ezt
az ajánlatot. Korántsem! Mert a vén turkomán farkas szavait
nem tartottam merő képtelenségnek, és mindössze ha né
mi aggodalmat keltettek bennem. Tudniillik számításba vet
tem a perzsa hadsereg példa nélkül álló fejetlenségét és
gyávaságát, és mert nagyon is jól ismertem a turkománok
őrült erőszakosságát, rablótermészetét és elszántságát, s
tudtam, hogy egetlenegy turkomán képes tíz perzsát is rab
láncra fűzni, agyamban megvillant ez a gondolat: Hopp, mi
volna, ha ilyen regényes csínyre vállalkoznál? Sahrud felől
egészen nyitva áll a perzsa határ, és ötezer turkomán köny
nyúszerrel föl vehetné a harcot tízezer, sőt még több perzsá
val is. Honnan vesz hamarosan ennyi katonát a perzsa sah?
Teheránban találnék egynéhány kalandos olasz és francia
tisztet, akik talán hozzám csatlakoznának. Mindenesetre
szerencsésen beüthetne támadásom a főváros ellen, és

• Görgen - a Kaszpi-tengerbe ömlő folyó. Etrek - a Kaszpi-tengerbe ömlő
folyó s egyben város a folyó torkolatához közel.
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nincs benne semmi lehetetlenség, hogy, ha csak egynéhány
napra is, a perzsa trón birtokába jutnék. Hogy ötezer
turkornán csak nagy bajjal volna a fegyelem láncában tart
ható és hogy sikerem, az európai politikára való tekintettel,
a legjobb esetben is csak pünkösdi királyság volna - arra
gondolni nem akartam. Annyira benne voltam akkor a kö
rülöttem lévő középkorias világ káprázatában és fölhevült
képzelődésem oly messzire kalandozott el a múlt idők me
zóségein'

Ahol inkognitómnak olyan emberekkel szemben kellett
megállnia a tűzpróbát, kik Indiában és Törökországban va
ló járásuk-kelésük közben találkoztak európaiakkal is, ter
mészetesen kemény csatákat kellett vívnom és valóban
nagy veszedelemben forogtam. Ezekben a körökben nem
találkoztam azzal az alázatos tisztelettel és bámulattal, mely
az idegen férfit és a szent hadzsít megilleti, hanem inkább a
furkészóbb kérdésekkel nemzetiségemet, utazásom célját il
letőleg, s a l.€gügyesebb és legékesebben szóló feleleteim
sem voltak képesek leszerelni a gyanakvást és eloszlatni a
kételkedést. Ebben a tekintetben felejthetetlen az a kalan
dom, amelybe khívai utazásom közben az afgánokkal keve
red tern. Az 1840-i brit okkupáció idején az angol büntető bí
róság elől megszökött kandahárbeli", ki előbb a Kaszpi-ten
ger mellett levő afgán telepen tartózkodott és utóbb több
éven át Khívában kóborolt, erősen állt a mellett a vélemé
nye mellett, hogy bármennyire otthonos vagyok a nyelvek
ben és az iszlám dolgaiban, mégis álruhába bújt európai és
következésképpen veszedelmes kém vagyok. Kezdetben a
lehető legudvariasabb és legelőzékenyebb módon bántam
vele, hízelegtem minden tőlem telhető módon a hiúságá
nak, de nem voltam képes lefegyverezni a gonosztevőt, és
egy este csak hallottam, ahogy egészen mellettem így szólt
a kervánbasinak (a karaván fejének): - Fejemet teszem rá,
hogy ez az ember frengi (európai), sőt hogy talán orosz

• Kandahár - város Dél-Afganisztánban.
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kém, aki fel fogja írni ólomtollával minden hegyünket és
völgyünket, minden patakunkat és forrásunkat, hogy az
oroszok majdan vezető nélkül jöhessenek országunkba, és
benneteket gyermekeitekkel és nyájatokkal együtt elrabol
janak. De Khívában, hála a kán gondviselésének, készen
várja a kínpad és az izzó vas tüzén elválik majd, hogy mifé
le ércből van őkelme. - Az ilyen szeretetreméltó beszédet az
arc izmainak minden moccanása nélkül és különösen a lé
lek leghatalmasabb tükrének, a szemnek minden villanása
nélkül megállni, valóban nem kicsiny dolog. Megőriztem hi
deg egykedvúségemet még a későbbi, ehhez hasonló jele
netek közben is. De egy este, midőn ez az afgán a pusztán
való átvonulásunk közben, ópiumpipáját szíva, nyugodtan
ott ült előttem éjjeli fekvőhelyén és a szemem a vízipipa fö
lött izzó parázs fényénél összetalálkozott az ő mámorban
úszó pillantásával, nekem a következő pokoli gondolat lo
pódzott a lelkembe: - Hogyan lenne, ha ennek az ember
nek, ki vesztemre tör, beledobnám egyik strichninpirulámat
a csészéjébe, amelyből éppen most szürcsöli a teáját? Ezen
módon megmenekülnék tőle, s elérhetném tudományos cé
lomat. - A gondolat mindenesetre borzasztó volt, Eugene
Aramra emlékeztető, Bulwer regényében. Kivettem a piru
lát ruhám béléséből, s egy darabig ott tartottam az ujjaim
közt, egészen közel a csészéjéhez Az éjszaka halálos
csöndje és ez ember ópiummámora kedvezni látszott ördö
gi szándékomnak; de midőn szemem, az érzések tusája
közben szétnézve, az ég fényes világosságú boltozatára
esett, lelkemet hirtelen megragadta a csillagtábor bűbájos
ragyogása, a fölkelő hold első sugarai a szememre estek,
megálltam, elszégyelltem magam a művelt emberhez nem
méltó gondolkodáson, és a végzetes pilulát gyorsan elrejtet
tem ismét dervísruhárn bélésébe.

Az idő és veszedelmes szerepem folytonossága sok te
kintetben megkönnyítette mégis feladatomat, és sok min
dent elviselhetővé tett számomra a megszokás. Képes vol
tam puszta gyakorlatból rnozclulatlanul ülni, mint a kószo-
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bor és legföljebb ha, mintegy imát morzsolva, csak az ajkam
mozgott, míg a megfigyelésemre kiküldött bokharai kémek
egészen fesztelenül gyanúsítgatták inkognitómat és vitába
elegyedtek nemzetiségem és vallásom talányáról. De én
régtől fogva nem tartottam már attól a veszedelemtől, hogy
elpirulok vagy elhalványulok, vagy hogy szememmel eláru
lom belső háborgásomat. Olyannyira beleéltem magam a
dervis egyéniségébe, hogy idő múltával merőben önkénte
lenül mutatkoztak meg rajtam a dervis szent életével össze
függő kedélyhullámzások. Mikor útitársaim a kó-, vagy a
pálcaorákulomhoz folyamodtak, hogy megtudják, mi vége
lesz a Khalata-sivatagon veszedelmes utazásunknak, én is
épp olyan kíváncsian néztem a földre, vagy a pálcikák hely
zetét, mint a babonahit kábultságában élő bennszülöttek
Sőt nekem a jövendőbe látásnak még nagyobb erejét tulaj
donították, mint minden többi társunknak, és feszült érdek
lődéssel hallgatták magyarázataimat. Midőn megérkeztünk
Bokharába, Baháeddin, a közép-ázsiai szent sírjához és el
végeztük mellette a megszokott imádságokat, reggel nyolc
órától késő estig kibírtam e szent gyakorlatokat, csakúgy,
mint bármelyik útitársam. Éppúgy imádkoztam és kiáltot
tam föl vadul, zokogtam és őrjöngtem szent megsemmisü
léssel, mint bármelyik közülük, és még ma is csodálkozva
kérelem magamban, hogy honnan vettem a könnyeknek azt
a szünetlen záporát, melyet szemeim ontottak és minden
legkisebb megindultság vagy belső meghatottság nélkül,
hogyan vehettem részt e komédiában órák hosszáig. Szíve
sen elismerem, hogy a természet a mímelés jelentékeny mű
vészetével ajándékozott meg-amiért utóbb lll. Napóleon is
felclicsért velem folytatott beszélgetésében-, mert a tettetést
kora ifjúságomtól fogva megtanultam az emberek gyöngéi
és ostobaságai miatt, és hogy célomat érjem, kezdettől fog
va váltakozva kellett viselnem a zsidó, a keresztény, a szun
nita és síita álarcát, noha lelkem mélyében kárhoztattam
minden pozitív vallást. Mindamellett azt hiszem, hogy az
erőt mindehhez nem ez egyéni tulajdonságaimból, hanem
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inkább az önfenntartás ösztönéből és a nem szűnő életve
szedelem érzetéből merítettem: ezek segítettek veszedel
mes kalandom véghezvitelében. Mindenesetre szörnyű fe
nevad a halálfélelem; egyre a fogát csattogtatva vigyorog re
ánk és ha idő múltával meg is szokja az ember, amennyiben
érzéketlenné lesz iránta és föl sem veszi, mégiscsak hat re
ánk szünetlenül, és ha erős idegrendszer támogatja, átsegít
heti az embert minden viszontagságon.

Messzire vinne, ha sorra el akarnám itt mondani ínkog
nitómnak azokat a jobbára érdekfeszítő és válságos pillana
tait, amelyekről csak töredékek jelentek meg előbbi köny
veimben és írásaimban. Hogy útleírásaimban nagyon is rö
viden és velősen emlékeztem meg élményeimről, azt mind
járt kezdettől fogva szememre lobbantották komoly bíráló
im. A tudós Jules Mohl például így ír a JournalAsiatiqueoetv
(1865. március-áprilisi szám 371. oldal): ,,M. Vámbéry est un
voyageur singullérernent modeste, qui ne raconte de ses
aventures, que ce qui est indispensable a son historie, et
l'impression que donne son ouvrage est, qu'il ne raconte
pas tout ce qui lui arrive "* Vázlatok Közép-Ázsiából című
könyvemben pótoltam ugyan egyet s mást, de a teljesség
nek még sok a hiánya. Az önéletrajzi följegyzések kerete is
szúk volna hozzá. Öndicsőítésbe és személyem túlbecsülé
sébe kellene esnem. Ha mégis megemlékeztem több rész
letről, csak azért tettem, hogy egyes okok és következéseik
megjelölésével ellensúlyozzam azt az ámulatot és csodálko
zást, amelyet inkognitó-utazásom Európában keltett, s mely
még jóakaratú bírálóirnat is kételkedővé tette rendkívüli, a
vérbeli európai ember szemében szinte érthetetlen élmé
nyeimben. De aki elolvasta gyermek- és ifjúkorom történe
tét, aki tudja, hogy 18 éves koromig csak nagy ritkán laktam
jól, szegényes ruhában jártam és küzdöttem a nyomorúság
minden nemével, az nem talál csodálnivalót kalandjaimban.

• v.unbéry úr nagyon szerény utazó, aki csak a történetéhez fehérlenü:
szlikséges eseményekről ír, s munkája azt a benyomást kelti, hogy sok
mindenről hallgat, ami vele megesett.

172



Fájdalom, elég korán kénytelen voltam belső meggyőződé
sem ellenére cselekedni, és a vallási, társadalmi és politikai
viszonyok sokszor késztettek reá, hogy gyakoroljam ma
gam az alakoskodásban, mert kitűzött célomat csak így ér
hettem el. Semmi sem természetesebb, mint az, hogy Kö
zép-Ázsiában is képes voltam fölvenni és szerencsésen vé
gigküzdeni a harcot a szükséggel, a nyomorúsággal és az
emberi ész mindennemű megtévelyedésével. Bizonyos,
hogy nem volt előttem európai ember, ki megpróbálta vol
na, hogy a kolduló barát mezét öltse magára, mert
Burckhard, Burton és Snouck Hugronje Mekkában, Wolf és
Burnes Bokharában és Conolly a turkornán sivatagon a kel
lő eszközökkel gazdagon ellátott ázsiai úr szerepében vagy
hivatalos ruhájukban tették meg utazásukat. Csak kevesen
tették ki magukat oly fáradalmaknak, mint én, de kollégáim
közül kevesen, sőt talán egy sem járta végig gyermekkorá
ban az életnek olyan szigorú iskoláját, mint én. Ezt tessék fi
gyelembe venni és megszűnik rögtön mindaz a meglepődés
és mindaz a csodálkozás, mellyel a nyugaton közép-ázsiai
kalandom hírét fogadták s amely még mindig irányt szab e
kalandom megítélésében. Sohasem szenvedhettem a tudó
sok és írók ismeretes szegénységét, mert a hazugság mezé
be bújtatott erény utálatot keltő. Most is csak a teljes őszin
teség szól belőlem, midőn kijelentem, hogy nem volt sem
mi rendkívüliség az én közép-ázsiai kalandomban, mert az
egész csak hatványozott mértékben való folytatása volt Tö
rökországban és Perzsiában átélt korábbi élményeimnek,
ezek meg formájuk és jellemük szerint ama tapasztalásaim
és küzdelmeim mellé sorakoznak, melyekben mint zsidó fi
únak, mint koldusdiáknak és mint házitanítónak bőven volt
részem. Sokszor kérdezték tőlem: hogyan viselhettem el az
örökös félelmet és halálos aggodalmaimat és hogy nem
szállott-e meg néha a gondolat, hogy biztos rornlásom órá
ja immár bekövetkezett? E kérdésre válaszom ez: Nem1 A
halálos veszedelem gondolatához éppúgy hozzászokhat az
ember, mint minden más érzéshez, és alkalmatlan csakis ak-
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kor volt nekem ez a gondolat, midőn a nagyon is váratlanul
jelentkező válság nem hagyott rá időt, hogy a menekülés
módján gondolkozhassam. Ilyen volt az az eset, midőn kö
zel voltam hozzá, hogy szomjan pusztuljak a Khalata
sivatagon, és a nagyfokú láz kínjában már elájultam. Ilyen
volt az is, midőn Szamarkandban", az emírnél való kihallga
tásom előtt, az udvari poroszlók egyike megtapogatta a nya
kamat és így szólt a cimborájához: - Éppen ma felejtettem
otthon a nagy késemet - ami egyébként lehetett merőben
véletlenül tett megjegyzése is. A többi, ha még oly válságos
pillanatban is, meg tudtam őrizni egykeclvüségemet, sőt lel
kem vidámságát is; mert az ifjúkor életkedve ritkán engedi
erőre kapni a kétségbeesést, olyan tárházát rejti magában a
bizalomnak, melynek kincseit csak a betegség vagy az agg
kor képes elfogyasztani.

' Szamarkand - a mohamedán tudományosság központja, a Szárnánida
din.rszt i» és Timur Lenk székhelye volt. Számos műemléke van a XJV-XVII.
sózadhól, köztük Timur sírja. Ma Üzbegisztánhoz tartozik.
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Hatodik fejezet

Visszatérésern
Európába

Nem tudom, mi lehetett az oka, hogy legnagyobb tes
ti és szellemi erőfeszítéseim közben, midőn már
egészen beleéltem magam a muzulmán kolduló ba

rát szerepébe és talán már eléggé megedzettem volna ma
gam egy nagyobb felfedező utazás végbevitelére is, még
sem fájlaltam túlságosan, midőn Szamarkandban megtud
tam kasgari útitársarntól, hogy a mennyei birodalomban ki
tört politikai zavarok miatt nemigen ajánlatos, sőt szinte le
hetetlen is, hogy tovább utazhassam Kínába. A kiábrándu
lás kellemetlenül érintett, de vigasztalhatatlan nem voltam
miatta. Annyira megviseltek a rendkívüli fáradalmak, hogy
képzelódésernet nem izgatta már oly nagyon, mint annak
előtte, az a szép gondolat, hogy a szárazföldön át Pekingbe
menjek és onnan a Kün-Lünön át térjek vissza Indiába. Egy
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darabig mindenesetre foglalkoztatta becsvágyamat az a
gondolat, hogy Marco Polo nyomdokaiba lépjek és a nagy
velencei dicsőségének fényével övezve térjek haza, s hívat
kozhassam arra, hogy béna koldus létemre megtettem az új
kor legnagyobb szárazföldi utazását. De a fáradt és kimerült
testben elbágyad a lélek, megbénul a becsvágy, és e legjob
ban éltető eszköz hiányában megbénul csakhamar a tetterő
is. Midőn a bokharai emírrel való veszedelmes kalandom
bál szerencsésen megmenekültem és útitársaim átadtak egy
Mekkába tartó másik zarándokcsapatnak, lelkemben elő
ször éreztem a szerencsés megmenekülés örömét, mely nőt
tön-nőtt, ahogy a hátam mögött tudtam Szamarkandot és
közelebb jutottam Ázsia délnyugati tájaihoz. Megmenekü
lesről szólok, holott visszatérő utamban, a mindenhol feléb
redt gyanakvás következtében, a legkevésbé sem lett ki
sebb a veszedelem, a nyomorúságom pedig a szigorú év
szak közeledtével és új útitársaim érezhetően hideg maga
tartása miatt jelentékenyen megnövekedett. Szenvedéseim
poharának csak ekkor értem keserű aljához. Csak most kö
vetkeztek legkeservesebb és legkínosabb pillanatai egész
utazásomnak. Mert, hogy minő éhséget, hideget és fáradal
mat kellett tűrnöm Szamarkandtól Meshedig, toll azt leírni
nem képes, az európai olvasó pedig, olvasva, szinte hihetet
lennek tartaná.

A nép, mely az Oxustól Heratig" vivő út környékét lakja,
műveltségének fokára nézve úgyszólván középhelyen áll a
moszlírn-fanatíkus bokharióták és a félig, vagy egészen no
mád, bizonyos tekintetben még az ősi kezdetlegesség álla
potában élő közép-ázsiai nép között. E nép sokat szenved
egyrészről a kormány zsarnoki önkénye, másrészről a pusz
ta lakóinak féktelensége és rabló természete miatt. A nyo
masztó nagy szegénység és a nyomorúság minden változa
ta kiirtotta e népből az emberiesség és a vallás minden ér-

• Oxustól Her.uig - az Arnu-Darja folyótól Északnyugat-Afganisztánig, a
Her-i Rud folyóig.
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zelmét, és ha itt-ott vet is egy-egy obolust (aprópénz) az át
vonuló zarándokoknak, nem jámborságból teszi, hanem in
kább csak a vendégszeretet ősi szokásából. Semmire sem
mehettem itt üveggyöngyeimmel, talizmánjaimrnal, álclása
ímrnal és egyéb szemfényvesztésemmel. Meglátszott ez em
bereken, hogy szívesen lettek volna jó emberek, de nem le
hettek azzá, és helyzetem, teljes pénztelenségemben, szinte
a kétségbeesés karjaiba elöntött. Pozsonyi koplalásom órái
és üres gyomrom szenvedései a Három Dob utcai szegé
nyes lakásban mivé is törpültek szemben azzal a nyomorú
sággal és elhagyottsággal, melyet az Oxustól elélnek vivő út
jaimon éreztem' A részvét egyetlen jóleső mozzanatát, mely
amaz időből az emlékezetemben maradt, abban a bánás
módban leltem, amelyben Rahrnet Bi, a bokharai emír ka
marása és utóbb minisztere részesített az Oxus partján levő
Kerkiben, mely azóta már az oroszok birtokába esett. Ez a
férfi, akiről később még szólni fogok, úgy látszik, átlátott in
kognitómon és egy darabig küzdött magával: eláruljon-e,
vagy inkább jó szívének sugallatára hallgasson' Hogyan és
miért győzött benne ez az utóbbi érzelem, máig sem tudom
megfejteni. Mindenesetre az ő megnyugtató felvilágosításai
oszlatták el a határ őrzésére hivatott kerkii helytartó gyanú
ját és tették számomra lehetővé, hogy szabadon folytathat
tam utamat. Ha nem tévedek, a költészet múzsája tette őt
hajlandóvá e jószívüségre, mert Rahmet Bi néhanapján per
zsa verseket írogatott, és el volt ragadtatva, midőn látta,
hogy költeményei megnyerték tetszésemet.

A harcias, rabló természetű és vadul fanatikus afgánok
közt nem leltem párját Rahmet Bihez hasonló embereknek
6 maga nemcsak hogy szembetűnő barátsággal bánt velem
Kerkiben, hol küldetésben volt az erszári turkománok kö
zött, hanem további védelmem érdekében ellátott még a
következő, Közép-Ázsia perzsa nyelvjárása szerint megírt
kísérölevelével is, melyet furcsasága okáért itt közlök erede
tiben és fordításban
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Az eredeti.
,,Maalum bucle based ki clarenclei khatt duagui clsenabi

aali Haclsi Molla Abdurresicl rumi ez berai ziareti buzurgani
Bokharai serif ve Szamarkand firdusz manend amede,
buzurganra ziaret nurnude, dsenabi aalira dua kercle baz
bcvatani khod mirefte est. Ez dsenab Emir ul Muminim ve
imam ul Muszlimirn nisan mubarek der deszt daste eszt.
Baecl ki der rah ve reszte bahadsi mezkur kesi mudakhele
nenumucle her kudarn muvafiki hal ízaz ve ikram hadsi
mezkurra bedsa arend. Nuviste be sehr Szafar 1280 (1863)."

A forditas.
Szolgáljon tudomására mindenkinek, hogy ez írás elő

mutatója, a Törökországból való nagyérdemű Hadsi Abdur
Resid, azzal a szándékkal jött közénk, hogy a nemes Bokha
rában és a paradicsomhoz hasonlatos Szamarkandban levő
szent sírokhoz zarándokoljon. Minekutána zarándoklását a
szentek sírjánál elvégezte és ő fenségének (az emírnek) be
mutatta hódolatát, most visszatér hazájába. Minthogy birto
kábán van egy írásnak (útlevélnek), melyet 6 Felsége, az
igazhívők fejedelme és minden moszlimok imámja (a szul
tán) adott ki számára, illő dolog, hogy az említett hadsit sen
ki utazása és pihenőállomásai közben ne háborgassa és
hogy a lehetőséghez képest mindenki tisztelettel és megbe
csüléssel viseltessék irányában. Kelt 1280 Száfár havában.

Bokhara földjén eszerint biztonságban voltam, és nem
kevésbé a Maimenen át az afgán határig vivő úton is. De túl
e határon árgus szemek kísérték folyton lépteimet, és óriási
fáradalmak vártak reám.

Heratban való többheti tartózkodásom alatt a puszta föl
dön háltam a kellemetlenül hideg őszi éjszakákon, és a szó
legigazibb értelmében koldulással tettem szert sovány táp
lálékomra a fanatikus síiták, vagy a zsugori afgánok közt,
kik kenyér helyett sokszor csak szidalommal tartottak, s mi
vel abban a gyanúban álltam köztük, hogy frengi vagyok,
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oldalclöfésekkel traktáltak, vagy halállal fenyegettek. Most is
elfog a borzadály, mikor arra az utálatos táplálékra emléke
zem, melyen akkor éltem, s ha eszembe jut, milyen bősz pil
lantásokkal méregettek ezek az emberek engem, kit az ifjú
emír parancsa szerint nem volt szabad megbántaniuk, de kit
mégis a lelkük mélyéből gyülöltek. Ha visszagondolok az
India északi részén még manapság is gyakori gházi" táma
dásokra, melyekben egy-egy fanatikus afgán meggyilkolja a
gyanútlan angolt, csak azért, hogy egy káfir (hitetlen) vére
árán a paradicsomba juthasson - nem mondhatok mást,
mint azt, hogy valóságos csoda volt megmenekülésem. Min
den afgán, ki elment a cellám előtt, haragtól izzó pillantáso
kat vetett reám. Valósággal erényszámba ment volna közöt
tük, ha valaki agyonlő, de haragjuk azért mégsem fajult so
ha tettlegességgé.

Ez a rejtett düh leghevesebben Heratból Meshedbe való
utazásom közben tört ki ellenem, ahol a kőszívű afgánok
meleg bundájukba húzódva, gyönyörűséggel nézték, ahogy

•
Az utolsó három pénzdarab, melyet Vámbéry,

kolduló dervis szerepében, Karsiban kapott

• Gházi (gázi; a hitetlenek legyőzője) - önkéntes csapatok, kik az arab
törzseket védték a nomád törzsek betörése ellen, majd a nem mohamedán
földek elleni hódító hadjáratokban vettek részr.
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éhezve és vacogó foggal, könnyű ruhában, takaró nélkül
töltöttem az éjszakákat a fagyasztó hidegségben. I-logy nem
pusztultam el e rendkívüli szenvedések és nélkülözések kö
zepette, sőt, hogy éhezve és fázva bár, mindig megőriztem
jókedvemet, azt egyes-egyedül annak a boldog örömnek
köszönhettem, hogy kalandjaimnak immár vége szakad,
mert úgy reméltem, hogy amint a perzsa határra érek, biz
tonságban leszek minden veszedelemtől.

Olyan erősen és ellenállhatatlanul hatott reám e tudat
varázsa, hogy Meshedbe érkeztem után és Khoraszán tarto
mányon át vivő hosszadalmas utazásom közben is napokig
valóságos mámorában éltem az örömnek, és minél távolabb
éreztem magam az elmúlt veszedelmek rémétől, azaz minél
közelebb jutottam Teheránhoz, ahol az első európai kolóni
ára voltam találandó, annál erősebben vert szívem és kép
zeletem rózsaszínű egén annál szédítőbb táncra keltek jö
vőm képének káprázatos alakjai. I-logy e boldog felindult
ságom megfelelő arányban áll-e véget ért kalandom tényle
ges eredményeivel, és hogy munkám méltó-e az elismerés
re, e kérdés eldöntéséhez eleinte nem volt meg a józan íté
letem. Beértem azzal a gondolattal, hogy én voltam az első
európai ember, ki a Kaszpi-tenger déli partjáról a hirkániai
sivatagon át Khívába, onnan a Khalata-sivatagon át Bokha
rába, e városból pedig Heratba jutott. Tudtam, hogy Európa
tudományos köreinek ismeretlen a keleti török nyelvnek az
az anyaga és ismeretlenek azok a kéziratok, melyeket ösz
szegyűjtöttern, s melyek engem a turkológia terén felfede
zővé és specialistává fognak avatni; és végezetül nem vol
tam csekély véleménnyel utazásom módjáról, mert bíztam
benne, hogy a közvetlen érintkezés, melyben Belső-Ázsiá
nak mindaddig csak fogyatékosan ismert törzseivel álltam,
okvetetlenül nagy értékűvé teszi utazásom néprajzi ered
ményeit. És valóban, ha céhbeli filológus és hivatásos
nyelvbúvár vagyok, nem is kötik le érdeklődésemet olyan
nagy mértékben a kereskedelem és az ipar, a politika és a
föld- meg a néprajz kérdései, s nem válik belőlem Ázsiának
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az a g~akorlati ismerője, ki érdeklődött minden iránt, ami
I3első-Azsiára vonatkozott és fönntartotta benső kapcsolatát
a messze földön élő népek sorsának alakulásával. Ha
eszembe jutott volna, hogy hiányos készültségem miatt oly
véghetetlenül sokat hanyagoltam és mulasztottam el, hogy
például fogalmam sem volt a geológiáról és földrajzi felvé
telre képtelen voltam (ami egyébként merő lehetetlenség
lett volna, mert csak egy kis darab ceruzát vittem magammal
a köntösöm bélésébe rejtve), hogy a földleírásnak és a ter
mészettudományoknak egyáltalán csak bizonytalan és két
séges szolgálatára lehettem képes, okvetetlenül jelentéke
nyen kevesebbet mutatott volna örömeim fokmérője. De az
efféle gondolatok természetesen elkerültek örömeim végte
lenségében, és harmincegy éves földi létem ideje óta elő
ször éreztem, hogy az igazi siker aranyos gyümölcse és a
nagy munka édes jutalma int felém a messzeségből s ejt
könnyen érthető elragadtatásba. Szünetlen ujjongás és
örömmámor kísért Meshedből Teheránba vivő hosszú téli
utamon, amelyen két hátasló állott rendelkezésemre, mert
Husszam esz Szaltana herceg, Meshed kormányzója, bősé
gesen ellátott az utazás minden kellékével. üzbég kísérőm,
aki Khívából jött velem és hú társam volt minden örömöm
ben és bánatomban nem kis mértékben volt elcsodálkozva
kedvemnek ezen a változásán. Órák hosszáig nem fogytam
ki a kedvelt operák dalaiból és áriáiból, melyeket a jó fiú a
nyugati iszlámság szent himnuszainak tartott és ennélfogva
nem kis mértékben örvendezett rajta, hogy ilyen mély vallá
sosság vett erőt a nyugati dervisen Amikor tehát én opera
dallamokat dúdoltam, ő kíséret gyanánt moszlim dicsérő
énekeket és szent himnuszokat zengett különös orrhangján.
Nevezetes egy duett volt az; gondolom is, hogy emberi fül
addig nemigen hallott még hozzája hasonlót. Effélék voltak
az okai annak, hogy tréfálkozva tettem meg a lóháton négy
hétig tartó és a legedzettebb utast is megviselő utazást
Meshecltól Teheránig, és hogy testben ugyan megfogyva,
sőt a felismerhetetlenségig eltorzult arccal, de ritka épség-
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ben és emelkedett lélekállapotban vonultam be Perzsia fő
városába.

Ha az a barátságos és szeretetteljes fogadtatás, melyben
Dolmage ezredes úr részesített, már Meshedben meggyő
zött róla, hogy Ázsiában semmiféle választófal el nem külö
níti egymástól az európaiakat, és hogy örömben és bánat
ban közös kapcsolata fűzi össze őket egymással a napnyu
gati testvériességnek, a perzsa fővárosba való megérkezé
sem alkalmával még teljesebb meggyőződést szerezhettem
a közösségnek erről a kapcsolatáról. A hír, hogy szerencsé
sen megmenekültem a közép-ázsiai zsarnokok kezétől,
egyforma örömérzettel töltötte el az egész európai kolóniát.
öreg és fiatal, gazdag és szegény, előkelő diplomata és sze
rény kézműves, valahány európai ember csak volt Teherán
ban, mind látni és ünnepelni akart, és csak kevesen tudtak
uralkodni meghatottságukon és nem rejthették el könnyei
ket, midőn borzasztóan elváltozva és lefogyva látták viszont
azt a jókedvű magyar embert, kit duzzadó egészségben lát
tak útra kelni. A turkornán sivatagból a török követségnek
írt levelem révén már volt tudomásuk arról, hogy szerencsé
sen megérkeztem e veszedelmes rablófészekbe. De azóta
nem hallottak rólam hírt, és nincs mit csodálkozni rajta,
hogy a legkalandosabb hírek keltek szárnyra és leltek hitelt
a perzsa fővárosban fogságomról, kivégzésemról és szomo
rú végernról. Közép-ázsiai zarándokok, akik csekélysége
met összetévesztették a megérkeztem előtt fogságba vetett
olasz selyemkereskeclőkkel, még hajmeresztő részleteket is
beszéltek a kínzásokról, melyekkel kivégeztek. Némelyek
látták, amikor fölakasztouak a lábamnál fogva, mások jelen
voltak, midőn a citadella tornyáról a mélységbe dobtak, is
mét mások a maguk szemével látták, hogy a bakó fölnégyelt
és tagjaimat az ebek martalékául vetette. Minthogy Bokhara
a legsötétebb barbárság és kegyetlenség fészkének hírében
állott, a teheránbeli európaiak könnyen hitelt adtak ez elbe
széléseknek. De ahogy most nagy viszontagságaim látható
jeleivel, ámde ép bőrrel tértem vissza és arcomról le lehetett
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olvasni rendkívüli élményeimet, annál melegebbek és
őszintébbek voltak a rokonérzés jelei, amelyekkel elhal
moztak. Az emberek szinte versenyre keltek egymással,
hogy valami módon kitüntessenek és bizonyságát adják szí
vességüknek. Az egyes követségek díszebédet adtak tiszte
letemre. Sir Charles Alison, az angol követ, felszólított, hogy
készítsek jelentést utazásaimról" és hivatalos ajánlóleveleket
adott lord Palmerstonhoz, lord Strangforclhoz, Sir Justin

• E jelentést, s egy másikat az imént cmlíteu olasz selyemkereskedők sor
sáról és Wyhurd, Conolly és Stoddart gyászos esetéről rövid idéín el is ké
szítettem és a követ elé terjesztettem. Csak ez utóbbi áll rendelkezésemre,
s így szól magyar fordításban:

Teherán, 1864.jmi 29
Excellenciád' - Van szerencsém a következőkben Excellenciád elé terjesz
teni az említett felvil::ígosításokat arról a két boldogtalan emberről, kiket a
bokharai emír parancsára börtönbe vetettek.
Július közepe tájt érkeztem Bokharába. Megérkezésem után két nappal azt
hallottam, hogy két olasz embert, ki Orenburgból jött állítólag nagyobb
mennyisége, selyem v.ísárlása végett, elfogatta az emír első vezére, ki ab
ban az időben a kokandi síkságon volt. Különféle .ilhirek, melyeket a
rosszhiszemű kormány terjesztett, azt újságolták, hogy a frengik magukkal
hoztak tizenöt l.ida gyérnánrvízzel megnedvesített tót, hogy ezzel a mé
reggel megöljék ;1 szent város lakoss.igá; (a közép-ázsiai nép babonája ti.
méregnek tartja a gyérn,íntporral kevert vizet; fényes a gyémánt - úgy
mond-, kápniztutja ,., szemet, de pora a leggyilkolóbb méreg); egy m.isik
azt hírlclte, hogy az éjjelt nappall.i és a nappalt éjszak.iv« iették, míg egy
harmadik C!Zt beszélte, hogy angol kémek, és hogy az orosz kormány adta
azt a tanácsot, hogy fogják el őket
Rahmei Bi, az említett vezér, ín az emírnek és további felvilágosítást kért
Azt a választ kapta, hogy kobozzák el azt a tizenegyezer tillát (a ,,Lilla" egy
fél arany), amelyet magukkal hoztak és ugyanakkor fogják el azt a né~y
nogai mohamedánt (orosz alattvalókat), akik kísérték őket. Egy ideig meg
folytak a tárgyalások. Az emír [ermánja (rendelet) érrelmében pénzüket és
minden holmijukat a Redseb karavánszcrájból. ahol előbb laktak. az Arkha
(az emír palotájába) vitték, hol jobb bánásmódban részesültek. Elhatároz
ták, hogy elhelyezik őket egy balakhanében és naponkint egyszer pil,ífot,
kétszer pedig teát kapnak kenyérrel. Mindezt magáról Rahmet Bit.öl hallot
tam, kinek állítását megerősítette szolgája, egy perzsa sórrnazású ember,
ki szolgálatár" volt kirendelve.
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Sheilhez, Sir I-I. Rawlinsonhoz és London több más előkelő
politikusához és tudásához

E levelek nagy hasznomra voltak és a legnagyobb befo
lyást gyakorolták pályám későbbi alakulására. Ciers úr,
Oroszországnak akkor teheráni követe, a későbbi kancellár,
felhívott, hogy menjek Pétervárra és egyben kifejezést adott
annak a nézetének, hogy a Néva partján kétségtelenül a leg
jobban értékesíthetem Turkesztánban szerzett tapasztalása
irnat. Az orosz követségen egyáltalán a legcsábítóbb képet
festették jövőmről; de mikor én kijelentettem, hogy magyar
ságommal és politikai nézeteimmel összeegyeztethetetlen
nek tartom azt, hogy szigorúan autokratikus viszonyok közt
éljek és működjern, a diplomata urak úgy vélték, hogy még
nagyon is naiv és hogy még mindig ábrándozó vagyok min
den megpróbáltatásom ellenére.

Teherán bizony fontos elhatározásaimnak lett kiinduló
pontjává; mert ha akkor hajlok az oroszok rábeszélésére, ki

Az emír viselkedéséből ítélve, úgy gondolom, hogy nem fogják megölni
őket, ha csak az orosz cselszövések következtében meg nem változnak az
emír tervei. A legkisebb sikert sem remélem a két konstantinápolyi sejk
közbenjánisától. Törökország ezeket a lépéseket Európa kedvéért teszi. A
Porta igen jól tudja, hogy Turkesztán fejedelmei, éppen úgy, mim a marok
kói fejedelmek, csak névleges tiszteletben részesítik a szultán vallási fenn
hatóscígát. J~s Aali pasa bizonyára emlékszik szegény Oxzrnán bej, a
jl"1zbasi, sorsára, kit titkos misszióban küldött Resid pasa és akit Naszrullah
k.in, a mostani fejedelem atyjának utasítására megöltek. Oly dolog ez, me
lyet nagy utokban tartanak Törökország nagyon restellné közzétételét. Én
Bokhar;iban hallottam.
Excellenciádnak a keleti ügyekben és a rendőri dolgokban való nagy jár
tassága fölment a további fejtegetések alól. Végzem e sorokat, tiszteletem
kifejezése mellett, amellyel vagyok Excellenciád legalázatosabb szolgáJa

Vámbéry Ármin,
a Magyar Tudományos Akadémia tagia.

Ugyanekkor élek az alkalommal, hogy közöljem Exccllenciáddal, hogy
nem tudtam felfedezni nyomát, sem egy szót nem hallottam a boldogtalan
Wvburd kapitányról, akinek ismeretlen sorsára Excellenciád Közép-Ázsiá
ba indulásom előtt figyelmemet felhívni méltóztatott. Igaz, hogy nagyon
szigorll inkognitóm határozottan tiltotta, hogy kérdezósködjern valamely
íreng: vagy keresztény ember sorsáról. Fülem azonban mindig nyitva volt,
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tudja, minő állást foglalok el ma Turkesztán korrnányzatá
~an7 De hát természetesen nem is lehetett róla szó, hogy
Eszaknak forduljak, mert a cár birodalmának minden kincse
és minden fénye sem lett volna elég arra, hogy elnyomja
bennem azt az idegenkedést, melyet gyermekkoromtól fog
va éreztem nemzeti törekvéseink eltiprói s az önkényura
lom és a féktelen abszolutizmus e megtestesülése ellen. An
nál készségesebben fogadtam el az angolok ajánlásait, mert
régtől fogva megszerettem már e népet fenséges irodalmá
ért és szabadságérzetéért, és mert hozzá Keleten is őket tar
tottam a Nyugat egyetlen méltó képviselőinek Így hát egé
szen természetes, hogy már Teheránban tisztában voltam
Európában teendő lépéseirnmel és Londont tekintettem
nyugatra való utazásom végcéljának.

Majdnem három hónapig pihentem ki Teherán európai
társaságában közép-ázsiai vánclorutarn fáradalmait. Friss
emlékezetemből kiegészítettem az útközben titkon, kis pa
pírdarabokra, arab betűvel, de, hogy minden gyanú ellen
védve legyek, magyar nyelven, ceruzával írt följegyzései-

hogy híreket halljon hirsorsosaimról. És titokban folytatott nyo111oósom
közben történt, hogy tudomást szereztem egy boldogtalan elllberröl, egy
órásról, ki több esztendeig élt Bokharában, s kit Naszrulbh emír parnncs:í
ra megöltek. Éppen úgy értesültem egy fiatal angol ember sorsáról, ki vagy
huszonnégy éves volt. Bagdadból Heraion át Bokharába jön, onn;in
Sz.unarkandou át Kokandl»i ment, ou pedig (tizenkét évvel ezelöu) meg
ölték Mehrned k.in parancsára, aki abban az idéiben h.íborúb:' keveredett
Khin.ival Egy kokandi ember, aki ismerte őt ell'ogatása előtt, elmondotta
nekem, hogy a fiatal frengi nagyon csinos külsejű és rendkívül ügyes em
ber volt, aki Kokandból Kasgárb« (a kínai tatár földre) akart menni. Fz a
szándéka keltette azt a gyanút, hogy l'egyvert akar szállítani a kínai l:ltárs;ig
kormányzójának. és ez leli halálának okozója.
Ami Conolly és Stoddard sajnálatos halfüít illeti, f:íjdalom, semmiféle jelen
tósebb adattal nem járulhatok azokhoz, melyeket lllegholclogult Wolf Jó
zsef cir. terjesztett az angol közönség elé. Ennek a két m,írtírnak papírjai és
más holmij« Abdul Szarned kánnak, egy perzsa származású embernek ó
az elhalt emír szerdar-i-kulljának (főparancsnokának) birtokába kerültek,
és e tiszt kivégzése után, mely néhány évvel ezelőtt történt, e relikviákat a
szamarkandi defter-khanébe (levéltárba) vitték. Így beszélték nekem, de
nem győződtem meg róla.
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Azaz: Meshed/ Miszr (állomás a nagy pusztában) balra egy
torony, egy csatorna és egy rom - két ledőlt torony, jobbra dörl
(négy) kupola - egynapi lakás - Romokat temasa (nézni) nem

szabad - szívem fáj - útunk azdik (eltévedtünk) - kompasz meg
mentett.

Egy lap Vámbérynak a pusztában arab betűvel, de jórészt
magyarul írt feljegyzéseiből.

Íratott Karsiban, már visszatérőben Szamarkandból.

met; sőt: elkészültem már utazási művem vázlatával is, s el
határoztam, hogy

Angliában adorn ki legelőbb e könyvemet. Pompás lég
várakat építettem magamnak és valósággal dúskáltam jö
vóm képének színpompájában, bár halovány fogalmam
sem volt a reális alapon nyugvó életpályáról. Egyelőre beér
tem azzal a tudattal, hogy olyan részeivel és pontjaival is
merkedtem meg Ázsia világának, melyeket európai ember
előttem még nem látott. De arról, hogy hol és miképpen fo
gom értékesíteni e fölfedező utam eredményeit, a siker
orörnrnárnorában egyáltalán nem gondolkoztam. Nem is
gondolkozhattam volna; először azért, mert nem voltam
tisztában a módjával tapasztalataim értékesítésének, másod
szor azért, mert még kétségeim voltak a sikerhez nélkülöz
hetetlen tollfoghatóságomban, és harmadszor azért, mert
haboztam, hogy voltaképpen mely nyelven írjak legelőbb.
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A lelkemet vívó reménységek zavarából csakis az az
egyedül biztos és boldogító érzés vált ki határozottan, hogy
szerencsés felfedező utam hírt és dicsőséget szerez nevem
nek Európában, és hogy végre lesz életpályám; de arról,
hogy milyen természetű lesz ez a pálya, nem volt fogalmam
egyáltalán. Nern is igen vetettem rá ügyet, és csak az volt
minden törekvésem, hogy minél gyorsabban visszatérhes
sek Európába és legelőbb otthon, a Magyar Tudományos
Akadémiában léphessek föl, azután pedig Európa közönsé
ge elé terjeszthessern jelentésemet vándorlásaimról.

Még Teheránban, friss benyomásaim alatt, megírtam és
útnak indítottam jelentésemet az Akadémiának. Az első fo
galmazását féltékenyen őrzöm azóta ázsiai utam emlékei
közt, s az emlékezésnek szánt e művemben itt közlöm főré
szét a maga eredeti formájában:

,,Sirazból 1863. január 10-én visszatértem Teheránba Itt
azon kellemetlen hírt vettem, hogy a közép-ázsiai bonyo
dalmak nemcsak hogy nem csillapodtak, hanem még na
gyobb hévvel folyva az előbbi veszélyes közlekedést vég
képp megszakították. Lelkem csüggedni kezdett, részint a
hatalmas akadály miatt, részint azért is, mert a hazámból ho
zott útiköltség tisztán elfogyott. Ugyanekkor vala, hogy ar
ról tudósítottam, miszerint a tek. Akadémia oly kegyes volt
segélyezésemre 43 aranyat küldeni minden további megha
gyás nélkül, vajon ez összeget visszajövetelemre vagy to
vább uiazásomra fordítsam. Ilyképpen teendőimnek saját
ura lévén, nekem életkérdéssé vált közép-ázsiai utam, forró
kívánsága új tüzet lobbantott föl lelkemben és minden útel
zárás, minden baráti lebeszélés dacára mennem kellett,
mert menni akartam. Ily lelki tusában mintegy 3 hétig vol
tam, midőn egyszer egy kínai tatár kokandi és más közép
ázsiai emberekből álló zarfoclok-koldus (1-Iadzsi) társaság
Mekkából Teheránba érkezett, hogy innét északnak tartva,
a Kaszpi-tengeren át hazájukba térjenek E társaság feje
tisztelkedésre és egy kis baj orvoslására a török követségnél
jelentkezett és nekem esetleges alkalmat nyújtva azon ötlet-
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tel együtt, hátha ezek kíséretében utamat megtenném. Ó
Excell. a követ és hivatalnokai tervemet őrültségnek tekin
tették, attól tartván, nehogy ezen vad kinézésű, rongyokba
öltözött tatárok, kiket mentoraimnak fogadtam, még Kö
zép-Ázsia földjére érkeztem előtt útban maguk meggyilkol
nak. Igaz, magam is először féltem, de tervem valósítására
ennél noha merész, de célszerűbb eszközt nem találva, a
nemes jótevőm atyai tanácsát megvetni kénytelen, az uta
zást hamar és legnagyobb titokban elhatároztam, roppant
szerencsének nézve, hogy útitársaim szájából az alig ismert
kínai-tatár török szójárást tanulmányozhatom. A török követ
az elszántságom láttára legalább a lehetséges biztosítás ked
véért hivatalosan ezen koldusok kezébe adott, és a Koránra
őket megesküdtetve, könnytelt szemekkel engemet útra in
dított. Magából értetődik, hogy üdvösségi szempontból, ru
hám, helyzetem és életmodorom a társaiméhoz idomítani
akarván, a legnyomorultabb rongydarabokkal testemet föd
ve, mindenféle lepel nélkül a szabadon hálva, oly éltet kel
lett viselnem, amiről minden legszegényebb eredetern da
cára, ezelőtt sohasem álmodtam, mi eleinte visszariasztott,
lesz-e elég testi erőm, ezen nélkülözéseket egész utam
hosszában, hol majd természeti és éghajlati viszontagságok
is hozzájárulandanak, eltűrhetni? ...

Ily előkészületek, ily rendszabályokkal 1863. Mart. 28.
Teheránból elindultunk és 10 nap alatt Mazenclrán hegyein
és erdóín át a Kaszpi-tenger partjára értünk. Szükségesnek
tartom megjegyezni, hogy ezen kis időhatár is elég volta ar
ról meggyőzni, miszerint útitársaim testi-lelki barátaim, kik
minden mongol vad arcvonásuk dacára a rongyfedte mocs
kos kebel alatt nemes szívet rejtenek, kik a koldusi álarcot
nem nyomorúságos, hanem a nehéz utak bizonytalansága
parancsolta szükségből vették magukra és kik áljellemern
ről mit sem sejtve, mint valódi oszmánli török dervist. ha tő
lük kitelik, minden veszélyből megmentenek. Lelkem tehát
nyugodtabb volt és csak kevés szorongatottsággal a perzsa
parttól, mint Hazám és világom legszélsőbb határövétől bú-

188



csúzva, egy türkmén tengeri rabló sajkáján Közép-Ázsia
földjének tartottunk A Kaszpi-tenger keleti partján legelső
állomásom, miután az Asuraclannál cirkáló orosz órhajók
nekem halálos szeméből a Magyarok Istene megmentett, a
Jomut Türkmen fajnak Gömüstepe nevű tábora volt, hol 20
napig igen szívesen látott venclégképpen, valamint ezen
úgy a Göklen fajnak törzseit bebarangolva, Nagy Sándor fé
lig ismert bástyáján kívül más eddig ismeretlen görög régi
ségeket láttam."

• Innen írtam második levelemet a teheráni török követséghez, mely
nek orvosa, Bimsenstein Mulehlisz dr., ekkor írta Eötvös József bárónak
(francia nyelven) azt a levelet, mely Eötvös báró szívességéből később bír
tokornha jutott és magyarul így szól:

Ti)HÖKOl{SZÁG

EGf'.:szs(GüGYI OHVOS,\

PEHZSlÁBAN.
Teherán, 1863 aug. 5

Báro úr1- Vonatkozással Vámbéry úr (Resid efendi), a tizsteletremélió
akadémikus és az én barátom utazására, n1egbíz;bom van rá, hogy közöl
jem Önnel :1 következőket:

Ellentétben azzal amit ő a Magyar Akadémiához címzeu legutóbbi je-
lentésében bejelentett, Vámbéry úr Teheránból f. é. március 24-én egyen<>
sen Khíváha utazott el, ahonnan Bokharába és Szamarkandba fog menn1.
Ez utazást dervisként öltözve s egy csapat bokharai zarándok társaságában
teszi, akik Mekkából visszajövet hazájukba térnek vissza. _

A teheráni ottomán követség, melyhez tartozni szerencsém van, mar
két levelet kapott. amelyek egyikét ez a rettenthetetlen utazó Zil-Kadé 20.
Cömis-Tépé a Kaszpi-tenger partján keltezett, a másikat :1 turkomán Jomut
sivatagból, Khívától 20 napi [aróföldre. E levelekből merítjük, hogy
Vámbéry úr e pillanatban Bokharában vagy Szamarkandban lehet, s hogy
miután néhány hónapon át ez utóbbi városban tartózkodott, a Herston és
Mesheden átvivő utat követve fog vísszatérni Teheránba.

Tartózkodnom kell attól, hogy kifejtsem az okokat, amelyek v.ímbéry
urat rábírták arra, hogy útitervét: megváltoztassa , hogy Bokharába menjen
s nem Meshedbe, mint ahogy jelentette; csak arm szorítkozom, hogy meg
mondjam Önnek, báró úr, hogy az ottom:ín követség, mely sietett oltalma
alá venni az önök tudós utazóját, szükségesnek tartja, óvatosság okából, az
ö utazását titokban tartani, s egyébként azt kívánja, hogy ne váljék még is-
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Különösen várromok és régi templom vízvezetékét és
korgánokat, és miután a nevezetes fajok nyelvéről, szokásá
ról és költészetéről a lehetséges ismereteket megszereztem,
egy hadzsitársammal együtt egy tevét olcsón vásároltam, és
kis kolduskaravánunkkal a nagy hirkániai pusztának tartot
tam. Valamint helytelennek látom a tel, Akadémia figyel
mét a türkmének közti tartózkodásornról, mi fölötte érdekes
volt, továbbra igénybe venni, úgy ezen a földkerekség leg
bajosabb, legveszélyesebb pusztai útjának részleteitől is
megkímélem. Hogy szenvedtem és mennyit az éhség,
szomjúság, nap és szél hevétől meztelen koldus minősé
gemben, azt a Hazám, azt a nyugati világ csak akkor tudja
meg, ha az angol kabinet százezreivel rendelkező Conolly
Sándor elődöm, ki Bokharában tervéért vértanúskoclott,
emlékiratait kézbe veszik. Nekem a legszélsőbb percekben
azon édes vigaszom volt, hogy kedves Hazám napszámosa
fényes kockáját oly célért vetettem, mely a világ legnerne-

mertté Európában sem, attól tartva, hogy ,.,z orosz ügynökök, akik minde
nüu politikai rnisszionáriuxok.n látnak, elrontják a sikert.

Bízva abban a tudásban és személyes tulajdonságokban, amelyek
V:ímhéry urat kiválóvá teszik, reméljük, hogy sikerrel végzi majd el veszede
lcmteljes vállalkozását, amelyet a szomorú emlékezetű Conolly életével fize
tett rncg. Akkor rnajd az ő feladata lesz, hogy több részletet közöljön Önnel
Teheninból való elutazásaról, amely nincs híján az érdekességnek.

A legrnélyebh tisztelettel a báró Cir
alázaros szolgája

Dr. Bimsenstein Mukhtisz,

Két levelem, melyekre Bimsenstein dr. hivatkozik, itt közlöm 1rn1gyar
fordításban, megjegyezve, hogy a második fakszimilében is látható e
könyv mellékletei közt.

Az e/só /eué/Hajdár efendihez, a teher.in: ottomán követhez: - ,,Kegyel
mes Ur.un' ;-tz az ember) ki a pusztában írt ez alázatos levelemet átadja,
egyike a nemes Bokhara lakóinak. Úgy látszik, vagy egynehány piasztert,
vagy egy aj.inlólcvelet akar. E napokban Khandsan bég előkelő turkomán
és az én derék húigazd;irn körülvezetett a puszta leghíresebb bégjeinek és
ldnjainak sátraiban és mindenüu rendkívüli tisztelet középpontja voltam.
Al.izato» szolgád Resid."
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sebbike; azon buzdítás, hogy ily játék tisztelete csak milliók
közül egyet szerencséltet.

Huszonkét napi utazás után, melyben két társunk és
négy teve áldozatul estek, az Oxus folyó egyik messze kar
ja partján levő művelt telekre és öt nap múlva Khíva
Kharezm (a régi Khovarasmia) fővárosába értünk. Ennek
uralkodója Szeld Bát01- Mehemrned Khan török útlevelem
felmutatása és hadzsítársairn, kik itt nagy tiszteletben része
sültek, kimondására szíves vendégeként fogadott és nagyon
bámult, hogy 30 aranyból álló ajándékát clervisi következe
tességből visszautasítva, inkább azon engeclelemérl könyö
rögtem, kényem szerint szabadon kóboroghatni. Beleegye
zése folytán a Khívától északnyugatra eső Aral-tóra és an
nak déli partján lakó fajokra egy futó pillanatot vethettem és
miután ismét Khívába útitársaim körébe léptem, már ők a
bokharai útra való előkészületeket téve az indulásra csak jö
vetelcmet várták vala. A Khan minden lebeszélése dacára,
hogy a bokharai emír egy gyanúskocló rossz ember, ki a
vendégszeretet szent törvényét annyiszor lábbal tiporta, én
inkább a barátim félelemhárító szavaira hallgattam és az
Oxuson Khankánál átkelve, a nevezett folyó bal partjáról
Bokharának tartottam.

11 másodile levél ugyanahhoz - ,,Kegyelmes Uram, vég1elenül nagy i~
tevőm' /I iurkomán puszt.uól, hol három hé1ig laktam, ma búcsúztam cl, cs
míelöu levére ülnék, kedves kötelességemnek i.morn, hogy néh{iny son ír
jak Neked, ki ez idegen és magyar hazámról távol eső vidéken egyeden jó
rcvóm és menedékem vagy. Előrtern van egy inózatos pus,.ta, hol húsz nap
és hC1sz éjjel szám1"1an veszedelem közi vezet ái u1a111 a világs,.crtc híres és
rengeteg homoktengeren. Különböző kérésekkel alkal1mlllankodo111 Elií
ször is kérlek, hogy ne felejts el engem és eddig 111u1a101t kegyességedból
ki ne vess; másodszor tudtodra akarom adni, hogy a iurkomán torzslő, ki
nek házában laktam, fajának kimagasló egyéne s az ouorn.in nemzetnek
igazi barátja és usztelóje, közbenjánisommal 111enedéklevelet akar a kövei
ség16l kieszközölni, ,,111i1 neki meg lehet adni, men megbízha1ó ember
Harmadszor azt kérném, hogy Nazim bejnek és Mukhlisz efendinek add .it
üdvözletemet Egészségem egészen tökéletes és ha All:ih C1gy ,1k:1qa,
Khív.íból megim írok. Zilkade hó ]2-én 1280. (1863 .ipr 20.) ttesid."
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Július Az idő tájt Moharrem hó eleje volt. Kis karavánunk
a roppant forróságban baljára a nagy homok pusztát ugyan,
de jobbra az enyhítő édes vizű Oxust bírta, az élelmiszerünk
az árpaliszt mellett rizzsel is megszaporodott, és egyébként
lassan-lassan ballagva már azon reményben voltunk, hogy
hat nap múlva a híres nagy Bokharába érünk, midőn egy es
te egy meztelen szökevényre bukkanván, azon rérnhírre1 le
perünk meg, hogy a tekke türkmén faj egy száguldozó csa
patja a kirgizek ellen az Oxus folyó túlsó részéről átkelt és őt
lovától, lisztjétől, mindenétől megfosztotta. »Az Istenért, for
duljatok meg, monda a szökevény, mert hajnal felé útjukba
estek, az ádáz tekke hádzsiságtok v. szentségteket nem tekin
ti, ő tevéitek és lisztjeiteket elviszi és ti éhen vesztek a
pusztában." Ez halálcsapás volt kis karavánunkra nézve, és
félórai tanácskozás után abban egyeztek, hogy az én kornpa
szomban és az ő csillagísmeretükben bízván, az északkeletre
lévő kalataí homokságba vetjük magunkat. A homok itt olyan
laza, hogy a tevék térdig elsüllyednek, a tekke lovas nem ül
dözhet bennünket, mert nincs ló a világon, mely egy félórai
utat itt megtehetne. Rögtön a terv kiviteléhez léptek és a ka
ravánunk megfordult. A fordulatnál szívem valóban remegni
kezdett. Tevém minden gyeplőrántás dacára mindig az
Oxusra tekintett, én is csak nehezen búcsúztam annak a Du
nánkhoz hasonló habjaitól és a pusztai nap vérpiros hajnal
szakadtakor csak vékony ezüst fonalként olykor-olykor tün
dökölt könnytelt szememben.

l lat napig bujdostunk ezen rettenetes hegyeit és völgye
it órákban változtató homoktengerben, hol az út nyomait
csak tevék és emberek csontvázai jelölik, és melyekre buk
kanni, amint magától értetődik, karavánunkban mindég
nagy szerencsének tartatott. Az ég azonban nemsokára
megmentett, és midőn nyolc nap múlva a szörnyű puszta
ság végződött, kétórányi távolságból Bokhara város tompa
idomtalan tornyai látszottak.

Íme tekintetes Akadémia, ez rövid vázlata azon készüle
teknek, azon veszélyeknek és fáradságoknak, melyek Bok-
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hara, Közép-Ázsia fővárosa, több európai elődöm kínpadja
és sírja kapujához vezettek. Igen keserű munka, melyre
ilyen jutalom vár1 Lelkemnek elegendő oka volt csüggedés
re, de a sors úgy intézkedett, hogy az útitársaim, kiknek ele
inte gyilkát féltem mindég, itt is őrangyalként oltalmukba
vettek, és valahányszor európai arcvonásaim, melyeket el
rejteni nem tudtam, melyek annyi tatár arc között feltűntek,
egyik vagy másik helyen gyanút költve éltemet veszélyez
tették, mindannyiszor kedves útitársaim bátran előálltak
erős cskükkel bizonyítandók, hogy én egy valódi és igazi
török dervis vagyok, kit ők a Nagy Szultán követe kezéből
kaptak és kiért mint kedves vendégükért halni is tudnának.
Hogy Mekkából jövő szenteskedő társaim e szavai Bokhará
ban üresen el nem hangzottak, az magától értetődik. Az
Emír főtisztje (mert ő maga hadjáraton vala) európai lételem
ről egy cseppet kételkedett, de a Szultán pecsétjével ellátott
útlevél, ily baráti hűség és török nyelvem szerencsés hajlé
konysága minden ellenem való nyilvános föllépését meggá
tolták. Bokharában három hétig időztem, s miután a látniva
lót megszemlélve a város tudományosságáról és könyvtárai
ról kiérő fogalmat szereztem, a khívai tatárság felé tartóba
rátaimmal Szamarkandba mentem.

Szamarkand, az emírség harmadrendű városa, miután
Bokharából szabadon menekültem, rám nézve már veszé
lyes nem volt, tíz napig szabadon is mulattam benne az Eu
rópában túlbecsült régiségeket tanulmányozva, s már a visz
szatérésemről gondolkoztam, midőn az Emírnek a kokancli
hadjáratból visszajövetele az utolsó s tán legnagyobb ve
széllyel fenyegetett. Én a zsarnok elől ugyan megmenekül
hettem volna, de ezt káros rendszabálynak tekinteltcm. Ma
radtam tehát Timur fővárosában, míg a fejedelem kétszeri
kihallgatásán színlelt barátság álarca alatti gonosz tervéröl
meggyözött, és anélkül, hogy a zsarnok búcsúját vártam
volna, Szamarkandból elosonva nyugatra vissza utamat
kezeltem. E perctől fogva szemem a kedves nyugat, új éltem
forrása, az édes Hazám felé fordult, de szívem még nem mert
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örülni, 111e11 először kedves barátaimtól is, kik innét messze
keleti hazájukba siettek, elváltam - ők valódi bajtársaim vol
tak, akik hűségének életemet köszönöm és örökké szent lesz
előttem emlékük. Mert annyi barbárságban egyedül magamra
hagyatva, még negyven állomásnyi utat meg kell tennem,
hogy a megmenekülésem kikötőjének tartott Perzsia keleti
határát elérjem. Igaz, a tatár szójárás és szokások elsajátítása
nagy segítségemre voltak, de bezzeg zokon esett a sok
gyanúskocló kérdésekre megfelelni, dervis léternról bizonyí
tást adni, barátaim nélkül, kikre azelőtt mindig hivatkozhat
tam. Az ég úgy akarta, hogy a nehézségeken is szerencsésen
túlmenve, barátaimtól és minden utolsó fillértól megfosztva, a
koldusbotomra a szó teljes értelmében támaszkodva, utamat
folytathassam Szarnarkandtól a pusztán Kerkinek tartottam,
mely várnál az Oxuson átkeltem és a herati karavánnal
Andkhaj Memenén és Bala Murgábon át Heratba utaztam,
honnét sok szenvedés után Meshedbe érkezve, méltóságos
báró Eötvös József úr és én kegyelmes uramnak újjászuleté
sem hírét tartalmazó levelemet címeztem."

A kedvező időjárás beálltával odahagytam a perzsa fővá
rost, azzal a szándékkal, hogy ugyanazon az úton, amelyen
odajöttem, tudniillik Tebrizen és Erzerurnon át Trebizond
ba" megyek. Amilyen félelemmel, aggodalommal és bizony
talansággal volt teli odautazásorn, épp olyan gyönyörűsé
gessé s a legfényesebb reménységekkel teljessé alakult visz
szatérésem a Fekete-tenger partjaira. Gyors napi járatokban
röpültem át az egyes állomásokon. Az utazásban megedzett
testemnek valóságos gyermekjáték volt a régebben fáradal
mas út, kellemes sétalovaglás csupán, mely valóságos dia
clalmenetté alakult a meleg fogadtatás következtében,
amelyben európai barátaim Tebrizben részesítettek. Forró
ölelések, vendégségek, ünneplés és csodálat követte egy-

• Tuf.ijdonképpen Perzsiából (Tebriz) Törökországba (Lrzerurn, Trebi
zond).
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mást bátor vállalkozásom sikere miatt; svájciak, franciák,
németek, angolok és olaszok, mindenki büszke volt reá,
hogy egy béna lábú európai ember megállta helyét az em
berrabló turkománok közt és a vadul fanatikus Közép-Ázsi
ában, s az óvilág ez eddig elzárt részét közelebb hozta fel
fedezései által a Nyugat világához. Azon a fent közölt jelen
tésen kívül, amelyet utazásomról Teheránból a Magyar Tu
dományos Akadémia elnökségének küldöttem, a diplomá
ciai képviselők részéről is mentek hivatalos jelentések az il
lető kormányokhoz, azonkívül pedig számos tudósítás az
európai sajtó orgánumaihoz. Sikerült vállalkozásom híre
eszerint megelőzte jöttömet, s midőn Konstantinápolyba ér
kezve, bemutatkoztam Prokesch-Osten grófnak, az osztrák
internunciusnak és Aali pasa nagyvezérnek, úgy láttam,
hogy már teljesen tájékozva vannak utazásomról, és a me
leg fogadtatás, melyben részesítettek, kétségtelen jelét adta
az élénk érdeklődésnek, melyet Közép-Ázsia addig lezárt
tájai iránt éreztek. Konstantinápolyban várt: már végtelen
örömömre Eötvös József báró itt következő levele is:

Pest, 20/4 1864
,, Tisztelt barátoml-: Ide mellékelve küldöm a gőzhajózá

si jegyet, melyet a gőzhajózási társulat Kegyed számára ki
adott. Nem szükség mondanom, mennyi örömmel értesül
tem szerencsés megérkezéséről Teheránba s mennyi érdek
kel várjuk valamennyien vísszajönét. Valamint az erély, me
lyet Ön utazásánál kifejtett, úgy fáradalmainak tudományos
eredményei, melyeket leveleiben ígér, csak igazolni fogják
véleményemet, melyben ön iránt mindig voltam. Fogadja
addig is, míg azt személyesen tehetem, való tiszteletem s ro
konszenvem kifejezését, mellyel vagyok őszinte barátja

ssucs:

Csak néhány óra hosszáig időztem Konstantinápolyban,
amelyet az igazi európaiság képviselőjének, sőt a nyugati
műveltség netovábbjának színében láttam, ekkor azután
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egy Lloyd-gőzösön Küsztendse és Csernavoda irányában,
majd a Dunán, Pestre utaztam, hová 1864 május havának el
ső felében szerencsésen meg is érkeztem.

Meg se próbálkozom leírni azt a benyomást, melyet
édes hazám viszontlátása keltett lelkemben. Gyönge is vol
na hozzá a toll, hogy tolmácsa lehessen annak a meghatott
ságnak, mellyel amaz ország földjére léptem, melynek ős
története elsősorban ösztönzött veszedelmes vándorutarn
ra s amelynek nemzeti kezdetei, mint említettem, már ifjú
koromban életre keltették bennem azt az érdeklődést,
melynek kielégítése végett mondhatatlan veszedelmekkel
és nélkülözésekkel járó utazasornra vállalkoztam. E viszon
tagságoknak most szerencsésen a végére jutottam. Midőn a
Lánc-híd mellett a pesti kikötő partjára léptem és tatárorn
mai, khívai utazásom ez élő tanújával, a közeli Európa-szál
lóba siettem, azt hittem, nem bírok örömömmel. Nem is
gondoltam reá, hogy amilyen egyedül és elhagyottan kel
tem utamra évekkel ezelőtt, épp olyan magamban és észre
vétlenül térek most haza is. Évek múlva, midőn jelen vol
tam azon a fogadtatáson, melyben Livingstone, Speke és
Grant, Paigrave, Burton és különösen Stanley részesült
Londonban: azon a fogadtatáson, melyben részt vett egy
egész nemzet; melynek rendkívüli eseményére hetekkel,
sőt hónapokkal előre hívta fel a figyelmet a sajtó, és külön
vonatok mentek elébe a nemzeti hősként ünnepelt utazó
nak; midőn láttam, hogy milyen fényes megbecsüléssel fo
gadták még Bécsben is - hol az utazókat éppen nem szok
ták a nap hősének tekinteni - Payert és Weyprechtet: lel
kemnek annál fájóbban esett egészen figyelmen kívül ha
gyott megérkezésem szomorú pillanata és honfitársaim
bántó közömbössége. Senki sem keresett fel, senki sem
vett rólam tudomást, egyetlen hűséges jóakarómon, Eötvös
József báron kívül. Midőn megérkeztem, nyomban hírt kül
döttem hozzá magamról és megkaptam azonnal sietve írt
válaszát.

196



,,E percben veszem sorait, örömmel értesültem megérke
zéséről s még inkább fogok örülni, ha mentül elébb találko
zunk, ha tehát foglalatosságai engedik, jöjjön hozzám hol
nap reggel, ha lehet fél tíz óra előtt - fél nyolckor már talál
hat - mert később embereket várok s szeretném, ha leg
alább egy fél óráig háborgatás nélkül szólhatnánk egymás
sal.

Őszinte tisztelettel, lekötelezettje
Eötvös."

Úgy látszott, hogy az Akadémia körében, amelynek pe
dig kiküldöttje voltam, minél kevesebb érdeklődést keltett
szerencsés végű vállalkozásom, mert midőn a legközelebbi
hétfői ülésen az Akadémia termébe léptem, csak Szalay
László, az Akadémia fennkölt szellemű és nagy műveltségű
titkára és Eötvös báró, az én nagylelkű pártfogóm fogadtak
meleg öleléssel, ezzel adva jelét szerencsés menekülése
men érzett belső örömüknek, és egyébként is vigasztalni
igyekeztek a részvétlenség miatt, mely mindenütt nyomon
kísért. Magyarország az osztrák önkényuralom szomorú
korszakát élte akkor. A nemzet az abszolutizmus bilincsei
ben nyögött, közéletnek és társadalmi szellemnek nem volt
nyoma sehol, minden reménykedés, várakozás és epedés
csak a nemzeti kormányzat visszaszerzését és az Ausztriával
való kibékülést áhította; és habár Ázsia a magyar őstörténet
szempontjából nem is volt minden érdekesség nélkül való,
nagyon csekély, vagy semminemű mélyebb hatást nem
kelthettek az akkori Magyarországon a föld- és néprajzi ku
tatások és az óvilág addig merőben ismeretlen részeinek fel
tárulása. Akinek kenyérre van szüksége, nem keresi az íny
csiklandozó édességeket, s a politikai léte és jövője miatt
aggódó nemzettől rossz néven ki vehetné, ha minden gon
dolata és minden törekvése elsősorban alkotmányos jogai
nak visszaszerzése és nemzeti önállósága felé fordul, és ha
a művelődés és a felvilágosodottság terén az általános tudo
mányosság alapvető elemeire, nem pedig a messze világré-
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szek föld- és néprajzi fölfedezéseire veti figyelmét' Magyar
ország kultúrélete Közép-Ázsiából való visszatérésem idejé
ben munkásságának és alkotásának kezdőfokán állott, és az
Akadémiának, az önkényuralom árgus szemeitől leginkább
megkímélt nemzeti intézménynek, inkább politikai és nem
zeti, mint objektív, közhasznú és tudományos színezete
volt. A társadalom is, mely alkotmányos jogainak helyreál
lítására vágyakozott, természetesen sokkal kevésbé érdek
lődött az Oxus tájai és e tájak népe iránt, mint a tudomány
ban haladottabb Nyugat szerencsésebb nemzetei. Hiszen
Németországban, a szigorúan tudományos élet hazájában is
sokkal csekélyebb érdeklődést keltett utazásom, mint Ang
liában és Oroszországban, hol a kormányok figyelmét ré
szint politikai, részint gazdasági érdekek fordították e tájak
ra és nélkülözhetetlenné tették ez addig hozzáférhetetlen
országok behatóbb ismeretét.

Mint említettem, az igazságosság és a méltányosság ál
láspontjáról nézve és tekintetbe véve a politika napi kérdé
seinek mindent lefoglaló érdekét, talán kevés, vagy semmi
okom sem lett volna reá, hogy panasszal említsem az utazá
sommal szemben tanúsított hidegséget:, vagy hogy közöm
bösséget, avagy érclemeimnek szándékos el nem ismerését:
lássam benne. De a heves lelki tusák olyan pillanataiban és
hatása alatt állva megduzzadt önérzetemnek, melyet a Per
zsiában és Törökországban élő európai kolóniák részéről
visszatérő utamban tapasztalt megbecsülés növelt nagyra,
nem csoda, hogy a szenvedély felkorbácsolt hullámai csak
hamar elhallgattatták bennem a nyugodt ítéletet, és lelkem
erős lehangoltság rabságába esett. Pesti tartózkodásom első
napjai is keserves csalódást szereztek már nekem. Azt gon
doltam magamban: - Ez hát a jutalma mérhetetlen fáradal
maimnak és szenvedéseimnek, és ilyen hálát: érdemeltem a
nemzettől, melyért, hogy felderítsem eredetét, kockára tet
tem életemet; és ez legyen az elismerés az Akadémia részé
ről, melynek, úgy reméltem, hasznára leszek tudományos
utazásom eredményeivel? - Megsértett hiúságom hatása
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alatt állva, kínosan esett ilyetén fölébredésern az álomból
melyben hazautazásom egész folyamán ringatóztam. Rerné'.
nyeimnek ez a semmivé válása - holott e remények éltettek
és öntöttek belém bátorságot a legnagyobb nélkülözések és
halálos veszedelmek közepette - legborzasztóbb perce volt
életemnek. Órák hosszáig tépőcltern Európa-szállóbeli ma
gányos szobámban e fájó csalódásomon; nem hittem és
nem hihettem valóságában, s a megbánt.ott lelkemen ejtett
seb annyival fájdalmasabb volt, mert íme, győzedelmesked
ve életharcom egyik legnehezebb fordulatán, ott voltam
megint, ahol annak előtte voltam, azaz nem tudtam még
mindig, hogy mihez fogjak és mit tegyek jövőm megállapí
tása érdekében.

Némelyek azt ajánlották, hogy lépjek újra félben maradt
konstantinápolyi hivatalnokpályárnra, mások viszont úgy
vélték, hogy a pesti egyetem keleti tanszékére kellene pá
lyáznorn, amit annál inkább meg kellene tennem, mert a
keleti nyelveknek azelőtt is volt már tanítója egyetemün
kön, elhunyt mesterem, Repiczky János személyében Az
elsőnek említett terv megvalósítására nem volt sok kedvem,
mert a Kelet a kiállott viszontagságok után nem vonzott
többé, és látva az ázsiai világ állandó hanyatlását, annál na
gyobb szenvedéllyel csüngtem a Nyugat hatalmasan pezs
gő, tetterős életnyilvánulásain. A tanári állásra már nagyobb
volt a hajlandóságom, mert mindenekelőtt nyugalomra vá
gyakoztam és mert reméltem, hogy általa megszerzem ma
gamnak azt a nyugalmat, melyre szükségem lesz, hogy fel
dolgozhassam utazásom nyelvi és néprajzi eredményeit. De
fájdalom, sok nehézség állta útját, hogy a keleti nyelvek
egyetemi tanszékét elnyerhessem, mert Magyarországot ak
kor még Bécsből kormányozták, és nemigen remélhettem,
hogy jó barátokat és pártfogókat leljek a közigazgatásnak
ebben a középpontjában én, ki Keleten létem alatt bizalmas
összeköttetésben álltam a magyar emigrációval s kit ennek
következtében soha semmi sem húzott Ausztriához. Én hát
e két tervnek egyikétől sem voltam valami nagyon elragad-
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tatva, s mert Teheránban lakó angol barátaim azt tanácsol
ták volt, hogy Londonban adjam ki utazási művemet s evég
ből fölös módon elláttak a brit világváros különböző <más
ban és rangban levő férfiaihoz szóló ajánlólevelekkel,
könnyen szántam rá magam, hogy kimegyek Angliába és az
ázsiai utazások leghivatottabb fóruma, a londoni földrajzi
társaság előtt lépek fel utazásom eredményeivel. Úgy lehet,
az is hozzájárult ez elhatározásomhoz, hogy négyheti pihe
nésem után újra felébredt bennem az utazás kedve, és hogy
akkori helyzetem reménytelenségében új életre kelt vá
gyam a kalandos élet változandóságaira. Röviden szólva, el
határoztam, hogy minél előbb kezembe ragadom ismét a
vándorbotot, s a keleti élmények mezejéről belevetem ma
gam a Nyugat életküzdelmének kellő közepébe. Igen ám,
de könnyebb azt kimondani, mint megtenni, mert míg a ke
leti utazáshoz elég a nyelvek és a szokások ismerete, a pénz
meg néha inkább veszedelmére, mint hasznára válik az em
bernek, nyugaton a dolog ép ellenkezőleg áll. Mivel pedig
üres zsebbel érkeztem Pestre, nagy fejtörésembe került és
csalódásomat még keserűbbé tette a kérdés, hogy honnan
kerítsem elő a londoni utazás költségét. Hiába fordultam
egy kis kölcsönért azokhoz, kiket barátaimnak hittem; hiá
ba ígértem, hogy négyszeresét adom vissza a kért összeg
nek, hiába utaltam reá, hogy a művelt Nyugaton való fellé
pésem hasznára lesz a nemzetnek ~ süket füleknek beszél
tem, és a hidegség, mellyel kalandjaim szóbeli elbeszélését
fogadták, némelyekben, sajnos, kétségeket is támasztott el
lenemben. A tudatlanság a gyanúsítás szülőanyja, és mert
sokan délibábosnak és túlzottnak vélték élményeimet, sen
ki sem merte a pénzét reám bízni s elhagyottabban és tehe
tetlenebbül álltam hazámban, mint Közép-Ázsia vad pusz
taságain.

Hála nemes jóakaróm, Eötvös József báró fáradozásai
nak, végre rá lehetett bírni Dessewffy Emil grófot, az Aka
démia elnökét, hogy adott néhány száz forintnyi előleget a
tudós társaság könyvtári alapjából. Kétségtelenül segítség
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volt ez végső szükségemben, csak ne történt volna meg az,
hogy a gyámolító kéz, mely felém nyúlt, koromsötét nyo
mokat hagyott, melyek örök időre elcsúfították a jótett em
lékét. Tudniillik megkaptam ugyan a pénzt, de csak azzal a
feltétellel, hogy biztosítékul leteszem az elnöknél keleti
kézirataimat, utazásom e legértékesebb zsákmányait. És
bármilyen dicséretes volt is e gondosság és kötelességtudás
az Akadémia vagyonát féltő buzgó és nemes elnök részéről,
reám nézve mélyen sértő és bántó volt ez az eset. Midőn
kézirataimmal telt iszákomat a gróf lakására vittem, ellenáll
hatatlanul erőt vettek rajtam e gondolatok: - Tehát nem
hisznek bennem. Csavargónak néznek, kinél, mert nincs
benne becsületérzés, veszélyben az Akadémia pénze, talán
vissza sem fizeti soha. Éntőlem, ki úgy küzdöttem és szen
vedtem az Akadémia céljaiért, mint előttem kevesen, ki bú
várlatairn eredményével ki akarom vinni az irodalom világ
piacára nemzetem szellemi törekvéseit, és az európai közös
kultúrtörekvések munkatársa gyanánt akarom bemutatni az
e tekintetben még kevéssé ismert: Magyarországot - tőlem,
a fanatikus rajongótól és ábrándozótól, zálogot kérnek most
egynéhány nyomorult forint miatt! - Ez nagyon is erős volt,
nagyon is mélyen megbántott és ez ejtette az első mély se
bet tüzesen hazafias szívemen.

Könnyű hát elképzelni, hogy milyen lélekállapotban
hagytam el azt a várost, melybe éveken át oly mélyen vá
gyakoztam; s ha nem mosolyog reám a Londonban várható
elismerés reménysugara, még borzasztóbb lett volna csaló
dásom. Az kérdezem már most a szíves olvasótól: hogyan
ne jutottam volna ily körülmények közt arra a gondolatra,
hogy mindezt a megalázást és gyanúsítást, mindezt a bor
zasztó félreismerést és a fáradalmas munkának mindezt a
szántszándékos semmibevevését nem tulajdoníthatom más
nak, mint egyes-egyedül homályos eredetemnek és zsidó
származásom baljóslatú csillagának' Lehet, hogy tévedésből
fakad a föltevés, melyből kiindultam, mert azt hiszem, hogy
igazi magyar és keresztény származású kutató sem tarthatott
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volna számot kedvezőbb fogadtatásra Magyarország akkori
szellemi elernyecltségében. De a kínos gyanú mégiscsak be
levette magát lelkembe, és nehéz volt onnan kiirtani.

A zálogra kapott szerény pénzecskével tehát mihama
rább útra keltem, és Pestről Londonba vivő utamon, szeren
csére, számos bizonyítékát nyertem a jövő kedvezőbb kiala
kulásának. Már Bécsben észrevettem az újságok reám vo
natkozó közleményeiből, hogy utazásom jelentékeny ér
deklődést keltett, mert míg otthon akadtak, éspedig éppen
az akadémiai körökben, irigy és szűkkeblű emberek, kik a
megérkezésemet követő napon gúnyos közléseket tettek
rólam a napi lapokban, és a többi közt például szememre
vetették azt, hogy a fejemen fönntartott fezzel léptem az
Akadémia termébe - holott a nehéz turbán hoz szokott feje
met csak fokról fokra szoktathattam újra a könnyebb fejví
selethez -, a külföldi újságokban lelkes dicséretemet olvas
tam, sőt elvétve fölöttébb meleg részvétet is láttam sorsom
iránt. Ahogy közelebb és közelebb jutottam a Nyugathoz,
mind gyakoribbá váltak e bizonyítékok. Kölnben már meg
interjúvoltatott a Kolnische Zeitung, s mikor Doverben vo
natra szálltam és a kupéban szót ejtettem londoni utazásom
céljairól angol útitársarnnak, a véletlen mindjárt egy olyan
ismeretségbe kevert, mely mai napig is talányszerű előttem.
A kocsiban ülő közvetlen szomszédom, egy Smith nevű úr,
ezt a nevet olvastam a névjegyén, olyannyira pártolásába fo
gadott, hogy amikor megérkeztem az óriási világvárosba,
maga szállásolt el a Hotel-Victoriában, pompás szobát nyit
tatott számomra, este és másnap megvendégelt fejedelmi
vendégszeretettel, magánlakást bérelt számomra és, mint
utóbb megtudtam, még az első hónapra eső bért is kifizette
helyettem. Mikor új szállásomon elhelyezkedtem, a derék
férfiú eltávozott, de hogy ki lehetett ez a Smith úr, annak
mai napig sem juthattam nyomára. Soha az életben többé
nem mutatkozott előttem, és csak föltevés alapján gyaní
tom, hogy a napilapokból értesülve jöttornről, e nemes em
berbarát bizonyos sejtelmével bírt a reám váró szerepnek és
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amennyire tőle tellett, ő akarta megtenni nekem az első ba
ráti szolgálatot. Bizony baráti szolgálat volt is az, mert máig
sem tudnám megmondani, hogy szerény módommal mihez
is foghattam volna az angol Bábelben, és hogy, teljesen is
meretlenül, miképpen is lelhettem volna helyem a Nyugat
világában.

Mikor már némiképpen otthonossá váltam a brit metro
polis nyugati részén, kézhez adtam ajánlóleveleimet. Sir
Roderick Murchison, a királyi földrajzi társaság elnöke; Sir
Henry Rawlinson, a közép-ázsiai kérdések legnagyobb te
kintélye; Sir Henry A. Layard, a külügyminisztérium má
sodállamtitkára; SirJustin Sheil, a volt teheráni követ és last
but not least Lord Strangford, a moszlirn Kelet nagy ismerő
je, a legmelegebb módon fogadtak valamennyien, kérdése
ket tettek hozzám utazásom részleteiről és a közép-ázsiai ál
lapotokról. Örülve a hozzám intézett szakszerű kérdéseken,
nem kis mértékben csodálkoztam rajta, hogy az angol szer
tartásosság jéghidegsége helyett mindenhol élénk részvételt
és képmutatás nélkül való őszinte rokonérzést leltem.
Nyomban tisztán állt előttem, hogy itt elememre találtam, és
hogy megleltem úti tapasztalataim értékesítésének egyetlen
és legjobb piacát. De hogyan is lehetett volna masképpr
Angolország, a föld egész kerekségén elszórt gyarmataival,
világraszóló kereskedelmével és a föld legelrejtettebb zugá
ban történő események iránt érzett élénk érdeklődésével a
nagy világeszmék egyetlen országa e földön és az is marad
minden időkben. A föld- és néprajzi tudomány müvelése ill
szoros kapcsolatban áll a nép gazdasági, politikai és nemze
ti vonatkozásaival, és mert a széles és nagyszerü látókör
mellett minden kicsinyes nemzeti féltékenykeclést legyőzött
a gyakorlati haszonra való törekvés, csak természetes, hogy
nagyon kevés ügyet vetnek itt a felfedező utas eredetére és
hovátartozandóságára, s annak a franciának, németnek
vagy magyarnak, ki a föld- és a néprajzot gazdagította, szí
vesen elfelejtik a ,,foreigner" (idegen) Angliában egyébként
nemigen kedvelt minőségét. Ezt a megfigyelést Angliában
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való tartózkodásomnak már első napjaiban megtehettem, és
később természetesen annál meglepőbb és reám nézve annál
jólesőbb módon érvényesült az angol népjellemnek ez a kitű
nő vonása. Nem szólva egy csekély és inkább tréfás, mint ko
moly epizódról, a legkisebb zavaró hang kellemetlenségét
sem éreztem a részemül jutott fogadtatásban. Minthogy ar
comnak erősen barna színe és még inkább a perzsa és a török
nyelvben való tőrőlmetszett, minden idegenszerűség nélkül
való társalgásom sokakban kétséget támasztott európai,
vagyis magyar szárrnazásomban, a Kelet némely ismerői
kezdetben álruhába bújt ázsiainak tartottak és egy ideig tar
tózkodón viselkedtek velem szemben; de midőn Kmetty tá
bornok, az idő tájt Londonban lakó honfitársam, ki ismert
Konstantinápolyból, kellő megnyugtatással szolgált a kételke
dőknek, annál nagyobbra nőtt csodálkozásuk, és két héttel a
Temze partjára való érkezésem után egész seregét számláltam
már barátaimnak és ismerőseimnek, kik szóban és írásban ter
jesztették híremet, sőt az egykori dervist váratlanul hírneves és
divatos emberévé tették a londoni társaságnak.

Ez az epizód nincs minden mulatságos elemek nélkül, és
bizonyságul szolgál arra, hogy a született nyelvbeli, vagy
igazabban: beszélő tálenturn megtévesztheti az idegen or
szágok és emberek legalaposabb ismerőit is. Ázsiában tö
röknek, perzsának és közép-ázsiainak tartottak, és csak
nagy ritkán gyanúsítottak európai szárrnazásommal. Itthon
Európában meg azt hitték, hogy titkos perzsát vagy osz
mánlit fedeznek föl bennem'

Első föllépésem sikerét természetesen az az előadásom
tetőzte be, amelyet a legválogatottabb körökből álló nagy
közönség előtt a Royal Geographical Society égisze alatt a
Burlington House-ban tartottam. Itt mondottam első angol
beszédemet; mindenesetre erősen felötlő idegenszerű kiej
téssel, ahogy másnap a Times írta, de folyékonyan beszél
tem egy óra hosszáig és tökéletesen megértettek. Ez estétől
datálódik a nagyközönség által elfogadott ,,Explorer" (felfe
dező utazó) címem, és e minőségem következtében lénye-
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ges változás történt anyagi viszonyaimban is, mert ahelyett,
hogy magamnak kellett volna kiadót keresnem, a kiadók
most már valósággal elhalmoztak mindenféle ajánlataikkal.
A könyvkiadás dolgaiban való teljes járatlanságomban rá
szorultam a baráti tanácsra, és lord Strangford volt is oly szí
ves, hogy támogatott e fontos kérdésben, amennyiben elkí
sért John Murray-hoz, kit joggal mondottak a kiadók feje
delmének, és rövid beszélgetés után rendbe hozta közöt
tünk az egész ügyletet. A szerződés egyszerű levélből állott,
amellyel tudtomra adták, hogy a nyomtatás költségének le
vonása után maradó tiszta haszon fele része engem illet, ki
fenntarthatom magamnak a jogot, hogy az első kiadás elkel
te után új megállapodásra léphessek. Mindenesetre egyike
volt ez a lehető legrosszabb föltételeknek, de nekem, úgy
vélte a nemes lord Strangford, nem az összeg kisebb vagy
nagyobb volta a fődolog, hanem a társaságba való beveze
tésem és a társadalmi helyzet; és mert Murray, ő lévén a
,,Prince of the Publishers", csak a fashionable (előkelő) világ
szellemi termékeit szokta közreadni, másnemű hasznát fo
gom látni a vele való összeköttetésnek, tudniillik ez össze
köttetés jó beajánlás lesz számomra az előkelő társaságba.
Angliában, a szigorú formák és külsőségek hazájában, na
gyon helyes is volt ez a felfogás. Az Albemarle Streeten le
vő kiadóboltot, mert Murray-nak ott volt a könyvkereskedé
se, mellyel akkoriban a királynő is összeköttetésben állott
elhunyt férjének emlékiratai miatt, lord Derby pedig a Ho
mérosz-fordítása révén, tényleg a legfőbb irodalmi fórum
nak tekintették, mely egyben tökéletes gentlernanné is avat
ta a szerzőt, bár mindenesetre anélkül, hogy az anyagiakkal
is kellőképpen fölszerelte volna hozzá. Midőn megkötönük
az üzletet és Murray így szólt hozzám: - ,,You can draw
upon me" - vagyis váltót forgathat üzletházamra, ha pénzre
lesz szüksége - nekem úgy tetszett, hogy koldusból gazdag
emberré váltam egy csapásra. Nyomban igénybe is vettem
az ajánlatot ötven font sterling erejéig, melyet később követ
tek más összegek is, és pénzügyi helyzetemnek ez a hirte-
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len átalakulása alighanem a fejembe száll, ha barátaim még
jókor figyelmessé nem tesznek reá, hogy csalóka remé
nyekben ringatódzom, és értésemre nem adják, hogy a ki
adó ajánlata nem egyéb puszta udvariasságnál, amelynek
megvannak a maga határai s hogy csak az első elszámolás
után lehetek majd tisztában tartozásom és követelésem mér
legével.

De örömem mámorában nem sokat bajlódtam akkor e
fontos kérdéssel. Akit felkaptak már egyszer a londoni
High-life (felső tízezer) dagadó hullámai, ki részt vett a
Dinnereknek (estebéd) és Lunch-oknak (villásreggeli) vég
nélkül való lakmározásain, a Home-Parrykon (házi vendég
ség), bálokon és az efféléken, melyekbe az úgynevezett
,,Season"-ban (idény) okvetlenül belevonják a társaság
,,arszlán"-ját (gavallér, dandy), könnyen megértheti, hogy
milyen kevés érkezése marad ilyenkor az embernek, és
hogy a milliornosokkal való örökös együttlétben milyen
könnyen esik az ember abba a hiedelembe, hogy a kiapad
hatatlan jólét forrásánál van ő maga is. Napról napra elárasz
tott a posta a Lunch- vagy Dinner-partykra, a futtatásokra, a
vadászkirándulásokra, a pompás Country-house-okban va
ló vendégségre és minden elképzelhető szórakozásra és
mulatságokra szóló meghívók tömegével. Tizedrészét is alig
ismertem azoknak, kik felajánlották vendégszeretetüket. Jó
barát és régi ismerős gyanánt fogadtak mindenütt, és való
sággal elhalmoztak minden nemével a kitüntetésnek. Az
egyik kidicsért a másik előtt és a ,,Fashion" (divat) drákói
törvénye kötelességévé tette mindenkinek, hogy ünnepelje
az idegent, ki Angliában teszi közzé legelőbb és Anglia ja
vára akarja kamatoztatni veszedelmes utazásának eredmé
nyeit, és a maga részéről is éreztesse vele a nemzet háláját.
Nem kételkedem benne, hogy e mozgalom indítékairn elő
kelő része volt a Heroworshiping (hősök tisztelete) angol
divatjának, de talán a .Snobbísm-nak, vagyis a nagyok, a
gazdagok, az előkelők és a műveltek majmolásának is, mert
sokaknak igen halovány fogalmaik voltak a messze Közép-
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Ázsiáról. De én nem fogadhattam közömbösen a szellemi
törekvésén és küzdésért való elismerés emez önkéntelen
megnyilatkozását, és csodálkoznom kellett rajta még olyan
esetekben is, midőn szemet szúrt a gyakorlati hasznot néző
spekuláció, mely a háttérben állt. Midőn láttam, hogy mi
lyen tisztelet köszönti az Afrikából akkor másodízben haza
térő Livingstone-t, hogy mint kelnek versenyre egymással a
névtelen mecénások abban, hogy jelentékeny összegeket
bocsássanak rendelkezésére és mennyi elnézéssel tűrték
furcsa bogarait és szeszélyeit; midőn láttam, hogy milyen
szerepet vitt a társaságban egy Burton, egy Speke, egy
Grant, egy Du Chaillú és egy Kirk, és ennek következtében
arra a meggyőződésre jutottam, hogy ezeket az ünnepelt
,,Traveller"-eket (utazók) nem tudományukért, hanem férfi
as jellemükért, személyes bátorságukért és vállalkozó szel
lernükért csodálják, tüntetik ki és jutalmazzák, azonnal tisz
tába jöttem a brit nép kiválóan gyakorlatias irányával és
megoldva állt előttem a talány, hogy a kis Albion hogyan
tett szert hatalmára és nagyságára, gazdagságára és a föld
kerekségét átölelő birtokaira. Igen, a ,,Traveller" sokkal na
gyobb tekintélyben áll az angolok előtt, mint a legnagyobb
tudós és művész a szárazföldön. Messze országokat és vi
lágrészeket látott és tudja, hogy honnan lehet beszerezni a
legolcsóbb nyersterményeket és hol lehet a legelőnyöseb
ben elhelyezni a honi sziget ipari termékeit. Utat nyit a híué
rítónek és a kereskedőnek és a nyomukban járó szenvedel
mes vadásznak is; és valamint hozzájárult a múltban Anglia
nagyságának megalapításához egy Drake, egy Raleigh és
Cook tettereje, azonképpen manapság meg az epigonok buz
galmáról és kalandvágyától remélik és várják az ország poli
tikai és gazdasági érdekszférájának kiterjesztését

Ha futó pillantást vetünk Angliának a földgömb külön
böző részein tett legújabb hódításaira, okvetlenül igazolt
nak látjuk a nemzeti szokás és felfogás e fölöttébb egészsé
ges irányzatát. Londonban való fellépésem idején láttam
rendkívüli fénnyel ünnepelni Stewart urat, az ausztráliai
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pusztaságok bátor kutatóját, ki nagy fáradalmai következté
ben, valósággal romja volt önmagának. Ausztráliának alig
volt akkor több egymillió lakójánál, holott napjainkban már
négy-öt milliónyi tömege van az ott letelepült angoloknak.
Nőttön-nőtt a kutatók, hittérítők és gyarmatosok száma, és
az anyaföldtől ez immár szinte független gyarmatnak jelen
tékeny szerepe van a brit világhatalomban. És így áll a do
log Afrikára nézve is. A hatvanas évek elején nagy nemzeti
eseménynek tekintették Livingstone, valamint később Du
Chaíllu, Burton, Speke, Grant, Baker stb. afrikai utazásait,
melyeknek jelentösége iránt érdeklődést mutattak nemcsak
a politikusok és a kereskedők, hanem az egyszerü munká
sok és kézművesek is. És most, alig félszáz év múltán, angol
lobogó leng a sötét világrész legkülönbözőbb, de legértéke
sebb részein. Vasutak szelik át a partvidékeket, Szudánba,
Ugandába, Buluvájóba és más országokba bevonul brit
köntösben a Nyugat művelődése, és a legutóbbi dél-afrikai
háború idején az egész nemzet, gyarmataival együtt, olyan
buzgalmának és hazafiasságának adta jelét az afrikai brit ha
talmi állás érdekében, mintha London vagy Birmingham vé
delméról lett volna szó. Aki érdeme szerint méltányolja az
idegen országok fölfedezése iránt való mély nemzeti érdek
lödést, nem csodálkozhat Anglia politikai nagyságán, és
egyáltalán nem lelhet kivetnivalót a tiszteleten, mellyel ott
az utazót fogadják. Ily körülmények közt nem állhat meg az
angoloknak ez a közrnondása. ,,Trade follows the flag" (a
kereskedelem nyomon követi a lobogót), mert elöl jár a föl
fedező, utána megy a hittérítö és csak azután jelentkezik a
kereskedő, és végezetül, a zárójelenet középpontján, a lo
bogó'

Az én utazásomhoz természetesen nem fűzódhettek ef
féle várakozások. Nálam a fősúlyt azokra a hírekre vetették,
melyeket Khívából, Bokharából és Heratból és főképpen
Oroszországnak Ázsia déli részei felé irányuló és Közép
Ázsia teljes elszigeteltsége következtében eddig figyelmen
kívül maradt titkos mozgalmairól hoztam, s amelyekre a po-
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litikai körök rendkívül kíváncsiak voltak már azért is, mert
kalandos és bizonytalan hírek keltek szárnyra az északi ko
losszusnak a jaxartes" irányában való előrenyomulásáról.
Fellépésemnek ennélfogva politikai jelentősége volt, s ha
ehhez még hozzáteszem, hogy utazásom különös módja,
nevezetesen dervisszerepem épp annyira feltűnt az iclegiz
gató sportban kedvüket lelő angoloknak, mint ahogyan
megcsodálták a különböző európai és ázsiai nyelvekben va
ló otthonosságomat, némiképpen érthetővé válhat az a
rendkívüli fogadtatás, mely részemül jutott. Semmi sem ért
hetőbb, mint az, hogy a gyors színváltozás Londonban való
tartózkodásom elején valósággal elkábított és merőben új,
álmaimban sem ismert világot tárt föl előttem. Napokig küz
döttem, míg képes voltam felölteni az európai s hozzá még
angol életmódot és szokásokat. Egyszerüen kínos és gyöt
relmes a különbség az ázsiai országok szabad életmódja
közt, ahol élelem, ruházkodás dolgában és az emberekkel
való érintkezés közben csak annyi kényszert vesz magára
az ember, amennyit jónak lát, és az angol társadalmi élet
szokásaihoz és szabályaihoz való, mindig szigorúan megkö
vetelt alkalmazkodás között. Az ember sokszor a legkényel
metlenebb és legnevetségesebb helyzetbe jut, és igaza volt
a jó Livingstone-nak, midőn egy ízben azt mondotta nekem:
- Milyen boldogan éltem Afrikában; milyen szép a szabad
ság a pőre barbárság közepette is, ha szembe állítja az em
ber a mi elpuhult társadalmunk zsarnoki etikettjével1

Engem is nemegyszer bántottak efféle gondolatok; és is
gyakran vágytam vissza vándorló utam fesztelen életmódjá
hoz és változatos eseményei közé, de mindez csak múló ha
tása volt pillanatnyi benyomásaimnak Reám egészen más
képpen hatottak a legfelsőbb rendű és a legalacsonyabb
kultúra ellentétei, mert lelkem mélyén hazámnak a két szél
sőség közé eső műveltségi fokához ragaszkodtam; hazám
hoz, melyben, úgy reméltem, minden megbántás után is

• A Szir-Darja folyó ókori neve.
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csendesebb kikötórnre akadok, mint a nyugati munkálko
dás zajos és pihenést nem ismerő középpontjában. Ilyen az
ember. Non datur saltus is natura (Nincsen ugrás a termé
szetben) - de még kevésbé van ugrás a kultúrában, s min
den lelkesedésünk és csodálatunk mellett is sok időbe tart,
míg el tudunk szakadni hagyományainktól.
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Hetedik fejezet

Londonból
Budapestre

Sokszor kérdezték tőlem, hogyan lehet az, hogy az után
a ,sok kese_rű c~,alódás ~tán, m~ly ~zsiábó! való ~issz_até
resemet kovetoen hazamban ert es az utan a fenyes fo

gadtatás után, mely Angliában részemül jutott, mégis Magyar
országot választottam állandó lakhelyemül. Sokan ütköztek
meg azon az elhatározásomon is, hogy az irodalmi munkálko
dás nyugalmas pályájára léptem, holott a gyakorlati pályán ta
lán jobban és egyéniségemnek inkább megfelelő módon ér
tékesíthettem volna a Kelet népeivel egy éven át folytatott
belső érintkezésem tapasztalásait. Hát e kérdéseket minden
esetre már Londonban is felvetették előttem, de akkor, még
közvetlen hatása alatt állva a szenvedélynek és a honvágynak,
magam sem tudtam még helytálló választ adni reájuk Ámde
most, midőn szememről a káprázatok fátyola lehullott s mi-
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dön száraz és józan ítélet foglalta el helyét az egykori áb
rándnak és lelkesedésnek, most már tisztán látom okait ez
elhatározásomnak. Látom, hogy nem tehettem másképp;
hogy e lépésem egyrészről kapcsolatban volt egyéni hajlan
dóságaimmal, felfogásommal és világnézetemmel, másrészről
pedig egyenes következése volt születésem körülményeinek,
nevelésemnek és a Magyarországon akkor még uralkodó né
zeteknek, s hogy ennek következtében semmi okom sem le
het, nem is szabad, hogy legyen a megbánásra.

Mindenekelőtt ki kell jelentenem, hogy Angliában, min
den zajos és fényes fogadtatásom és minden ünneplésem
mellett sem tettek semmiféle részről bárminő reális, jövőmet
illető, határozott ajánlatot, és senki sem mutatta legcseké
lyebb szándékát sem annak, hogy gyakorlati tapasztalatai
mat az állam, vagy magántársaságok javára igénybe vegye.
Emlékiratom, melyet a brit követ felszólítására már Tehe
ránban írtam meg a közép-ázsiai helyzetről, tényleg kezé
hez jutott Lord Palmerstonnak, az akkori miniszterelnök
nek. Az ősz államférfiú nagyon szívesen fogadott, gyakori
vendége is voltam házának és sűrűn étkeztem vele együtt a
Carlton House Terrace-ban egy bizonyos Tomlin úrnál,
vagy a 16. Belgrave Square-on Sir Roderich Murchinsonnál.
Kezdésére meghívtak különböző más előkelő házakhoz is,
mert a vidámságra hajló öregúr különös kedvét lelte élénk
Lársalgásomban és Ázsiából hozott anekdotáimban, melyek
kel ebéd végeztével, a hölgyek visszavonulása után szok
tam előhozakodni. A teheráni angol követségnek a diplo
mácia körében híres fehér szamaráról mondott történeteim
és a perzsák, valamint a közép-ázsiai kánságok udvari éle
tének mulatságos epizódjai a komoly hangulatok perceiben
is nagy hatással voltak a lord nevetőidegeire, és szájról száj
ra jártak a Westend egész fashionable társaságában. De,
mint már említettem, végre is csak a ,,livelyforeigner"-t (az
életrevaló idegent), a merész és a nyelvekben jártas utazót
látták bennem, s ha már néhanapján érdeklődtek is jövőm
iránt, jobbára csak azt kérdezték tőlem, hogy melyek volna-
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nak legközelebbi útiterveim és mikor kelek újabb fölfedezé
sekre. Uramisten, én, ki tízéves koromtól fogva, tehát hu
szonkét esztendő óta folyton útban vagyok, ki oly kemény
tusákat vívtam a sorssal és olyan véghetetelenül sokat szen
vedtem; most, midőn életemben először jutottam zöld ágra
és midőn, mint hittem, valamelyes sikerre is szert tettem, én
most újra belevessem magam az életküzdelem háborgó ten
gerébe? Nem teszem meg, gondoltam magamban. Harminc
két éves vagyok, és nem volt még részem a nyugalmas és
békés élet örömeinek egyetlen pillanatában sem, és nem
gyűjtöttem még annyi vagyont sem, hogy saját ágyamban
pihenhessek és a magam asztalánál dolgozhassam kedvem
szerint. Egyszer már, gondoltam magamban, végét kell sza
kítani ennek a bizonytalan és nyughatatlan életmódnak. Fá
radtnak, nagyon fáradtnak éreztem magam, és a nyugalmas
élet vágya természetszerűen leszerelt bennem minden
messze és nagyobb célokra törő becsvágyat, és csírájában
megölt minden tervet, mely életpályámat, úgy lehet, sokkal
fényesebbé tette volna, de sokkal boldogabbá, mint ami
lyenné később alakult, semmi esetre sem.

A szíves olvasó, ki ismeri már gyermekkorom küzdelmét
és vergődését, ki nyomon követett ifjúkorom tövises útjain
és ismer mint házitanítót és mint autoclidaktát, minden bi
zonnyal szememre veti csüggetegségernet és megró kitartá
som és állhatatosságom hiánya miatt. Meglehet, hogy figyel
men kívül hagytam anyámnak ezt az aranymonclását: - Az
ember az éjszaka első felében tegye rendbe az ágyát, hogy
jól alhasson a másik felében. - Csüggeteg voltam, de elha
tározásomat, bármennyire meg is érdemli a gáncsot, termé
szetszerű következése gyanánt kell tekinteni a korán kez
dett és soká tartó életkuzdelernnek. Az ember nincs vasból
megalkotva, a nagyon is hosszas feszültségre elernyedés
következik okvetlenül, s mert életem első szép fele vége fe
lé hajlott, jellernemből kiveszett a régebbi nagy akaraterő.
Becsvágyam szárnyai sokkal gyöngébbek voltak, semhogy
ragyogóbb eszményeket tűzhettern volna magam elé, s be-
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értem azzal a kilátással, hogy szerény tanári állást kapok a
budapesti egyetemen és valami szegényesen csak megélek
belőle.

Angolországban, hol a harmincéves kor elején életküz
delmének úgyszólván első korszakát éli az ember s az ener
gia éppen csak kezdi bontani szárnyát, sokan helytelenítet
ték és gáncsolták nyugalomvágyamat. Londonban egyszer
meglátogatott egy hatvanéves férfiú, ki meg akart tanulni
perzsául, hogy pályát teremthessen magának Indiában, én
pedig harminckét éves koromban már be akartam fejezni
gyakorlati életpályámat! Igen, óriási módon nagy különbség
ez, de a ködös észak szülöttjének sokkal szívósabb és sok
kal erősebb természete van, mint annak, ki délen született.
Szervezetem, korábbi szenvedésem és nélkülözéseim némi
képpen igazolták csüggetegségemet, s engednem kellett,
noha még csak felét értem el célomnak.

llyféle érzelmek vettek rajtam erőt londoni tartózkodá
som első hónapjának vígságai közt. Csakhamar átláttam a
körülöttem sugárzó fény káprázatán, és mert hamarosan
tisztán állt előttem, hogy a társadalom vezető embereivel és
a nagy befolyású, hatalmas egyéniségekkel való személyes
ismeretségem aligha juttat álláshoz Angliában, azon voltam,
hogy e helyzetemet legalább lépcsőnek használjam fel ott
hon keresett érvényesülésemhez, mert úgy reméltem, hasz
nomra lesz az Angolországban szerzett elismerés otthon,
ahol jó beajánlásnak szokták venni a külföld méltánylatát.
Mindenekelőtt munkához láttam, hogy megírjam utazási
művemet. E munkámban, melynek megírása alig tartott to
vább, mint három hónapig, s mely élményeim közvetlen
benyomása alatt készült, főképpen kalandjaim száraz és ci
comátlan elmondására törekedtem. Történelmi és nyelvé
szeti részeket már azért sem szőhettern volna bele, mert ke
leti kézirataim zálogul Pesten maradtak és mert Angliában
fölösleges megterhelésnek tekintenek mindent, ami nincs
vonatkozással az idegen országok politikai, gazdasági és
kereskedelmi viszonyaira. Mikor Travels in Central Asia
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(Közép-ázsiai utazás) című könyvem első levonatai baráta
im kezébe jutottak, sokan voltak ugyan, kik megrótták elő
adásom rövid s tömör voltát, de írásmóclom tetszett minden
kinek, s midőn könyvem megjelent, a bírálatok és ismerte
tések oly pazarul szórták reám a dicséretet, hogy feltüzelt
hiúságom könnyen tévedésbe ejt, ha nem tudom, hogy a
vendégszeretet szól belőlük, mellyel tartozni véltek az iro
dalom terén Angliában fellépő idegennek. Magától értető
dik, hogy irodalmi zsengém nagyban hozzájárult népszerű
ségem fokozásához, és ismeretségem körét az előkelő társa
ságon kívül, melybe félhivatalosan ajánlottak be Ázsiából,
kiterjesztette Angolország tudományos, művészeti és üzleti
életének valamennyi rétegére is. Annyi szabad időm sem
volt, hogy lélegzethez juthassak. Most már kétszer anynyi
meghívót kaptam a postán, mint annak előtte, az auto
gramm-gyújtók és a fotográfusok valósággal ostrom alá fog
tak, és nincs benne túlzás, ha azt mondom, hogy hónapo
kon át vendégségben költöttem el ebédemet s hogy napok
kal és hetekkel előre meg volt állapítva, kinek mikor leszek
vendége.

Az ünnepeltetésnek ez a gyönyörüsége egyrészről ugyan
költséges és fáradalmas volt, mert kulsómben és megjelené
semben nem volt szabad szem elől tévesztenem a distin
guished foreigner: (,,az előkelő idegent") megillető formá
kat, de általa másrészről annyira megismerkedhettem a lon
doni társasággal és egyben a nyugati világ legelőkelőbbjei
nek társadalmi életével és viszonyaival, hogy máskülönben
aligha ismerkedhettem volna meg velük. Fiatal koromban
sohasem jártam messzebb nyugatnak Ausztria határánál, és
csak az irodalom révén ismerkedtem meg Európa különbö
ző országaival, melyekről ennélfogva csak elméleti ismere
teim voltak. És most Ázsia közepéből, vagyis a régi művelt
ség és a szörnyű barbárság egyik szélsőségéből, beleestem
a nyugati és új műveltség másik szélsőségébe, s amilyen ha
talmas benyomást tett rám az, amit láttam és tapasztaltam,
épp olyan érdekesnek találtam a két kultúra közt vont pár-
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huzam eredményét. Legjobban az angol falusi házak gaz
dagsága, kényelme és fényűzése lepett meg, mellyel szem
ben valósággal nyomorúságos látvány Keletnek voltakép
pen csak regékben és mondákban föllelhető pompája, s
mely csodálatra késztetett engem, ki Fortuna asszonyt világ
életemben csak meszsziról láthattam. Legnehezebben az
angol nagyok lukulluszi, fényűző lakornáihoz és asztaluk
díszéhez tudtam hozzászokni. Mindig csak eszembe jutott
derviskorom ideje, midőn összekoldult kegyelemkenyérből
és a magam főzte piláfból állítottam ki ebédjeimet, holott
most a fogások végeláthatatlan sorát kellett végig ennem és
a legkülönfélébb italokat kellett innom hozzája. A legfur
csábban olyankor éreztem magam, midőn arszlánságomnak
ebben az időszakában gyermekkorom nyomorúságára és
koldusdiák korom idejére emlékeztem. Valóra vált előttem
a koldus és királyfi története, és e tekintetben felejthetetlen
az az éjszakám, melyet Aumale herceg Richmond közelé
ben levő pompás falusi lakában töltöttem. Lord Claren
donnal, az akkori külügyminiszterrel és Angolország más
előkelőivel együtt voltam e ház vendége. Ebéd után a társa
ság a fényűzéssel berendezett dohányzószobába vonult, és
éjfél körül mindenkit onnan vezetett a maga hálószobájába
egy lakáj, két hatalmas ezüstkaros gyertyatartót vive előtte.
Midőn a hajporos parókájú, skarlátszín selyemruhába bújta
tott szolga engem is elkísért az ágyasházamba, melyben
fénylett és ragyogott minden a drágaságtól, és készült reá,
hogy segítségemre legyen a vetkezésnél, elhárítottam a szí
vességet és lelkem őszinteségével mondottam, hogy köszö
nöm, nem vagyok az efféléhez hozzászokva ... A szolga
visszavonult. Én pedig nem tudtam levenni bámuló szemem
a körülöttem áradó pompáról. Ez a hálószoba tele volt drá
gasággal, a bútor roskadozott benne az ezüstedények és a
műtárgyak alatt. Mikor fölvetettem hímzett brokáttakarómat
és lefeküdtem a dagadó párnák közé, képzeletem visz
szaszállt húsz évvel; eszembe jutott a Három Dob utcai
négyágyas szoba, hálópajtásommal, a szabó legénnyel.
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Elmerengve az emberi sors különös változatain és elmélke
désbe merülve akkori és mostani helyzetem nagy különbö
zőségén, nem tudtam a szemem lehunyni, és majdnem fél
éjszakán át álmatlanul forogtam selymes ágyamban. Gyer
mekes és nevetséges volt ez az elmélkedés, mert hiszen
csak vendégül időztem a körülöttem levő pompa fényében.
De az ember nehezen szabadul meg a pillanat benyomása
itól, és valahányszor ehhez hasonló helyzetbe jutottam, egy
időre mindig elmélkedővé tett a különbség a nyomorgó
koldusdiák és az angol társadalom ünnepelt arszlánja közt.

De a jóllétnél és a gazdagságnál még sokkal jobban
megragadott az a szabadelvűség, mely a társadalmi érintke
zés minden arisztokratikus formái mellett is elkerülhetetle
nül szemébe tűnt a délkeleti európai embernek, hát még az
olyannak, ki egyenesen Közép-Ázsia tájairól érkezett első
ízben a Temze partjára. Ki hazámban annak előtte önkénte
len csodálattal álltam meg egy-egy herceg, gróf vagy báró
előtt s ki utóbb Ázsiában megsemmisüléssel s valóságos
imádattal kellett hogy tekintsek egy-egy pasára. kánra vagy
szerdárra (parancsnok), nem csekély bámulatba estem, lát
va, hogy a figyelemnek milyen csekély mértékével adóznak
Anglia klubjaiban és még nyilvános helyiségeiben is egy
egy hercegnek, lordnak és baronetnek (kis báró} Mikor el
ső ízben fordultam meg az Athenéum Club olvasótermében
és födött fejjel, a Times-t olvasva, ugyanegy asztalnál szem
közt álltam lord Palmerstonnal, alig uralkodhattam maga
mon csodálkozásomban és szemem többször pihentettem
,,Mister Pam" erőteljes vonásain, mint a city-újság ha~ábjai~
Utóbb, a Cosmopolitan Clubban, mely csak éjfél utan nytl,'.
meg és nem a legjobb hírnek örvendett az álsz~ntesk:do
körökben, bemutattak az akkor még huszonharom eves
walesi hercegnek is. Látva a hatalmas Albion (Anglia) jöven
dő uralkodóját, ahogy ott ült egymagában a sodawat_erje
(szódavíz) és branclyje mellett anélkül, hogy ~ klub, t~bbt
tagja csak tudomást is vettek volna jelenlétérol, valosagos
borzadály fogott el egy királyfival szemben tanúsított ily kö-
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zömbösség miatt. Jómagam csak a legmélyebb hódolattal és
elfogódottsággal közeledhettem az ifjú herceghez, és Víktó
ria királynő - nálunk, a szárazföldön sokszor igaztalanul
megítélt - fiának páratlan kedvessége és igazi szívbeli jósá
ga lehetett az oka, hogy bátorságot merítettem leülni mellé
je és beszélgetni vele félóra hosszáig. Azóta is többször és
még jobban szemembe tűnt az egyéni szabadságnak és füg
getlenségnek ez a kiválóan angol jellemvonása, és termé
szetes, hogy meglepően hatott reám, ki a megalázkodó
Ázsia és a szervilis keleti Európa viszonyaihoz voltam hoz
zászokva. Egyáltalán a lélekemelő és nevetséges, a nagysze
rC1 és kicsinyes benyomások csodálatos keveréke hagyta
emlékét lelkemben angolországi tartózkodásom első hó
napjaiban. A bámulat és a megvetés, a dicséret és a gúny ér
zelmei váltották egymást bennem szüntelenül, s ha most
fölvetem magamban a kérdést: mi is volt az, ami akkor Ang
liában nekem visszatetszett és ami kedvezőtlen bírálatra in
dított, úgy látom, hogy elsősorban az egymástól óriási távol
ságban levő két kultúrából eredő, nekem, a merőben ide
gennek tehát ellenszenves életszokások, melyekhez nehéz
volt alkalmazkodnom s melyeket ennek következtében
megvetettem. Az etikett és a társadalmi szabályok kényszer
zubbonya nem egy kék foltot ejt maguknak az angoloknak
testén is, hogyne ejtett volna hát a kontinens lakóján, ki
hozzá épp akkor tért vissza Ázsia pusztaságairóP A hosz
szabb tartózkodás gondolatától visszariasztott az a másik
körülmény is, hogy kietlenül érintett, sőt egyenesen vissza
riasztott a tömegeknek az az örök sietsége, mohósága, ver
senyfutása, az a kétségbeesett tusa és küzdelem a dicsősé
gért s a gazdagságért és minden másodpercnek az a véghe
tetlen féltése és kiaknázása. Ha megálltam a Lombard Street
vagy a Cheapside sarkán, vagy ha szembetalálkoztam a
Ludgate Hill útján a veszettül tovaszáguldó emberekkel, úgy
éreztem, mintha a démonok világába keveredtem volna.
Midőn láttam: lökdösik egymást az emberek és hogy az 0111-

nibuszkocsis az emberélet veszedelmére milyen gyorsan
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kanyarodik be az utca sarkán, csak azért, hogy egynéhány
pennyvel több hasznot rakhasson zsebre, és hogy ez a létért
való küzdelem milyen élesen és irgalmatlanul jelentkezik a
társadalom minden rétegében és az emberi élet minden vál
tozatában: bennem felülkerekedett a keleties kényelem vá
gya, és anélkül, hogy meghódoltam volna a nirvána teóriá
jának, mégis nagyon erősnek és nagyon anyagiasnak talál
tam ezt a hajszát és ezt az átabotát, mely a legnagyobb mér
tékben visszatetszett akkor még rajongó természetemnek.
Valóban téves volt ez a felfogásom, mert Angliát naggyá ép
pen ez a minden téren megmutatkozó egyénisége tette; ez
a pihenést nem ismerő igyekezet és küzdés, ez a minden fé
lelemnek, ingadozásnak és érzelgésnek megvetése azokban
a pillanatokban, midőn a kitűzött eszmék megvalósításáról
van szó. De sajnos, akkor még rabja voltam az ázsiaiságnak,
és ha utáltam is az ázsiai emberek renyheségét, nemtörő
dömségét és vak fanatizmusát, azért nem kevésbé érintett
kellemetlenül itt mindeme dolgoknak merev ellentéte. S mi
vel kerestem az arany középutat, visszavágytam hazámba,
ahol - e két világ mezsgyéjén - úgy reméltem, meglelem
boldogságomat.

Ha most, sok év elteltével, visszaidézem lelkem elé a
londoni társaságról megmaradt személyes emlékezései met,
a politikai, tudományos és művészeti élet akkor élt kiváló
embereiben számos vonását lelem meg a néha - igaz, fur
csaságában és különcködésében tetszelgő - emberszeretet
nek és a lelki nemességnek. Mindenesetre oly vonások
ezek, melyek szembetűnően kivesztek az újabb nemzedé
kekből. A brit világbirodalom óriás épülete akkor még épü
lőben volt, még nem bontották le állványait, egyes részei
még befejezetlenek voltak; és mert a díszes alkotást a maga
egészében látni még nem lehetett s ennélfogva még nem te
hette meg nagyszerűségének egységes benyomását, a nem
zetben csekély nyomai mutatkoztak még az önérzet amaz
újabban sokszor megrótt szertelenségének. Szívesen hall
gattak ugyan, mikor Angliának a moszlim Keletre való ha-
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talmas befolyásáról beszéltem, szemmel láthatóan örültek
rajta, mikor fennen dicsértem Angliának Oroszország előtt
való civilizátori előnyeit, de úgy látszott, nem hisznek a ma
guk szemének, és nyilatkozataimat sokan puszta udvarias
ságnak vették, mellyel háláját rója le a vendégszeretetért az
ünnepelt foreigner. Az érdeklődés, melyet külföldi ember
idegen ország iránt mutat, megütközést szokott kelteni, és
különösen gyanús lehetett Angolországgal szemben gyako
rolt jóakaratú bírálatom. Munkáim tekintélyét csak egyes,
később ismeretessé vált nyilatkozatok állapították meg,
mint például Hübner báró nyilatkozatai Indiáról szóló útle
írásaiban, vagy Garcin de Tassy tudós írásai az angol műve
lőc\ésnek H inc\osztánra gyakorolt befolyásáról.

Az akkori vezető államférfiak közt leginkább lord
Palmerston személyéhez vonzódtam. A francia könnyed
modorával és a német alaposságával megáldott igazi brit
férfiút ismerten, meg benne; a politikust, ki óriási emlékező
tehetségével teljesen otthonos volt a külügyek mérhetetlen
területének legapróbb részleteiben, s akinek pontos ítélete
volt Törökország, Perzsia és India földjéről és népéről. Úgy
tetszett, mintha fejében tartaná a Kelettel és Nyugattal vál
tott diplomáciai jegyzékek java részét; s nekem különösen
azok a tréfás megjegyzései tetszettek, melyeket beszélgetés
közben, egy-egy bonmot (adoma) kapcsán ejtett bele a
rendkívül komoly kérdésekbe. Asztalbontás után Tomlin
úrnak az Athenaeum Clubhoz közel eső házánál vagy Sir
Roderick Murchisonnál a Belgrave Square-on, ahova gyak
ran hivatalos voltam én is, különösen fel szokott tűnni be
szédességével. Ha megigazította a kis csokrot széles, fehér
nyakkendőjén s a torkát köszörülte egy kissé, az ember szá
mot tartott már valami tréfás ötletére; ha pedig nem voltak
jelen hölgyek, olyan tárgyakra is kiterjedt a beszélgetés, me
lyekről egyébként nagy ritkán esik szó az álszemérmes an
gol társaságban. Ilyenkor elő kellett állnom az egyes orszá
gok háremtörténeteivel és anekdotáival, s minél vaskosab
bak voltak ezek a históriák, annál jóízübben kacagott rajtuk
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a nemes, akkor már nagykorú miniszterelnök. De szabadon
tálaltak fel ilyenkor egyéb útszéli dolgokat is. Egy este pél
dául arról folyt a beszéd, hogy a kínaiak és tatárok hogyan
hallgattatják el az ordító szamarat. Elmondottam, hogy mi
dőn a turkománok támadásától félve, nekivágtunk a Kalata
sivatagnak, társaim, attól tartva, hogy szamaraink elárulnak
bennünket ordításukkal, zsírral bekent hegyes cöveket ver-
tek a fülesek hátulsó felébe, mitől aztán alaposan el is ment
a kedvük az ordítástól. Lord Palmerston, a mellette ülő Mr.
Layard rnásodállamtitkárhoz fordulva megjegyezte - Ugye
bár. Layard, az ilyen zsírral bekent cövek sokszor tenne jó
szolgálatot a parlamentben is' - Sokszor a leglényegesebb
napi kérdéseket szellőztették a társaságban, és nekem,
őszintén szólva, jólesett, hogy nem nézték bennem az ide
gent és megtiszteltek bizalmukkal. Nem kevésbé jól bánt
velem lord Granville, a későbbi külügyminiszter. Kissé tar
tózkodóbb volt ugyan, de áldott jó ember volt és kedvét lel-
te benne, ha asztalánál a saját nemzetük nyelvén beszélget
tem a különböző országok követeivel. Nővére, Mrs James,
ki nagyon befolyásos hölgy volt a high life társaságában, 3

legkülönfélébb részekről küldette számomra a meghívókat,
és ő volt, aki azt tanácsolta nekem, hogy végleg telepedjem
le Londonban. Ehhez hasonló biztatásban volt részem Sir
Ju.5/in Sheil, Anglia teheráni követe és felesége részéről is.
Nagyon kiváló, jószívű emberpár volt; oktattak az előkelő
ség szabályaira: hogy miképpen öltözködjem és hogyan vi
selkedjem az asztalnál, a szalonban és az utcán. Az angol
szokások ortodoxiája ellen elkövetett vétségeimet sokan
vették rossz néven, s egyszer egy hölgy, meglátva az omni
busz tetején, ahonnan legjobban végiglát az ember London
ta_rka utcai sokadalrnán, egészen komolyan így szólt hoz
zam:_ - Vigyázzon magára, uram, hogy valaki észre ne ve~ye
o_dafönn, mert különben nem jelenhet meg gentleman mod
Jara a társaságban. _ Angliában azon fordul meg minden,
hogy az embert fölveszik-e a téírsaságba. Szigorúan ítélik
meg az embert ruhája színéről és szabásáról. A high life hol-
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gyei elvárják, hogy a legjobb hírű boltból való legyen kala
punk, esernyőnk és sétapálcánk. Nagyon sok függ attól,
hogy mely clubhoz tartozunk és természetesen attól is,
hogy mely körökkel érintkezünk. Mikor így adhattam meg
címemet: ,,Athenaeum Club, Pall Mall", tekintélyem hőmé
rője tetemes emelkedést mutatott rögtön.

Könnyen érthető dolog, hogy nekem nem sok kedvem
telt ezekben a semmiségekben. Kezdettől fogva az egysze
rűséget és a fesztelen életmódot szerettem, s idegenkedtem
mindig a formaságoktól és a külsőségektől; de akkor alkal
mazkodnom kellett a kényszerűséghez és jó arcot vágva a
rossz játékhoz, ráadásul még meg is kellett köszönnöm ne
velőimnek jó szándékú tanácsaikat. Őszintén szólva, hely
lyel-közzel igen nemes lelkekkel találkoztam ez emberek
társaságában. Tiszta emberiességből vonzódtak hozzám, és
sohasem felejtem el azt, hogy milyen kedvesen bántak ve
lem. Különösen kiemelem sorukból a már előbb említett
lord Strangfordot, a ragyogó tudományos tehetséggel meg
áldott és a moszlim Kelet földrajzában, történetében és
nyelveiben rendkívül tájékozott férfiút. Évekig élt követségi
titkár minőségében a Boszporusz mellett, és nemcsak az
oszmán, perzsa és hindosztáni nyelveknek volt alapos isme
rője, hanem az Európában akkor még merőben ismeretlen
csagatáj nyelvnek és irodalomnak is. Egész részeket mon
dott el emlékezetből Nevai költeményiből, otthonos volt
Szádí, Firdúszi és Baki műveiben, akárcsak mint Miltonban
és Shakespeare-ben, amellett pedig alaposan tájékozva volt
a balkáni népek, valamint Közép-Ázsia és India egyes tör
zseinek néprajzi és politikai viszonyairól. Valóságos élő cso
dának tartottam ezt a lord Strangfordot. Ha megrázva hosz
szú szakállas ösztövér fejét, Ázsiáról kezdett beszélni és bí
rálni kezdette lord Palmerston politikáját, szerettem volna
följegyezni minden szavát, mert valóságos kincsesbányája
volt ő a Kelet ismeretének. Mindenesetre feltűnő volt, hogy
nem küldötték ki angol követnek e férfiút valamelyik keleti
udvarhoz. Lord Palmerstonnak gyakran szemére is vetették,
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hogy ő, a híres miniszterelnök, nem viseltetett jó indulattal
ír földijéhez, és ez az érzés vezette akárhányszor lord
Strangford tollát is a PallMall Gazette, a Saturday Review és
a Quarterly Review hasábjain. Lord Strangford nekem a leg
szívesebb jóakaróm volt azok közt a barátaim közt, kiket
Angliában egyáltalán leltem; sőt ennél is több volt, mert ön
zetlenül fogta pártomat, és korai halála mély bánatot oko
zott lelkemnek. Agyszélhüdésben halt meg, s mint lady
Strarigford-tól hallottam, Csagatáj nyelvtanulmányaiin ol
vasása közben, melyet hálám jeléül neki ajánlottam.

A nemes lord Strangford után említem Mr. Spottiswoode
ot, a nagy matematikust, ki sűrűn hívott meg házához, vala
mint Sir Alexander Gordont Mayfairben, kinek nővére,
Egyiptom e kiváló ismerője, különös módon érdeklődött uta
zásaim iránt. Szívesen látott vendége voltam lord Houghton
nak, mind a városban a Brook Streeten, mind Yorkshire-ben
lévő ferrybrídge-i falusi birtokán. A városi lakásán megtai1ott
lunch-partyk néhanapján különösen érdekesek voltak A ház
ura, kinek nagy kedve tellett az éles ellentétekben, asztalánál
összehozta a mohamedánok fanatikus barátjaképpen ismert
lord Stanley ofAlderley-i a nem kevésbé fanatikus protestáns
sal, dr. Wilbe1force oxfordi püspökkel, kit közönségesen
Soapy Sam nevén emlegettek. Voltak is olyankor heves csa
tározások Krisztus és Mohamed tanai közt; az ellenfelek egy
általán nem bántak szórmcntében egymással, és egymásra
mért erős vágásaikkal ugyancsak mulattatták a társaságot.
Még cifrább dolgok történtek lord Houghton falusi lakában
Itt kötöttem ismeretséget egyszeri látogatásom alkalmával oly
híres férfiakkal, minők lord Lytton, Indiának utóbb alkirálya,
Algernon Stoinburn, a köÍtő, ki részleteket olvasott föl
Atalanta in Caleydoncímü, akkor még befejezetlen költemé
nyéből, mi a vézna ifjút valóságos elragadtatásba vitte és last,
but not least, az észak-afrikai küldetéséből épp akkor haza
tért Burton, a későbbi Sir Richard Burton. Ö mézesheteit volt.
a zseniális lord Houghton házában töltendő. A társaság,
melyben különösen feltűnt nekem Madame Mohl, Jules
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Mohl, a híres or ientalista felesége, éppen Bur ton , a nagy ut a
zó tiszteletére gyült össze, és mert az ünnepelt a legkésőbben
érkezett , lor d Houghton a következő tréfát rendezte : Én ki
mentem a szalonból, m ielőtt Burton megjelent volna ifjú hit
vesével, az ajtó mögé álltam , és az volt a teendőm , hogy
adandó jelre elmondjam , igazi moszlim átmenetekkel, a Ko
rán első szúráját (versét). Úgy tettem, ahogy megállapod
tunk. Burton minden színt váltott meglepetésében, és fel
ugorva székéről, ezt kiáltotta: - That is Vambéry! (Ez
vámbéryl) - noha azelőtt sohasem látott és hangomat soha
sem hallotta. Később évekig tartó baráti viszonyban álltam e
rendkívüli férfiúval, kit én határozottan a XIX. század legna
gyobb utazójának tartok, mert a legalaposabb ismerője volt
az egész moszlim Ázsiának, kitűnő arab tudós volt, felfede
ző utazásokat tett Speke-kel együtt Afrikában, borzalmas
kalandokat élt át a dahornei udvarnál, felkutatta Észak- és
Dél-Amerika ismeretlen vidékeit, irodalmi hírnevet is szerzett
a Luziáda és az Ezeregyéjszaka fordításával; egyszóval, e
rendkívül tehetséges, hazájában érdeme szerint sohasem
méltányolt, furcsa szokásai miatt különösen feltűnő és gyak
ran félre is értett férfiú, elejétől fogva tárgya volt őszinte cso
dálatomnak. Barátaim közé számítottam kor- és szakbeli tár
sát, Gifford Palgraue-o: is. Klasszikus műveltségű angol em
ber volt, előbb az anglikán, majd a katolikus egyház híve. Egy
darabig a jezsuita rend kötelékében is állott mint tanítója a
bejruti misszió-iskolának, midőn pedig már egészen ottho
nossá vált az arab nyelvben, felfedező útra indult a mindad
dig ismeretlen Nedsdbe, a vohabiták fővárosába, kikről nem
egy érdekes és új dolgot mond el utazásáról írott könyvében
Klasszikus szónok lévén, választékos beszédével valósággal
megigézte hallgatóit, és ami Spurgeon" volt a templomban és

• Spurgeon, Charles Haddon (1834-1892) - a prédikátorok fejedelme; ige
hirdetései olyan hatással voltak hallgatóságára, hogy Londonban a legna
gyobb csarnok sem volt elegendő a tömeg befogadására. A Metropilitan
Tabernacle imaházban 30 éven át telt ház előtt hirdette a Szentírás titkait.
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Gladstone a parlamentben. az volt Palgrave a Földrajzi Tár
saság felolvasótermében. Nagyon megszerettem volna e fér
fiút, de szemének örökös pislogásával mindig eszembe jut
iaua egykori jezsuita voltát. Különösen áldott szívű bajtár
sammal ismerkedtem meg Livingstone Dávidnan, a nagy af
rikai fölfedezőben, kitől nagyon jólesett az elismerés, me
lyet e megjegyzésbe foglalt: - Kár, hogy nem Afrikát válasz
totta tevékenysége színhelyéül'

Barátaim közé számítottam más utazókat is (Speke,
Grant, Kirke) és ha akkori irodalmi ismerőseimről is szól
nék, elsősorban Charles Dickensről kellene megemlékez
nem, kivel az Atheneaum Clubban ismerkedtem meg s ki
több ízben szólított fel, hogy vele egy asztalnál költsem el
ebédemet. Dickens nem volt valami kiválóan beszédes em
ber, de nagyon érdeklődött kalandjaim iránt, s midőn egy
ízben azzal a mentséggel köszöntem meg másnap estére
szóló meghívását, hogy kiadómnál, John Murraynál kell
ebédelnem Wimbledonban, megjegyezte: - Tehát az agyve
lővárba megy? Mert bizonyára tudja - folytatta -, hogy
Murray háza nem téglából épült, hanem emberi agyvelőből.
- A politikusok, művészek, színészek, bankárok, táborno
kok közt, egyszóval a társadalom minden körében és réte
gében is voltak barátaim, ismerőseim. Nem volt rá okom,
hogy elhagyatottság vagy elhanyagoltság miatt panaszkod
jam. Más ember bizonyára jobban is érezte volna magát
Londonban, mint én, és jobban kiaknázta volna a maga ja
vára a mindenki részéről tapasztalt előzékenységet. De én
akkor még teljesen idegennek éreztem magam a Nyugat tár
sas életében. Bizonyos értelemben nem bontakoztam még
ki az ázsiai gondolkodásmód rabságából, és a modern kul
túráért való minden lelkesedésem mellett is nehezen békül
tem meg e világnézet fő feltételeivel: a szakadatlan munká
val, az örökös loholással és pihegéssel, az előretörtetés so
hasem lankadó igyekezetével és a küzdelem hideg kímélet
lenségével. Angliában való első tartózkodásom elszomorí
tott és csüggeteggé tett.
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E lehangoltságomhoz hozzájárult a csalódás utazási mű
vem anyagi sikerében, s erre aztán hirtelen felébredtem a
remélt jólét álmaiból. Látva könyvemnek Európában és
Amerikában való lelkes fogadtatását és olvasva a sajtó nagy
dicséreteit, azt reméltem, hogy legalábbis oly összeghez ju
tok az első kiadás elfogytával, mely biztosítja függetlensége
met. Az újságok óriási összegekről írtak, melyeket állítólag
kiadórntól kaptam vagy kapni fogok, és tehát nem kevésse
voltam meglepődve, midőn az év végén kézhez kaptam az
első leszámolást, mely szerint 500 font sterling jutott nekern
a tiszta haszonból; ez összegnek körülbelül egyharmad ré
szét már ki is adtam Londonban s a szerény maradvány,
mely az egykori dervisnek mindenesetre fölért egy kis va
gyonnal, semmiképpen sem lehetett elég a londoni high life
viszonyaihoz szoktatott európainak, de még a saját otthonát:
megalapítani készülő írónak sem. A szép remények és nagy
várakozások ábrándja szétfoszlott, s miután megízleltem a
Heszpendak- aranyos gyümölcsét, visszatérőben voltam is
mét szerényen terített asztalomhoz, sőt talán a szegénység
hez és a mindennapi falat kenyérért való küzdelemhez is.
Húszéves nehéz küzdés után ott álltam megint, ahol pályám.
kezdetén állottam, azzal a különbséggel, hogy most már
volt hírem, nevem, ami tőkének bizonyára tőke volt, de
csak később hozhatta meg kamatait.

Legkevésbé sem csodálkoztam tehát rajta, hogy e két
ségbeesett helyzetemben a pesti professzorság szalmaszálá
hoz kapaszkodtam, és a keleti nyelvek katedráját tekintet
tem a mentőcsónaknak életem még mindig viharos tenge
rén. Az otthoni hideg fogadtatás mindenesetre kijózanító
hatással volt reám és kételkedővé tett benne, hogy e sze
rény célomat is elérhessem; de honvágyam és a nyugalom
vágya legyőzte aggodalmaimat s kétségeimet, és hihetetlen
könnyűséggel szakítva el magam a Temze-parti világváros

• Ai/asz és az Éj leányai, akik a görög hitrege szerint a távoli nyugaton az
aranyalmát termő fát őrzik.
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zajos és üres kitüntetéseiről, Pestre siettem, hogy angolor
szági diadalutam végeztével és a művelt Nyugat elismerésé
vel koszorúzottan, honfitársaim elé álljak. Fogadtatásom ez
úttal könnyen megérthető okok miatt egy kissé melegebb
volt, de nem sokkal fényesebb, mint amikor hazatértem
Ázsiából A műveltség ifjúkorát élő kis népek dicséretben és
gáncsban igen gyakran követik példáját a nagyobb, hatalma
sabb és a műveltségben haladottabb nemzeteknek. Az em
berek nagyobb társaságára is illik a mindennapi életben be
vált mondás, mely arról szól, hogy az öregek példáját köve
tik a fiatalok. Ez az utánzás, vagy mondjuk inkább: ez a
visszhang teljesen érthető is, midőn oly tettek megítéléséről
van szó, melyek távol esnek a szerény körben mozgó szelle
mi és nemzeti törekvésektől Midőn visszatértem Angliából,
nagyobb érdeklődés fogadott hazámban; de Magyarország
osztrák fennhatóság alatt élt még mindig, s hogy a profesz
szorságot elnyerhessem, Bécsbe kellett utaznom a császár
hoz audienciára. A felséges úr nagyon kegyesen fogadott,
tudakozódott utazásom részleteiről és azonnal teljesítette ké
relmemet, megjegyezve, hogy sok viszontagságot álltam lo
és valóban érdemet szereztem ez állásra. Csak az az egy el
lenvetése volt, hogy még Bécsben is kevesen adják magukat
a keleti nyelvek tanulására és hogy Magyarországon bizo
nyára még kevesebb hallgatóra tarthatok számot. Megjegy
zésemre, hogy ,,Ha nem lesznek hallgatóim, akkor magam
fogok tanulni", mosolygott, és kegyesen bocsátott el az au
dienciáról.

Örök hálával gondolok e nemes uralkodó jóindulatára,
noha másrészről már ez első fellépésem alkalmával éreznem
kellett az osztrák bürokrácia töviseit és egyben az Ausztria
felsőbb köreiben uralkodó középkorias szellem, vagy talán
még inkább örökletes tudatlanság és korlátoltság dohos illa
tát. A. herceg főudvarmester, kinél jelentkeznem kellett, a
londoni osztrák nagykövettől hozott ajánlásom dacára olyan
hidegen és lenézően fogadott, mintha lakájságért folyamod
tam volna hozzá, s míg a Nyugaton fejedelmi személyek,
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utóbb még Napóleon császár is, kéznyújtással fogadtak és le
ültettek, az osztrák arisztokrata tíz percig hagyott állni, nyers
hangon szólított meg, s én azzal a benyomással távoztam
szobájából, hogy az írástudó emberrel különben bánnának
még Khívában és a turkománok közt is, mint az osztrák fő
városban.

Fájdalom! - és ez bántott legmélyebben - a társadalmi
viszonyok itthon sem voltak különbek. Itt is sötét, áthatol
hatatlan, undok alakok képével befestett kárpit gyanánt me
redt elém az osztály- és valláskülönbség választófala, és itt
is utamat állta a vak előítélet szörnyetege. Az irodalmi törek
véseknek a Nyugaton és a Keleten való méltánylásában nőt
tön-nőtt a különbség, ahogy a Temze partjától közelebb ju
tottam hazám földjéhez; mert bár a magyar közvélemény
szívesen csatlakozott az Angliából és Franciaországból át
hallatszó elismeréshez és szeretettel, sőt nemzeti büszke
séggel fogadta a külföld elismerésével hazatérő honfitársat,
mégis lehetetlen volt észre nem vennem a társadalom elő
kelőinek és az irányadó köröknek sértő hidegségét és tuda
tos tartózkodását. Sokaknak rontotta meg örömét és sokak
ban fojtotta el a méltánylás és az elismerés érzetét az, hogy
annak a külföldön ünnepelt magyar embernek homályos a
származása, családi összeköttetései egyáltalán nincsenek és
hozzá még zsidónak is született. Katolikus egyházi részről
ért az első bántalom, mégpedig azért, mert protestáns let
tem és nem katolikus. Mintha bizony alkut nem túró szabad
gondolkozásommal törődtem is volna bármilyen felekezeti
séggel

A császári kabinetrenclelet értelmében én lettem volna
az első, ki nem katolikus létére tanszéket kapott a pesti
egyetemen. Hogy tehát a katolikus intézménynek hírlelt fő
iskolát szégyenbe ne tegyék egy úgynevezett protestáns,
más szóval eretnek kinevezésével, megtagadták tőlem a ,,ta
nár" címét és ennek következtében három évig ,,tanító" mi
nőségében, évi ezerforintos fizetéssel, aminő Angliában, a
teljes ellátás értékét is beleszámítva a havi fizetésbe, kijár
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minden valamirevaló szárazdajkának is. Pénzügyi szem
pontból tehát itthon sem vált be a fáradalmas és életveszé
lyes utazásom.

Hogy igazolhassák ezt a megalázásomat, bizonyos kö
rök nagyon rajta voltak, hogy érdemeimet minden lehető
módon kisebbítsék és leszállítsák. Bölcs és tudós emberek
fizikai lehetetlenségnek minősítették azt, hogy béna lábam
mal megtehettem volna utazásomat a messze Keleten és ki
bírhattam volna az állítólag átélt veszedelmeket és fáradal
makat. - Hazudik a zsidó. Henceg és szélhámoskodik, mint
minden hitsorsosa - mondották nemcsak szóbeszéd köz
ben, hanem nyomdafestéket is láttak efféle kinyilatkoztatá
sok, s midőn hivatalos bemutatkozásomon jártam az egye
tem rektoránál, kiből püspök lett utóbb, a nagyérdemü fér
fiú a következő kedves megszólítással fogadott: - Ne higy
gye, hogy tájékozatlanok vagyunk kétes jelleméről Tudjuk
jól, hogy gyönge lábon áll a keleti nyelvekkel s hogy a tan
székre való hivatottsága nagyon kétséges. De nem akarunk
ellene szegülni őfelsége parancsának, és ön csak e kény
szerhelyzetnek köszönheti állását. - Ilyen szép fogadtatás
ban volt részem, miután elárasztottak tiszteletük jeleivel Pá
rizs és London tudós orientalistái és miután nemzetem szol
gálatában megtettem egy oly utazást, mely életveszedelem,
nélkülözések és szenvedések dolgában kéjutazásnak min
den bizonnyal nem volt mondható.

Minthogy a műveltség alantasabb fokán álló kisebb tár
sadalmi rétegek, különösen, ha gondolkozni nem szeretnek
vagy nem is tudnak, ítéletükben jobbára az irányadó embe
rek nézeteihez szoktak alkalmazkodni, egészen természe
tesnek találom, hogy bizonyos köreink éveken át gyanakvó
szemmel néztek reám, és utazási művem szavahihetőségét
- mely munkámat időközben a Kelet és Nyugat számos
nemzete átültette nyelvére - kurtán-furcsán kétségesnek
nyilvánították. Efféle okok hasonló viszonyok közt már
máshol is jártak efféle következésekkel, s ha az egész Ázsi
ával kereskedést űző Velencében is megszülethetett a
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,,Marco Millioni" csúfneve, mért lett volna csodálatos az
ilyen Magyarországon, hol, nem szólva a nemzeti őstörténe
lem vonatkozásairól, a távol Kelet dolgai senkit sem érde
keltek? Népünk milliói között talán csak egynéhányan vol
tak olyanok, kik hallották hírét Khívának és Bokharának, s
műveltségük akkori viszonyai közt nem kelthettek különös
csodálatot a felfedezők utazásai. Az önkényuralom jármá
ban szenvedő és az alkotmány helyreállítására vágyó nem
zet nem foglalkozott mással, mint csak a politikával, s mint
hogy azt az egynéhány tudóst, ki lelke mélyén meg volt
győződve sikerült vállalkozásom jelentőségéről, külföldön
szerzett sikereim elvakították, az irigység fullánkja pedig
megsebezte őket, helyzetem valóban kétségbeejtő volt és
évekig kellett viselnem a félreismerretés legszomorúbb kö
vetkezményeit. Az őszinte méltánylat a ritka kivételek közé
tartozott, de ezer szerencse, hogy néhanapján mégis volt
benne részem. Jóleső érzéssel tapasztaltam Deák Ferenc be
csülését, s hallottam, hogy az öreg úr egy alkalommal, mi
dőn rólam vitáztak, így szólt Szentiványihoz: - Hagyjátok
Vámbé,yt; az az ember messzebbre ért másfél lábával, mint
nagyon sokan a két lábukon. - Jókai Mór megszeretett és a
szívébe zárt. Első találkozásunkról lebilincselő kedvesség
gel emlékezett meg Kakas Márton levelei közt", s azontúl is
nagyra tartott.

"Nern vonhatom meg e könyvemről a díszt s az olvasótól a gyönyörű
séget, hogy ide ne iktassam Jókainak ezt a cikkét, mely az Üstökös 1864. de
cember 10-i számában jelent meg és szólt a következőképpen:

VÁMllÍ'l{Y EGY ESTJ°'I.YEN.

A kiadóm meghívott estélyre.
Azt mondja az alkorán: (azaz hogy nem az alkorán, hanem én mon

dom; hen ne vagyok már a török citátumokban), hogy ,,jólesik az embernek
a mag borát ihatni, de sokkal jobban esik a más borát ihatni; ámde leges
legjobban esik a kiadója borát ihatni". Ami a kiadó sajtója alól került ki, de
mégsem hírlap.

Azt.ín Vdmbéry is ott lesz.
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Egy újságnak az az ötlete támadt egyszer, hogy megkér
dezte a közélet nevezetes embereitől, melyek a legkedve
sebb olvasmányai? Jókai ezzel az egy sor írással felelt, örö
mömre és megszégyenülésemre: - A biblia, Shakespeare és
Vámbéry! - Azok közt, kik ama szomorú napjaimat szerete
tük és becsülésük jeleivel megédesítették, melegen emléke
zem még Dalmady Győzőre, ki Londonból való hazaérkez
temkor lelkesen ünnepelt, s így kezdette a Hazánk s a Kűl
földben hozzám írt költeményét:

,, Itthon vagy hát, szoríthatom kezed!
Visszahozott nekünk a végezet.
Ládd, a végzet sokkal jobb, mint magad
Helyrehozza mulasztásaidat.
Kalandok és merények embere,
Neveddel az egész világ tele;
Addig űzted, kerested a halált,
I-fogy szemközt a halhatatlanság talált!"

Az a magyar tudós, ki Közép-Ázsia rengeteg pusztáit bejárta, mint kol
duló deruis. húsz darab hasonló szent koldus társaságában (mely koldus
szerep élethű felfogásában a magyar Akadémia segélyezése által is gy:ímo
líuatott); s visszatérve aztán, úti tapasztalaraiért egy angol kiadótól 20 ez~r
forint tiszteletdíjat kapott, hercegekkel, koronaörökösökkel együtt aldoma
sozott, rendjelet érdemelt. ki; egyszóval megint egyike azoknak, akik egy
csomó dicsőséget koldultak össze a - nagy akadémia palotájú, kevés clo
hányú - - jaj már minékünk, kopasz fejünknek!

Szerencsére három szép asszony is volt a társaságban, azok aztán ki
kérdezték a messze földön járt utazót:

- Hogy jött ön arra az ötletre, hogy mint koldus, induljon útnak/
- Elődeim szerencsétlenségén okulva; abban az útban két angolt meg-

öltek; egyiket egy kullanccsal töltött verembe vetették s ott hagyták, míg a
férgek elernészték, az európait megölik on, azért men európai.

- Hát aztán milyen ruhája volt önnek!
- Ruhám' semmilyen. Hanem egy pár nemezrongy. varrás nélkül, a

testen átvetve; a lyukain kidugtam a karjaimat, aztán egy nagy turbán har
mincöt rőf szövetből, a fejemen körül csavargatva.

- Harmincöt rőf Hisz az egy egész vég.
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Sajnos, csak a kivételes és nemes lelkek hittek bennem
Midőn Törökországnak Magyarországba kinevezett első
konzulja Budapestre érkezett, minden oldalról azzal a kér
déssel ostromolták, hogy csakugyan igaz-e, hogy tudok tö
rökül, s midőn azt felelte, hogy úgy beszélek és úgy írok tö
rökül, ahogy a művelt oszmán egyáltalán csak képes - az
emberek nem tudtak hová lenni csodálkozásukban. Más al
kalommal, midőn azt mondottam, hogy perzsául fogok be
szélni Rawlinsonnal, egyik legjobb barátom és jóakaróm így
szólt hozzám: - Minket, nem bánom, tarthat ilyen beszéd
del, de vigyázzon, hogy másokkal ne igyekezzék effélét el
hitetni. - Néhány hét múlva Rawlinson született perzsának
hitt engem, de idehaza mesebeszédnek tartották, hogy ma
gyar tudós tudhatna perzsául is. Bizony, ilyen szomorúan
alantas fokon álltunk akkor a tudományok dolgában Ma
gyarországon.

(

- Mohamed rendelése szerint minden igazhívő muzulmán tartozik ;1

hatotn lepedőjét magával hordani, mégpedig :., feje körül csavarva, s ennek
hét rőfnek kell lenni. A nagyon kegyesek azonban háromszor hetet vesz
nek; aki pedig igen szent hírben akar állni, az ötször hetet hord a feje kö
rül.

- Hogyan találták meg önök az utat abban a nagy pusztában'
Rizony ott mérföldmutatók nincsenek; hanem ahelyett jelölik az utat

az elébb azon járt és elhullott emberek és teherhordó állatok csontjai. Min
den karaván kötelezve van, az útban talált csontokat halomra hordani.
Ezek az útba igaxítók.

- Már én csak inkább gőzhajón utazom, ahol a csirkecsontokon kívül
mást nem kell összetakarítani. S mit ettek önök az úton'

- Lisztből csináltunk pogácsát. Ahol este letelepedtünk, összegyűjtör
tük a tevetrágyát, abból tüzet csináltunk, a pogácsát bele dugtuk. Ha haj
nalig megsült, nagyon jó volt, ha nem sült meg, úgy is jó volt. l~n egyéb
iránt nyolc hónapig sohasem vacsoráltam, nehogy álmomban beszélni ta
láljak s társaim megtudják, hogy idegen nyelven beszélek.

- Az igaz, szólt egy fiatal könyvárus, ha én későn vacsorálok, én is min
dig idegen nyelven beszélek, hanem azt nem érti senki.

- Isznak-e bor/?- ezt egy poéta kérdezte.
- Az: nem, hanem leümiszt, Ezt lótejből. tevetejből készítik, amit bőrtöm-

lőben addig lötyfölnek lóháton, míg megsavanyodik; aztán elteszik: van hat
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Az olvasónak méltán feltűnhet és most magam is csodál
kozom rajta, hogy mélyen megbántott önérzetem és fájón
megsebzett becsvágyam nem lázadt fel e mindenekfelett
szomorú helyzeten, és hogy békén tűrtem az örökös sérte
getést és gyanúsítást. Hát bizony sokáig érthetetlen volt ma
gamnak is ez a rendkívüli jelenség egy oly minden ízében
dicsvágyó és önérzetes ember jellemében, aminőnek akkor
magamat ismertem. Magam is vádoltam magam a bátorság
és határozottság hiánya miatt, és örökös szégyenpír boríta
ná el arcomat, midőn e gyávaságomra emlékezem, ha nem
szolgált volna mentségemül a létért való húszéves küzdés
nyomában járó teljes kimerültség és elernyedés enyhítő kö
rülménye és ellenállhatatlan vágyam, hogy az élet nyugal
mas révébe juthassak. Mit bántam én, hogy nem ismerik el
otthon állítólagos érdemeimet, mikor a haladottabb Nyuga
ton munkám értékét annyira felülmúló elismerésben volt ré
szem' Mit törődtem vetélytársaim és irigyeim kedvezőtlen

hónapos ó-kümísz is. Könyvemben látható a képen a kimérés módja. Az asz
szony, aki a kümiszt árulja, lóháton ül, a tömlő a fején van, a tatár, aki inni
akar, nyújtja neki a pénzt, amennyi árút meg akar inni. Azzal háuu hajtja a de
rekát, eltátja a száját, a csaplárné megnyitja a tömlő csapját, s ereszt a torkába
a magasról, amennyit kívánt. Nincs rá eset, hogy a csapl:írné eltévessze a fér
fi torkát, vagy az ivó eltévessze a szájába lőtt kürniszsugart.

- Azt,ín jó ad
- Ittam belőle, de még a fülem cimpáját is hasogatta.
- Hát teát isznak-e ott'
- Az északon lakó népek igen.
- Rummal' tejjel> cukorral?
- Nern. Sóval ésfaggyúval. (Nagyon jó lehet')
- Szépek-e a leeleti asszonyok?
- Képzeljen magának nagysád hölgyeket, kiknek arcszínét a vast:,g

festéktől nem látni soha. S minthogy naponkint fésülködni restek, ha egy
szer nagy mesterséggel be van fonva a hajuk, akkor valami mézgával, mely
közé fekete festék van keverve, egészen bemázolják a fejüket, úgy hogy
azon valóságos páncél támad. Most azután tessék azt a jázmin- és jácintil
latot elképzelni, amiről az európai költők énekelnek keleti dalaikban, mi
kor az ilyen gyantakenetre a harminckét fokú hó nap rá mosolyog.

- Hát kö/lők vannak-e még keleten' - Ezt már egy rivális versíró szeret
te volna megtudni.
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bírálatával, mikor végre nyugalmas zugolyra leltem, mikor
bebútorozhattam két szerény szobámat és boldogan azt
mondhattam magamban: ,,Végre hát meglelted otthonodat,
és havi nyolcvan és egynehány forintos csekély, de biztos
jövedelmeddel végre megtelepeclhetsz és régi vágyad sze
rint zavartalan és békés irodalmi munkásságnak szentelhe
ted magad." Amidőn kis lakásomat végképpen berendezve,
leültem ripsszel (kelme) bevont kanapémra és először tar
tottam szemlét szobámon, gyermekes öröm fogott el, látva
a sok apróságot, melyet mind a kényelmem kedvéért sze
reztem be s melyet először mondhattam magaménak. Har
minchárom évig küzdöttem a létért a siralomnak e völgyé
ben, míg elérhettem azt a végtelenül boldogító tudatot,
hogy most már nem vagyok tehetetlen játékszere a sors sze
szélyének, nem vagyok kényére kiszolgáltatva a kínos bi
zonytalanságnak, hanem nyugodtan és elégedetten köze-

- Nagyon mesterséges költők. Egy negyvenlapos arab könyvből hoz
tam egy lapnyi leiratot, melyben ha a betüketjobbró/ balm olvassuk soron
ként, találunk benne egy szerelmes tortenetct. ha ugyanazokat a betűket
alulró!jiiljelé olvassuk jobbról, akkor az földleírás; ha pedig balrol olvas
suk föl/elé. akkor történetiráx, s ez negyven lapon .it folyik így.

- De már ezt magam is megpróbálom az Üstökösben1

Egy szerelmes történet, mely rendesen olvasva az, ami, felfelé olvasva
más valami, befelé olvasva pedig egészen más valami. Ilyen még nem volt:
Ez is meglesz a jövő évben; - majd talán nyáron.

Vámbérynek igen élénk és szellemdús előadása van, hamis lelkesülés
tói és xzükségtelen kérkedéstól ment: hanem amit elmond, az élénk kép
zelettel van előadva, hogy szinte szemmel láthatóvá tesz minden legrend
kívülibb helyzetet. A mohamedán megnyugvását, ki a pusztán szemközt
rohanó porfelleg közeledtét nyugton várja, előre szegzett lándzsával. ame
lyik a másiktól azt kérdené, mi baj' elárulná vele, hogy idegen; míg húsz
lépésnyi közelben kitűnik, hogy a közeledő tábor egy roppant Cebra csor
da. A vadidegen népszokásokat, a vallási ceremóniákat a nép közöl! élve
tanulta el, nem úgy, mint akik a civilizált Európa tudósai közül hazánkon
végig vasuiazva csodás badarságokat összeírnak.

K-s M-n
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ledhetem kitűzött célomhoz és tapasztalataim feldolgozásá
val szolgálatára lehetek a világnak. Más, születésük körül
ményeinél fogva szerencsésebb halandók érthetetlennek,
sőt nevetségesnek gondolhatják akkor érzett boldog elra
gadtatásomat; szememre vethetik, hogy korán vágytam a
nyugalomra és hogy a kicsinyes eredmény nem volt méltó
munkám fáradalmához. De kit sorsa évekig hányt-vetett a
háborgó tengeren, megörül a szárazföld legkisebb és leghit
ványabb rögének is, s aki sohasem ismerte a bőséget és a
gazdagságot, annak egy száraz, de biztos falat kenyér épp
olyan fenségesen jólesik, mint a konyhaművészet legtökéle
tesebb remekei.

Ilyen érzelmekkel telepedtem meg a tanulmányaimtól,
törekvéseimtől és életnézeteimtől idegen társadalom köze
pette, és ezek az érzelmek voltak védőpajzsom az inkább
tudatlanság, mint szándékos rosszindulat vezérelte bírála
tok támadásai és bántalmai ellen. Valósággal tobzódtam új
életpályám első heteinek és hónapjainak örömében. Friss
munkakedv fűszerezte életemet; lelkem régi, elpusztíthatat
lan derűje visszatért, s ha mindennapos nyolc-tíz óráig tartó
munkám végeztével kimentem a szabad ég alá, azt hittem,
hogy nincs énnálam boldogabb ember az egész világon Az
Angliában és Magyarországon tapasztalt bánásmód nagy
különbözősége miatt lehetőleg kerültem a társas érintke
zést, hogy kitérhessek útjából a szükségtelen megbántás
nak. Ennek következtében egyrészről több érkezésem volt
a munkára, másrészről pedig a külfölddel való sűrű levél
váltásra indítva, kénytelen voltam irodalmi munkásságom
súlypontját, valamint igyekezetem és törekvésem célpontját
a külföldre helyezni. Eleinte rosszulesett ez a kénytelenség,
de csakhamar megnyugvást leltem nemes jóakarómnak,
Eötvös József bárónak abban a megjegyzésében, hogy Ma
gyarország nem lehet alkalmas tere irodalmi tevékenysé
gemnek és hogy nagyobb hasznára lehetek hazámnak, ha
tollam alkotásait idegen nyelven bocsátom a világ piacára.
Jobbára német és angol nyelven írtam, kiterjesztettem mun-
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kásságomat az ázsiai népek és országok gyakorlati és elmé
leti ismeretének legkülönfélébb ágaira, és két év sem telt
belé, hogy tollam a legkeresettebbek egyike volt Közép
Ázsia, sőt az egész moszlim Kelet föld- és néprajzi, nyelvé
szeti, tudományos és politikai irodalmában. Minthogy iro
dalmi munkásságomról külön fejezetben fogok megemlé
kezni és önbírálatot gyakorolni, itt csak azt említem meg,
hogy életemnek ebben a szakában ifjúkorom legme1·észebb
eszményeinek megvalósítására szenteltem magam, és hogy
voltaképpen csak most kezeltem élvezni igazán fiatalkori ta
nulmányiam gyümölcsét. Szótár segítsége nélkül olvastam a
legkülönfélébb európai és ázsiai nyelveken, és men alkal-
111am volt a gyakorlatban is élni e nyelvek legtöbbjével, sok
kal könnyebben bántam velük és írásban is hasznukat ve
hettem. Lassan-lassan kis kézikönyvtárat is alapíthattan,
szakrnűvekból, és mert sűrű levelezésben álltam a szakbeli
társakkal és a Kelet ismeretének barátaival, nem ütközött
nehézségbe, hogy- bár tanulmányaim középpontjától távol
- munkás életet folytathassak a nyelvészet, a néprajz és az
újságírás terén. Hellyel-közzel éreztette magát a szellemi
ösztönzés és a szakemberekkel való érintkezés hiánya. Kü
lönösen sokszor vágyakoztam nézetvaltásra a Kelet ismerő
ivel, mert Pesten csak az ural-altaji összehasonlító nyelvé
szet néhány ortodox művelőjével érintkezhettem. De az
ember könnyen lemond minden ösztönzésről, ha van ben
ne tűz és lelkesedés, és e jelmonclatommal: Nulla dies sine
linea (Egy nap sem írás nélkül), melyhez lelkiismeretesen
tartottam magam mindig, végre mégiscsak célomat kellett
érnem és át kellett gázolnom minden akadályon.

Szorgalmammal és kitartásommal, munkakedvemmel és
komolyságommal győzedelmeskedhettem mindem nehéz
ségen, csak az emberek megátalkodott butaságán és irigy
ségtől epés természetén soha! Minél többet dolgoztam,
hogy irodalmi tevékenységemmel fenntarthassam az utazá
sommal szerzett híremet, annál bőszültebben dúlt ellenem
az irigység, és annál erősebb kísérletek történtek arra, hogy
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lerontsák hitelemet és minden elképzelhető hibával és bűn
nel vádoljanak. Keserűen panaszkodtam egyszer emiatt
Eötvös bárónak, s ez a nemes és okos ember így szólt hoz
zám: - Az ön utazásainak és tanulmányainak tere idegen tér
ez országban, és csak nem hiszi azt, hogy önmagát vádolja
a társadalom tudatlansággal és értelmetlenséggel, mikor
sokkal egyszerűbb és kényelmesebb a mód, hazugnak és
csalónak kiáltani ki Önt, kit nem értenek meg. - Igen, ez
volt az igazi képe helyzetemnek, de nekem azért mégiscsak
fájt a mellőzés, mely nyomon kísért. Életemnek abban asza
kában, mikor jólesett volna gyermekes hiúságomnak a nyil
vános elismerés az Akadémia, vagy az akkor megalakult el
ső alkotmányos kormány részéről, sem az egyik, sem a má
sik nem mutatta legcsekélyebb jelét sem annak, hogy meg
jutalmazásornra vagy méltánylásomra egyáltalán hajlandó
Az Akadémia rendes tagjai közé csak Közép-Ázsiából való
visszatérésem tizenkettedik évében ajánlottak, midőn már
egész sora előzött meg a merőben jelentéktelen emberek
nek és midőn mellóztetésern végre már lehetetlen volt,
holott előkelő származású, de minden érdem nélkül szűköl
ködő férfiakat megválasztottak tiszteleti tagnak, sőt bevet
ték őket az igazgató tanácsba is. Az állami elismerést illető
leg, amit mostani gondolkodásommal mindenesetre nevet
ségesnek és helytelennek tartok, annak idejében mégis fel
tűnt nekem, hogy a koronázási jubileum alkalmával, midőn
számos magyar író és művész kapott kitüntetést, csekélysé
gem még csak szóba sem került, holott másrészről úgy
szoktak emlegetni, mint az egyetlen magyar embert, ki ma
gyar tudást vitt ki a világ piacára és a magyar Akadémia ne
vét igyekezett ismertté tenni a Nyugat világában Sok más
bizonyítékát sorolhatnám még el a szándékos mellőzésnek
és sernmibevevésnek; de mért untatnám tovább olvasóimat
megsértett hiúságom kicsinyes okaival? Mindjobban meg
győződésemmé vált, hogy idegenné lettem hazámban, és
mindjobban szembe kellett hogy tűnjék helyzetem ferdesé
ge; nincs hát mit csodálni rajta, hogy egyre közömbösebbé
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vált előttem az a hely, melyre azelőtt lelkem mélyéből vá
gyakoztam, és hogy Angliába, az idegen országba vágytam
inkább, ahol jobban megértettek és jobban méltányoltak s
ahol tanulmányaim több érdeklődést, törekvéseim több fi
gyelmet keltettek.

Semmi tehát nem természetesebb, mint az, hogy ily kö
rülmények közt külföldi utazásokkal és a kongeniális ele
mekkel való személyes érintkezésem által igyekeztem fel
deríteni és egyensúlyban tartani lelkemet. Ez okok húztak
Németországba, Franciaországba, de leginkább Angliába.
Németországban ismeretségbe jutottam kiváló orientalisták
kal, kiknek éppoly mértékben csodáltam elméleti tudását,
mint amilyen mértékben szemembe tűnt a gyakorlat terén
való képtelenségük és félszegségük. Szelíd lelkú, szerény és
derék embereket ismertem meg bennük, kik barátságosan
fogadtak, mert távol álltam klikkjeiktől, de mindig jelentő
sen rázták a fejüket, valahányszor áruló jelét adtam elméle
teikben való járatlanságomnak, vagy értekezéseik, megjegy
zéseik, glosszáik fogyatékos ismeretének. Figyelmesek vol
tak hozzám, de csakhamar észrevettem, hogy a tudósok cé
hén kívül álló műkedvelőnek tartanak. Irodalmi munkássá
gomnak ez a megítélése teljesen igaztalan semmi esetre sem
volt, mert mindig gyakorlati orientalista voltam s maradok.
A teoretikus urak éppen csak arról feledkeztek meg, hogy
szobatudósnak minden bizonnyal bajos lett volna dervis
módjára járni be az iszlám annyi országát és belső érintke
zést keresve a néppel, szembeszállni minden viszontagság
gal és minden veszedelemmel.

Franciaországban már valamivel jobban mentek dolga
im. A politikai helyzet itt már éreztette szükségét az ázsiai
viszonyok gyakorlati megismerésének, s a Kelet ismereté
nek elméleti művelőin kívül mindig meglehetős számmal
akadtak Ázsiának gyakorlati francia ismerői, kik melegen
üdvözöltek és a társaságukba befogadtak. Azok között, kik
kel Párizsban megismerkedhettem, elsősorban említem Ill.
Napóleont, ki inkább a divat kedvéért, mint tudományos ér-
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deklódésének kielégítése végett, a fogadtatás megtisztelésé
ben részesített. Mikor Metternich herceg, az akkori osztrák
követ kíséretében megjelentem a Tuilleriákban és megpil
lantottam a császárt, ki a Pavilion d'Horloge előtt éppen
Krisztina spanyol királynőtől búcsúzkodott, szánandó be
nyomást tett reám e hitvány testű, petyhüdt képű és fehére
sen fakó szemű férfiú. Még siralmasabban esett ki félóráig
tartó beszélgetésünk eredménye. Szemmel láthatólag ké
szülten várta látogatásomat, mert töméntelen írással borított
asztalán ott láttam az utazási művem angol kiadásához mel
lékelt térképet. A szokásos szertartások után azonnal leülte
tett és beszélgetni kezdett velem Magyarországról. Arra a
megjegyzésemre, hogy az Akadémia megbízásából utaztam
be Közép-Ázsiát, a császár megjegyezte, hogy már sokszor
és sok dicséretes dolgot hallott Magyarországról; mikor pe
dig némi felvilágosítással szolgáltam Magyarország szellemi
törekvéseiről, a beszélgetést Közép-Ázsiára fordította. Kez
detben inkább irodalmi színt igyekezett adni az egész be
szélgetésnek, amennyiben épp akkor megjelent [ules
Césarjával kapcsolatban a párthusok" néprajzi eredetéről
kezdett beszélni. Csak lassankint tért át Közép-Ázsia politi
kai helyzetének tárgyalására, és azzal a kérdéssel fordult
hozzám, hogy lord Palmerstonnak átadott emlékiratomban
kiterjeszkedtern-e Közép-Ázsia és India gazdasági vonatko
zásaira és hogy voltaképpen miben látom az Angolországot
fenyegető veszedelmet. Úgy látszik, fejtegetéseim nem fe
leltek meg előre megalkotott véleményének, mert igyeke
zett megcáfolni az angol érdekek veszedelmére vonatkozó
nézetemet, amennyiben utalt Angolországnak Indiában el
foglalt szilárd helyzetére, mely fényesen bevált az 1857-i
szipojlázadás.. alkalmával. Holott Oroszország még csak
kezdetén van közép-ázsiai hódításainak. Mikor erre azt fe-

• A Kaszpi-tengertől délkeletre élt, iráni nyelvű, késő ókori nép.
•• A szipojlázadás során, 1857-ben a brit gyarmati hadsereg indiai katonái
(szipojok) keltek fel a Kelet-indiai Társaság és a gyarmati hatalom ellen.
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leltem, hogy orosz részről nem annyira India meghódításá
ra, mint inkább az angol fegyveres erő fenyegetésére gon
dolnak, hogy ezáltal megkössék kezét a Konstantinápolyt il
lető orosz tervek egyik főellenzőjének, a császár úgy érezte
magát, mint akit sarokba szorítottak, és így szólt: - Az effé
le eshetőségtől meglehetősen messzire vagyunk és a keleti
kérdésnek ezt a pontját illetőleg mindenesetre figyelembe
veendők még más tényezők is. - A politikai vitatkozásról,
mely szemmel láthatólag nem volt ínyére, a császár hirtelen
ismét utazásomra terelte a beszélgetést, és dicsérni kezdte
kalandom vakmerőségét és a vállalkozásom alapjául szolgá
ló nagy nyelvbeli készültségemet. Azt mondotta: - Nagy
színjátszó képességének adta jelét és mindenesetre bámula
tos, hogy gyönge testével (bénaságomra célzott) képes volt
elviselni annyi fáradalmat.

Utóbb Mathilde hercegnő szalonjában is volt alkalmam
találkozni a császárral, de kénytelen vagyok bevallani, hogy
nyomát sem fedeztem fel benne annak a szellemi nagyság
nak, melynek éveken át hallottam hírét. Tudott kedves és
szeretetreméltó lenni, szófukarságával és arcának komoly
ságával adta a mély gondolkozót, de bágyadt szeme s mes
terkélt beszédmódja csakhamar elárulta a kalandort, kit egy
nagy név öröke és egy nemzet könnyelműsége rendkívüli
állásba juttatott. Valamivel fürkészőbb elméjű és tájékozot
tabb férfiúnak találtam miniszterét, Drouyn de l'Huys gró
fot, de párizsi ismerőseim közt a legérdekesebb egyéniség
kétségtelenül a nagy Guizot volt, kinek a Rue de Bacban,
Madame de Mohl szalonjában mutattak be. Az öregúr het
vennyolc éve dacára tele volt sziporkázó tűzzel és emléke
zőtehetsége csodálatraméltó volt. Szemmel láthatólag akkor
lelte bennem a legnagyobb kedvét, midőn élénk beszélge
tésbe keveredtem a különböző európai és ázsiai nyelveken,
és nem sajnálta a fáradságot, hogy még minél több nemze
tiséget küldjön a nyakamra, mert szeretett volna zavarba
hozni. M. de Guizot pártul is fogott melegen, befolyása kö
vetkeztében meghívót kaptam a legkülönbözőbb szalonok-
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ba, de minden udvariasság sem volt képes tartós érdeklő
dést kelteni bennem a párizsi társaság iránt. A beszélgetés
fótárgyához, a szépirodalomhoz, a zenéhez és a plasztikai
művészethez, tudatlan ember létemre, nem szólhattam hoz
zá, a társadalmi érintkezés túl finom szokásait utáltam, mert
nem leltem semmi érdeklődést Ázsia iránt, nem úgy, mint a
londoni körökben, melyeknek szertartásossága egyébként
éppúgy ellenkezett ízlésemmel. Oly férfiak, mint Barthéle
my St. Hilaire, Gare-in de Tassy, Pavel de Courteille és még
más szakbeli társaim, jelentékeny vonzóerőt gyakoroltak
ugyan reám, de Franciaország nagyjában és egészében
mégis hidegen hagyott, mert nem találtam meg benne a
nagy világpolgárias eszméket, a föld legtávolabb vidékein
lakó emberiség mozgalmai iránt való érdeklődést, s men
rögtön felismertem, hogy a nemzeti hiúság miatt itt nem
egykönnyen boldogulhat az idegen.

Egészen másképp állt a dolog túl a csatornán, és minél
sűrűbben fordultam meg az idők folyamán Angliában, an
nál otthonosabbnak éreztem magam és annál szorosabbra
szövődtek ismeretségem kötelékei társadalmának különbö
ző osztályaival. Londonból meghívtak a közép-ázsiai viszo
nyok egyik vagy másik tárgyáról szóló felolvasásra a vidéki
városokba is és ily módon élénk összeköttetésbe jutottam
az ipari élet középpontjaival.

Előadásaimban jobbára Közép-Ázsia amaz országairól
szóltam, melyekben huzamosabb ideig tartózkodtam, és
szólnom kellett ez országok kereskedelméről, iparáról,
nyersterményeiről, közlekedési viszonyairól és a gyakorlati
életre vonatkozó egyéb megnyilatkozásairól. Némely he
lyen, mint például Binninghemben, felszólítottak, hogy
hozzam magammal Közép-Ázsiában vásárolt ruhámat, hogy
a gyárosok megismerkedhessenek a népviselet színével,
kelméjével és divatjával, s később hallottam is, hogy efféle
angol gyártású szöveteket bizonyos idő múlva tényleg im
portáltak is Afganisztánon át Bokharába. Más helyeken meg
kalandjaimról kellett szólnom, mindenesetre vonatkozással
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a fold- és néprajzi viszonyokra, és még az úgynevezett kis
városokban is mindig figyelmes, előadásom iránt érdeklődő
hallgatóságra leltem. Érinteni szoktam utazási tapasztalata
im politikai oldalát is, és minél jobban támadtam Oroszor
szágot, annál nagyobb tetszést arattam. Közben elég mulat
ságos epizódjai is voltak ez előadásaimnak, melyeknek vé
geztével mindig kérdésekkel fordult hozzám a közönség.
Például egyszer azt kérdezte tőlem D. úr, a nagy rovartudós,
hogy nem szolgálhatnék-e neki egynéhány közép-ázsiai te
tűvel, mert különös tanulmánya tárgyává tette e férgeket és
éppen nagyobb művet készül kiadni róluk. Válaszomra.
hogy Közép-Ázsiában, sajnos, nagyon is szoros összekötte
tésben álltam ez állatkákkal, de most már, Istennek hála,
meglehetősen távol állok tőlük, a tudós azt kérdezte, hogy
vajon a tatár, kit magammal hoztam, nem bocsáthatna-e
rendelkezésére egynéhány spéciest, mert gyüjteményében
képviselve van a tetű minden fajtája, a kínai, a sziámi és a
többi féle, csak éppen a közép-ázsiai hiányzik belőle vég
képpen. Tagadó választ kellett adnom erre a kérdésre is, de
a lelkes bogarász még mindig nem tágított, és azt mondot-
ta, hogy elhelyezhetnék talán egy európai, illetőleg magyar
tetvet a tatáron, mert érdekes volna megtudni, minő átala
kulást lehetne ez esetben megfigyelni. Természetesen nem
vállalkozhattam e tudományos szívességtételre sem, de még
sokáig derültem D. úr esetén, ki némi idő múlva ki is adta
két kötetben a pediculákról szóló munkáját.

Mindig buzdító hatással voltak reám angolországi felol
vasásaim. 1868-tól fogva ily módon, rövid megszakítások
kal, meglátogattam az Egyesült Királyság különböző városa
it. Bath, Birmingham, Leeds, Sheffield, Bradford, Leaming
ton, Norwich, Kendal, York, Wakefield, Edinburgh, Belfast,
Halifax, Glasgow, Dundee, Aberdeen, Newcastle-on-Tyne,
Brighton, Cardiff és más városok egyszer, kétszer, sőt több
ször is sorra kerültek. Mindenhol részem volt a legtekinté
lyesebb és leggazdagabb polgár vendégszeretetében, és a
pillantás, melyet ily módon a brit nép társadalmi, vallási, er-
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kölest és politikai viszonyaira, valamint uralkodó nézeteire
és felfogásaira vetettem, csak fokozta e rendkívüli nemzet
iránt érzett bámulatomat és lelkesedésemet Ha két éviz. .. b

megszakítás nélkül itthon voltam Magyarországon, már
szükségét éreztem - mint a francia mondja: ,,pour me
retrernper clans ]'esprit européeri'" -, hogy elernyedt idege
imet megeclzendő és szabaclságeszméimet felfrissítendő, út
ra keljek ismét Angliába. Mint ahogy a Keletről való hazaté
résem közben nyom nyom után haladtam előre a Nyugat
élet- és gonclolkozásmódjában, erkölcseiben és szokásai
ban, míg Angliába érkezve, elértem a nyugati müveltség és
gondolkozásmód tetőpontját, visszatértemben éppoly foko
zatosan éreztem közelségernet a Kelethez, az óvilág tévedé
seihez, visszaéléseihez és babonáihoz. Évekig tettem ezt a
kevéssé örvendetes megfigyelést. Mindannyiszor megújul
tak bennem az említett kellemetlen benyomások, s ha még
sem hallgattam arra a szívbeli hajlandóságomra, hogy állan
dóan megtelepedjern a lelkemnek inkább megfelelő nyuga
tias gondolkozás és törekvés középpontján, annak külön
böző és nyomós okai voltak. Mindenekelőtt elkábított és ki
fárasztott a közvetlen érintkezés a művelt Nyugé1t eme té
nyezőivel. Beláttam, hogy ez a fáraclhatatlanság, hogy ez az
örök küzdés, ez az eszeveszett hajsza nélkülözhetetlen és
elkerülhetetlen ha célt akarok érni de jobbnak láttam,
hogy távoli né;ője maradjak e nagy;zerü színjátéknak, és
hogy csak néhanapján való látogatásaimmal gyüjtsek új erőt
a küzdelemre. De másrészről, bármilyen nagy volt az ellen
tét és az ellentmondás gondolkozásom módja és viléígnézc
tern s a honfitársaim gondolkozásmódja és világnézete közt,
sokkal jobban és sokkal mélyebben ragaszkodtam a hazám
földjéhez, semhogy képes lettem volna megválni és vég
képpen elszakadni annyi sok kedves honi szokásomtól. S
végezetül, én mint magyar ember és mint a nemzeti őstörté
nelem és nemzeti nyelv kutatója léptem a világ elé, s ha

• hogy rnegedzőjern az európai szellemtől
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most elhagyom hazámat, ez az eljárásom kétes világosságot
vetett volna emberi és írói jellememre. Sorsomnak ez volt
hát a rendelése, hogy maradjak, tűrjék békén, s a lehetőség
hez képest törődjem bele kellemetlen helyzetembe. Nehéz
volt ez a küzdelem, ez az örökös önmegtagadás és ez az
örök inkognitó-élet, mely osztályrészemül jutott Európában
éppúgy, mint Ázsiában. Itt is, ott is idegenszerű és hozzám
nem való környezetben éltem, s ha mégis képes voltam
éveken át hozzá törődni e kénytelenséghez és némán visel
ni minden mentális injúriát (sérelmet), köszönöm ezt az
édes munkának és különösen irodalmi munkásságomnak,
mely feledtetett velem mindent s mely boldoggá tett.

Sokszor kérdezték tőlem, hogy mért nem vetettem szá
mot az itthon uralkodó irányzattal, és hazafias okokból a
nemzeti politika törekvéseihez csatlakozva, miért nem vet
tem részt az 1867-ben új életre kelt politikai mozgalmakban?
A célszerüség szempontjából és kiválóan gyakorlatias világ
nézeternre való tekintettel, csakugyan ajánlatos is lett volna
belépnem a magyar parlamentbe. De visszatartott két, igen
fontos ok ettől a lépéstől. Először nem volt meg a kellő ké
szültségem e pályára. Sohasem tanultam magyar közjogot,
azonkívül pedig sokkal kevésbé voltam tájékozva az ország
politikai és gazdasági kérdéseiben, semhogy becsvágyam
nak megfelelő helyzetet vívhattarn volna ki magamnak a
magyar reálpolitikusok közt. Másodszor, ha le is győzöm
ezt a nehézséget, még akkor is olyan akadályok állják uta
mat, melyek merőben lehetetlenné teszik számomra, hogy
pályám kívánságom szerint alakulhasson. Magyarországon,
de az európai szárazföld más országaiban is fontos szerepe
van a közéletben a születésnek és a származásnak. E köz
mondás: Boni uiri uinique non quaeritur origo' csak szólás
mód és semmi egyéb, s ha az alkotmányos korszak elején
élénken jelentkező szabadelvűség kedvezett volna is becs
vágyamnak - amiben egyébként még tamás vagyok, men

• Nern firtatják a jó férfi s a jó bor eredetét.
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nálunk eddig még egyetlen zsidó származású polgár sem
lett vezető államférfiúvá -, lehet-e föltenni, hogy a bécsi leg
felsőbb körök tűrtek volna bárminő betolakodást az ő ó
konzervatív irányzataikba? Nekem számot kellett vetnem e
körülménnyel, s mert becsvágyam nem tűrhetett félmunkát
és korlátozottságot, inkább egészen elvonultam a politika
küzdőteréről.
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Nyolcadik fejezet

Inkognitó-
, , . 

utazasorn europa1
, , es azsnn

visszhangjai

• •

Dacára minden bántalomnak, m:lyet tűrnöm kellett,
nagyon kellemesen folytak az Azsiából való vissza
térternre következő első évek a szép Budapesten

Örömem telt benne, ha a különböző európai és ázsiai nyel
vek köntösében láthattam utazási könyveimet, néprajzi és
politikai értekezéseirnet, és nem izgattak fel többé a bírálat
nak néhanapján jelentkező kellemes vagy kellemetlen
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hangjai. Csak egy dolog érdekelt különösen: az, hogy mi
lyen hatást keltenek a távol Keleten, vagyis Közép-Ázsiá
ban, az utazásaimról szóló jelentések, mert sejtettem, hogy
szerencsésen véget ért inkognitóm híre Indián és Oroszor
szágon át eljut a Zerefsán" partjaira. Hogy nem tévedtem e
föltevésemben, bizonyítékát adták az évek múltán ama tá
jakról jött híradások. Az első hírt Lankenau úr, egy orosz
diplomata révén kaptam, kit Kauffmann tábornok, nemso
kára az orosz fegyvereknek Szamarkandnál aratott győzel
me után, alkudozás végett Bokharába küldött, a megleckéz
tetett Mozaffar-Eddin emírhez. Lankenau úr állapította meg
a Bokhara és Oroszország közt létrejött béke feltételeit,
hosszasabban időzött a Zerefsán mellékén levő kánságban
is, s mert tanúja volt az akkori eseményeknek, különösen
pedig az 1869-ben legyőzött bokharai trónörökös (Ketté
Tőre) lázadásának, négy év múlva, midőn visszatért Német
országba, elmondotta egynémely élményét a napilapokban
Ezek közül való az a cikksorozat is, mely 1872. június havá
ban jelent meg a Frankfurter Zeitungban e címmel:
Rahhmed Inak - rajz Közép-Ázsiából - H v. Lankenau
orosz eredeti/e után - s mely második közleményében így
szól:

,,Az egész kánságban ő (ti. Rakhmed Inak) volt az egyet
len ember, kit a vakmerő Vámbéry nem ejtett tévedésbe ál
ruhájában. Ez utazó azt mondja, hogy amikor bemutatko
zott Rakhmednek, ki az emír távollétében akkor egész Bok
hara kormányát vitte, nem nézhetett minden félelem és ret
tegés nélkül az éles elméjű helytartó szeme közé, mert tud
ta, hogy vagy fölfedezte már titkát, vagy közel volt hozzá,
hogy fölfedezze.

Midőn utóbb megkérdeztük egyszer Rakhmed Tnaktól
(későbben szerzett címe ez), hogy emlékszik-e még arra a
nagyon sötét képű és béna, zarándokúton lévő jámbor

'Folyó Közép-Ázsiában. A Tien-Sanban ered, vizét a szamarkandi és bok
harai oázisok öntözésére használják, maradék vize az Amu-Darja közelé
ben a homokban vész el.
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hadzsira, ki mintegy öt évvel azelőtt Bokharába és Szamar
kandba érkezett, mosolyogva felelte: -Ámbár évről évre so
kan zarándokolnak e szent helyekhez, mégis tudom, hogy
kire gondolsz. Az a zarándok nagyon tudós egy hadzsi volt,
sokkal tudósabb, mint a többi bokharai bölcs együttvéve.

És most megmondottuk neki, hogy ez a hadzsi európai
ember volt, és megmutattuk neki Vámbéry könyvét, mely
ből lefordítottuk számára azt a részt, melyben a híres utazó
Rakhmedről beszél.

- Azzal én tisztában voltam - felelte Rakhmed, de tud
tam azt is, hogy nem veszedelmes ember és nem akartam
tönkretenni oly tudós férfiút. Hiszen a mollák maguk voltak
a hibásak, hogy nem vették észre, kit vettek maguk mellé
útitársul; ki mondotta nekik, hogy beszennyeztessék sze
müket és agyvelejüket?

Nos, ez a Rakhmed, vagy igazabban Rahmet, kiről én
már előbb is említést, úgy látszik, hogy rangban előbbre
ment Közép-Ázsiából való távozásom óta, mert Lankenau
Szádin, a bokharai kánság egyik kerületének bekje (hely
tartója) gyanánt említi. Természetesnek tartom, hogy még
emlékezett csekélységemre, de kellő fenntartással kell fo
gadni azt a megjegyzését, hogy moszlim tudományossá
gom miatt kímélte életemet. Nem mondom, hogy nem vet
tek sokan gyanúba, hiszen erre vall az is, hogy sokan akar
tak leleplezni; de le nem leplezett senki, s ezt szerencsés
nyelvbéli tálentumomnak köszönhettem, mint ahogy Tö
rökországban és Perzsiában sem tartottak soha európai
nak. Ha a bokharai urak felismertek volna, most bizonyá
ra nem volnék abban a helyzetben, hogy megírhassam
emlékezései met.

Évekkel utóbb, 1882-ben, újabb hírt kaptam közép-ázsi
ai inkognitóm hatásáról, éspedig Edmond O'Donouan úr, a
Daily News levelezőjének munkája révén, ki 1879-1881-ben
beutazta Közép-Ázsiát, és visszatérve Angliába, 1882-ben
kiadta kétkötetes művét e címmel: The Merv Oasis: Travels
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and Adventures East of the Caspian during the Years
1879-1881 including five months Residence among the
Tekkes ofMerv.

E könyv első kötetének 221. oldalán olvasható, amint
következik:

,,Rendesen lakásomon szoktam maradni (a szerző a
gömüstepei jornutok" közt, a Görgen mellett való tartózko
dását írja le, kik között én is megfordultam), jegyzeteket ké
szítve, vagy beszélgetve azzal a sok látogatóval, ki elözön
lötte Durdi sátorcsoportját. Ugyanaz a hely volt ez, hol
Vámbéry lakott. Bár neki egy időre sikerült, hogy elpalástol
ja európai voltát, utóbb a bennlakók mégis megtudták igazi
kilétét, kétségtelenül az asuradai hajóállomás oroszaitól. A
híres magyarról beszélt nekem egy Kan Dsan Kelte nevű
ember, Kocsaknak, a volt házigazdájának fia. Ez úgy írta le
az utazót, hogy hasonlított Timur Lenkre, a híres közép
ázsiai hódítóra, tudniillik egy kissé béna volt. Vámbéry ki
létének híre természetesen csak bizonyos idővel a jomutok
tól való távozása után terjedt el, mert máskülönben aligha
nem elbántak volna vele, és bizonyára nem engedték volna
meg neki, hogy eltávozzék. De legfurcsább e dologban n,
hogy arra a kérdésemre, vajon mikor érkezett Vámbéry
Gömüstepébe, az én emberem csak nagyon bizonytalan vá
laszt adott. Ez is jellemző a turkornánokra nézve."

Az angol utazónak ez az elbeszélése engem természete
sen nagyon érdekelt. Kan Dsannak, kit én Khandsannak
említek útleírásomban, halovány sejtelme sem volt igazi
kivoltomról. Ö, valamint a többi turkomán is, Konstantiná
polyból jött hamisítatlan, jámbor és lelkes oszmánlinak tar
LOLt, kihez valósággal zarándokoltak az emberek s kitől
ajánlóleveleket kértek a teheráni ottomán követséghez
Hajdár efendi, a török szultánnak a perzsa udvarnál akkor
levő meghatalmazottja, utóbb vissza is adott nekem két
ilyen levelet, melyeket drága ereklyeként őrzök emlékeim

' A Kaszpi-tenger keleti partj:ín és Amu-Darja mellett élő rurkorn.in törzs.
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közt. Nincs benne kétség, hogy pórul járok, ha lelepleznek,
és a Khandsannál utóbb járt közép-ázsiai zarándokoktól tu
dom, hogy mennyire bántja a turkománokat, hogy a kövér
falatot elszalasztották. Ez urak mindenesetre tévednek; mert
igaz ugyan, hogy III. Napóleon császár követelése folytán a
perzsa sah 12.000 arany váltságpénzt fizetett Monsieur de
Blocquevílle-ért, ki Perzsiát szolgálva, Mervnél fogságba
esett, de énértem ugyan senki egy fillért sem fizetett volna,
s mivel testi fogyatékosságom miatt nem keltem volna el a
rabszolgavásáron, mert egy jó erőben levő szamár többet ér
egy béna hadzsinál, semmi esetre sem látták volna jó hasz
nát ennek a fogásuknak.

A legújabb időben esett tudomásomra a harmadik hír af
ganisztáni inkognitóm hatásáról, és bevallom, hogy nem
csekély meglepődésemre. Utazási művem olvasóinak nem
lehet ismeretlen az a sajátszerű kaland, melyen Heratban es
tem keresztül. Jakub herceg, e tartomány helytartója, Shir
Ali Kán, Afganisztán akkori emírjének fia, ki már annak előt
te is látott angol embereket, tatár útitársaim között felismer
te európai arcvonásaimat és le akart leplezni. Mindig cso
dálkoztam rajta, hogy ez tényleg sikerült neki, mert hitvány
koldus-alakom, melyről szinte lerítt az éhség és a nyomorú
ság, valóban csekély alapot szolgáltatott gyanakvásának. E
rejtély titka mos már kiderült. Jakub kán, ki a sors számos
válsága után atyjának trónjára lépett, abba a szerencsétlen
helyzetbe keveredett, hogy Kabul fanatikus csőcseléke,
mindjárt kormányzatának elején, felkoncolta Sir Lewis
Cavagnari angol követet és egész kíséretét. Erre az angolok
megszállták a fővárosát. Magát Jakub kánt foglyul Indiába
vitték s az angol kíséretben, mely a trónjától megfosztott és
fogságba vetett fejedelmet magával vitte, részt vett a
Kheiber-szoros bejárójánál sok éven át alkalmazott Robert
Warburton ezredes, a kiváló tiszt és az India északnyugati
határán élő néptörzseknek e kétségtelenül legkitűnőbb is
merője. Ez a tiszt, kit utóbb Sir R. Warburton néven emleget-
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tek, visszatérve Angliába, megírta élményeit ily című köny
vében Eighteen Years ín the Kheyber (1879-1898) With
Portraits, Maps and Illustrations. 1900 Könyvének 89 és
90 lapján így ír:

,,Miután bevezettek Jakub kán emírhez és láttam, hogy
minden kívánságát teljesítették, megkockáztattam egy kér
dést arra az időre vonatkozóan, midőn Vámbéry Ármin, mi
után bejárta Khívát és Bokharát, Heratba érkezett és megje
lent Muhammed Jakub kán szerdár színe előtt. Vámbéry úr
azt állítja könyvében, hogy miután áldást osztott, leült a
szerdár mellé és jó erősen oldalba bökte a vezírjét. A fiatal
szerdár, arcába bámulva, így szólt: - Valla au billa faring/
haszti". - Vámbéry tagadta ezt, és más tárgyra terelte a be
szélgetést. Miután Jakub kán emírt emlékeztettem erre a do
logra, azt kérdeztem tőle, igaz-e, hogy vambéryben felis
merte és mi oknál fogva ismerte fel az európait?

A volt emír így szólt: - Egy emeleti szobában voltam, fi
gyelemmel kísérve csapataim díszszemléjét. Az ablakom
előtt levő nyílt térségen zenekar játszott. Észrevettem egy
embert, ki a lábával taktust ver a zenéhez. Tudtam mindjárt,
hogy európai embernek kell lennie, mert ázsiai ember nem
tesz ilyesmit. Később, midőn ez az ember feljött az én dar
barornba, azzal vádoltam, hogy frengí. De ő tagadta ezt.
Mindamellett nem firtattam tovább a dolgot, mert attól tar
tottam, hogy gyanú támad ellenében és akkor nemigen len
volna biztos az élete.

- Ugyanezt a dolgot elmondotta nekem Muhammed
Hasszán kán szerdár is, Jakub kán emírnekjellalabadba érke
zése előtt hat héttel. Meg kell jegyeznem, hogy Jakub kán
szerclárral együtt Heratban volt ő is, midőn Várnbé1y Ármin
úr ott járt Közép-Ázsiában való csodálatos kalandjai és vi
szontagságai után. Különös dolognak látszik, hogy Vámbéry,
miután Khívában és Bokharában tett.veszedelmes utazásai
alatt hónapokon keresztül óráról órára együtt volt dervistár-

• Istenemre esküszöm, hogy ön európai.
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saival, együtt étkezett velük és részt vett minden imádsá
gukban és kikerülte a felfedeztetést, egy éles szemű megfi
gyelő előtt mégis elárulta magát azzal, hogy lábával taktust
vert a zenéhez, melyet egy rögtönzött zenekar Herat várá
nak főterén játszott!

Sir Robert Warburton joggal csodálkozik. Magam is el
ámulok rajta, hogy megeshetett rajtam az efféle, és annak,
hogy Melpomené" lőn árulórn, csak abban lelem magyará
zatát, hogy mindenkor nagy kedvelője lévén a zenének, ön
tudatlanul vertem ki lábammal az ütemet, midőn évek el
múltával először hallottam európai dallamokat. A Nyugat
zenéjének hatása alatt feledtem éhséget, nyomorúságot és
életveszedelmct, mely különös mértékben fenyegetett a fa
natikus afgánok közt. Ilyen ellenállhatatlan erővel hatnak
lelkünkre a honi hangok a távol messzeségben'

E három, véletlenül megtudott hiteles értesülésen kívül
évek múltával kaptam még egynéhány bizonytalan hírt a
konstantinápolyi Bokhara-tekkékben (bokharai kolostorok
ban) megszállott közép-ázsiai zarándokoktól. Tnkognitó
utazásom körül, főképpen Kelet-Turkesztánban, legendák
keltek. Hadzsi Bilal, ki legbensőbb barátom volt a zarán
clokkaravánunkban, s ki még a hetvenes években is meglá
togatta Mekkát és Medinát, megátalkodottan ragaszkodott
hamisítatlan moszlim voltornba vetett hitéhez; sőt mi több,
annak a nézetének adott kifejezést, hogy ha már csakugyan
inkognitót öltöttem, inkább Európában öltöttem és hogy tu
lajdonképpen a keresztény voltomhoz férhet szó. Hogy
mennyiben volt igaza, döntsék el ez emlékezés olvasói. Az
előítéletek, a babonahit és a fanatizmus dolgában a művelt
ségét oly nagyra tartó Nyugat csak annyiban különbözik a
vad Ázsiától, hogy a Nyugaton előrehaladott polgáriasultsá
gunk törvényeinek védelme alatt szelídebbé váltak az em
berek szenvedélyei, hogy kevesebb veszély fenyegeti a
közéletben az idegen vallás és politikai gondolkodásmód

'A lragédiaír:ís múzsája a görög mitológiában.
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híveit, mint Ázsiában, ahol a törvények hiánya és a fejetlen
ség miatt nincs védelem sehol. Sajnos, nekem meg voltak e
tekintetben a magam szomorú tapasztalásai. Ahol nem is
merték származásomat, sokkal nagyobb elismerés kísérte
küzdelmes életpályámat, mint azokban a körökben, ahol
mint zsidónak született embert rossz hírbe kevertek és már
eleve hazugnak és csalónak bélyegeztek. És ez volt sorsom
a politikai nézeteim tekintetében is. A francia-orosz szövet
ség megizmosodásának idejéig sok jó barátom volt Francia
országban, kiket mind elvesztettem abban a pillanatban, mi
dőn mint oroszellenes író sorompóba léptem Angolország
ázsiai hatalmi állása mellett. Még Angliában is éreztették ve
lem a politikai küzdelmek pártszenvedélyeit. Ashton
Dilknek, a bősz liberálisnak és oroszbarátnak Eugen
Schuylerrel, a szentpétervári amerikai követség titkárával
együtt, kinek őse az amerikai szabadságharc idején kitűnt
az Angolország ellen folytatott küzdelemben, az a gondola
ta támadt, hogy költött dolognak nyilvánította közép-ázsiai
utazásomat, és ebben az értelemben síkra szállott ellenem
az Atheneaurn 2397. számában. Az volt megírva a közle
ményben, hogy én, a keleti nyelvek ismerője, sohasem is
voltam Bokharában és Szamarkandban, s könyvemet volta
képpen a Boszporusz partján gyújtött tapasztalásaim alap
ján írtam meg; és bebizonyítandó az állítását, megemlítette,
hogy zöldnek mondottam a Timur sírján álló híres nefrit-kö
vet, holott ez a kő ténylegesen kék. Angolországi barátaim
csekélybe vagy semmibe vették ezt a támadást, és nem kis
mértékben estem csodálkozásba, midőn W. Grigorieff, a hí
res orosz orientalista kelt védelmemre és Bokhara története
című könyvem éles bírálata mellett, megengedhetetlennek
és nevetségesnek mondva az utazásom hitelességét kétség
be vonó támadást, a jelenkor merész és nevezetes utazója
nak nyilvánított. A segítő kéznek ez a mesterfogasa, határo
zottan oroszellenes irányomra való tekintettel, mindeneset
re igen sikerült dolog volt, de a jó cselekedet hatását tévesz
tette, mert politikai írásaim oroszellenesek voltak és azok is
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maradtak. Idő múltával Schuyler úr, az amerikai diplomata
is, minden angolgyűlölete mellett meggondolta a dolgot,
mert 1886-ban Budapesten időzvén, a következő levéllel
fordult hozzám:

.Budapest, hotel Königin von England
Monday Nov. 8. 1886.

Dear Mr. Vambéry, -
If you are willing to overlook some hasty criticism of

mine, when I was in Central Asia and will receive me, Ishall
be most happy to call upon you.

Believe my clear Sir yours most sincerely
Eugene Schuyler."*

Természetes, hogy a hasty criticism-ta való minden te
kintet nélkül igen melegen fogadtam Schuyler urat, és amaz
időtől fogva sűrűn érintkeztem vele levélben is. Ez epizódot
csak annak bizonyítására említettem meg, hogy mennyire
megbízhatatlanok néha a bíráló nyilatkozatok, és hogy a
vallási és a politikai különérdekek milyen könnyűszerrel tá
madják meg az embert jellemében és becsületében. Míg
egyrészről egy bizonyos William Davies(?) nevű professzor
úrnak az az ötlete támadt, hogy át-Vámbéry minőségében
előadásokat tartott és a hasonlatosság kedvéért még sántán
is járt, amiért elhalt barátom, Kiepert tanár 1868. jan. 22-én
leleplezte; mások viszont egész egyszerűen csalónak akar
tak feltüntetni és személyes okokból meg akarták rontani
hitelét kimondhatatlan veszedelmeím és nélkülözéseim
eredményének. Bizony, bőséges alkalmam volt megismerni
minden változatukban az emberi gyöngeségeket; úgy tet
szett, hogy a kegyetlen sors egyáltalán nem akarta tőlem el
távolítani a keserű poharat. És hogy mindezek után sem ve-

•Magyarul. .Budapest, Angol Királynő szálló. Hétfőn, 1886. nov. 8-án.
Kedves Vámbéry úr1 Ha volna olyan szíves és elnézné egynémely heves
ítéletemet abból az időből, amidőn Közép-Ázsiában voltam, és fogadna en
gem. nagyon boldoggá tenne meghívásával. Kedves Uram, őszintén tiszte
li Eugene Schuyler."
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szítettem el bizalmamat és lelkem derűjét, azt egyes-egye
dül annak az édes munkakedvnek köszönhettem, mely ró
zsaszínű fátyolt borított minden kellemetlenségre s mellyel
derült jókedvvel néztem nyugalmas dolgozószobám abla
kából a világ folyására.

A kedvezőtlen bírálat, melyet nem kerülhet el író és leg
kevésbé kerülheti el a rendkívüli élményeken átment kuta
tó, soha engem nem sértett és nem bántott, és kellemetlenül
csak az irigységtől sugallt és a gonosz célzattal intézett tá
madás érintett, melyben különösen az orosz sajtó tűnt ki el
lenemben. Madame de Novikov (leánykori nevén Olga
Kirejev) különös módon igyekezett megrontani a hitelemet
Angliában; hogy élét vegye oroszellenes tollamnak, azzal a
fölfedezéssel lépett föl ellenemben, hogy voltaképpen ~em
is vagyok magyar, hanem csaló zsidó vagyok, ki soha Azsi
ában nem járt és meg akarom bontani Angliának és Orosz
országnak egymáshoz való jó viszonyát. Az orosz politiká
nak a Temze partjára helyezett eme kipróbált eszköze tud
valevőleg különös barátságában és jóindulatában volt ré
szes Gladstone úrnak, de amily kevéssé sikerült palástolnia
kacérkoclásával és hazugságaival Oroszországnak Anglia
ázsiai hatalmi állása ellen folyó áskálóclásait, éppoly kevés
sé sikerült neki az, hogy gyermekes rágalmaival megrendít
se az angol közönség előtt kivívott hitelemet és tekintélye
met. A túlbuzgó bírálat célját téveszti mindenütt, de legin
kább a politikában. Nem szólva az efféle esetekről, minden
tekintetben volt rá okom, hogy meg legyek elégedve kalan
dos utazásom bírálatával.
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Kilencedik fejezet

Tudományos
és irodalmi

munkásságom

Az ázsiai világ körül sok éven át végzett gyakorlati ta
nulmányaim, melyekről számot adtam az előző lapo
kon, önként érthető módon alapjául szolgáltak a

nyugodt életmód kényelmétől támogatott irodalmi munkás-
ságomnak. A tudásnak az az anyaga, melyet ez idő alatt fel
halmoztam, ellenállhatatlan módon késztett reá, hogy leír
jam mindazt, amit láttam és tapasztaltam. Ha most, az élet
szép nyarának elmúltával, visszapillantok életem munkás
korszakára, előre kell bocsátanom azt a vallomást, hogy iro
dalmi tevékenységem nemcsak időben, hanem minőségében
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és szellemi irányában is tökéletesen megfelel tanulmánya
imnak. Mint ahogy autodidakta módjára, minden vezetés és
útbaigazítás, sőt határozottan kitűzött cél nélkül folytattam
tanulmányaimat, azonképpen irodalmi pályám terén is min
den gyarlóságával, fogyatkozásával és hibájával kellett fel
lépnem a készületlen autodidaktának. Amint vannak natu
ralista költők, én naturalista tudós voltam. De mert a poeti
ca licentia (költői szabadság) példája szerint nincs és nem
is lehet szó scientifica licentiaról (tudósi szabadság) is, a
nehézségek, melyekkel meg kellett küzdenem, éppoly je
lentékenyek voltak, mint azok a hibák és fogyatkozások,
melyeket a bírálat joggal minősített kivetnivalónak rnunká
imban. Amilyen mohó és hebehurgya voltam a tanulásban,
amiben egyébként fényes emlékezőképességem és láng
buzgalmam a fő ludas, épp olyan elhamarkodottnak és tü
relmetlennek mutatkoztam nem egy irodalmi munkám lét
rehozásában, és ha hozzáfogtam valamely könyvem meg
írásához, figyelmen kívül hagytam a nonum prematur in
annum (a művet hagyjuk érni; a kilencedik évig tartsuk
vissza) parancsát és nem volt békém és nyugtom, amíg
munkámat befejezve és nyomtatásban nem láttam. Mint
hogy, szerencsétlenségemre, a nyelvészetnek és a néprajz
nak addig meglehetősen ismeretlen és csak kevesek által
művelt terén mozogtam és ennek következtében a forrás
munkák nagyon kevéssé bőséges anyagával rendelkezhet
tern, vajmi csekély ügyet kellett vetnem alig is létező előde
im műveire. Lelkem természeténél fogva nem is lett volna
reám nézve kellemes a források alapos tanulmányoz,ís~1.
Tulajdonképpen sohasem is felelhetett volna meg nekem,
hogy számon tartsam azt, amit mások mondottak, hogy
szőrszálhasogató megjegyzésekbe bocsátkozzam és bírál
gassak, vagy hétköznapi szólásmóddal élve, hogy azon ké
róddzern, amit mások már megettek. A tudományos fegyel
mezettség szemüvegén át nézve mindenesetre hiba volt ez,
de engem csak az újdonszerű, az ismeretlen és az előttem
még meg nem írt dolog izgatott. Csak a vadonatúj tárgyak-
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nak volt reám nézve különös ingere, csak ilyenkor égtem a
vágytól és leltem meg az irodalmi ösztönzést, s ámbár nem
féltem tőle, hogy mások megelőzzenek, az újdonszerüség
és eredetiség, majdhogy azt nem mondom: a fölfedezés
örökös hajhászása, minden mértéket meghaladó módon si
etségre ösztönzött és útját állotta irodalmi munkáim körülte
kintő és gondos kidolgozásának.

Ha tehát ezek után a csekélységemről eddig megjelent
életrajzokban tudósnak emlegetnek, ez a semmi esetre sem
találó minősítés annál inkább visszatetszik nekem, mert va
lóban minden vagyok inkább, csak tudós nem vagyok és
nem is lehettem azzá, a szónak ismeretes értelmében. Ah
hoz, hogy tudós legyek, nem volt meg az előképzettségem,
az iskolázottságom és a vérmérsékletem. A tudósról el lehet
mondani, hogy non nascitur, sed.fit (nem annak születik,
hanem azzá lesz), holott én világéletemben csak velem
született jó és rossz tulajdonságaim hatása alatt álltam és
egyes-egyedül e tulajdonságaim által vezettettem magam.
Mindenesetre nagyok és súlyosak voltak az ilyképpen meg
alkotott egyéniség árnyoldalai és hibái, de a kárt, mely ily
módon támadt, némiképpen jóvá is teszik bizonyos elő
nyök. Az óvatosság hiánya bátorrá és vakmerővé teszi az
embert, és minél csekélyebb a mélység, annál nagyobb a
terjedelem azon a téren, melyet az ember kiszemelt magá
nak, hogy megmunkálja. Csakis ily módon lehet magyaráza
tát lelni, hogy miért terjed ki irodalmi munkásságom a Kelet
ismeretének oly különböző területeire s hogy miként lehet
tem nyelvész, geográfus, néprajzi író, történetíró, etnológus
és politikus egy személyben. Az úgynevezett tudós céh min
den gyarlósága és nevetséges volta között leginkább gyűlöl
tem és leginkább találtam ellenszenvesnek a tudósok úgy
nevezett szerénységét. Semmit sem utáltam annyira, mint az
anyagi célok képmutató takargatását, holott e célokat a tu
dósok éppúgy, sőt talán még inkább hajhásszák, mint a töb
bi ember, és semmit sem tartottam megvetendőbbnek, mint
a dicsérettel és elismeréssel szemben színlelt közömbössé-
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get, mert hiszen a tudós és az író egyike a világ leghívságo
sabb teremtményeinek.

Minthogy nem vagyok hivatásos tudós, nincs rá szüksé
gem, hogy szerény legyek a tudósok megszokott módja
szerint, s midőn e helyen irodalmi munkásságomról szólva,
felsorolom munkáimat és önbírálatot gyakorlok magamon,
egyszerűen félreteszem a tudós szerénységét és egészen
szabadon és fesztelenül kívánok véleményt mondani tollam
alkotásainak jó és rossz oldalairól.

1. Utazásom Közép-Ázsiában,

mely különböző európai és ázsiai nyelveken jelent meg
több kiadásban, érdekes olvasmány utazásom különös
módjánál és kalandom újdonszerűségénél fogva. Előttem is
tettek már inkognitó-utazást Mekkába és Medinába Burton,
Burckhart, Maltzan, Snouck-Hugronje és máshol mások, de
mint dervis, aki csak alamizsnából élt s kinek viselnie kellett
a fakírság minden sajátosságát, én voltam az első és az
egyetlen európai ember, ki ily utazásra vállalkozott. De bár
milyen érdekfeszítő is kalandjaim leírása, utazásom földraj
zi tudományos eredménye semmi esetre sem áll megfelelő
arányban a kiállott nélkülözésekkel és szenvedésekkel
Csillagászati fölvételeket nem tehettem, nem is volt meg
hozzájuk a képesítésem. Oro- és hidrográfiáról sem lehetett
szó; merőben tájékozatlan voltam a fauna és flóra tudomá
nyában, ami pedig a geológiát illette, ezt a tudományt nem
ismertem a nevéről sem, midőn utam nyugatról e tájakra ve
zérelt. De mindezzel szemben örömmel hivatkozhatom ar
ra, hogy én voltam az első európai vándor, ki Közép-Ázsia
egynémely részében megfordult, és ennélfogva mégis én ír
tam be nem egy never a földabroszba, valamint hogy ne
kem sikerült nem egy addig ismeretlen adatot szolgáltatni a
törököknek e tájakkal való néprajzi vonatkozásairól. Ez uta
zási művemet kedveltté határozottan kalandjaimnak érdek
feszítő elmondása tette és az örökös veszedelem, melyben
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ez utazásom közben forogtam. Az európai olvasó bajosan
alkothat magának fogalmat szenvedéseimről és nélkülözé
seimról, s ezek vonták rám a művelt világ bámulatát és ro
konérzését; de aki olvasta e lapokat és ismeri gyermek- és
ifjúkorom küzdelmét, nem fog rajta csodálkozni, hogy a
nyomorúság és a nélkülözések korán végigjárt iskolája elég
gé megedzett későbbi, bármily nagy küzdelmeimre. A sze
gény zsidó fiú és a későbbi közép-ázsiai koldus helyzete
közt nem is olyan nagy a különbség. Az éhezés egy hajszál
nyival sem kedvesebb s nem kevésbé gyötrelmes a művelt
Európában, mint Ázsia homokságain, és a keresztény társa
dalomban megvetett és kigúnyolt zsidó fiú szenvedése még
elviselhetetlenebb, mint az az örökös félelem, hogy fel talál
ják ismerni a fanatikus mohamedánok. Minthogy pedig első
művemmel rendkívüli feltűnést keltettem, barátaim tanácsá
ra kibővítettem ez első jelentést, és kiadtam

2. Vázlatok Közép-Ázsiából

című könyvemet, amelyben egyrészről újabb pótlásokkal
akartam gazdagítani kalandjaim első leírását, másrészről pe
dig el akartam helyezni olyan néprajzi, politikai és gazdasá
gi adatokat, melyeknek Londonban való feldolgozásához,
hol utazási művemet megírtam, nélkülözhetetlenül szüksé
gem lett volna otthon maradt kézirataimra. E könyvemmel,
melyet szintén lefordítottak több nyelvre, már nagyobb fi
gyelmet keltettem a tudományos körökben és ennélfogva
tiszteletbeli tagja lettem több földrajzi társaságnak. De a szi
gorúan tudományos jelzőt ez a könyvem sem érdemli meg,
mert dacára a benne foglalt számos új adatnak, egészben
véve mégiscsak töredékes munka, és magán viseli a műked
velő kéz nyomát. Ahhoz, hogy szakbeli etnográfus lehes
sek, sokkal többet kellett volna tudnom az embertanról és
az anatómiáról, és a megbízható alapra helyezett leírást egy
szerűen lehetetlenné tette számomra az embertani búvárlat
hoz nélkülözhetetlen mérések és rajzok hiánya. Csak a po-
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litikai helyzetről, vagyis az Anglia és Oroszország közép
ázsiai versengéséről szóló fejezetnek volt némi értéke. Ez
értekezésemet, mely legelőbb az Un.sere Zeit hasábjain je
lent meg s mely az Európa és Amerika közt épp akkor elhe
lyezett tenger alatti kábel első nagyobb táviratának szolgált
anyagául, sokat tárgyalták és sokat vitatták a hivatalos és
nem hivatalos körökben; neki köszönhetem, hogy befogad
tak a politikai irodalomba és egyben a nagy gyűlölséget
Oroszországgal; azt a keserűséget, mely az orosz napi sajtó
ban azóta mintegy elválaszthatatlanul hozzá nőtt nevemhez.
Irodalmi munkásságomnak erről a részéről bővebben fogok
szólni később, itt még csak azt említem meg, hogy nem el
tökélt szándékkal és nem is örömest léptem akkor erre a
mezsgyére. Nekem tisztán nyelvészeti tapasztalataim ismer
tetése volt a szemem előtt, és hogy megfelelhessek e szán
dékomnak, mindjárt Londonból való visszatértemkor hoz
záfogtam

3. Csagatáj nyelvtanulmányok

című munkám kidolgozásához. Hogy autodidakta létemre,
ki gimnáziumot nem végeztem, ki soha rendszeresen gram
matikát nem tanultam s kinek a nyelvészetről egyáltalán
csak rendkívül kusza fogalmai voltak, eléggé merész voltam
arra, hogy nyelvészeti munka megírására és hozzá német
nyelven való megírására vállalkoztam és könyvem a szak
beli filológusok szigorú fóruma elé mertem vinni, ez csak
ugyan több volt a merészségnél, azt lehetne mondani, hogy
vállalkozásnak nem kevésbé volt vakmerő közép-ázsiai uta
zásomnál. Szerencsém volt, hogy akkor nem ismertem még
a furor teutonicust (német harci düh) és a nyelvkutatók
epés természetét. Úgyszólván merőben új téren mozogtam,
mert azonkívül, amit Quatremére Chrestomathie Orien.talé
jában (keleti szöveggyüjtemény) csagatáj szövegfélét ki
adott és ami eredeti szövegben Baber és Abulghazi kiadásá
ban megjelent, a keleti török nyelv teljességgel ismeretlen
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volt az orientalistáknak. Én léptem fel legelőbb a népies iro
dalom, a közmondások és a török belső Ázsia egyes tájszó
lásainak szemelvényeivel, egész lajstromát közöltem a kele
ti-török műveknek, melyeknek Európában senki hírét nem
hallotta, s én adtam ki az első keleti török szótárat, melyet
Pavel de Courteille, a francia tudós felvett Dictionriaire
Turk-Oriental (Keleti-török szótár) címú később megjelent
művébe, melynek előszavában így ír: ,J'avoue tout de suite,
que j'ai mis a contribution ce dictionnaire, en insérant clans
man travail autant que jele pouvais'" és melyben általában
így jellemzi az első nyelvészeti munkámat: ,,Livre le plus
instructif qui fait grand honneur a son auteur"?" (Preface,
XI.) Még inkább meglepett az, midőn Budagou orosz orien
talista, aki pedig még jóval közelebb állt e nyelvterülethez,
felhasználta munkámat nagyszabású szótárában. Ebből én,
bár kritikai folyóiratok keveset foglalkoztak első nyelvésze
ti művemmel, bátorságot merítettem és kezdettem belátni,
hogy az ember ezen a téren is végezhet hasznos munkát, ha
mindjárt nem is iskolázott nyelvbúvár. ,,Csak az első lépés
nehéz", ezt tartja a népbölcsesség. Csagatáj nyelvtanulmá
nyaírnat csakhamar nyomon követték egyes értekezéseim a
szakfolyóiratokban, és minél kedvezőbb volt a fogadtatás,
annál mélyebben igyekeztem behatolni a török nyelv ré
gibb nyelvemlékeibe. E törekvésemben írtam meg

4. Ujgurr" nyelvemlékek

című könyvemet, egyikét legnehezebb, de leghálásabb
munkáimnak, mely a turkológia terén részemül jutott s mely
specialistájává avatott a török nyelvjárásoknak. Már David
török nyelvtanából és .loubertnek a Journal Asiatique-ban
megjelent értekezéséből tudomást szereztem egy titokzatos

• Bevallom mindjárt az elején, hogy e szótárt mint kiegészítési. készítet
tem, hozz.iadva e munkához minden tőlem telhetőt.
•• I:: köny mindenekfelett tanulságos, mely dicsőséget hoz szerzőjének.
"' Nyugat-Kin.ibun, a Tiensan vidékén élő török nyelvű nép.
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ujgur kézirat létezéséről; midőn pedig lord Strangford még
újból is figyelmessé tett rá és ajánlotta, hogy próbálkozzam
meg a megfejtésével, égtem a vágytól és nem is volt nyug
tom addig, amíg kölcsön nem kaptam az értékes kéziratot a
bécsi császári könyvtárból. Az elmosódott, bizonytalan írás
jegyek, melyekből egyes hangok értékét kellett megállapíta
nom, az idegenszerű szókincs és végül a szöveg sajátságos,
eredeti tartalma valósággal ellenállhatatlan hatással volt re
ám. Egy évnél tovább napról napra, órákon át meresztettem
szemem a szibillai jelekre, míg végre sikerült helyenként el
olvasnom és meg is értenem a kéziratot. Örömöm határta
lan volt és el is határoztam rögtön, hogy kiadom a megértett
részt, s midőn nagy fáradsággal és költséggel - mert előbb
meg kellett öntetni a betűket - magam előtt láttam a ne
gyedrétű pompás kötetet, valóban azt hitem, hogy jelenté
keny munkát végeztem. E hiedelmemben megerősítettek
szakbeli társaim rendkívül elismerő bírálatai, de sajnos,
puszta hiedelem volt az egész, mert az északi és északkele
ti török nyelvhatár szójárásait illető ismereteim nem voltak
elégségesek arra, hogy megérthessem és teljesen kibetC1z
zem az egész kéziratot. Hivatottabb és alaposabb készültsé
gú utódom, cir. W. Rad!o.!Jmár nagyobb sikerre hivatkozha
tott, és a nehéz munkából reám eső megnyugvás non alap
szik, hogy az elsőbbség joga az enyém és hogy harminc év
múlva dr. Radloff az én kísérletem alapjára állva, jutott ma
gasabb nézőpontjára és tágabb szemhatárához, mégpedig
annyival könnyebben, mert idő múltán a Kudatku Bilik egy
arab betűvel írott és eszerint könnyebben olvasható példá
nyának jutott birtokába.

Ujgur nyeluemléleeim tehát minden fogyatkozásaik és hi
báik mellett, díszei közé tartoznak tudományos irodalmi
munkásságomnak, és sokan voltak, akik az utazásaim köz
ben tanúsított kitartásommal állították párhuzamba azt a tü
relmet, melynek e munkám kidolgozása közben tanújelét
adtam. Mindenesetre bebizonyítottam, hogy az ember úttö
rő munkát is végezhet szakmájában, még ha nem is tartozik
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a tudós vagy az iskolázott nyelvészek közé. E, bár félig sike
rült kísérletem kapcsán folytattam még egy ideig búvárlata
im a turkológia terén. Megírtam

5 A török nyelv etimológiai szótárát,

az elsőt e nemben, mely a nyelvészeti irodalom terén meg
jelent, s melyben, minden előmunkálat nélkül, addig gyűj
tögettem, okoskodtam és hasonlítgattam, míg sikerült kiku
tatnorn és egyes szócsaládokba rendeznem a tő- és gyökér
szókat. E sikamlós talajon, melyen sokszor a nyelvtudo
mány legnagyobb tekintélyei is megcsúsznak s esetlen zu
hanásukkal felbőszítik a szaktudósokat és nagy mulatságot
szereznek a világnak, a nélkülözhetetlen szakismeret hiá
nya miatt én természetesen még több és még nagyobb bal
lépést tettem. Mindamellett nem vonhatja kétségbe még leg
ádázabb ellenségem sem, hogy sikerült kiderítenem jelenté
keny számú török szó etimonját és megállapítani elvont fo
galmak konkrét jelentését. Olyan nagy hatással volt reám a
fölfedezés ingere, hogy hónapokon át éjjel és nappal csak
török gyökérszók jártak az eszemben, és mert jobbára em
lékezetből dolgoztam és jegyzeteket tulajdonképpen soha
életemben sem gyűjtöttem, igaz gyönyörűségemre szolgált,
midőn a legnagyobb messzeségekig követhettem ugyanegy
fogalom változásait és átalakulásait, s megállapíthattam ösz
szefüggésüket. Az efféle tanulmány, nem is szólva előísrne
reteím hiányosságáról, alapjában véve a legkevésbé felelt
meg gondolkozásom irányának; a szófejtő játék csábító lep
le alól csakhamar előtűnt a tárgy száraz volta és egyhangú
sága, s igazán örültem, midőn ez etimológiai szórakozásom

6. A török-tatár nép ősi műueltsége

című munkám kidolgozására vezetett. Ezzel már otthonosabb
és inkább megfelelő térre jutottam, mert a nyelvbúvárlást ill
messzelátó gyanánt használhattam, mellyel a török néptörzs
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távol múltjába nézhettem, és a törökség etnikai, erkölcsi és
társadalmi viszonyainak akárhány értékes mozzanatát fedez
hettern fel. Annál az őszinteségnél fogva, melyet ez önbírála
romban kötelezővé tettem magamra nézve, lehetetlen ki nem
emelnem, hogy e kis munka egyike tollam legjobb alkotásai
nak. Gazdag értékes ujjmutatásokban - mindenesetre csak ujj
rnutatásokban - a török nép tanának terén, és természetesen
nem is eredhetett más, mint utazó nyelvbúvár tollából, ki a
nyelv ismeretét egyesítette az illető nép szokásainak, jellemé
nek és világnézetének felismerésével, s ki mindkét téren az
emlékezóképességnek oly frissességével rendelkezik, mint én
s a gyakorlatban szerzett tapasztalat hatása alatt áll. A méltány
lás, melyben a szaktudósok e művemet részesítették, nagy
örömömre is szolgált, és elsősorban adta meg az ösztönzést
arra az elhatározásomra, hogy megírjam

7. A török faj etnológiai és etnográfiai tekintetben

című munkámat. E nagyobb szabású müvemben megkísé
reltem összegyűjteni egyrészről a török nép egész területén
szerzett tapasztalataimat, másrészről azokat a megjegyzése
ket, melyeket az e tárgyra vonatkozó európai és ázsiai iro
dalomban leltem. Mindkét irányban rendelkezésemre álltak
bizonyos előnyök, mert először nem volt még előttem nép
rajzíró, ki, mint én, oly sokáig és oly bizalmasan érintkezett
volna e népcsalád egyes tagjaival, és másodszor, nem sok
néprajzíró akadhatott olyan, ki oly mértékben lett volna ké
pes kiaknázni és értékesíteni a soknyelvű forrásbeli anya
got. Itt is töretlen utakon jártam, és munkám eredménye bő
velkedik az úttörő munka minden jó és rossz tulajdonságá
ban. A bírálat általánosan kedvezően és dicsérettel emléke
zett meg róla, annál inkább csodálkoztam tehát rajta, hogy
könyvemnek nagyon is csekély volt a kelendősége. Azt hit
tem, hogy népszerű vagy legalább a művelt közönségnek
való könyvet írok, annál nagyobb volt tehát a csalódásom,
látva, hogy tíz év alatt háromszáz példány sem kelt el belő-
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le. Úgy vettem észre, hogy a nagyközönség vajmi kevéssé
érdeklődik a törökök különböző ágai és törzsei, vagy szár
mazásuk, erkölcsük és szokásaik iránt, s hogy a föld- és
néprajz csak az érdekes kalandok borsával és tulajdonkép
pen csak ezeknek kedvéért tetszik az olvasók szűk köré
nek. A török népről írott könyvemben első ízben található
meg e faj valamennyi törzsének és hajtásának teljes képe, és
ámbár hozzá hasonló munka még egyáltalán nem jelent
meg a többi ázsiai népcsalád egyikéről sem, mégis rosszul
számítottam a sikert illetőleg. Angliában kivívott kedvező
irodalmi helyzetem dacára sem sikerült kieszközölnörn,
hogy e művem angol kiadásban is megjelenjék

Minthogy a keleti török nyelv és irodalom egyik legked
vesebb tárgya volt tanulmányaimnak és e téren igyekeztem
mindig újat művelni, a Törökfajjal egy időben közzétettem a

8. Seibaniasz

(

című üzbég hőskölteményt, melyet a bécsi császári könyv
tárban őrzött eredeti kéziratból több egymásra következő
nyári szabadságidőm alatt másoltam le és később saját költ
ségemen kinyomtattam. A másolás rendkívül fárasztó volt, a
4500 párvers leírása nagyon megerőltette szemem, de e köl
temény történeti és nyelvészeti értéke megérdemelte, hogy
ez az unikum - mert a mai napig sem hallottam, hogy volna
valahol még egy példánya - ismeretessé és a történelmi bú
várlatnak hozzáférhetővé váljék Európában és Ázsiában is.

A fakszimilékkel és kromolitografikus címképpel díszí
tett szép kiadás körülbelül 1400 forintomba került, és men
alig kelt el belőle több 60 példánynál, negyedrészét sem
vettem be reá költött pénzemnek Természetes, hogy a
szakbeli bírálat nem terjedt tovább a Journal Asiatique-ban
megjelent rendkívül kedvező ismertetésnél. A tudós világ
többi, még orientalista része is alig vett tudomást e kiad
ványról - mert a keleti nyelvek eme részének művelői na
gyon csekély számmal voltak Európában s kevesen vannak
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most is - mely eddig még Oroszországban sem részesül a
megillető figyelemben.

Eszerint nem vádolhatom magam azzal, hogy irodalmi
munkásságom e részére az erkölcsi vagy anyagi sikerek ösz
tönöztek volna; e tekintetben csakis a személyes hajlandóság
és a tárgy szeretete volt reám irányadó hatással, és csak az
anyagi kénytelenség miatt és talán a változatosság okáért for
dultam el néha-néha kedves tanulmányaimtól és vetettem ma
gam arra az irodalmi foglalkozásra, melynek közönsége na
gyobb s mely inkább tarthat számot az anyagi sikerre. Ez volt
az oka, hogy nemsokára Közép-Ázsiából való visszatértem
után kiadtam

9. Vándorlásaim s élményeim Perzsiában

című jelentésemet, amelyben a föld- és néprajz eléggé is
mert és előttem bőségesen és kitűnően leírt terén mozog
tam. Legfeljebb, ha a síiták közt ál-szunnita minőségemben
átélt személyes és változatos kalandjaim tarthatnak számot
e könyvemben némi érdeklődésre és talán még későbbi kö
zép-ázsiai vándorlásaimmal való okozati összefüggésük, de
egyébként csekély értéke van ennek az egész kötetnek, és
nem is keltett szinte semmi figyelmet Anglián, Németorszá
gon, Svédországon és Magyarországon kívül, hol fordítása
megjelent. Nem sokkal különb sors kedvezett

10. Keleti életképek

című könyvemnek, mely részben már előbb megjelent egyes
német folyóiratokban, főképp a Westermanns Monalshe]
tmen, de másrészről újabb leírásokat is közölt a törökök, per
zsák és a közép-ázsiai népek családi életéből, valamint köz
vetlen szemlélet alapján megírt vázlatokat e népek vallásáról
és életmódjáról. E művem, tudomásom szerint, az eredeti né
met kiadáson kívül megjelent cián és magyar fordításban is, de
ámbár olvasott könyv volt és sokat is írtak róla, a verein fur
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deutsche Litteratunos egy ízben kapott tiszteletdíjon kívül ke
vés hasznot, vagy tán egyáltalán semmi hasznot sem hajtott.
Az illető országokban mindenesetre jelentékeny mértékben
hozzájárultam a Kelet ismeretéhez, mint ahogy

11. Az iszlám a XIX. században

című könyvemmel is felhívtam a művelt közönség figyelmét
azokra a társadalmi és politikai átalakulásokra, melyek okot
szolgáltattak a moszlim Keleten való közbelépésünkre és re
formtörekvéseinkre; de anyagi tekintetben mind az egyik,
mind a másik célját tévesztette. Távol attól, hogy, mint sokan
feltették, az iszlámság védelmére akartam volna vállalkozni,
inkább kíméletlenül lerántottam a leplet az átmeneti korszak
ra nézve jellemző hibákról, gyarlóságokról és előítéletekről,
de másrészről minden cicoma nélkül reárnutattam saját mu
lasztásunkra és hibáinkra is. Célom volt ugyan, hogy kedve
zőbb ítéletre indítsam az európaiakat Ázsia moszlim társadal
mát illetőleg, és hogy bebizonyítsam, hogy türelemmel s egy
kissé kevesebb önzéssel és kapzsisággal többre mehetünk,
hogy még nincs rá jogunk, a végenyészetnek szánt társada
lomnak tekinteni az iszlámot és pálcát törni fölötte. Minthogy
e tanulmányomnak tisztára elméleti színezete volt, de talán a
benne kifejezésre jutott szabad vallási felfogásom miatt is,
Angliában nem adhattam ki könyvemet, melynek eszerint na
gyon szúk körű volt a közönsége, de megfelelően válogatot
tabb is, s nekem megvolt az az elégtételem, hogy sikerült fel
vetnem egy igen fontos kérdést.

Népszerű irodalmi munkásságom terén rendkívül meg
lepett a sikere ez angol nyelven megjelent művemnek:

12. Life and Adventures ofArminius Vambéry, written by
Himself,

mely rövid időn hét kiadásban jelent meg és szokatlanul el
terjedt Angolországban, Amerikában, Indiában és Ausztráli-
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ában. Egyike ez legjelentéktelenebb és legigénytelenebb
munkáimnak; voltaképpen egyszerú tákolmány az egész,
melyet egy angol kiadó felszólítására tettem közzé, s mely
semmi esetre sem méltó arra a fogadtatásra, melyben része
volt. Ebből is láttam, hogy milyen igaz ez a közmondás
Habent suafata libelli (A könyveknek is megvan a maguk
sorsa); mert az egész könyv nem egyéb, mint vándorlásairn
és velük törökországi és perzsiai élményeim összefoglalása,
melyek most jutottak első ízben az angol közönség kezére.
De e könyvem rendkívül kedves fogadtatását az ifjúkorom
ról szóló egynéhány rövid fejezetének köszönhette, mely
rövid kivonata volt jelen könyvem első fejezeteinek. A self
made man életének e részletei nem lehettek hatás nélkül az
egyéniségében erősen kifejlett angolszász népre. Nem tu
dom, milyen számban jelentek meg e könyvem különböző
kiadásai, de azt, hogy az angolul beszélő emberiség minden
rétegében és osztályában mily nagymértékben terjedt el és
mily mély hatást keltett e mű, gyaníthattam a róla megjelent
több mint száz ismertető cikkből és abból a három világ
részből kapott számtalan magánlevélből, melyben csodál
kozásuknak adtak kifejezést olvasóim. A rokonérzés s az el
ismerés e bizonyítékai hellyel-közzel mulatságosak, de
hellyel-közzel mélyen meghatóak is. Egy angol hölgy, az
angol főúri körök tagja, mély fájdalommal említi, hogy
könyvemben egy árva szót sem talált Jézus Krisztusról és a
bibliáról, pedig nagy vállalkozó szellememmel és szívós jel
lernemrnel nagy hasznára lehettem volna a kereszténység
nek, s ez a mulasztásom, így szólt a hölgy, mindig sötét
pontja marad életemnek. Egy New York-i quaker" felszólí
tott, hogy vegyem fel vallását, mert abból az agyagból va
gyok gyúrva, mely jellemző sajátja a quakerségnek. Kérdez
ték tőlem: hogy nem születtem-e valamely szigeten, men
kalandos szellemem csak a világ oly szülötteinek szokott tu-

• Quaker, kvéker - szigorú erkölcsi szabályokat követő, papság és szertar
t.isok nélkül élő, a XVII. században Angliában keletkezett protestáns fele
kezel.
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lajdona lenni, kik a földnek a sós hullámok által körülnyal
dosott részein látták meg a napvilágot; sőt akadt olyan fur
csa ember is, ki a horoszkópom iránt érdeklődött, és ván
dorló kedvemet a csillagképek különös alakulásának tulaj
donította. Különösen érdekesek azok a levelek, melyeket fi
atal gyerekektől kaptam ez alkalommal, a többi közt egy ti
zennégy éves fiútól, kit kalandjaim története vándorló kedv
re buzdított s aki közölte velem azt a titkát, hogy meg akar
szökni szülői házától. Albion ez ifjú gyermeke úgy véleke
dett, hogy amit megtehettem én idegen létemre, azt brit fiú
létére hihetőleg képes lesz megtenni ő is; s egy darabig
csakugyan tartottam tőle, hogy a gyerek megteszi azt, amit
mondott, és egyszer csak látogatásával tisztel meg budapes
ti lakásomon. Olyan erős volt ez ifjú elhatározása, hogy le
velének utóiratában közölte velem a jelszavát és rajzát an
nak a címernek, melyet választani fog magának abban az
esetben, ha híres ember válik belőle.

Érdekes, hogy e könyvem csak az angolszász közönség
ben keltett föltűnést, és nem akadt fordítója más külföldi
nyelvekre, sőt magyar anyanyelvemre sem. Amenynyire
nem találja különösen épületesnek az alacsony származású
és mély szegénységben született ember élményeit az óvilág
(Európa) hibáiban leledző nyugat-európai társadalom, mely
még mindig nagyra tartja a vérbeli nemességet, épp olyan
gyönyörűségét leli a szabadság eszméinek légkörében ne
velkedett angolszász a nehéz küzdelmek történetében, me
lyek végre meghozzák a sikert az egykori szegény zsidó fiú,
szolga és házitanító számára. Ez a legfőbb ok tette népsze
rűvé legjelentéktelenebb könyvemet az angolszászok kö
zött. E könyvemmel sokkal nagyobb mértékben sikerült el
terjesztenem a világon a moszlim Ázsia ismeretét, mint min
den más munkámmal együttvéve, sőt nagyobb mértékben,
mint a céhbeli orientalistáknak igen sok más tudós munká
jukkal.

Nem tagadom, hogy e könyv nem remélt sikere indított
főképpen ez önéletrajzom megírására.
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Minthogy változatos irodalmi munkásságomban főkép
pen a moszlim Keletre vonatkozó általános ismeretek ter
jesztésére törekedtem s minthogy itthon sok oldalról sze
memre vetették, hogy tanulmányaimnak magyar nemzeti
részét egészen elhanyagoltam, elhatároztam, hogy önálló
műben fejtem ki nézeteimet

13. A magyarok eredetéről

Arra, hogy miképpen szándékozom megfelelni e még ma
napság is nyílt kérdésre, utaltam már egyes korábban meg
jelent tudományos értekezéseirnben is, amennyiben hang
súlyoztam, hogy Árpád és hadi népe, mely a kilencedik szá
zad utóján megalapította a mostani Magyarországot, hatá
rozottan török vándornép volt, mely jobbára a török nép
láncolatnak északnyugat felé szorított láncszemét alkotva,
az Urál folyó mellékéről a Volgán át Európába, illetőleg
Pannóniába nyomult és államot alkotott a mostani Magyar
országon. Ami pedig a magyarok ethnoszát és nyelvét illeti,
az nem egyéb a legtarkább nyelvkeveréknél, amennyiben a
török nomádok vándorlásuk közben temérdek, velük törzs
rokonságban álló finnugor elemet vontak magukhoz, de
Magyarország sík földjein is találtak rokon népmaradványo
kat, velük lassankint elvegyültek, s ily módon keletkezett
Pannóniában a mostani magyar nép és a mostani magyar
nyelv. Tekintve az eredetnek ezt a talányszerüségét és fi
gyelemmel a nyelvészeti hozzávetések rugékonyságára,
könnyű megérteni, hogy Magyarországon már régtől fogva
és sokat vitáztak és írtak a nemzet eredetéről. A nézetek
több ízben megváltoztak, s midőn én a vitába beleszóltam,
a túlnyomó részben finnugor eredet elmélete volt felül.
Munkámmal eszerint az utóbbi ellen fordultam, mennyiben
a török nomádok életét és vándorlásait általánosságban ille
tő személyes tapasztalataim alapján, de nem kevésbé tá
maszkodva a történelmi forrásanyagra is, igyekeztem iga
zolni Árpád török nemzetiségét illető állításomat. Megen-
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gedtem, hogy keveréknyelv a magyar, de hozzátettem,
hogy a vegyülékben nem a finnugor, hanem a török-tatár
elem uralkodik. E nézetemmel szemben a nyelvészek, de
különösen legbuzgóbb és egyúttal minden bizonyára leg
képzettebb képviselőjük, a német születésű Budenz a szó
fejtegető nyelvbúvár minden szenvedelmével a magyar
nyelv kiválóan ugor jellege mellett szállt síkra. Az ellenpárt
érvei jobbára az összehasonlító nyelvészet általuk szentnek
és érinthetetlennek tartott főszabályaira támaszkodtak, de
engem soha más belátásra nem bírhattak, és még kevésbé
győzhettek meg arról, hogy tévedek. A küzdelem, melyet
fanatikus ellenfeleim, sajnos, átvittek a személyeskedés te
rére is, eltartott jó sokáig, de ezúttal is bevált a régi latin köz
mondás: Philologi certant tamen subjudice lis". Az ellensé
ges iskola etimologikus bukfencei és grammatikus erősza
kosságai az általuk reméltnél egészen más hatással voltak
reám, amennyiben erősen megrendítették hitemet az össze
hasonlító nyelvtudomány egész fegyvertárában. Beláttam,
hogy ugyanilyen kézzelfogható módon bármely tetszés sze
rinti ural-altaji nyelvről be lehet bizonyítani, hogy a legköz
vetlenebb rokonságban áll a magyarral. A ,,nyelv" és ,,köl
dök" etimologikus összekapcsolása csak azért, mert hosszú,
lecsüngő tárgynak látszik mind a kettő, és a képzelt gyök
szók felhasználása az érthetetlen dolgok igazolására, amivel
tudós ellenfelem elfogadhatóvá igyekezett tenni elméletét,
mindenesetre nagyon is ábrándos és nagyon is gyönge volt
szellemem gyakorlatias iránya számára. Ennélfogva fel
hagytam a vitatkozással, és beértem azzal az eredménnyel,
hogy a honalapító magyarokat nem nyilvánították most
már, mint annak előtte, kizárólag finnugor eredetűnek, ha
nem csak a nyelvüket mondották annak, és hogy még leg
ádázabb ellenfelem is megengedte, hogy Árpád és hadi né
pe származására nézve török is lehetett. A külföldi tudomá
nyosság természetesen nagyon csekély mértékben vett részt

• A filológusok versengenek, ám eldöntetlen a per.
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e kizárólag magyar vitatkozásban és annál jobban esett pár
tomon látnom Rankét, a német történelmi kutatás nesztorát
ki, utalva egy lbn Daszta és egy Porphyrogenitus történelmi
tanúságtételére, a kilencedik század vége felé Magyaror
szágba beözönlött magyarokat törököknek tartotta. Itthon a
közönség nagy többsége az én nézeternhez csatlakozott, és
könyvemnek 700 példányból álló első kiadását három nap
alatt elkapkodták.

E jelenség oka mindenesetre inkább a nemzeti és politi
kai, mint a tisztán tudományos érdeklődésnek tulajdonítha
tó, mert az ázsiai eredetére büszke nemzetnek sehogy sem
tetszett, sőt egyenesen sértőnek látszott, hogy őseit vérro
konságba keverték a magas északviclék halászatból és vadá
szatból élő nyomorúságos osztják, vogul népével és Szibé
ria más népfoszlányaival. A harci erényeire, vitézségére és
függetlenségére sokat tartó magyarságnak inkább megfelelt
a hunokkal és az avarokkal való rokonság, kiket csak a kö
zépkor kereszténysége rajzolt borzalmat keltő népnek; s a
nemzeti hagyománynak tökéletesen igaza is van, midőn ezt
a nézetet vallja, mert, mint búvárlatairn későbbi folyásában
meggyőződtem és mint ily című munkámban

14. A magyarság keletkezése és gyarapodása

ki is fejtettem, a mostani magyar nép az urál-altaji elemeknek
a magyar síkságokon lassanként való és időmérték szerint
meg sem állapítható letelepedéséből keletkezett. Eleinte a
Pannóniában élő szlávok harcosai és védelmezői lévén,
utóbb urukká és parancsolójukká lettek, olyan formán, mint
Galliában a frankok és Oroszországban a varégek (normán
nok), mindamellett azzal a különbséggel, hogy az utóbbiak
felcserélték nyelvüket az alattvalóik nyelvével és beolvadtak
az általuk meghódított nép többségébe, míg a magyarok mind
a mai napig megőrizték nyelvüket és nemzeti egyéniségüket,
és idő múltával képesek voltak a magyar ethnoszt megterem
teni. Ebből a szempontból nézve a dolgot, nem Ázsiában, ha-
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nem a Duna középső medencéjében született meg a magyar
ság, melynek tarka ethnosza különféle nevek alatt működve
azelőtt, harciasságával réme volt a keresztény Nyugatnak s
mely Nagy Károly vezetése alatt nagy keresztény szövetséget
hívott ki önmaga ellen. A Nyugatnak ez úgyszólván első ke
resztes háborúja mindenesetre meggyöngítette, de meg nem
törte az ural-altaji harcosok hatalmát, mely annak előtte Mold
vától Felső-Ausztriáig terjedt, mert a Tisza mögé visszavonult
maradványaik nemsokára segítséget kaptak a törzsük szerint
.madsar-nak, vagyis magyarnak ismert törökök részéről, Ár
pád vezérlete alatt, kinek utódai felvették a keresztséget és
politikai és etnikai tekintetben megalapították a mai Magyar
országot.

Nevezetes a dologban, hogy ez a néptani felfogás legke
vésbé úgynevezett ősmagyar honfitársaimnak van ínyére. A
hazafiak szebbnek tartják az Árpád és sok százezer harcosá
nak bejöveteléről szóló regényes hagyományt, mintha vol
na csak egyetlenegy nemzet is Európában, mely nem a leg
különbözőbb elemekből verődött össze és nem később lé
pett csak fel a maga egészében. De nálunk magyaroknál ez
a gyermekes hiúság azért is nevetséges, mert sokkal dicső
ségesebb az, ha egy kis néptöredék századéveken át él a
győztes szerepében és nemzeti kiválóságával képes magá
ba olvasztani az idegen elemeket, mintha hódít a kard ere
jével, azután beolvad a legyőzött elemekbe, mint a frankok,
a varégek és még mások. Mindhiába; a népeknek éppúgy át
kell esni a gyermekkoron, mint az egyes embernek, és egy
általán nem csodálkozom rajta, hogy a néptani problémát il
lető felfogásom és nézetem nem részesült különös tetszés
ben Magyarországon.

Tudományos irodalmi munkásságom ez ismertetése vé
gén meg kell még említenem, hogy átmerészkedtern a tör
ténetírás nekem merőben idegen területére is, s mint ahogy
az efféle kockázatos vállalkozásoknál már meg szokott esni,
inkább adtam jelét merészségemnek, mint készültségern
nek és rátermettségemnek.
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15. Bokhara története

című kétkötetes munkám, mely németül, magyarul, angolul
és oroszul is megjelent, mindenesetre többet ártott, mint
használt irodalmi hírnevemnek. E művem megírására egy
néhány keleti kézirat ösztönzött, melyekre Bokharában tet
tem szert s melyekről azt hittem, hogy Európában ismeret
lenek. Részben így is volt, mert a Tarilehi Narsakhi és Szeld
Raleim khán történetének, melyek bőséges anyagot szolgál
tatnak Közép-Ázsia történetéhez, orientalistáink sohasem
hallották hírét. De nagyjában és egészében megtévedtem
irodalmi ismereteim fogyatékossága miatt, mert egyes idő
szakokat, főképpen Közép-Ázsia régi történetét már feldol
gozták volt a szakemberek, s én csak az újabb korról
mondhattam újat. A szakbeli bírálat rám is rontott irgalmat
lanul és szemmel látható kárörömmel; különösen Oroszor
szágban, ahol már akkor is gyülöltek politikai munkássá
gom miatt, nagy volt a csatazaj és Grigoriev tanár minden
erejéből rajta volt, hogy kimutassa könyvem haszontalan
voltát és ezzel megsemmisítő csapást mérjen az oroszelle
nes publicistára. A második crilicusfuriosis (dühöngő kriti
kus) Gutschmied professzor volt; tudós úr a maga nemé
ben, de egyben junker (porosz földbirtokos) is a legjavából,
ki lstenért és királyáért síkra szállott, és rajtam már azén is
ki akarta próbálni kisded fegyverét, mert német renegátnak
tartott és a germánság kötelékéből való szökésem miatt
méltónak ítélt a megfeddésre. A tudós úrnak köszönettel
tartozom a rendreutasításért, melyre tudományos botlásom
mal reászolgáltam, de a renegátság vádját kénytelen vagyok
visszautasítani, mint ahogy tulajdonképpen sohasem érthe
tem meg, miért akasztották nyakamba Németországban a
német eredet tisztességét, miért tartottak hamburginak,
majd drezdainak és stuttgartinak, holott dédszüleim már
Magyarországon születtek és magam tiszta magyar érzésben
nevelkedtem. E valódi magyar neveltetésem és szülőhazám
nemzeti szellemével való eggyé olvadásom volt az oka,
hogy német nevemet utóbb magyarrá változtattam.
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De, hogy visszatérjek Bokhara történetéről írt könyvem
re, őszintén be kell vallanom, hogy több csalódást szerzett
nekem, mint örömet az a becsvágy, hogy én írjam meg el
sőnek Transoxánia történetét, mert dacára minden túlságos
dicséretnek, mellyel avatatlan tollak megtiszteltek, csakha
mar be kellett látnom, hogy az előmunkálatokat illetőleg
nem volt elég tájékozottságom és nem aknáztam ki eléggé
a rendelkezésemre álló anyagot sem.

Több szerencsével jártam második tisztán történelmi
munkámmal.

16. The Story ofHungary

című könyvemet értem alatta, mely egy időben jelent meg
Angliában és Amerikában. Ezúttal tisztára az a szándék ve
zetett, hogy bejuttassarn hazám történetét a ,,Story of the
Nations" (A nemzetek története) című nagy gyűjteményes
mű sorozatába. Minthogy magam csak egynéhány fejezetet
írtam belőle és egyébként magyar szakférfiak támogattak
benne, voltaképpen csak a szerkesztő címére tarthatok
igényt, de örömöm tellett irodalmi keresztapaságomban,
mert az előbb angolul megjelent és később több más, még
spanyol és japán nyelvre is lefordított történetkönyv olyan
nagy kelendőségnek örvendett, minőre idehaza sem lehet
ne számítani. A szolgálatot, melyet e könyvvel hazámnak
tettem, itthon sohasem méltányolták, sőt nem tűnt fel a
könyv megjelenése sem.

Ezzel végeztem volna húsz év alatt önállóan megjelent
részint tudományos, részint népszerű irodalmi munkáim
felsorolásával, és még csak ez időszakra eső újságírói mun
kásságomról kívánok számot adni.

Nem titkolhatom el azt, hogy abban az arányban, amint
korban előrehaladtam, megfogyatkozott, ha nem is munka
kedvem, de mindenesetre a munkabírásom. Az, amit hatva
nas éveimben tanultam meg, vagy tulajdonképpen csak
akartam megtanulni, nem sokáig maradt meg emlékezetem-
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ben, és semmi esetre sem szolgáltatott olyan anyagot, mely
ből képes lettem volna maradandó, tehát értékes művet al
kotni. Csak az évtizedek óta megszokott serénység ösztön
zött a további munkálkodásra, és ez ösztönzés hatása alatt
keletkeztek e kisebb munkáim:

1. The Travels and Adventures of the Turkish Admiral
Sidi Ali Reis, in India, Afghanistan, Central Asia and
Persia during the years 1553-1556 London 1899. (Szidi Ali
Reisz török tengernagy utazásai és kalandjai Indiában, Afga
nisztánban, Közép-Ázsiában és Perzsiában 1553-1556-ban)

2. Noten zu den altturleischen Inschriften der Mongolei
und Sibiriens. Helsingfors 1899.

3. Alt-Osmanische Sprachstudieri. Leiden 1901.
Mindamellett eszembe sem jutott, hogy ez igénytelen

dolgozatokkal magamra vonjam a szakférfiak különös fi
gyelmét. Nem mindenkinek adatott meg, mint Momm
sennek, Spencer Herbertnek, Rankenek, Schottnak és má
soknak, hogy birtokában maradjanak csorbítatlan szellemi
erejüknek aggkorukban is. Sunt certi deniquejines1(Végté
re is mindennek megvan a határa!) S aki nem akarja észre
venni, hogy beköszöntött a tél, könnyen megeshetik rajta,
hogy vesztese lesz jobb napokban gyüjtött hírnevének.
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Tizedik fejezet

Politikai pályám
és helyzetem
Angliában

Sokan csodálkoztak rajta, hogy az ember hogyan lehet
orientalista, etnográfus, nyelvész és politikai író egy
személyben, s gyakran hibámul rótták fel, hogy ilyen

sokszerű irodalmi munkásságra adtam magam. Erénynek,
vagy hasznos dolognak én magam sem mondom ezt a tar
kabarka foglalatosságomat, de tény az, hogy éveken át űz
tem, megemlítem hát röviden az okokat, melyek reája bír
tak. Elmondottam már, hogy konstantinápolyi első tartóz
kodásom idején hogyan lettem újságlevelezővé, és hogy a
politikai körökkel való állandó érintkezésem folytán ho
gyan léptem az író politikusok sorába. A politikai eserné-
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nyek iránt való érdeklődésem ezután sohasem lankadt el,
sőt élénkebbé és elevenebbé vált, midőn Perzsiában és Kö
zép-Ázsiában szerzett személyes tapasztalataim úgyszólván
beszerzési forrásává avattak azoknak a híreknek, melyek
befolyással voltak a politikai napi kérdésekre s amelyekről
nem tudtak a beavatott politikusok sem. Hozzájárult ehhez
még az a körülmény is, hogy az olyan utazó, ki éber szem
mel nézi a társadalmi, gazdasági és szellemi élet minden
mozgalmát, gyakorlati emberré válik okvetetlenül, sőt egye
nesen elképzelhetetlen az, hogy az éveken át a maga erejé
re utalt, az idegen világ minden osztályával és rendjével
érintkező vándor kizárólagosan az elméleti kutatás terén
maradjon. A nyelveket é;; nemcsak célnak tekintettem, ha
nem eszköznek is; az, kinek sikerült oly mértékben elsajátí
tani szóban és írásban az idegen nyelvjárásokat, hogy úgy
élhet velük, mint az anyanyelvével, minden időben megőr
zi eleven érdeklődését az illető népek és országok iránt,
részt vesz örömükben és bánatukban, és teljes életében ott
honosnak érzi magát közöttük. Természetesen egészen
másként áll a dolog a pusztán nyelvészeti vagy régészeti cé
lok után járó elméleti utazóval. Az országot és a népet ő
csak mellékes dolognak tekinti, és ha megszerezve a remélt
elméleti ismereteket, odahagyja munkásságának színterét,
könynyen megfeledkezik róla, mert hiszen idegen volt. ak
kor is, amikor rajta járt és mindig idegennek is tartották.

Velem az efféle dolog meg nem történhetett. Annyira el
sajátítottam az oszmán, a perzsa és a keleti török nyelveket,
hogy mindenhol bennszülöttnek tartottak. E három nyelven
öregkorornig a tollammal is folyton munkálkodtam, és köt
ve hiszem, hogy volna még európai ember, ki, mint én, oly
sokszerű levélbeli érintkezéssel maradt volna összeköttetés
ben a messze országok keleti népeivel.

Mikor Ázsiából hazatérve, részt vettem az akkor támadt
politikai kérdések vitájában s mint az eseményeknek úgy
szólván szemtanúja, egy és más dologról megkérdeztetve,
felvilágosításokkal szolgáltam a vezető államférfiaknak,

279 



minden jó szándékom mellett sem kerülhettem el, hogy a
politikai pályára lépjek. Az első ösztönzést e tekintetben
lord Palmerstontól kaptam, ki Sir Roderick Murchison, a
londoni földrajzi társaság akkori elnöke útján felszólított
egy memorandum elkészítésére. Megfeleltem e kívánság
nak, átadtam jelentésemet Oroszországnak a Jaxartes (Szir
Darja) mellett elfoglalt állásáról és Közép-Ázsia politikai
helyzetéről, megfelelő módon kitérve a perzsa és a török
politika mezejére, amit megtenni annál inkább módomban
volt, mert a Porta körében élve, szemtanúja voltam a politi
kai eseményeknek, politikai levelező voltam már annak
előtte is és Teheránban éppúgy, mint Konstantinápolyban,
állandó összeköttetésben voltam a diplomácia köreivel.
Lord Palmerston, többszöri fogadtatásom alkalmával, min
dig a tréfálkozó és figyelmeztetéseimet komolyszámba nem
vevő diplomata szerepét adta velem szemben. Azt mondot
ta, hogy a dolgokat az Oroszországot gyűlölő magyar haza
fi szemével nézem, hogy a magyaroknak és a lengyeleknek
tüzes az agyvelejük (hot brains), és hogy mindenesetre sok
víz folyik még le a Temzén, amíg a kozákok az Oxus (Amu
Darja) vizében itatják meg lovukat. Mikor néhány hónappal
Londonba érkeztem után megjött a híre, hogy Csernajev be
vette Taskentet és nemsokára azután átadták a Dowing
Streeton Gorcsakov híres jegyzékét, az angol miniszterelnök
tréfálkozó kedve némiképpen megcsappant, és a befolyá
sos politikai körök sűrűbben kérték véleményemet a bok
haraí emír hadi erejéről, a jelentékenyebb hadi utakról és a
közép-ázsiai közvéleményről. De a nagy kora mellett min
dig éber lord Palmerston még akkor sem akarta, hogy átlás
sanak tervein; megőrizte az olimpuszi nyugalom és a jéghi
deg közömbösség látszatát, és érdeklődésének egyetlen je
lét azzal mutatta nekem, hogy biztatott, írnám csak tovább
is leveleimet a Times-hoz és tájékoztassam az angol közön
séget Közép-Ázsia népéről és országairól.

De az angol sajtó és közönség egészen másképp viselke
dett. A nagy többség természetesen erősen hajlott az opti-
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mizrnusra. Az 1842-i afgán hadjárat borzalmai élénk em lé
kezetében voltak még az embereknek, s a krím i háború si
kertelensége után különös kedvüket lelték a stru ccpolitiká
ban, Oro szországnak India határai felé való előr enyomulá
sát agyrémnek tartották és mulattak rajta, hogy milyen állha
tatosan és következetesen hangoztatom , hogy veszedelem
fenyeget Oro szország felől. Ha közzétennérn most m indazt
az újságcikket, értekezést és parlamenti beszédet, melyek
annak idején nézeteim cáfo latára és a közönség minden
áron való megnyugtatása végett Angliában és Indiában
megjelentek, az önámításnak és a biztonság álmába való tu
dato s elringatásnak igen szo morú képe kerekednék ki belő
lük. Csak kevesen voltak pártomon, jobbára csökönyös
konzervatívok, mert ez a párt határo zottan oro szellenes
irányt követvén, tetterős politikát követelt; engem vajm i ke
véssé zavart a tömegek közömbössége s az optim isták gú
nyolódása és csúfo ndáro ssága. M inél jobban kacagtak né
zeteimen, annál nagyobb buzgalommal és tűzzel áll tam vé
delmükre, és nem kíméltem sem időt, sem fáradságot, hogy
annál szembetűnőbb bizonyítékokkal léphessek a nyilvá
nosság elé. Közép-ázsiai és perzsa összeköttetéseimet sűrű
levélváltással is fenntartva, és szorgalmasan forgatva az
orosz újságokat, a védelemnek mindig bőséges anyaga állt
rendelkezésemre, és mert nyitva álltak előttem a Times és a
tekintélyes heti és havi folyóiratok hasábjai, könnyű volt
olyan munkásságot kifejtenem az újságiroclalomban, mely
hatott politikai ellenfeleimre és végre megtörte a nagyolva
sóközönség közömbösségét is. Minthogy sokan csak az
oroszok ellen bosszút lihegő magyar embert látták bennem,
mások meg derülten· nézték, hogy idegen létemre oly buz
gó védelmezője vagyok a brit államérdeknek, ami bizalmat
lanságot keltett már azért is, mert az idegen államérdekek
nek ilynemű védelme a ritkaságok sorába tartozik, és külö
nösen Angliában, melyet a szárazföldön annyira irigyelnek
és oly kevéssé kedvelnek, példa nélkül állott. Ha leteleped
tem volna Angliában. és közhivatalnoki állást kérek, min-
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denesetre más színe lett volna igyekezetemnek, s utóbb ke
vesebb figyelembe részesülök és csekélyebb tetszés jut osz
tályrészemül. De mivel ragaszkodtam itthoni szerény pro
fesszori állásomhoz és mert idegen létemre fáradatlanul s az
anyagi haszon minden vágya és kilátása nélkül harcoltam az
európai szárazföldön is a brit érdekek védelmében és a köz
vélemény felébresztése érdekében magában Angliában is,
végre sikerült elhárítani magamról minden gyanúsítást és
lefegyverezni legádázabb ellenfeleimet is. Ama kevesek kö
zött, kiknek különösen nem tetszett politikai tevékenysé
gem, ott láttam Gladstone-t, az angol-orosz szövetségnek
egyházi és politikai kérdésekben való szorgos támogatóját.
De azért hallottam, hogy barátai előtt azt a nyilatkozatot tet
te rólam: - Vámbéry professzor működését eleinte gyanak
vó szemmel néztem, de mióta hallom, hogy szegény ember,
hiszek fanatizmusában. - A szigetlakó, szeparatista és a
nemzeti büszkeségtől áthatott angol végre kénytelen volt
mégis tűrni, hogy beleártja magát országos ügyeibe egy jö
vevény, és folytatja kéretlen beavatkozását Nagy-Britannia
külügyi politikájába, sőt hogy szívósságával és csökönyös
ségével hatni is képes az angol közvéleményre.

Természetes, hogy ez nem egynéhány hét vagy hónap,
hanem az évek egész sorának volt műve. 1865-től 1885-ig a
levelek, cikkek és értekezések egész tömegét tettem közzé
az angol, német, francia, magyar és amerikai folyóiratokban
Közép-Ázsia, Perzsia és Törökország politikai és gazdasági
helyzetéről, melyek összegyűjtve több kötetre mennének.
Angliában főképpen a Times és néhanapján más napilapok,
mint a Nineteenth Century, a Fortnightly Review, a National
Review, az Army and Navy Gazette, a New Review, a Jour
nal of the Society of Arts, a Leisure Hours, az Asiatic
Quarterly Review és a Good Words címü folyóiratok hasáb
jait szoktam igénybe venni. Németországban a Münchener
(azelőtt Augsburger) Allgemeine Zeitungba, az Unserer
Zeilba, a Deutsche Revue-be, a Welthandelbe és egynéhány
azóta már rég beszűnt napilapba és havi folyóiratba dolgoz-
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tam. Itthon sűrűn írtam a Pester Llyodba, Ausztriában néha
a Neue Freie Pressebe és a Monatschrift für den Orientbe
Franciaországban a Revue des deux Mandes és Amerikában
a Forum és a North Americean Review közölték cikkeimet.
Közreműködésemet akkor keresték és kívánták leginkább,
mikor a közép-ázsiai kérdés kiélesedett, mint például 1868-
ban Szamarkand bevétele, 1873-ban a khívai hadjárat, 1876-
ban Kokand elfoglalása és 1885-ben a Penclshed-affair al
kalmával, egyébként pedig rá kellett magamat kötnöm a kö
zönségre és akárhányszor nemcsak a szárazföldön, hanem
Angliában is bajjal érhettem el, hogy szavam meghallgatták
és figyelembe vették. Mindaddig, amíg az oroszok hatalmi
állásukat annyira meg nem szilárdították, hogy veszedelem
nélkül bocsáthatták az idegen utazókat újonnan hódított te
rületeikre, megmaradhattam az egyetlen és legfőbb tekin
télynek a közép-ázsiai kérdésekben. De utóbb elvesztettem
lassankint ezt a kiváltságomat, mert a Közép-Ázsiáról tájé
kozott írók száma nőttön-nőtt; ámde a keleti nyelvek és az
orosz nyelv ismerte s nem kevésbé a tárggyal való hosszas
és beható foglalkozásom mindig bizonyos elsőbbséget biz
tosított számomra irodalmi versenytársaim előtt. Időről idő
re, midőn a közép-ázsiai kérdés az események előterébe lé
pett, nagyobb önálló művekkel álltam elő. Így keletkezett

l 7. Oroszország hatalmi állása Ázsiában

című munkám, mely németül 'és magyarul jelent meg s mely
Oroszországnak Ázsiában folyton tartó hódító előrenyomu
lását festette. Lényegében Mac Neilnek a krími háború ide
jében megjelent The Progress andpresent position ofRussia
in the East című munkáját vetettem e művem alapjául, bő
vítve újabb toldásokkal. De éppúgy, mint elődöm, én is si
ket füleknek beszéltem akkor (1871-ben); az emberek nem
sok ügyet vetettek akkoriban Oroszország ázsiai politikájá
ra, sőt engem is elvakult oroszgyülölőnek bélyegeztek. I-la
most, midőn az északi kolosszus fél Ázsiára kiterjesztette
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már polipkarjait és a Nyugat békebontójának tekinti őt min
denki, visszaemlékezem a nagy politikusok gúnyos moso
lyára, nem szabadulhatok meg attól az érzéstől, hogy mi
lyen kár volt idejében való gondoskodással élét nem venni
a mostani veszedelemnek, s hogy nem látták be, milyen
nagy hasznát veszi majdan Oroszország Európával szemben
annak az erőnek, melyet Ázsiában merített. Második önálló
politikai munkám, melyet a könyvpiacra vetettem,

18. Közép-Ázsia és az angol-orosz határkérdés

című, németül és angolul megjelent munkám volt. Tulaj
donképpen gyűjteményes kiadása ez a különböző folyóira
tokban megjelent értekezéseimnek. E könyvem a khivai
hadjárat idején, a belső-ázsiai események iránt mutatkozó
élénkebb érdeklődés folytán, nagyobb figyelmet keltett, és
számomra, ha nem is anyagi, de mindenesetre erkölcsi elis
merést hajtott. De a legnagyobb hatást

19. A küzdelem India birtokáért

című dolgozatom keltette, mely 1885-ben jelent meg, midőn
a két óriás ázsiai versengése elérte netovábbját, s a világ a
pendshedi eset után küszöbén állt annak az eseménynek,
hogy Angolország háborúba keveredik Oroszországgal. Ez
a kis könyvem (eredeti címén: The Coming Struggle for In
dia), melyet húsz nap alatt írtam meg s mely angolul, fran
ciául, németül, svédül és guzerati nyelven (kelet-indiai
nyelv) jelent meg egy időben, belső tartalmával semmi eset
re meg nem érdemelt óriási feltűnést keltett, és anyagi tekin
tetben is jelentékenyen bevált. A dicsérő és köszönólevelek
egész özönét zúdította reám Angliából, Amerikából és
Ausztráliából. A levélírók valósággal nagy próféta gyanánt
ünnepeltek, és olyan angol hazafinak mondottak, kinek
Albion körül szerzett érdemei megbecsülhetetlenek és fe
ledhetetlenek lesznek minden időben. Kaptam ugyanakkor
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egynéhány nem éppen hízelkedő levelet is az angol szocia
listáktól és anarchistáktól, kik mindenekelőtt szememre ve
tették, hogy beleártom magam hazájuk dolgaiba és kárhoz
tattak izgató fígyelmeztetéseimért, s másodsorban igyekez
tek meggyőzni róla, hogy igazságtalan és embertelen dolog
az, hogy Angolország pénzt és vért áldozzon idegen népek
civilizálására és meghódítására, holott saját földjén a polgá
rok százezrei pusztulnak el a szegénység és a nyomorúság
miatt. A gyarmatpolitika csak a főúri népet teszi gazdaggá és
árasztja el bőséggel, míg a munkás a tőke elnyomása követ
keztében éhen pusztul - így panaszkodott egyike kéretlen
levélíróimnak.

Az angol középosztály és arisztokrácia tagjai minden
esetre másképpen gondolkoztak. Húszéves, Anglia érdeké
ben minden gúnyos ellenvetések dacára lankadatlan buzga
lommal folytatott politikai munkásságom sokakat meggyő
zött róla, hogy igaz barátja vagyok Angolországnak, és ha
voltak is olyanok, kik fanatikusnak és anglománnak, sőt bo
londnak tartottak, a túlnyomó többség mégis oly írónak te
kintett, ki becsületesen rászolgált az ország tiszteletére és el
ismerésére, s kit idegen származása dacára Nagy-Britannia
nagyságának és hatalmának előmozdítójául kell tekinteni és
megbecsülni. Bármilyen hideg, büszke és tartózkodó
egyébként a brit az idegennel szemben, engem nyilvános
fellépésem alkalmával mind Londonban, mind a vidéken
mindig feltűnő melegséggel és igazi lelkesedéssel fogadtak
Sokaknak feltűnt irataim angolbaráti szelleme, és sokan for
dultak hozzám azzal a kérdéssel is: hogyan lehetett az, hogy
távol az események színhelyétől, gyakran jobban és gyor
sabban voltam értesülve a dolgokról, mint a követségek és
a titkos ügynökök jelentéseiből merítő angol kormányok?
Nos hát, erre nagyon egyszerü választ adhatok Először is
nekem voltak személyes tapasztalataim, s mert a távol Ke
lettel folytatott levelezéseimre is támaszkodhattam, az idő
folyamán nem egy hozzávetésem bevált. Másodszor pedig
sokkal nagyobb figyelemmel kísértem az orosz sajtó híreit
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és nyilatkozatait, mint az angol politikusok, kik között az
orosz nyelv ismerete akkor még nagyon kevéssé volt elter
jedve. Engem magamat is meglepett, midőn publicista mun
kásságom szóba került interpretációk formájában az angol
parlamentben is. Mr. Eastwick 1870. május 22-én ezzel a
kérdéssel fordult a kormányhoz: Mennyiben felelnek meg
a valóságnak azok a hírek, melyeket Mr. Vámbéry említ a
Times e hó 18-i számában közzétett levelében arról, hogy
Jakub kán bevette Heratot?" - Lord Enfield, az akkori állam
titkár, megcáfolta az állításomat, de nekem azért mégis iga
zam volt, mert Herat valóban kezébe esett Shir Ali kán láza
dó fiának. 1875. június 3-án Hanbury úr ezt a kérdést ter
jesztette a külügyminiszter elé: .Fölkeltette-e (a miniszter)
figyelmét Vámbéry úrnak a Times június 2-i számában meg
jelent levele, mely hírt ad egy új orosz expedícióról a Felső
Oxus eddig ismeretlen területei felé; közölték-e az expedí
ció célját az angol kormánnyal, és vajon, mint Vámbéry úr
állította, Weinberg diplomata tagja volt-e az expedíciónak,
és ez az expedíció politikai, vagy tudományos jellegű volt
e:>" - Mr. Bourke, az akkori államtitkár, erre azt felelte a par
lamentben, hogy nagy érdeklődéssel olvasta Vámbéry úr le
velét, de a kormány e dologra vonatkozólag még semmi hírt
sem kapott. Gyors értesülésernmel megint csak nekem volt
igazam, és természetes, hogy ily körülmények közt megnőtt
írásaim tekintélye.

Anélkül, hogy akartam vagy kerestem volna, elismert
ázsiai politikus lett belőlem, és mindenki az ország hű ba
rátjának tartott. Évről évre kaptam a meghívókat, hogy tart
sak előadást Angliának Ázsiában való jelenéről és jövőjéről,
s ha belefáradva a sok írásba kerestem az üdülést s a válto
zatosságot, kimentem Angolországba és a legkülönbözőbb
városokban, mint Londonban, Manchesterben, Birmin
ghamben, Bradfordban, Sheffielclben, Leeclsben, Edin
burghban, Glasgowban stb. szerény tiszteletdíjért előadáso
kat tartottam, melyekkel felhívtam a nagyközönség figyel
mét a Keleten levő gazdasági és politikai érdekeire, s az
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Ázsia civilizációján való közrernunkálásra serkentettem.
Mindenesetre ritkítja párját az olyan idegen, kit évtizedeken
át nyugtalanít egy neki idegen ország java és bánata. Tárt
karokkal fogadtak is mindig Angliában, és a társadalom
minden osztálya kitüntetett elismerésével.

Különösen meglátszott ez 1885 tavaszának válságos idejé
ben, és örökké felejthetetlenek maradnak előttem azok a tün
tetések, melyekkel Londonban és az Egyesült Királyság más
városaiban fogadtak. Már május 2-án, Herat jelentőségéről tar
tott előadásom alkalmával, a zsúfoltságig megtelt minden zu
gában az Exeter Hall nagyterme a legelőkelőbb körökhöz tar
tozó hallgatósággal. Lord Houghton, a meeting (nagygyűlés)
elnöke, köszönetet mondott nekem az ország nevében, s az
újságok jó része másnap vezércikkben méltatta szolgálataimat
és azt a kitartást, mellyel mindig szembeszálltam a vezető po
litikusok bűnös optimizmusával és pánoskodásból eredő hi
báival. Néhány nap múlva a Constitutional Union védnöksé
ge alatt jobbára fónernesekból álló konzervatív körben a
Willis Rooms-ban tartottam előadást e kérdésről: ,,Anglia és
Oroszország Afganisztánban, vagy ki legyen az úr ésparcm
csoló Ázsiában?" Előadásomon megjelentek az angol arisz
tokrácia vezető emberei, s valóban megilletődtem, midőn a
szónoki emelvényen egy herceget, számos lordot, marsallt, tá
bornokot, volt minisztert és Nagy-Britannia sok híres politiku
sát és íróját láttam a hátam mögött. Emlékem visszaszállt a
múltba, előttem volt az a sötét őszi éjszaka, midőn koldus
módjára egy pad alá húzódtam a pozsonyi sétatéren; eszem
be jutott mindaz a becsmérlés, megvetés és nyomorúság,
mely zsidó fiú és éhező autodidakta koromban ért, s midőn
szembe állítottam akkori nyomorúságomat azzal a fénnyel,
mely ezen a napon körülvett, csodálkoznom kellett a sors kü
lönös szeszélyein. Hogy lord Hamilton, lord Napier of Magda
la, lord Cranbrook és mások hogyan nyilatkoztak rólam elő
adásom előtt és után, azt megismételni tiltja szerénységem (de
ismétlem, hogy nem az a képmutató, undok tudósszerény
ség'). Elég az, hogy elégtétellel mondhatom, a politikai harc-
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vonalba állítottam a büszke angol arisztokráciát az akkor ha
talmon levő liberálisok bűnös optimizmusa ellen, és ha ez a
tény egyrészről fénypontja gyanánt tekinthető politikai mun
kásságomnak, másrészről bizonyságul szolgál arra is, hogy
milyen nagylelkű és fennkölt szellemű a büszkesége miatt
annyiszor gyalázott brit nemzet, ha az érdem elismeréséről és
hazájának érdekéről van szó.

Nagy hevemben, mellyel Anglia politikai kérdéseibe
avatkoztam, csak utóbb tűnt fel nekem ez a körülmény. A
többi közt érdemes itt megemlékeznem a következőről. Mi
dőn az 1880-i utolsó afgán háború befejeztével minden áron
halomra akarta dönteni ellenzékének politikáját a kormány
ra jutott liberális párt és elhatározta, hogy Kandahart, ezt a
fontos határállomást visszaadja az afgánoknak, nyílt levéllel
fordultam lord Lyttonhoz, India akkori alkirályához; óva in
tettem őt e lépéstől, és rámutatattam a belőle származó ve
szedelemre. Levelemet átvette az egész sajtó és néhány nap
múlva a következő táviratot olvastam a német újságokban:

,,London, február 22.
Minthogy ma nagy meetinget tartanak Kandahar megszál

lásának fenntartása mellett, éppen kapóra jött Várnbérynak
Lyttonhoz írt nyílt levele. E levél kifejti, hogy Kandahar feladá
sa helyrehozhatatlan kárt tesz Ázsiában Angolország tekinté
lyének, mert az ázsiai nép csak a gyöngeség jelét látná benne.
Vámbéry kijelenti azt is, hogy Kandahar megszállása kellő ha
tározottság mellett semmi esetre sem járhat veszteséggel, s
csakis hasznára válhatik Indiának, mert a kandaharbelíek a
legjobb kereskedői Közép-Ázsiának. Végül kifejti azt is, hogy
az oroszok néhány év múlva Merv" megszállása nélkül is
Kandahar kapui előtt fognak állni."

Maga lord Lytton ez ügyben a következő levelet írta ne
kem:

• Merv (Mari) - város és oázis a Kara-kurn-sivatagtól délre, a Murgab folyó
homokba vesző ágainál.
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,,Knebworth Park, Stevenage, Hens, 1885.február 22-én.
Kedves Vámbéry tanár- Nagyon lekötelezett Kandahar

ra vonatkozó érdekes és értékes levelével, és még fokozta
lekötelezettségemet azzal, hogy beleegyezett a levél közzé
tételébe, amivel éltem is. Midőn pár évvel ezelőtt Houghton
lordéknál szerencsém volt megismerkedni önnel, nemigen
gondoltam, hogy még reászorulok és igénybe fogom venni
becses segítségét abban a törekvésben, hogy Angliának a
Keleten való uralmát megmentsük a halálnak attól az egyet
len formájától, amelytől az istenek maguk sem tudják meg
óvni kegyeltjeiket: az öngyilkosságtól. Mindamellett tartok
tőle, hogy mostani őrzőit, kik esküsznek Mózesre és a pró
fétákra, nem téríti meg más - mint a halál. A megtérésnek az
az egyetlen formája, melyre ők hajlandóknak látszanak,
Themisztoklesz dicsekvő mondásának megfordításával, a
nagyhatalomnak kishatalommá való átalakulásával végzód-

hetik.
Fogadja, kedves Vámbéry tanár, őszinte tiszteletem kife-

jezését Lytton "

Az Anglián kívül álló Európában vajmi ritkán, vagy talán
sohasem tartják érdemesnek előkelő állásban levő kor
mányférfiak, hogy így beszéljenek az íróemberrel. S ha már
szabad népet jellemző ily eljárás magában véve is elég arra,
hogy a becsvágyó írót elbájolja és még nagyobb lelkesedés
re ragadja, kérdem, mit szóljon az olyan író, ki tudja, mily
dicső munkásságot fejt ki Angolország Ázsiában, ki ifjúkorá
tól fogva rajongott a politikai szabadságért és megundorod
va az Ausztriában azelőtt divatban volt középkorias előíté
letektől, itt származása miatt való minden szégyenkezés nél
kül oly szabadon mozoghatott és munkálkodhatott? Mond
janak bármit az angolokról (mert nekik is megvannak a ma
guk igen nagy hibái), de azt az egyet meg kell nekik hagy
ni, hogy ők mindenekelőtt emberek és csak azután brittek,
hogy ők tették a legnagyobb haladást a tizenkilencedik szá-
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zad dicső korszellemében és hogy például egy Disraeli és
mások szereplése merő lehetetlenség volna nemcsak Né
metországban és Ausztria-Magyarországban, ahol bizonyos
tekintetben még mindig érezhető a középkor dohos illata,
hanem még a szabadságát olyan nagyra tartó Franciaország
ban is. Kérdezem továbbá: van-e ember a világon, ki meg
őrizhetné egykedvüségét, midőn elgondolkozik arról a sze
repről, melyet ez a kis szigetcsoport játszik az egész föld ke
rekségén, és arról, hogyan kormányozza és vezérli szebb jö
vő elé ez a kis nép több száz milliónyi különböző színű,
nyelvű és különböző hitet valló embertársát? Az ily rendkí
vüli és valósággal tüneményes energia mindenesetre csodá
latra kell, hogy ragadja a gondolkozó és az emberiség törté
nete iránt érdeklődő íróembert; mert ha tiszteletet kelt ben
nünk hatalmi állásával a dicsőségnek tetőpontján álló Ró
ma, miként hagyna bennünket közömbösen a nála sokkal
nagyobb, hatalmasabb és fenségesebb Albion csodás élet
működése> Ezek és a hozzájuk hasonló okok tettek elfogult
tá kezdettől fogva Anglia iránt, ezek miatt lelkesedtem érde
keiért és az ázsiai angol-orosz versengés kérdéseiben ezért
foglaltam mindig Anglia mellett állást. És tehettem volna
másképp, vagy szabad lett volna másképp tennem, midőn
Oroszországnak szabadságharcunkba való gyalázatos be
avatkozására gondoltam, és ha fontolóra vettem azt, hogy a
cár kormányát, a zsarnokságnak ezt a borzalmas eszközét,
minden elképzelhető bűnnek és visszaélésnek ezt a fertőjét,
az emberi nemnek ezt a gyalázatát hódítások által erősíteni
és támogatni nem szabad? Minél nagyobbra nő a cári ura
lom Ázsiában, annál erősebb eszközök esnek a kezébe,
hogy elnyomhassa Európa szabadságát, és annál könnyebb
lesz Oroszországnak, hogy baráti szolgálatokat teljesítsen az
önkényuralomra áhítozó saját fejedelmeinek. Angolország
nagysága kárunkra nem, hanem csak hasznunkra válhatik,
és szabad ember nem nézheti irigy szemmel a sikert, melyet
a tizenkilencedik század műveltségének ez a méltó fáklya
vivője arat Ázsiában.
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Ez irányban kifejtett irodalmi munkásságom minden
esetre szemet szúrt a ravasz moszkovitáknak, és nem érde
kesség nélkül való a mód, melyen el akarták hárítani útjuk
ból. Pesten egyszer megtisztelt látogatásával egy ismert
orosz államférfiú, és a következő megjegyzéssel kezelte a
szót: ,,Midőn a nagy görög hadvezér Perzsiába menekült,
bemutatkozott Cyrusnak, Görögország legnagyobb ellen
ségének. Magyarországba jöttem és tiszteletemet teszem
önnél." Természetes, hogy szívesen fogadtam, amennyire
csak lehetett: a kipróbált diplomata pedig mosolyogva
megjegyezte: ,,Nagyon sokat dolgozik, de úgy látszik, nincs
túlságosan nagy módban. Bizonyára sokkal vagyonosabb
lenne, ha egyáltalán semmit se dolgozna." Mosolyogva fe
leltem én is, hogy Ázsiában megszoktam a derviséletet,
hogy lelkileg és testileg mindamellett egészen kitünően ér
zem magam és hogy a szellemi eredményre való tekintettel
nem szándékozom és nem is óhajtok változtatni ezen az ál
lapoton. ,,Vagy úgy!" - mondotta a moszkovita, erősen a
szemem közé nézett és hamarosan más térre vitte át a be
szélgetést. Történtek más kísérletek is, hogy letérítsenek
megkezdett utamról és hogy tönkretegyék jó híremet Ang
lia és a szárazföld szemében. De hiú volt ez uraknak min
den fáradozása, mert a zsarnoki kormánynak és poroszlói
nak minden gyűlölsége hatását vesztette egy szabad nép
zúgó tetszésével és az egész szabadelvű Nyugat helyeslésé
vel szemben.

Londonból 1885 tavaszán, midőn háború volt készülő
ben Anglia és Oroszország között a pendsdehi kérdés miatt,
sok más városba kaptam meghívást. A leveleknek és távira
toknak oly óriási tömegét kaptam napról napra, hogy csak
fizetés nélkül, puszta hazafiságból felajánlkozó magántitká
rom segítségével győztem feldolgozásukat. Csak egynéhány
kiváló jelentőségű vidéki város meghívását fogadtam el,
mert nagyon is fárasztó lett volna és nagyon is próbára tette
volna testem erejét, hogy napközben úton legyek és min
den este más-más helyen viseljem a hivatalos fogadtatás fá-
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radalmát, megtartsam előadásomat és részt vegyek a társas
vacsorákon. E körutam legemlékezetesebb állomásai gya
nánt említem meg Newcastle-on-Tyne-ban és Brightonban
való fellépésemet. Az első helyen említett észak-angolorszá
gí nagy iparűző városban a színház volt helye felolvasásom
nak, igazabban szólva szabad előadásomnak. A ház minden
zugában megtelt, egymás hátán szorongott a hallgatóság, és
a roskadásig telve voltak a karzatok. Voltam már szabóinas,
szolga, házitanító, efendi, dervis, minden voltam már ezen
a világon, csak színpadi hős voltam ezúttal első ízben, és
ámbár nem bántott a lámpaláz, mégis rendkívüli hatással
volt reám az emberek ez óriási sokasága és az a lelkesedés,
mellyel fogadtak. Gyakran szakította meg percekig tartó
tapsvihar másfél óráig tartó beszédemet, midőn pedig utal
va az indiai császárságot fenyegető veszedelemre, ily szók
kal fordultam hallgatóimhoz: - Ama hősök szellemei, kik el
estek az Indiáért folytatott küzdelemben, kik e kisded szige
tet urává tették a legnagyobb ázsiai birodalmak egyikének
és hatalmassá és gazdaggá is tették, e hősök szellemei azt
kérdezik tőletek: Vajon semmivé akarjátok-e tenni mun
kánk gyümölcsét, és azt akarjátok-e, hogy az ellenséges kéz
elrabolja a brit korona legszebb drágagyöngyét? - szinte
könnyekre fakasztott a ház minden zugából visszhangzó
frenetikus ,,No! No!" kiáltás, és bámulva láttam, hogy milyen
tüzes lelkesedésre képesek a ködös észak gyermekei. Eh
hez hasonló jelenetet értem meg Brightonban, hol beszé
dem szintén rendkívüli hatással volt a hallgatókra. Előadá
som végeztével szokás szerint sokan tódultak föl a szónoki
emelvényre, hogy kézszorítással adhassanak kifejezést kö
szönetüknek. A többi közt hozzám lépett egy előkelően öl
tözött koros hölgy is, megragadta mind a két kezemet, és
zokogásba fúló hangon így szólt hozzám: - Óh, drága jó
Angolországom, ön jó szolgálatot tett neki. Uram' Dicső,
aranyos ország ez, tegyen vele jót továbbra is. A jó Isten
meg fogja önt jutalmazni e cselekedetéért! - a szegény asz
szony reszketett, mikor ezt mondotta, és rendkívüli felin-
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dultságra valló tekintetét nem fogom elfelejteni, amíg csak
élek.

Mint nagyon jellemző dolgokról, meg kell hogy emlé
kezzem még a barátságnak azokról a megnyilvánulásairól,
melyeket magánemberek, nekem azelőtt merőben ismeret
len angolok részéről tapasztaltam Lecturing touromban
(felolvasó körutamban). Több vasúti állomáson csak azt lát
tam, hogy hirtelen megnyílik kupérn ajtaja és étellel s itallal
gazdagon megrakott kosárban elém adják a reggelit, rajta
egyszerüen ilyféle felírásokkal: .From an admirer" (Egy
csodálójától), vagy .From a grateful Englishman" (Egy há
lás angoltól). De a legnevezetesebb mégis az a vendégsze
retet volt, melyben egy bizonyos Russel Shaw nevű londo
ni úr részesített. Már Budapestre elém küldötte meghívóját.
Midőn Londonban kiszálltam a pályaudvaron, elém állt egy
szolga és átadott egy levelet, mellyel Shaw úr rendelkezé
semre bocsátotta fogatát. A szolga átvette útimálhámat,
Westendbe hajtattunk, megálltunk a Sackville Street 26. szá
mú háza előtt, hol bevezettek a tiszteletemre dúsan feldíszí
tett, több szobából álló lakosztályomba. Készen leltem ott
már mindent, amit kényelmem csak rnegkívánhatott. A leg
finomabb fajtájú szivart, likőrt, pompás íróasztalt, levélje
gyeket stb. Minden a rendelkezésemre állt, s alighogy vé
geztem az öltözködéssel, megjelent a szakács és kedves éte
leimet tudakolta, elém terjesztve azt a kérését is, jelölném
meg az időt, mikor a lunch-öt és az ebédet felszolgáltatni kí
vánom. Délután volt már, midőn megjelent vendéglátó gaz
dám, kérve előbb engedelmernet, hogy bernutatkozhassék.
Természetes, hogy Shaw urat a lehető legszívesebb módon
fogadtam a saját házában; ő pedig megkérve, hogy kedvem
szerint hívjak vendégeket és rendelkezzem konyhájával,
pincéjével és fogatával, eltávozott. Három hétig voltam e
vendégszerető ház lakója. Shaw úr alig hogy mutatkozott ez
idő alatt, és csak az elutazásom előtt való nap tette nálam
tiszteletét. Kérdezte, hogyan éreztem magam, aztán szeren
csés utazást kívánva, ismét eltávozott. Soha életemben töb-
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bé e férfiút nem láttam. Mindenesetre igaz példaképe volt
az angol szeretetreméltóságnak.

Lehet-e és szabad-e hát csodálni, hogy az elismerésnek
ily önkéntelen megnyilatkozásai egészen más színben lát
tatták előttem politikai munkásságomat, mint annak előtte
gondoltam és reméltem volna? Mindenesetre beláttam,
hogy a publicistaság egymagában nem ruházott volna fel ily
tekintéllyel, ha nem szolgál alapjául tisztán tudományos
munkásságom, mely ha ismeretlen maradt is a nagyközön
ség előtt, Angolország irányadó köreinek ítéletében megál
lapította hitelemet. A publicistaság csak akkor lelhet igazi
méltánylatra, ha pusztán elkalandozást jelent a komoly iro
dalom mezejéről és valamint nem ok nélkül keltik rossz hí
rét az újságírásnak a ,,félben maradt tehetségek" jelzőjével,
viszont a szigorúan és kizárólagosan elméleti írómesterség,
sajnos, nagyon is gyakran viseli magán a meddőség bélye
gét. Kétségtelen, hogy nem minden szaktudományt lehet a
gyakorlat terén életelevenné és népszerűvé tenni, de mikor
a tanulmányt a messze földön élő népekkel való sűrű érint
kezés útján kell fenntartani, a hírlapírás nélkülözhetetlen
kapcsolatot jelent az elmélet és a gyakorlat között és a
könnyű irodalmi foglalkozás épp olyan elkerülhetetlen,
mint amilyen jótékony és éltető hatással van az ember szel
lemére. Mikor néhány óra hosszáig szövegkiadással, nyelv
hasonlítással, vagy tisztán néprajzi tanulmányokkal foglal
koztam, szükségét éreztem, hogy újságcikket írjak és a
szókkal való piszmogás egyhangúsága után ily módon ke
ressek üdülést a politikai hozzávetések mezején. A nap leg
alkalmasabb idejét, tudniillik a reggeli órákat egyes-egyedül
komoly tanulmányaimnak szenteltem, és csak harminc- és
ötvenéves korom közt áldozhattam egynéhány órát este is a
komoly tanulmányoknak Cikkírással csak délelőtt tíz és ti
zenkét óra, vagy délután két és öt óra közt foglalkoztam, és
pedig íródeák segítségével. A gyakorlat és a megszokás ré
vén annyira vittem, hogy különböző nyelveken két, sőt egy
szer három íródeáknak is mondottam tollba különféle ve-
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zércikkeket, vagy más cikkfélét. Az ilyen erőpróbák csak
akkor jártak fejfájással és vértódulással, midőn már közel
voltam az ötvenhez: föl is hagytam velük, de azért még öt
venes éveim után is sokáig diktáltam hevenyészve cikkeket,
mint ahogy egyáltalán, még tudományos műveimet sem vé
ve ki, mindig csak ernlékezeterntól írtam és dolgoztam.
Nem szólva derviskori vándorlásom idején arab írásjegyek
kel, de magyarul írt jegyzeteimről, soha jegyzőkönyvet nem
hordottam magammal, következésképpen soha jegyzeteket
nem készítettem később írandó munkáim számára. Persze,
amilyen az anyag, olyan a munka. És erős önámításba es
nérn, ha említetlenül hagynám azokat a hibákat és fogyatko
zásokat, melyekben nem egy irodalmi munkám szenved
éppen a feldolgozás e szokatlan módja következtében
Nem, ilyen vakká sohasem tett a hiúság. Amilyen szokatlan
és furcsa volt tanulókorom, épp olyan sajátszerűvé fejlett
később irodalmi termékenységem, s ha mégis van, amiért
boldog elégtétellel nézem húszéves irodalmi munkásságo
mat, ez a valami nem lehet más, mint a fáradást nem isme
rő szorgalom és a szigorú ragaszkodás e jelszavamhoz: Nul
la dies sine linea, mellyel életem nyarának szép évadját töl
töttem. Magánéletem, vagy közszereplésem semmi néven
nevezhető eseménye nem rendíthette meg az életmódomat,
és semmi a világon sem lett volna képes reábírni, hogy más
nemű élvezetekre áldozzam az édes munkának szánt órá
kat, vagy hogy eltérítsen kitűzött célomtól.

Hiszen abban a szerencsés helyzetben voltam, hogy so
hasem kerestem és nem is ismertem azt, amit közönségesen
mulatságnak, szórakozásnak vagy időtöltésnek mondanak.
Valamint küzdelmes tanulókorornban is nyolc vagy tíz órán
át oktattam és hat órát szenteltem saját tanulmányaimnak,
azonképpen szinte hatvanéves koromig lehetségessé tette
kifogástalan testi egészségem, hogy naponta kezdetben tíz,
utóbb hat óra hosszáig dolgozhattam, nem is szólva arról az
időről, melyet a különféle napilapok és tudományos folyó
iratok olvasására áldoztam. Színházban teljes életemben
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csak egynéhányszor voltam, hangversenyre pedig már azért
sem jártam, mert nem volt érzékem a magasabb zenei élve
zetek iránt. Szívesen jártam volna esti társaságokba, melyek
ben szakbeli társak között szellemi ösztönzést és jóleső né
zetváltást lelhettem volna; de hazámban, ahol csak a nem
zeti politika céljai és eszményei foglalják el a társadalmat,
nem voltak művelői a Kelet gyakorlati ismeretének, nem
volt senki, aki érdeklődött volna Ázsia időszerű eseményei
iránt, és ahhoz az egynéhány tudóshoz, jobbára nyelvész
hez, ki esténként more teutonico (szokás szerint) derekasan
fenekére nézett a pohárnak, már azért sem szegődhettem
társul, mert természetemenél fogva mindig idegenkedtem a
szeszes italtól és minden rendetlenségtől. Otthont, ,,sweet
home"-ot (édes otthon), e szó angol értelmében szerény
mértékben sem adott nekem a sors, mert feleségem, e házi
as, jólelkű és kitűnő asszony, éveken át betegeskedett, és ha
nem lett volna a világon az a szép fiú", kivel megajándéko
zott, s ki utóbb derék tudományos emberré lett, családi bol
dogságról tulajdonképpen sohasem szólhattam volna. De
földi boldogságomnak erős vára volt könyvtáram és dolgo
zószobám; oly vár volt ez, melyből beláttam három világ
részt, s amelyből Európa, Ázsia és Amerika különböző or
szágaival folytatott sűrű levelezéssel fenntarthattam szemé
lyes és tudományos összeköttetéseimet. Lélekben tehát
mindig benne éltem a különböző országokban és nyelvük
ben, és török, perzsa, üzbég, kirgiz, német, francia, angol és
amerikai emberekkel váltott leveleim révén megőrizhettem
a különböző nyelvekben való otthonosságomat, s megtart
hattam az eleven kapcsolatot ama távoli országok politikai,
gazdasági és vallási viszonyainak legaprólékosabb részlete
ivel is. Mindennapi postám e szerint állandó összeköttetést
biztosított köztem és ama távol vidékek közt, melyeken él-

• Vámbéry Rusztem (1872-1948) - ügyvéd, büntetőjogász, publicista, egye
temi tanár, az MTA tiszteletbeli tagja.
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tern és amelyeken mindig édessé és kellemessé tette szá
momra a gondolatban való ottlétet az élénk képzelet.

Inkább ennek az oknak tulajdonítom, mint a velem
született nyelvbéli képességnek azt, hogy több mint ne
gyedszázad elteltével is folyékonyan és hibátlanul beszél
hettem a különböző ázsiai és európai nyelveken. Mindig
egyforma könnyűséggel bántam a magyar, német, tót,
szerb, török, tatár, perzsa, francia, olasz és angol nyelvek
kel, s kiejtésem és mondatkötésem formáinak kisebb vagy
nagyobb tökéletességét jobbára a bennszülöttekkel való rö
videbb vagy huzamosabb személyes érintkezésem állapítot
ta meg. Másként állt a dolog a tollforgatással e nyelveken.
Ebben a tekintetben nem vált be a latin mondás igazsága:
Quot linguas cal/es, tot homines vales (Ahány nyelven be
szélsz, annyi ember vagy), mert ámbár többféle nyelven ír
tam, mégis be kell vallanom őszintén, hogy szedésre kész
módon, vagyis hibátlanul nem voltam képes írni egyetlen
egy nyelven sem. Régebben sokat és meglehetősen jól írtam
magyarul. Később jobbára németül és angolul írtam, s amit
1864 óta közzétettem, ez említett két nyelven írtam meg.
Hogy a stílus folyékonyságára szert tehessek, más szóval,
hogy otthonosabbnak érezhessem magam az idegen szójá
rásban, régebben fél órát, vagy még hosszabb időt is töltöt
tem mindennap az illető nyelveken való olvasással. Ily mó
don jöttem bele az idegen szójárás beszédmódjába, vagyis
inkább sajátosságaiba, és tollfoghatóvá az angol, német
vagy török nyelven csak akkor lettem bizonyos mértékig,
midőn gondolkozni tudtam már e nyelveken. Eszerint anya
nyelvemről szólni mindenesetre vajmi bajos volna, s én kü
lönösen már azért sem tehetem magamévá azt a felfogást,
hogy amelyen az ember önkéntelenül gondolkozik, az a
nyelv az embernek anyanyelve, mert a hosszas gyakorlat és
megszokás képessé tett reá, hogy gondolkozzam minden
olyan nyelven, amelyben a lélekben, vagy tényleg hosszabb
időn át élnem adatott. Minthogy pedig ifjúkoromtól fogva
sokat olvastam németül, ezen a nyelven végeztem tanulmá-
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nyaimat, és később Magyarországon is minden idegen nyelv
között ezt kezeltem a legkönnyebben és a legsűrűbben is.
De épp olyan könnyen írtam utóbb angolul is, különösen,
ha néhány hétig Angliában éltem; és ha nem is vittem annyi
ra soha, hogy bennszülöttnek tartsanak, mint ahogy annak
tartottak teszem a törökök, franciák, németek és a perzsák,
néha mégis nagy elégtétellel töltött el a bírálat, mikor olvas
tam a dicséretet, hogy az idegenszerüségnek nyoma sincs
kiejtésernben, s mikor dicséretét hallottam írásmódom za
matosságának.

A nyelvbeli viszonyok és átalakulások terén meglehető
sen hosszú irodalmi munkásságom alatt tett e megfigyelése
imről áttérek most egy oly tárgyra, mely a legeltérőbb talál
gatásokra adott okot ismerőseim körében, s amely a maga
általánosságában érdekelheti az olvasóközönséget is. I ro
dalmí munkásságom anyagi eredményéről szólok, melyet
írásaim sokféleségére és nemzetközi voltára való tekintettel
jelentékenyen túlbecsülték. Említettem már, hogy mennyi
jövedelmet hajtott első utazási művem, mely Londonban
Murraynél jelent meg, és ugyanakkor kifejezést adtam an
nak a keserű csalódásnak, melyet a reményeim és a valóság
közt mutatkozó ellentét támasztott bennem. Nem sokkal
jobban alakult a helyzet később megjelent angol könyveim
mel sem, mert egyikük sem hozott többet a konyhámra 200
font sterlingnél, sőt nagyobb részük még ennyit sem. Né
metországban még szegényebben és szűkösebben jövedel
mezett irodalmi munkásságom, és 500 tallér volt a legna
gyobb tiszteletdíj, melyet egyes népszerűen megírt munká
mért fizettek. Nem ok nélkül említem a ,,népszerC1" jelzőt,
mert tisztára tudományos munkáért semmit sem kaptam, és
három kötetet tevő szövegkíadásaím (csagatáj és ujgur
nyelvtanulmányaim és a Seibaniász) egymagukban beleke
rültek néhány ezer forintomba, hogy ne is szóljak A magya
rok eredete és A török.faj című munkáim költségéről, melye
kért nem kaptam egy árva fillért sem. Annál jövedelmezőbb
volt a cikkírás, különösen pedig Angliában, hol egyes havi
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folyóiratok húsz, sőt harminc guineát is fizettek munkám
ívéért. Tapasztalataim közé tartozik, hogy egy óra hosszáig
tartó angol íróskodás többet ér hat óra hosszáig tartó német
irodalmi tevékenységnél; de az is igaz, hogy amíg a német
folyóiratok valóságos lerakodóhelyéül kínálják magukat a
mégoly elméletinek tartott, vadul spekulatív és megemészt
hetetlen tárgyaknak, az angol review-knak a matter offacts
(tényanyag) hajhászásában csakis gyakorlati értékű és csak
szenzációs tárgyak kellenek. A német szemleirodalom, úgy
látszik, csak mostanában jött reá, hogy lehet értekezést írni
komoly tárgyakról is anélkül, hogy nehézkes stílusunkkal
és oldalakra terjedő jegyzetekkel halálra untassuk olvasóin
kat, s most már gyakrabban találunk bennük a messze or
szágok és népek politikai és társadalmi viszonyairól szóló
vonzóan megírt cikkeket is. Irodalmi pályám kezdetén még
nem így álltak a dolgok. A német orientalista tudomány,
mely vitathatatlanul a legtudósabb és a legalaposabb a ma
ga nemében ezen a világon, főképpen az ázsiai kultúrnépek
múltjával, ismert klasszikus művek szövegbírálatával és a
sémi" és árja.. nyelvek grammatikus fejtörő kérdéseivel ve
sződött, ellenben nem volt, vagy legalább ritkán volt a né
metek között művelője egészen a legújabb időkig a Kelet
gyakorlati ismeretének, mert ez a kérdés nem vágott még
nemzeti politikájuk érdekkörébe. Viszont Anglia, indiai csá
szársága és az egész ázsiai szárazföldre kiterjedő gazdasági
összeköttetései miatt, régtől fogva nagy érdeklődést tanúsí
tott a Kelet országainak életnyilvánulásai iránt, és valamint
a tudósai is főképpen ezen a téren lettek kiválóakká, azon
képpen nagy közönsége is az irodalomnak csak ezt az ágát
méltatta figyelmére. A könyvtárban ülő egykori utazónak
természetesen nem könnyű dolog új s a gyakorlati életet
érintő kérdésekkel lépni előtérbe, s ennek következtében

• Kis-Ázsia és Északkelet-Afrika egyik nagy nyelv- és népcsoportja: ide tar
tozik többek között az akkád, a föniciai, az arameus, a héber és az arab (a
bibliai Noé egyik fiának, Sénmek nevéről).
•• /\z indoeurópai nyelvcsalád indiai és iráni ága.
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csak nagy ritkán állhat elő gondolatébresztő munkával, és
bármilyen fényes legyen is a tiszteletdíja, tollával mégis
aránylag keveset kereshet és sohasem tehet szert oly hely
zetre, mint teszem a szépíró, vagy az olyan tudós, ki ügye
sen és népszerűen bánik a mindennapi életbe mélyen bele
vágó tárggyal, és gondolatát képes alkalmas formában a pi
acra vinni.

Mindent egybevetve, csakis az erkölcsi jutalom tekinte
tében mondhatom gazdagnak és sikeresnek sokévi irodalmi
munkásságomat. Az a gyűjtemény, melyet a történetesen
birtokomba jutott bírálatokból és ismertetésekből állítottam
össze, majdnem kétszáz német, francia, angol, urdu, olasz,
magyar, török, orosz és újgörög nyelven írott cikket foglal
magába, melyek elismerőleg emlékeznek meg irodalmi
munkásságomról. A többi és nekem ismeretlenül maradt
közlemény száma több százra rúghat; erre vallanak a világ
minden részéből kapott leveleim, melyek egyébként inkább
alkalmatlanságomra, mint épülésemre szolgáltak. Irodalmi
munkásságom minden nagy hibái és számtalan fogyatkozá
sa mellett, mégis oly helyzetbe juttatott, mely túltesz legvér
mesebb reménységeimen és igazolja e mondást: Et uoluisse
sat est (már az akarás is elég). A munka jó egészségben tar
tott, megelégedetté, tehát gazdaggá tett, s én csak a munkát
mondhatom minden áldás és szerencse igazi kútforrásának.
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Tizenegyedik fejezet

Munkám diadala

Az olvasó, ha némi figyelmet vetett az előző lapokra,
eltalálhatja könnyen, hogy miért és hogyan h~zta
meg munkám a diadalt, s hogy két világrészben eve

ken át vívott nehéz küzdelmem után voltaképpen miben
lelhettem meg jutalmamat és elégültségemet. A lélektani rej
tély miatt nem kell éppen messzire menni, nem is nagyon
nehéz a megfejtése, mert míg más, az alkotókedv által meg
szállott, fáradhatatlanul céljuk felé törő halandók palástolni
igyekeznek a titkos rugót, mely élteti őket és helytelenül al
kalmazott szerénységből a sors akarat nélkül való eszközé
nek mutatják magukat, én kimondom minden szépítés nél
kül, hogy engem mindig csak a határtalan becsvágy ösztön
zött reá, hogy valami rendkívüli dolgot műveljek, és híres
ember váljék belőlem. Azt hiszem, hogy ez a tűz forrott már
ereimben és ez az ördög lakozott már bennem, midőn a vi
lágra jöttem. Ez az önvallomás nem kergeti arcomba a szé
gyen pirosságát, mert ha most, hetvenéves koromban, vé
gignézek tövises életutamon, látom, hogy alapjában véve
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éppen ez a határtalan dicsőségvágy és a tetteknek ez az olt
hatatlan szomjúsága juttatott ellenkezésbe önmagammal
munkásságom első idejében. Egyrészről az Ázsiában folyó
európai munkában való együttműködésre ösztönzött az a
hajlandóság, hogy gyakorlati érvényesülést szerezzek ta
pasztalataimnak és ismereteimnek, másrészről a csöndes
szemlélődésre és a tanulószoba békés nyugalmának körébe
vonzott lelki hajlandóságom, vagy talán még inkább azok a
szegényes és kisszerű viszonyok, melyek közt felnevelked
tem. Sohasem szenvedhettem az etikett szabályait és a ma
guk előkelőségében tetszelgő társadalmi körök követelése
it, s ha néhány órát kénytelenségből a diplomáciai viág ve
zető köreiben vagy a high life körében töltöttem, mindig el
fogott az utálat ez üres és felfuvalkodott emberek tartalmat
lan beszéde és fontoskodása miatt. Ilyen nézetekkel tenné
szeresen a legkevésbé sem voltam alkalmas a diplomáciai
pályára, mert szellemem minden gyakorlatias iránya mellett
is minden voltam inkább, csak világfi nem.

Meglehet, sőt talán nagyon valószínű is, hogy idő múltá
val módosultak vagy jelentékenyen megváltoztak volna e
nézeteim, ha abban az időben, midőn a nyilvánosság elé
léptem, vagyis Közép-Ázsiából való visszatértem után alkal
mam nyílott volna rá, hogy a tisztán tudományos pálya he
lyett az aktív élet terére lépjek. Valami bizonytalan kíván
ság, mint már jeleztem, élt is bennem ebben a tekintetben,
de legyőzhetetlen nehézségek és akadályok állták akkor
utamat. Angliában, habár distinquished foreignernek (elő
kelő idegennek) tartottak, mégiscsak idegen voltam, kit fon
tos állami dolgokban nem ajándékozhattak meg csak úgy
egyszerűen teljes bizalommal, Ausztriában pedig - mert Ma
gyarországon, mely külügyeinek vezetését a bécsi kézre
bízta, diplomáciai alkalmazásról ily körülmények közt még
ez idő szerint sem lehetne szó - a régi copf (vaskalaposság)
lehetetlenné tette minden kilátásomat. A bürokrata és a jun
kerségtől áthatott Poroszországban némiképpen mégis már
enyhült a plebejus származás ellen táplált előítéletesség;
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annyira leküzdötték már, hogy annak idejében a vaskancellár
diplomáciai szolgálatba fogadott majdnem minden német
utazót, ki tapasztalatokat gyűjtött idegen országokban.
Nachtigalt és Rohlfsot politikai megbízással Afrika nyugati
és északi országaiba küldötték, Emin pasáért valóságos har
cot vívtak, és Brugschot, ki Minutolival csak egyetlenegy
utazást tett Perzsiában, beosztották első titkárnak a teheráni
német követséghez. Ausztriában én, dacára a fényes fogad
tatásnak, melyben részem volt mind Angliában, mind Euró
pa többi részében is, sőt dacára az ázsiai politika terén kifej
tett munkásságomnak, annyira ismeretlenül maradtam,
hogy egyszer, amidőn az a szerencsétlen ötlete támadt a
hadügyminisztériumnak, hogy kiadja Közép-Ázsiának tit
kon megszerzett térképét és szakértői felülvizsgálat végett
Berlinbe fordult Kieperthez, ez volt kénytelen figyelmébe
ajánlani a bécsi uraknak, hogy sokkal közelebb érnének
egy e célra alkalmas magyar alattvalót, és csak ekkor fede
zett fel engem a bécsi katonai földrajzi intézet. Sok évig tar
tott ez a teljes sernmibevevésern. Mikor Ausztria-Magyaror
szág első ízben rendelt követséget Teheránbá és a sajtó ne
vemet emlegette, kérdezósködésemre azt kaptam feleletül,
hogy soha szóba sem kerültem és nem is kerülhettem, mert
még csak császári és királyi asztalnok sem vagyok Pedig,
mint utóbb megtudtam, a sah és kormánya tetszéssel vették
tudomásul amaz újsághíreket. Midőn Ausztria-Magyaror
szág, Bosznia megszállása előtt, követséget küldött Kons
tantinápolyba, hogy kísérletet tegyen a kérdés békés meg
oldására nézve, senki sem gondolt reám, pedig ugyancsak
világossá vált Abdul Hamid szultánnal való későbbi szemé
lyes viszonyomból, hogy senki e dolgot könnyebben ki
nem egyenlíthette volna, mint én, s hogy meg lehetett vol
na menteni az országnak ezernyi emberéletet és sok milliót,
melyet így rá kellett áldozni az okkupációs hadjáratra. Az
utolsó török-orosz háború válságos idejében jónak látták,
hogy a Boszporusz mellékén a diplomácia körén kívül álló
követtel képviseltessék Ausztria-Magyarországot. A válasz-
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tás egy praktikus észjárásúnak és túlontúl okosnak tartott
arisztokratára esett, ki annak előtte mindenféle fajtájú dol
gokban adta állítólagos jelét éleselméjűségének, kinek
azonban halvány fogalma sem volt a keleti viszonyokról, s
ki roppant hibákat is követett el tudatlanságával és naivsá
gával. Az, hogy a török udvari körökkel éveken át ápolt sze
mélyes összeköttetésernmel, az ország szokásaiban, nyelvé
ben és erkölcsében való tájékozottságommal és a szultánnal
való személyes ismeretségemmel nagyobb hasznára lehet
nék hazámnak, nem jutott eszébe senkinek sem, még And
rássy grófnak sem, ki akkor a külügyek élén állott. Nevetsé
ges' Az efféle gondolat nálunk tisztára szörnyűségszámba
ment volna. Elvégre csak nem fogadhatnak zsidót és plebe
jus származású embert a diplomácia szolgálatába! A tudás
nak és a tapasztalatnak csak másod- vagy harmadrendű je
lentősége van, az irodalmi munkásságot pedig ősidőktől
fogva bűnös dolognak tekintették Ausztriában. Születés, ál
lás és rang, vagy a képmutatás és csúszás-mászás művésze
te többet ért a világ minden tudományánál; az, hogy milyen
keserűen megbosszulta magát Ausztrián ez a középkorías
felfogás, legjobban kiviláglik diplomáciájának közmondás
szerű ostobaságából.

Ily körülmények között több volt a természetesnél, hogy
letelepedésem után kezdetben egészen az irodalomra vetet
tem magam, és egyedül ettől a pályától reméltem üdvömet
és boldogságomat. Nyugodtan ülve íróasztalomnál, megis
merkedtem a szabadság és függetlenség édes örömeivel.
Biztonságban éreztem magam ott a följebbvaló bosszantá
saitól és szeszélyeitől s nem kevésbé a társadalmi szabályok
kényszerétől, és sokkal kedvesebb volt nekem az az erköl
csi jutalom, melyet a becsületes munka végezetül nem ta
gad meg senkitől sem, mint a rangban és állásban való ki
tüntetés hiú fénye, melyért csak úgy áhítoztak körülöttem
az emberek. Anélkül, hogy akartam volna, vagy talán in
kább akaratom ellenére, végezetül a nekem való pályára
szorítottak mégis a körülmények, és felismertették velem a
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hivatást, mely leginkább felel meg múltamnak. Ha tevékeny
részt veszek az ázsiai események fejlődésében, talán gazda
gabb és tekintélyesebb férfi válik belőlem, de boldogabb és
elégedettebb semmi esetre sem; mert ámbár sohasem áltat
tam magam abban a tekintetben, hogy a nagyközönség, de
még az előkelő körök sem tartják olyan nagyra az irodalmi
hírnevet, mint a születés és a nagy állás előnyeit, elégtétel
lel láttam mégis, hogy a szellemi munka jutalma sokkal ér
tékesebb és tartósabb, mint az a sok üres pompa és hiába
valóság, mellyel oly szívesen cicomázták magukat az embe
rek. Akárhogyan ócsárolják is a toll munkáját, mégsem vál
toztathatnak semmit azon a tényen, hogy nagyobb, tartó
sabb és dicsőbb a győzelem, melyet általa ér el az ember,
minden előnynél, melyet más, ha mégoly ragyogó életpá
lyák nyújthatnak számunkra. Az írótoll nem szorult rá a
nagyurak kegyes fejbólintására, semmi szüksége sincs reá,
hogy másra támaszkodjék, mint a kézre, mely vezeti, és ha
volnának, kik e kor szapora és könnyű irodalmi termelését
nézve, azt tartanák, hogy a toll erejét vesztette és nem képes
már befolyást gyakorolni, és az írót nem emeli már fel a ho
mályból és a legalantasabb állásból a tisztelet és a becsülés
talapzatára, életem történetében a legékesebben szóló bizo
nyítékot lelhetik e téves nézetük megdöntésére. Mert ifjúko
rom nehéz munkája rásegített arra, hogy én, az egykori
szolga és zsidó házitanító, magamra vontam a művelt Euró
pa figyelmét, az irodalmi téren kifejtett fáradhatatlan igyeke
zetem és nagyratörésem is oly helyzetet teremtett számom
ra, mely minden érdemen túl kielégített, s mely fölülmúlta
legmerészebb várakozásaimat.

Megemlékeztem már irodalmi munkáimnak három vi
lágrészen túl elterjedt népszerűségéről; itt még csak azt em
lítem meg, hogy még bizonyos exkluzív, az irodalmi mun
kával szemben hideg és tartózkodó körök sem zárkózhattak
el minden elismeréstől és rnéltánylástól Az angolországi
sajtó, mely éveken át gúnyolta politikai nyilatkozataimat,
végre kénytelen volt bűnbánóan beismerni, hogy igazam
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volt, hogy nagy szolgálatokat tettem az országnak, és hogy
körülbelül a legtöbb téglát én szolgáltattam az indiai csá
szárság bástyafalának felépítéséhez. Egy előadásom köz
ben, melyet 1889-ben az Exeter Hallban tartottam, Sir Do
nald Stewart, India volt főparancsnoka megjegyezte, hogy
irataim sokszor öntöttek lelket a tisztek lankadó bátorsága
ba, és sokszor ösztönözték őket csüggedetlen kitartásra.
Gyakran kaptam elismerő levelet (testimonials) India kü
lönböző részeiből a közép-ázsiai eseményeken való éber
őrködésemért és ama támadásokért, melyekkel szüntelenül
ostromoltam a képzelt biztonság álmában szívesen elmerü
lő angol államférfiakat.

Sajátszerű varázsa van az irodalmi téren éveken át tartó
következetességgel kivívott sikereknek; azoknak a sikerek
nek, melyeket hiába kisebbít a legellenségesebb bírálat is,
mert a toll, a küzdelem és a siker között ideig-óráig mutat
kozó minden aránytalanság mellett is olyan nyomokat hagy,
melyek sokszor csak rég feledett munkásság utóhangjai
gyanánt évek múltával mutatják hatásukat. Minthogy éppen
politikai munkásságomról szólottam, furcsasága okáért
megemlítem, hogy Reuss herceg, a német birodalom péter
vári volt nagykövete, reáirányítva figyelmemet az Augsbur
ger Allg. Zeitungban megjelent vezércikkeim hatására, így
szólt hozzám - Úgy látszik, nem is tudja, hogy Szentpéter
váron, az ázsiai ügyosztályban, milyen fontosságot tulajdo
nítottak a közép-ázsiai politikáról tett nyilatkozatainak. Cik
kei annak idejében nemcsak útmutatásul, hanem bátorításul
is szolgáltak az oroszoknak, és kegyed nagyon kétes szolgá
latot tett velük az angoloknak. - Az események színhelyén
tett személyes tapasztalataim, az a tartósan éber érdeklő
dés, melyet a közép-ázsiai világ fejleményei támasztottak
bennem és a becsvágy hatalmas ösztökélése minden
esetre nagyban hozzájárulhattak ahhoz, hogy szemem bát
rabban és messzebbre vetette pillantásait, mint a céhbeli ál
lamférfiaké; de arra, hogy irataim olyan hatást érjenek el,
valóban sohasem gondoltam, és elvonult életmódom rnel-

306 



lett nem is gondolhattam. Midőn a német császárnak a
transvaali Jameson-féle betörés alkalmából Krügerhez inté
zett távirata" rendkívüli izgalmat keltett Londonban és az
egész világ a Németországban lábra kapó angol-falásról be
szélt, egy 1896. január 12-én kelt levelemben hozzászóltam
e kérdéshez, természetesen angolbaráti szellemben. Mint
hogy a Times jónak látta egész hasábra terjedő levelemet fő
lapjának első oldalán közölni, éspedig éppen szombati na
pon, hogy annál tovább forogjon közkézen e levél, - termé
szetes, hogy az ,,A. Foreigner" aláírással ellátott közlemény
annál nagyobb feltűnést keltett a német sajtóban, s mint
hogy II. Lipót belga király történetesen éppen Londonban
járt akkor, a német újságoknak az a nevezetes ötlete támadt,
hogy ő belga felségét gyanították a .Foreígner'' álneve mö
gött. Természetes, hogy erre valamennyien neki támadtak a
kóburgínak, és a Norddeutsche Allgemetne Zeitung 1896 ja
nuár 21-i számában eléggé paprikásan megleckéztette őfel
ségét. Reám nézve nem lehetett közömbös látvány, hogy
koronás fő szenved meg a tollam munkája miatt; közöltem
is néhány tényállást Belgium bécsi követével, de köztudo
másra ez a quidproquo (mulatságos tévedés) nem jutott,
mert a Times nem szokta elárulni munkatársait. Az ember
alig hinné, hogy milyen messzire hat el, még a föld legfélre
esőbb zugába is, a sajtó befolyása. Török vagy perzsa nyel
ven az iszlám népeiről közzétett nézeteimre válaszul nem
csak az ottomán birodalom minden részéből, hanem
Krímiából, Szibériából, Arábiából és Észak-Afrikából is kap
tam leveleket, és nem fordult meg Budapesten moszlim em
ber, dervis vagy kereskedő, ki meg ne látogatott és nem biz
tosított volna honfitársainak rokonérzéséről.

India mohamedánjai a szultánnal való összeköttetéseim
miatt különösen jó szívvel voltak hozzám, és meg is hívtak,

• I I. Vilmos német császár táviratban gratulált Transvaal Búr Kóztárs:.1s:íg
(ma Dél-afrikai Kóztársaság) elnökének Paulus Ohm Krügernek abból :iz

alkalomból, hogy legyőzték a Leander Starr Jameson vezette angol invázi
ós csapatokat (1896. I. 3.).
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hogy tartsak előadást számukra egynéhány városukban. Ne
kem csábító volt az ajánlat, mert el tudtam képzelni, hogy
minő meglepetést keltett volna a vérbeli ázsiai nép között a
hamisítatlan perzsa beszéd európai ember szájából.

India mohamedánjainak küldött nyílt levelem nagyban
hozzájárult e jó viszony megszilárdításához, és ha nem ne
hezedik hat évtized súlya vállamra, régóta megtettem volna
már az utat Hindosztánba.
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Tizenkettedik fejezet
••

Osszeköttetéseirn a
mohamedánsággal

Röviden elmondom, hogyan és mi módon jutottam
összeköttetésbe India mohamedánjaival. Midőn
nyomasztó viszonyok közt Ázsia moszlirnjai közt él

tem és mélyen megundorodva kormányzatuk vigasztalan
állapotán s a körülöttem látott nyomorúságon, vágyakozó
szemmel a művelt Nyugatunk felé néztem, ítéletem sokkal
kevésbé volt kedvező az e tájakon élő emberiségről, mint
aminővé európai világunkkal való mélyebb megismerkedé
sem után alakult. Minél otthonosabbá váltam az európai or
szágok viszonyai közt, annál világosabban tűntek szemem
be a Keleten látott hanyatlás okai. Láttam, hogy nem lehe
tünk nagyra a mi fennen magasztalt emberszeretetünkkel,
igazságosságunkkal és méltányosságunkkal; rájöttem. hogy
a keresztény társadalom éppen oly fanatikus, vagy talán
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még fanatikusabb a máshitűekkel szemben, mint az iszlám,
és sajnos, csakhamar arra a meggyőződésre jutottam, hogy
a nagy hangon emlegetett keleti kultúrmissziónk nagyon is
gyakran csak palástolásául szolgál anyagi törekvéseinknek,
és csak ürügy az idegen országok és népek leigázására és
kizsákmányolására. Mindez visszatetszést keltett bennem,
és ez érzéssel együtt ébredt fel szánakozásom és részvétem
az iszlám amaz egyes népei iránt, melyekkel azelőtt szemé
lyes érintkezésben voltam. Szemem világosabban látott, szí
vem melegebben dobbant meg az ázsiai zsarnokság, ön
kényuralom és fejetlenség szánalomra méltó áldozatai iránt,
s mert közben a szabadságra, rendre és törvényességre vá
gyakozó ázsiaiak hangja néha-néha megszólalt az időköz
önként megjelenő török, perzsa és arab közleményekben,
mélyebben átéreztem e panaszos kiáltásokat mindenki más
nál, és lelki szükségét éreztem, hogy barátaimnak pártjára
keljek nyomorúságukban. Ez volt a kezdete iszlámbaráti
irodalmi munkásságomnak, és különböző más értekezésem
mellett Az iszlám a XIX. században című munkámat
mondhatom e törekvésem első gyümölcsének. Utóbb az
írott szó teréről a nyilvános beszédek terére léptem, és a
londoni Exeter Hallban 1889 május havában Törökország
kulturális haladásáról tartott előadásom és más helyeken el
mondott hasonló irányú beszédeim természetesen nemcsak
Törökországban keltettek élénk visszhangot, hanem Dél
Oroszország, Jáva, Afrika és India moszlimjai között is; mert
az iszlám tárgyilagos és elfogulatlan bírálói már megritkul
tak az újabb időben. Indiában, hol az angolok szabad intéz
ményei fölébresztették a mohamedánok közt az érdeklő
dést saját vallási közösségük minden öröme és bánata iránt,
már akkoriban figyelmet keltett munkásságával a tudós
Abdul LatifBahadue nábob vezetésével Kalkuttában műkö
dő ,,Mohamedan Literary Society", és nem sok idő múltával
az Exeter Hallban tartott, előbb említett előadásom után a
nábob megküldötte nekem ez egyesület történetét és mun
kásságának ismertetését, meleg hangú levéllel mondva kö-
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szöneret iszlámbaráti fáradozásomért. Én pedig megragad
tam a jó alkalmat, és India mohamedánjaihoz szóló leve
lemben kifejtve okait a moszlimság iránt érzett szimpátiám
nak, azt tanácsoltam a hindosztánbelieknek, hogy haladja
nak tovább az újkori műveltség útjain, és ragaszkodjanak
szilárdul az angol kormányzathoz, mely egyetlen szabad és
emberszerető kormánya a Nyugat világának. Ez írásom így
szólt egész terjedelmében:

.Budapest, Egyetem.
1889 aug. 12.

Kedves Nauaborn - Szíveskedjék hálás köszönetem kife
jezésével együtt tudomásul venni, hogy megkaptam a kal
kuttai Mohamedán Irodalmi Társaság keletkezéséről, fejlő
déséről és tevékenységéről szóló füzeteket, melyeket szíves
volt nekem elküldeni. Nagyon érdeklődvén a mohamedán
világ jóléte és kulturális fejlődése iránt, már hosszú ideje a
legnagyobb figyelemmel kísérem az Ön által megalapított
és oly csodálatosan jól vezetett társaság tevékenységét. Alig
kell hangoztatnom azt, hogy nagyon lekötelezett, midőn
módot nyújtott arra, hogy összeköttetésbe lépjek Önnel,
akinek oly szellemi képességei vannak, aki oly hazafias em
ber és annyira hűséges odaadással van nemzetéhez. ·

Miután életem legnagyobb részét a mohamedán nemze
tek és országok tanulmányozásának szenteltem, a legna
gyobb érdeklődéssel viseltetem a kalkuttai Mohamedán Iro
dalmi Társaság működése iránt. E társaság legékesebben
szóló bizonyságát szolgáltatta annak, hogy az a nemzet,
melynek szent könyveiben ez a mondás áll: »Kutassad a tu
dományt a bölcsőtől a sírig-, nem akar és nem tud hátrama
radni a kulturális előrehaladásban, és hogy az iszlám még
alkalmas és hajlandó arra, hogy újból visszaszerezze a kö
zépkor dicsőségét, midőn a korán követői a civilizáció fák
lyavivői voltak az emberi nem között.

Politikai szempontból történik tehát, hogy szerencsét
kell kívánnom Önnek tevékenységéhez, ahhoz, hogy Ön
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terjesztette hitsorsosai között az angol köntösben jelentke
ző művelődés fennsőbbségének tudatát azzal a fakó és ké
tes fénnyel szemben. mely máshonnan jöhet. Nem vagyok
angol ember, és nem ismeretlenek előttem Anglia indiai
szereplésének tökéletlenségei és tévedései. De mint olyan
ember, aki Európa és Ázsia több vidékén élt, és aki súlyt
vetett arra, hogy mélyére lásson a dolgoknak, biztosítha
tom Önt, hogy Anglia nagyon fölülmúlja a többi európai
nemzetet igazságosság, emberiesség, szabadság és tisztes
bánásmód dolgában azokkal szemben, akik gondjára van
nak bízva. Önök, indiai mohamedánok, kik mint Khalid
utódai, joggal büszkélkedhetnek azzal, hogy Indiában
meghonosították a monoteizmust, Önök vannak hivatva
arra is, hogy Hindosztán népének a legjobb tanácsot és
példát adják, a legalkalmasabb eszközöket választván az
Önök páratlan, de elavult kultúrájának fölfrissítésére
Óhajtottam volna, hogy Törökország, mely szép haladást
tett a modern tudományokban, átvehette volna, mint taní
tó és civilizáló elem a mohamedán világ irányítását. De
szegény Törökországnak, ellenségektől körülvéve és a
folytonos háborúskodástól elgyöngülve, a maga létéért
kell erősen küzdenie, tehát nem kísérheti figyelemmel tá
voli hitsorsosait, bármilyen nemes és hazafias mostani
uralkodója, kit büszkén vállalok barátomnak.

Mohamedán vezető híján, Önök Indiában a legjobb úton
vannak, elfogadván Anglia gyámkodását. Ön pedig, uram,
ki vezeti e mozgalmat, a legjobb szolgálatot teszi nemzeté
nek és vallásának, biztatván a mohamedánokat, hogy térje
nek a nyugati kultúra és tudomány ösvényére. Szeretném,
ha korom megengedné, hogy meglátogassam Indiát. De
még nem mondtam le arról a tervről, hogy az indiai moha
medánoknak néhány előadást tartsak perzsa nyelven, me
lyet úgy beszélek, mint anyanyelvemet. És ha Indiába me
gyek, ott társaságuk védnöksége alatt fogok megjelenni, ar
ra törekedve, hogy egy kövecskével hozzájáruljak az Ön
iparkodása által emelt nemes épülethez.
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Bocsánat e levelem nagy terjedelméért, Remélem, szíves
lesz alkalmat adni levelezésünk folytatására, és a jövőben is
eljuttatja hozzám társasága kiadványait.

Tisztelője
Vámbéry Ármin,

Abdul Latif Bahadur navabnak C. I. E. Kalkutta."

Egyáltalán nem is gondoltam, hogy különös hatása lesz
e levelemnek, tehát nagyon csodálkoztam, midőn nemso
kára nyomtatásban is megjelent, és részletes bevezetéssel
ellátva, sok ezer példányban kezére került India mohame
dánjainak. ,,Indiában" - így kezdődött a bevezetés - ,,a poli
tika fő eseménye egy levél, mégpedig nem valami hivatalos
vagy a nyilvánosságnak szánt levél. Eszünk ágában sincs,
hogy arra a nagy gonddal készült iratra célozzunk, melyet
az alkirály saját személyében - megkülönböztetésül attól a
hatalmas gépezettől, melyet -the Governor-General in
Council" néven emlegetnek - Pertap Singh kasmíri mahara
dzsához intézett, mert ez a levél már néhány hét óta közké
zen forog. A levél, melyről szólunk, nem jön felsőbb helyről
s hivatalosnak semmi tekintetben sem mondható; magán
közlése egy szegény, de kitűnő európai panditnak (tudós
nak). Tegnap jelent meg a reggeli lapokban és megjelenik
még a Reis and Rayyete heti kiadásában. varnbéry tanárnak
Abdul Latif Bahadur nábobhoz írt leveléről szólunk stb "

Az indiai sajtó tényleg napokon át foglalkozott ez írásom
mal, melyet sokféleképpen kommentáltak, és mind angol, mind
mohamedán részről a nap fontos eseményének nyilvánítottak
Meghívtak, hogy jöjjek el Indiába, hol a mohamedánság vendé
gének fognak tekinteni. Úgy tervelték, hogy különbizottságot
alakítanak evégből, s én nyilvános beszédeket fogok mondani
az országban. Egyszóval, ünnepelni akartak, mint Anglia és az
iszlám barátját. ,,Kalkutta, 1890.16. Toltollah (aug. 12-én)" kelt
levelében ezt írta nekem Abdul Latif Bahaclur nábob:

,,Neve olyismeretessé vált közöttünk, mint a szállóige, s
mivel nagyra becsüljük Önt az iszlámnak Európában való
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nemes és hajthatatlan védelméért, rendkívüli kitüntetésnek
vennénk, ha láthatnánk Önt saját szemünkkel és hallgathat
nánk beszédét saját fülünkkel."

Visszagondolva ifjúkorom régi küzdelmére és lelkem elé
idézve azt a sok bántalmat és megalázást, melyben szegény
zsidó fiú létemre bőséges részem volt, nagyon csábított a
gondolat, hogy ünnepelt vendég gyanánt tiszteltessem és
csodáltassam magam Indiában, a rádzsák (hercegek), a
pompa és a fény hazájában. De ábrándjaim kora letűnt! Kö
zel voltam a hatvanhoz, a túlérettség korához, életünknek
ahhoz a szakához, mely hideg komolyságával útját állja a hi
úság minden csábításának. Nem sokáig űzhette velem játé
kát a képzelet az indiai fogadtatásról, hol rózsafüzérrel éke
sítik, clicshimnuszokkal ünneplik és édes illatszerekkel
árasztják el a jövevényt; a józan megfontolás csakhamar el
űzte ez ábrándképeket. Köszönettel visszautasítottam a
meghívást, de fenntartottam összeköttetésemet India moha
medánjaival s nem zárkóztam el a brahmanoktól (indiai pa
pok és tudósok) sem, tanúsága szerint cir. Mookerjeevel, a
Reis and Rayyet című újság nagy műveltségű szerkesztőjé
vel váltott leveleimnek."

Nem kevésbé élénk érintkezést tartottam fenn a Gonda Ii
Thakor Szahibbal (herceggel) s más hindosztáni tudósokkal
és államférfiakkal. Az a körülmény, hogy sokan ez urak kö
zül kitűnően írtak angolul és egynémelyikük még latin és
görög idézeteket is szőtt levelébe, rendkívül meglepett en
gem, ki múvelődésünknek csak az iszlámra tett hatását is
mertem addig. Bizony mondom, Angolország nagy dolgot
művelt Indiában, és igaza volt Bismarcknak, amidőn azt
mondotta: ,,Ha Angolország elvesztené Shakespeare-t, Mil
tone és minden szellemóriását, az, amit Jndiáért tett, egyma
gában elegendő volna arra, hogy megállapítsa az emberi
művelődés körül szerzett érdemeit."

• L. An Indian Journalist, being the Life and Letters of dr. Sarnbhu 0.
Mookerjee, Calcutta, 1895, 306 - 315. I.
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Iszlámbaráti irodalmi munkásságom természetesen még
nagyobb figyelmet keltett Mohamed tanításának török hívei
között, mégpedig annál is inkább, mert éveken át voltam
munkása a török sajtónak, és egyesekkel állandó levelezés
ben is álltam. Oroszellenes politikai írásaim révén szellemi
összeköttetésbe jutottam Krímia és Oroszország más részei
nek tatár alattvalóival is, kik tőlem kértek tanácsot arra néz
ve, hogy mitévők legyenek nemzeti és vallási szorongattatá
sukban. Sokan ajánlólevelet kértek tőlem a török kormány
hoz, és megható volt a részvét, melynek tanújelét láttam az
iszlám világának legmesszebb pontjairól, midőn híre ment,
hogy lábtörés miatt ágyban fekvő beteg vagyok. A moha
medán ember, ha oszmán volt, ha perzsa, ha tatár, afgán
vagy hindosztáni, ritka esetben mulasztotta el, hogy felke
ressen, ha Budapesten át vitte útja, és köszönetet mondjon
munkásságomért. Akárhányan igazi dervisnek hittek, ki eu
rópai inkognitót öltött, hogy üdvére és javára lehessen az
iszlámnak.

Azt, hogy a Közel- és Távol-Keleten élő régi barátaim ily
nézettel voltak felőlem, leginkább azoknak a híradásoknak
tulajdonítom, melyeket a moszlim világ minden tájáról Bu
dapestre, Gül Baba sírjához" zarándokló dervisek vittek szét
rólam. Ezek, a magyar fővárosban járván, meglátogattak, s
élő emlékeztetői lévén egykori kalandjaimnak, szívesen lá
tott vendégeim voltak. Evlia Cselebi, a tizenhetedik század
beli török utazó útleírása szerint Gül Baba már a török világ
ideje előtt ismerkedett meg Magyarországgal, és sírjának
Szulejmán hada megadta ugyanazt a tiszteletet, melyben
Konstantinápoly meghódítása után II. Mohammed Ejub te
metkező helyét részesítette. Valóban megható volt látni,
hogy milyen messzire elhatott s milyen tartósan megmaradt

• Gül Baba türbéje, azaz síremléke Budán, a Rózsadombon található. A ha
gyom.íny szerint Gül Baba a XVI. században élt török harcos, akit a moha
medán vallás vértanújaként tiszteltek. Újabb feltevések szerint Budán meg
halt mohamedán főpap.
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a híre az iszlám ez útegyengetőjének az óvilág igazhívő:
közt. Láttam törököket, arabokat, perzsákat, afgánokat, in
dusokat, kasmírbelieket, sőt tobolszki tatárokat is, kik sírjá
hoz zarándokoltak. Pedig a kérdés, hogy a Rózsák atyja
(Gül Baba) Mohamed hitének melyik felekezetéhez tarto
zott, nincsen tisztába hozva, mert igaz ugyan, hogy az osz
mánok e síremlék kímélést a passzarovici békében egyene
sen kikötötték, de másrészről Naszreddin sah, a perzsák ki
rálya is azzal a gondolattal járt, hogy mint a síiták ura, meg
fogja újíttatni e síitának tartott szent síremlékét, és tett is in
tézkedéseket ez óhajtásának megvalósítása érdekében. Gül
Baba különösen a dervisekre volt nagy vonzó hatással. El
zarándokoltak sírjához üres zsebbel, járatlanul az ország
nyelvében, és szembenézve minden veszedelemmel. Egyi
kük Kadrije testvérének tartotta, másikuk a Dselai-szerzet
tagjának, s ha egynéhány napig itt tanyáztak a régebben
szegényes, de most már pompásan helyreállított kupola
alatt, elmaradhatatlanul meglátogatták csekélységemet
Mindenekfölött érdekes volt látni, milyen vizsga pillantáso
kat vettetek reám ezek a jobbára rongyos és lefogyott mosz
lim globetrotterek (világjárók). Megtévesztve a különböző
ázsiai nyelvekben való otthonosságom, s még inkább egy
kori dervis voltom híre által s a barátságos fogadtatáson is
felbátorodva, némelyek fölvetették előttem a kérdést: hogy
még meddig időzöm a hitetlenek között ez inkognitómban,
és nem térek-e már vissza nemsokára az igazhitűek országá
ba' Válaszomban legtöbbször utaltam Szádi sejk, a Gu
lisztán (,,Rózsaliget") híres szerzőjének életére és élménye
ire, ki ámbár szintén igazi dervis volt, mégis különböző fe
lekezetek körében élt, hogy annál jobban megismerkedhes
sék a világgal, és végre, mint ember, örök emlékezetét
hagyta a világnak. Minden különössége mellett és a fanatiz
mus külső jelei dacára, jelentékeny mértékét leltem nem
egy ily dervisben a vallási kételkedésnek és a világpolgárias
eszméknek, amit gondosan takargatnak ugyan, de mely
mégis tökéletesen igazolja ezt a középkori mondást: Qui
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mu/tum peregrinatur raro sanctificatur, vagyis, aki sokat
járja a világot, nemigen jut a szentek sorába. E dervisek ál
tal, kik gondolatban titkon vonzódtak hozzám, hírem, ne
vem friss emlékezetben maradt az iszlám világának leg
messzebb vidékein. Mint legújabban, az Illustrated London
News 1904 november 26-i számában olvasom, Mr. Cun
nínghame Graham, egy ismert angol utazó, még Dél-Marok
kóban is ráakadt nevemre. A Kintafi Kaid (főnök) fogságá
ba esvén, egy perzsa vándorköltővel találkozott, ki azt mon
dotta: - Valóban merész lelkű ember az a Bambera (nevem
elferdítése), az a perzsául beszélő keresztény dervis, ki a vi
lág összes könyveit olvasta, ki bejárta az egész világot és já
ratos a világ minden tudományában. Hát bizony igen méltó
ember ő a padisáhok barátságára. - A dervisek élő távirati
ügynöksége a mohamedán nép mélyebb és magasabb réte
geinek és a tekkékből (klastromokból) és bazárokból, hol a
néppel érintkeznek, széltében elterjednek híreik a családi
élet legbelsőbb rejtekéig. Nincs rajta mit csodálkozni, hogy
évtizedek múltával is jöttek még hozzám levelek Ázsia kü
lönböző országaiból.

A moszlim világ szélesebb köreivel fenntartott emez érint
kezéseim révén idővel összeköttetésbe jutottam a rnoszlirn
Ázsia felsőbb rendjeivel is, de mindenekelőtt megemlékezem
Anglia királynőjénél, a világnak e köztudomás szerint legha
talmasabb mohamedán fejedelménél tett látogatásomról.
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Tizenharmadik fejezet

Az angol udvarnál

Abban a mértékben, ahogy műveim felkeltették a fi
gyelmet az ó- és újvilág legmesszebb tájain, elterjedt
hatásuk Európában is a legfőbb kormánykörökig, és

nincs mit csodálni rajta, hogy a vándorbot és az írótoll her-
cegekkel és uralkodókkal is érintkezésbe juttatta a homá
lyos származású íróembert. Angliában, hol a self-made
mannel szemben az udvari etikett minden szigorúsága mel
lett sem keresik a származás feltételeit, nem maradhatott
észrevétlenül a brit államérdekek e buzgó védelme. The
Coming Strugglefor India (A küzdelem India birtokáért) cí
mű könyvem megjelenése után Viktória királynőtől, kivel
már előbb is találkoztam Sandringhamben, a walesi herceg
nél, meghívót kaptam, hogy látogassam meg Windsorban,
és a fogadtatás, melyben ez a kiváló és párját ritkító fejedel
mi nő részesített, éppoly nagy feltűnést keltett a világban,
mint ahogy valósággal meglepett engem magam is.

1889-ben, londoni tartózkodásom idején történt, hogy a
következő meghívót kaptam:
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THE LORD STEWARD
HAS RECEIVED HER MAJESTY'S COMMAND TO INVITE

PROFESSOR VAMBÉRY
TO DINNER AT WINDSOR CASTLE ON MONDAY THE 6TH MAY,

AND TO REMAIN UNTIL THE FOLLOWING DAY
WINDSOR CASTLE, 5TH MAY 1889'

E meghívásról előzetesen táviratilag is értesítettek, s mi
vel politikai okok miatt nem akarták csak úgy egyszerüen
meghívni és megtisztelni az oroszellenes írót, mert a szent
pétervári udvar körében ezt leplezetlen kihívásnak vették
volna, a táviratban hozzátették: ,,to see the library and the
siglhs of the castle". (,,hogy megtekintse a könyvtárat és a
kastély látványosságait"). Olvasva e szókat, azt gondoltam
magamban, hogy ha JI. Sándor cár minden különös tekintet
nélkül és nyíltan fogadhatta és kitüntethette Steadet, az
oroszbarát írót, talán nem lett volna szükség erre a kifogás
ra, és Viktória királynő épp olyan könnyen fogadhatta vol
na az ellenkező nézet képviselőjét. De nem vetettem ügyet
e fölösleges óvatosságra; Windsorba mentem, hol udvari
hintó várt a pályaudvaron, a várkastély kapujánál pedig Sir
Henry Ponsonby főudvarmester, ez a nemes gondolkozású
kiváló férfiú fogadott igen melegen, s ő kísért szállásomra is
Még le sem vethettem utazóruhámat, midőn megjelent ná
lam a szeretetre méltó Sir Henry Ponsonby, s az udvari szo
káshoz képest elém adta a Royal Birthday Bookot (Királyi
születésnapi könyv), kérve, hogy írjam bele nevem és szü
letésem napját és esztendejét. Nem volt éppen utolsó társa
ság, melybe ily módon bejutandó voltam, mert a könyv tele
volt a század koronás fóinek, hercegeinek, nagy művészei
nek, tudós fiainak és híres katonáinak névaláírásaival. De
midőn eleget akartam tenni a felszólításnak, eszembe jutott

• Magyarul: A főudvarmester azt az utasítást kapta 6 felségétől, hogy hét
főre, május 6-ára hívja meg Vámbéry tanárt ebédre Windsor kastélyába, és
tartsa ott még a következő napon is. Windsor-kastély, 1889 május 5-én.
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születésem napjának bizonytalansága. Sir Henry, ki észre
vette habozásornat, jóakaratú mosollyal kérdezte, hogy mi
légyen oka zavartságomnak.

- Uram - feleltem-, nem tudom határozottan, hogy mi
kor születtem, és nem szeretnék valótlanságot írni e királyi
könyvbe.

S midőn elmondottam születésem körülményeit, me
lyekről e könyv első oldalán teszek említést, a nemes férfiú
megragadta kezem és így szólt hozzám: - Ne szégyellje.
Őfelsége többet ad vendégeinek munkásságára és érdeme
ire, mint származásukra. - Bejegyeztem hát 1832. március
19-ének megszokott dátumát, de még most is kötve hiszem,
hogy akadt volna bár egy is a windsori udvar vendégei közt,
ki ne tudta volna az évet és napot, melyen a világra jött.

Nem tekintve e kissé kínosan mulatságos epizódot,
rendkívül kellemesen telt időm Windsorban. Az udvari mél
tóságok, kikkel mindjárt a lunchnél megismerkedtem, egy
mást múlták fölül szeretetreméltóság dolgában az ázsiai brit
érdekek külföldi védelmezője iránt, és különösen kitűntek
ebben a tekintetben a katonatisztek, kik csakhamar politikai
beszélgetésbe bocsátkoztak velem. Az angol, legyen bár
udvaronc, katona vagy egészen közönséges halandó, bát
ran kimondja politikai véleményét, az épp kormányon levő
pártra való minden tekintet nélkül, s nem kevéssé bámul
tam, midőn a főbb udvari hivatalnokok egyike, ki buzgó
tisztelője volt Gladstone-nak, igen éles kifejezésekkel bírál
ta a konzervatív lord Salisbury politikáját, és engem is bele
vont e bírálatba.

A történelmileg nevezetes kastély egyik sarkán levő ke
rek toronyszobában laktam, s midőn elmerülve néztem a
szép vidéket s a kanyargó Temzét, és eszembe jutottak a
képzetek, melyeket Shakespeare olvasása közben e királyi
székhelyről alkottam, mély meghatottság vett rajtam erőt,
láttára sorsom különös fordulatának. Ha valaki azt mondot
ta volna nekem akkor, hogy engem, ki szegényes viszonyok
között éltem, sőt éhséget is szenvedtem, majdan vendégéül
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lát és kitüntetéssel halmoz el Windsorban Nagy-Britannia
királynője és India császárnője, hogy nagy udvari méltósá
gok vezetnek majd végig a lovagtermeken és mutogatják
nekem a csodás birodalmi kincstárat, s hogy az udvari ebé
den a harmadik helyet jelölik ki számomra a királynő köze
lében: valóban, minden élénk képzelőtehetségem mellett is
a szemébe nevettem volna és bolondnak nyilvánítottam
volna az illetőt. Sohasem kápráztatott el annyira a korona
fénye, hogy az, ki viseli, föltétlen hódolatra és imádatra
késztetett volna. De Viktória királynőnek mindenki meg
hagyhatja, hogy elbűvölte az embert lényének igaz egysze
rüségével, egyéniségének ritka szeretetreméltóságával és
főképpen azzal a módjával, ahogy ki tudta tüntetni a művé
szetet és a tudományosságot. Téved, aki azt hiszi, hogy ez
a nő, ki a monarchikus köztársaság élén állott - ahogy jog
gal nevezik Angliát alkotmányánál fogva-, csakis szimboli
kus vezetője volt e hatalmas államnak és nem gyakorolt be
folyást a nagyszerű gépezet működésére. Viktória királynő
csodálatos emlékezőképességgel volt megáldva; behatóan
tájékozva volt minden kérdésben, élénken érdeklődött min
den iránt, s a beszédén és az arcán elömlő ünnepies ko
molysága mellett sokszor jelentkeztek a szellem ragyogó
szikrái a sokak előtt fagyosnak tetsző külszínen, önkényte
lenül azt a benyomást keltve az emberben, hogy tehetség
gel megáldott fejedelmi nővel és okos asszonnyal áll szem
től szemben.

Viktória királynőt néha merőben alaptalanul olyan ural
kodónőnek mondották, ki hideg magatartásával, nagy tar
tózkodásával és ridegségével, aggályosan kimért kérdései
vel és feleleteivel nem tett különösen jó benyomást látoga
tóira. Ez az ítélet, mint említettem, éppenséggel nem volt
helyes. Igaz, hogy kezdetben bizonyos mértékig félénk és
tartózkodó volt, de mihelyt tisztába jött okos és vizsgáló
szeme az idegen egyéniségével és jellemével, a látszólagos
fagyosságot fejedelmi kegy váltotta fel, és az ember láthatta,
hogyan melegszik fel és hogyan emelkedik fokról fokra ér-
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deklódése. Midőn részem volt abban a szerencsében, hogy
Sandrigham parkjában két szamár által vont kis kocsiját kí
sérhettem, eleinte úgy látszott, hogy nem vet különös figyel
met beszédemre; de midőn a kíséretében levő udvari mél
tósággal közép-ázsiai tapasztalataimról kezdettem beszélni,
érdeklődése szemlátomást megnőtt, és tudakozódni kezdett
kalandjaim legapróbb részleteiről. Legjobban meglepett az
zal, hogy jól megjegyezte magának és szabatosan ejtette ki
az európaiak és különösen az európai nők számára idegen
szerű keleti neveket; mi több, emlékezett az udvarnál meg
fordult különböző ázsiai személyiségek arcvonásaira és sa
játosságaira is, és ítélete róluk mindig találó volt.

Egy este, gondolom Sandringhamben, hosszasan beszélt
velem a Keletről és különösen Törökországról. Pontosan
emlékezett a fél századév óta Londonban megfordult török
követekre, s midőn beszélgetésünk közben hosszasabban
foglalkozott Fuad pasával, bátorságot merítettem és meg
kérdeztem tőle, hogy csakugyan megesett-e a Keleten sokat
emlegetett következő anekdota: - Azt beszélik - mondot
tam -, hogy Fuad pasa egy küldetése alkalmával szép mell
tűt adott át felségednek Abdul Meclsid szultán megbízásá
ból, és felséged az ajándék drágaköveiből évek múltával
egy pár fülönfüggőt készíttetett magának. Fuad pasa egy ké
sőbbi küldetése alkalmával meglátta és megcsodálta ezt a
függőt, és felséged erre így szólt hozzá: - N''est ce pas Sa
Majesté le Sultan sera bien faché dentendre, que ja: gáté la
broche dont ii rna fait cadeau? - és Fuad pasa erre állítólag
ezzel az elmés megjegyzéssel felelt: - Au contraire, Madame,
mon souverain sera enchanté dentendre que votre Majesté
préte loreille á tout ce qui vient de sa part."

'Magyarul körülbelül így lehetne kifejezni ezt a kettős értelmű színfrancí«
célzást: - Ugye, őfelsége, a szultán haragudni fog, ha meghallja, hogy el
rontottam a rnelltűt, melyet nekem ajándékul adott' - Ellenkezőleg, asszo
nyom, uralkodóm boldog lesz, ha meghallja, hogy felséged mindent, ami
tőle származik, a fülébe fogad.

322 



A királynő nyugodtan végighallgatott, azután így szólt:
- Csinos történet, csakhogy nem igaz.
Úgy vettem észre, hogy e nőnek sokkal több érzéke van

Angolország ázsiai hatalmi állása iránt, mint akárhány híres
miniszterének; a perzsa sah is valósággal csodálatos dolgo
kat beszélt nekem, budapesti látogatása alkalmával, a ki
rálynőnek a Kelet dolgaiban való tájékozottságáról. Nagyot
bámultam rajta én is, midőn a hetvenéves hölgy hindosztáni
nyelvtanulmányairól beszélt nekem, és megmutatta gond
dal készült írásbeli gyakorlatait. Az a két nagy turbános és
bő palástban járó indiai szolga, ki ebéd közben a királynőt
kiszolgálta és sétái közben mindig nyomon követte, meg
győző bizonyságát szolgáltatta annak az érdeklődésnek,
melyet India fejedelemasszonya az Ázsiában való brit hatal
mi állás iránt tanúsított; és nem tudtam hová lenni csodálko
zásomban, midőn láttam, milyen alázattal szolgálnak ki e
hosszú szakállú ázsiai emberek egy asszonyt, ki hozzá még
keresztény asszony is volt. Az embert nem hagyhatta kö
zömbösen, midőn egy szerény és igénytelen asszony képé
ben látta maga előtt a föld kerekségének leghatalmasabb
uralkodóját, ki majdnem négyszázmillió ember sorsát kor
mányozza. S midőn láttam Windsor udvari könyvtárában
azokat az aranybetűs nagy papírtekercseket, az afganisztáni
emír és más ázsiai hatalmasok dagályos nyelven megírt hó
doló feliratait; vagy midőn megbámultam azt a számos ko
ronát, jogart és keleti fegyverzetet, mely halomszámra áll a
windsori kincstárban, nem győztem betelni a britek nagysá
ga és hatalma körül forgó gondolataimmal. Tiltja a köteles
tartózkodás, hogy többet is szóljak Viktória királynőről, de
nem hallgathatom el azt, hogy az a kegyesség, mellyel kife
jezte elismerését Anglia körül szerzett irodalmi érdemei
mért, mindenha drágábbak és becsesebbek lesznek szá
momra, mint azok a kincsek és rendjelek, melyekkel más
uralkodók megjutalmazni vélik az irodalmi érdemeket.

A királynő 1901-ben bekövetkezett halála után utóda,
VII Edvard király adta számos bizonyítékát hozzám való
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kegyességének. Vele, mint már említettem, 1865-ben ismer
kedtem meg. Már trónörökös korában sem mulasztott el
egyetlenegy alkalmat sem, hogy megtisztelje teljes figyel
mével irodalmi tevékenységemet. A politikai gyűlölség s az
Angolország hatalma és nagysága miatt érzett irigység úgy
szólván divatba hozta a kontinensen, hogy kígyót-békát ki
áltottak e fejedelemre, kit úgynevezett ,,ifjúkori vétkeinek"
szellőztetésével igyekeztek minden tekintetben elrágalmaz
ni és feketére festeni. Pedig azt csak nem szabad bűnéül ró
ni az eleven elméjű, vidám lelkületű és az udvari szertartá
sok nyűgét sehogy sem kedvelő királyfinak, hogy szóki
mondó természetével nem szenvedhette az alattomosságot
és a képmutatást és megőrizte a fesztelenség egy bizonyos
nemét a be]- és külföld népeinek minden osztályával való
érintkezésében, s nyíltan, minden alakoskodás nélkül ke
reste az élvezeteket. Edvard király demokratikus korunk
szülötte volt mindig és az is maradt. Nem vet ügyet az osz
tálykülönbségre oly mértékben, mint más koronás fők szok
tak, és sohasem tartotta szükségesnek, hogy felvilágosodott
és szabadelvű ember létére alárendelje egyéniségét uralko
dói mivoltának. Európa és Ázsia minden fejedelme közt
nincs egy sem, ki oly alaposan megismerkedett volna, mint
ő, az ó- és újvilág különböző országaival és népeivel, s eh
hez képest meg is van a teljes rátermettsége arra, hogy po
litikai vezetője legyen óriási birodalmának. Ha vele beszél
getve, említést tettem Törökország, Perzsia és India viszo
nyairól, tájékozottnak láttam a kérdések minden részleté
ben. És amellett soha nincs befolyással ítéletére a faj és a
vallás különbözősége. Még a londoni társaság közepette is
mindig bizonyságát adta demokratikus érzületének. Meg
esett, hogy egy zsidó vallású újságszerkesztő asztalánál ta
lálkoztam vele, s láttam, hogy olyan tisztelettel bánik a ház
asszonyával, mintha fejedelmi nő lett volna. Amidőn pedig,
budapesti látogatása alkalmával, észrevette, hogy a magyar
főurak nem adják meg az írónak a Londonban megszokott
tiszteletet, társas összejövetelt rendezett és karonfogva az
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írótoll emberét, tüntetőleg az ő társaságában lépett a terem
be, s e szókkal mutatta be az összegyűlt főuraknak: - My
friend, Prof. Vámbéry, barátom, Vámbéry professzor'

Edvard király avatott író és kitűnő szónok is; bizonyság reá
e címmel megjelent könyve: Speeches and Addresses of fl. R.
fl. The Prince of Wales 186~1888 London 1889. Ismétlem,
hogy elhamarkodott ítélet nem volt még oly igazságtalan, mint
amelyet az európai szárazföld bizonyos újságjai mondottak a
britek mostani királyáról. Midőn 1901-ben, nemsokára trónra
lépése után, Londonban meglátogattam, nem csekély elégté
tellel láttam, hogy a korona semmit sem változtatott egyénisé
gén. Csakolyan kedves és szeretetre méltó volt hozzám, mint
annak előtte, s megkért, látogassam meg mindig, valahány
szor Londonba megyek. Tanújelét adta nemeslelkűségének
hetvenedik születésem napja alkalmával is, midőn magántit
káráról, lord Francis Knollystól a következő táviratot kaptam:
,,The King commands me to send you his warmest congratu
lations on the 70'" anniversay of your birthday." (,,A király
meghagyta, hogy közöljem önnel legmelegebb szerencsekí
vánatait 70. születésnapja alkalmából.") És néhány nappal ez
üzenet után a következő levelet kaptam:

,,Marlborough House, Pall Mall, S. W.
March 18, 1902.
Dear Professor Vambéry= I am commanded by the King

to inform you, that he has much pleasure in conferring upon
you, the third class (Commander) of the Victorian Order on
your 70'" birthday, as a mark of his appreciation of your hav
ing always proved so good and constant a friend to England,
and as a loken of His Majesty's personal regard towards you.

I beg to remain Dear Professor Vámbéry
Yours very faithfully,

Francis Knollys."•

Magyarul: .Kedves Vámbéry tanár - A király parancsára értesítem Önt,
hogy nagy örömére szolgál Őfelségének, midőn 70. születésnapja alkalma-
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Az igazi fejedelmi kegynek ez a megnyilatkozása tern1é,
szeresen jelentékeny feltűnést keltett a külföldön és itthort
is, hol a kormány csak éppen tudomást vett ünnepemről, és
teljes mértékben méltányolták is mindenfelé. Hogy miért
éreztették velem itthon ez alkalommal is e mondást: Nern-,
propheta in patria sua (Senki sem próféta a saját hazájá
ban), arról már volt szó e könyv egy másik helyén. Itt csak:
bizonyságát akartam szolgáltatni annak, hogy VII. Edvárd
király őszinte érdeklődéssel kíséri a szellemi törekvéseket
és hogy nagy állásában sincs rá hatása a származás és a val
lás különbözőségének. Közvetlenül trónra lépte után közöl
ték azt a kérését a külföldi udvarok képviselőivel, hogy mu
tassák be neki a Londonban levő idegen írókat és művész.-.
ket, mert óhajt megismerkedni velük. Ezzel is megmutatta,
hogy méltó fejedelme a szabadelvű Albionnak, és egészen
át van hatva századunk demokratikus szellemétől.

Híven a régi igazsághoz, mely azt mondja, hogy az alma
nem esik messze fájától, épp ilyen erények teszik kiválóvá
fiát, a walesi herceget, ki szeretetreméltóságával és nyájas
ságával máris meghódította mindenek szívét. Sandringhami
látogatásom alkalmával az akkor távol levő clarence-i her
ceg lakosztályában laktam, és ennek következtében közvet
len szomszédja voltam az akkor még egyszerűen ,,György
herceg" néven emlegetett angol trónörökösnek. Egy dél
után, ahogy éppen levelezésemmel voltam elfoglalva, meg
hívást kaptam, hogy menjek le a kertbe és csatlakozzam a
királynő társaságához; de mert előbb meg akartam mosni a
kezem és többszörösen csengettem mindhiába, megjelent
szobám ajtajában az ifjú herceg és kérdezte, hogy mit kívá
nok. Megmondottam s néhány perc múlva visszatért a fiatal

ból a Victoria-rend harmadik osztályát (tiszti jelvényét) adományozza ön
nek, jeléül annak, hogy megbecsüli Angliával szemben mindig tanúsüou
hC1 és kitartó barátságát, s bizonyságául Őfelsége ön iránt való személyes
figyelmének. Maradok, kedves Vámbéry tanár, őszinte híve, Francis
Knollys."
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herceg nagy kancsóval a kezében, melyet mosolyogva ten
le mosdóasztalomra. Nem is rossz, gondoltam magamban; -
herceg szolgálja ki az egykori zsidó koldusdiákot. Sokszor
nevettem ezen az eseten, s emlékére ,,The Royal Jug-bearer"
(a királyi kancsóvivő) melléknevével ruháztam fel Nagy-Bri
tannia jövendő uralkodóját. Atyjára üt a király többi gyerme
ke is. Szívesen emlékezem például a következő epizódra
Egy este díszbeszéd volt Sandringhamban Viktória királynő
tiszteletére. Nekem Lujza hercegnőt kellett az asztalhoz kí
sérnem, s midőn a walesi herceg, a mostani király, végigjá
ratta szemét a szalonban egybegyűlt vendégeken, hozzánk
lépett, s így szólt hozzám: Vambéry, why didyou notput on
orders? (,,Vámbé1y, miért nem tette föl a rendjeleit?") -
Éppen mentegetőzni akartam, mikor a hercegnő - most Fife
hercegné - közbevágott e szókkal: Papa! a professzor né
hány könyvét aggathatta volna a mellére, az lett volna a leg
illőbb dekorációja! - VII. Edvard király igaz megbecsüléssel
volt hozzám mindig, és legbecsesebb emlékeim közé te
szem el azt az üzenetét, melyet főhadsegédével küldött ab
ból az alkalomból, hogy néhány sor ajánlással elküldöttem.
számára egy példányát ez önéletírás angol kiadásának ,,A
király " - így szól a levél - ,,meg van hatva az első kötetben
levő ajánlástól és jólesik tudnia, hogy annyira ki volt érde
melve az a barátság, melyet önnel szemben kimutatnia, örö
mére szolgált." Hamisítatlan demokratikus szellem uralko
dott a mostani király udvaránál, mikor még a trón örököse
volt; és ezt a szellemet otthonossá tette a Buckingham
palotában is, nem kis bosszúságára akárhány szűkkeblű
arisztokratának. VII. Edvard király jobban megértette korát,
mint sok más fejedelmi testvére, és semmi sem természete
sebb, mint az ő népszerűsége Angliában és Amerikában.
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Tizenegyedik fejezet
,
Erintkezésern
Abdul Hamid

szultánnal

(
Minthogy éppen f_:jedelmi elis~erésről szól~k, _meg

kell, hogy emlekezzem arrol a fogadtatasrol 1s,
melyben a török szultánnál volt részem s mely kü

lönös ellentéte Konstantinápolyban régebben töltött napja
imnak.

Abdul Hamid szultánnal való személyes ismeretségem
az időből ered, midőn a Resid pasával sógorságban levő
Rifaat pasa házánál éltem. Ali Galib pasa, az előbbi fia, ki
Abdul Medsicl szultán egyik leányát bírta feleségül, francia
nyelvre akarta taníttatni a feleségét, s engem szemelt ki ta-
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nítójának, mert feltették rólam, hogy ismerve a török szoká
sokat, ügyelni fogok a háremélet szigorú szabályaira. He
tenként háromszor kellett megjelennem a pasának a bebeki
öbölben levő palotájában, és mindig egy eunuch (háremőr)
vezetett a mabeinba, vagyis a hárem és a szelamlik közt le
vő szobába, hol leültem egy függöny előtt, melynek másik
oldalán tanítványom, a hercegnő foglalt helyet, kit egyéb
ként soha meg nem láthattam. Tanításom módszeréül az ak
koriban divatozó úgynevezett Ahn-féle módszert választot
tam, mely egyes rövidebb mondatok betanulásából állott, s
ezeknek kapcsán a tanítvány lassankint megtanulta a szó
kincset és a formákat is. A függönyhöz fordulva előrnondo
gattam a leckét: pere - baba; mere - ana; le pere est bon - ba
ba eji dir; la mere est bonne - ana eji dir stb.; a hercegnő a
függöny mögött mindezt fennhangon megismételte, s a ki
ejtésben is igyekezett mindig szigorúan utánozni. Fatma
szultánnak, így hívták a hercegnőt, lágyan csengő, szelíd
hangja volt, amiből azt következtettem, hogy szelíd a lelke
is. Valóban kedves és jószívű nő volt, mert amidőn egy da
rabig már folyt a lecke, megparancsolta a mellettem, igazab
ban szólva: az ellenőrzésem végett ott álló eunuchnak,
hogy szolgáljon nekem frissítővel, s utóbb kérdezősködött
állásomról és magánviszonyaimról is. A mabeinban adott e
leckeóráim közben időnkint belépő látogatók közt különö
sen feltűnt nekem egy halovány képű karcsú fiú, ki sokszor
leült mellém, megpihentette rajtam szemét, és előadásaim
iránt érdeklődni látszott. Kérdezősködtem, hogy ki légyen Ö

s hallottam, hogy neve Hamiel efendi herceg, testvéröccse
tanítványomnak, és hogy élénk eszével különösen kitűnik
testvérei között. Természetes, hogy idő múltával egyéb em
lékeimmel ez az emlékem is elhalványodott.

Visszatérve Közép-Ázsiából, hol egészen más körben
mozogtak tanulmányaim, Törökországtól, könnyen érthető
okok miatt, távol tartottam magam, és az oszmán néppel
annyiban érintkeztem, amennyiben nyelvészeti tanulmá
nyaim vonatkozással voltak a nagy török népcsalád messze
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nyugatra szakadt ágának nyelvi és etnikai múltjára. De ám
bár újságírótollammal leginkább Közép-Ázsia dolgaival fog
lalkoztam, mégis mélyen meghatott mindig a balsors, mely
a Portához társul szegődött. Nem lehetett közömbös reám
nézve az a föld, melyről ifjúkorom álmait szőttem, mely
örök hálára kötelezett nemes vendégszeretetével, s a hol
olyan jól éreztem magam, mint szülőföldemen. Részt vettem
minden fájdalmában és szerencsétlenségében, s mikor csak
alkalmam nyílt rá, mindig lándzsát törtem Törökország mel
lett. Ha nem is tartottam fenn a személyes érintkezést a Por
tával, mindig szent kötelességemnek ismertem, hogy síkra
szálljak tollammal e sokszor igazságtalanul eláztatott nép ér
dekében. Törökbarátí érzelmeim természetesen nem ma
radhattak ismeretlenül a Boszporusz partján, s midőn a tö
rökországi vasút megnyíltával Sztambulba mentem, nyu
godt és zajtalan, de annál melegebb és bensőségesebb fo
gadtatás jutott részemül a törökök és uralkodójuk részéről.
A kölcsönös viszony csak lassankint állapodott meg köz
tünk, s első utazásom alkalmával alighogy észrevettek, mert
régi ismerőseim közül, harminc év elmúltával, már kevesen
voltak életben és kevesen emlékeztek az egykori Resid
efendire, ahogy annak idején az udvar körében emlegettek.
Második látogatásom alkalmával már sokkal jobban ment a
dolog, mert újabb megjelenésemmel újra éledt a török tár
sadalom körében a jövevény nyelvbeli tálentumának régi
hírneve. Ahol csak megfordultam, meglepődve néztek rám
az emberek, mert sokan, kik régi időből nem ismertek, tö
rök renegátot gyanítottak bennem hamisítatlan török
efenditársalkodásomért. De hála régi összeköttetéseimnek,
csakhamar eloszlott a személyemet körülvevő titokszerű
ség. A török napilapok hasábos tudósításokat közöltek cse
kélységemről, és magasztalva szóltak azokról a szolgálatok
ról, melyeket hosszas távollétem dacára az országnak tet
tem. Abdul Hamiel szultán, ez az éppoly óvatos, felvilágoso
dott és nemzeti érzéstől áthatott, mint sajnos egy kissé fé
lénk és határozottan önkényes fejedelem, nem akart mögöt-
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te maradni népének az elismerésben, s minthogy első láto
gatásom idején egy kellemetlen eset megakadályozta ben
ne, hogy jelét adja rokonérzésének, néhány hónappal az el
ső látogatásom után személyes vendégéül hívtak meg a tö
rök fővárosba. Hogy feledve legyen a mulasztás, most való
sággal fejedelmi fogadtatásban volt részem. A Perába vivő
magaslaton, melyre mint nagyon szegény ifjú kalandor ka
paszkodtam fel 1857-ben, most udvari hintó ragadott fölfe
lé egy udvari tiszt kíséretével, ki a pályaudvaron fogadott; s
midőn a legelőkelőbb szállóban elfoglaltam a szultán pa
rancsa folytán számomra készen tartott lakosztályt és nem
sokára fogadtam a főszertartásmestert, ki átadta uralkodója
üdvözletét, bajos lett volna nem gondolnom ismét pályám
mesés alakulására. A múlt ködében elvonult szemem előtt
első, patkányokkal nyüzsgő szállásomon Püspökynél, ház
őrző eb minőségem A. őrnagy magános házánál, népéne
kes és felolvasó szerepem' a kávéházakban és küzdelmes
pályám kezdetének sok más emlékezése. Órák hosszáig jár
tathattam volna szemem az ablakból és a Boszporusz min
den egyes pontján, és a régi események százával tódultak
volna emlékezetembe, ha másnap reggel meg nem zavar ez
édes ábrándjaimban a szultán hadsegéde, kivel a Jildiz
palotába kellett mennem kihallgatásra. Midőn a Csitkioszk
ban, hol a szultán reggel fogadni szokott, átvágtam a nagy
előcsarnokon, köszöntésernre f~lálltak a marsallok, a tábor
nokok s a nagyrangú udvari hivatalnokok, és szemem nem
egynek arcáról olvasta le a csodálkozást azon, hogy ho
gyan, mi okból és mi végből látja a nagyúr olyan különös
tisztességgel ezt a jelentéktelen külsejű, béna európai em
bert, ki még csak nem is követ. A szultán, midőn megjelen
tem előtte, néhány lépéssel elém jött, kezét nyújtotta és le
ültetett a mellette levő karosszékbe. Már első szavaim halla
tára, mert olyan előkelő nyelven szóltam, ahogy csak tőlem
tellett, meglátszott a csodálkozás a minden igazhívők ural
kodójának arcán; amidőn pedig azt mondottam, hogy em
lékszem reá abból az időből, midőn, mint tizenkét éves fiú,
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jelen volt nővérének, Fatma szultánnak, Ali Galib pasa nejé
nek palotájában azon a francia leckeórán, melyet e herceg
nőnek adtam, a jég megtört s a máskülönben félénk és gya
nakvó fejedelem úgy bánt velem, mintha régi ismerőse let
tem volna. Intésére kiment a szobából szolgálattevő kama
rása, s én egészen magamra maradtam Abdul Hamid szul
tánnal. Olyan kitüntetés volt ez, minőben addig még na
gyon kevés európai embernek volt része, és nem is lehetett
már azért sem, mert a szultán, járatlan lévén az európai
nyelvekben, az udvari szertartás szabályai szerint nem ma
radhat négyszemközt külföldi emberrel. Beszélgetésünk
jobbára a harminc év előtt élt emberekre és eseményekre
fordult; atyjára, Abdul Medsid szultánra, kinek szintén be
mutattak egy alkalommal, Resid pasára, lord Stratford
Canningre, kire a szultán jól emlékezett és amaz idők sok
más emberére, kérdésére és eseményére. Minél inkább be
lemerültünk a beszélgetésbe, annál inkább eltűnt szemem
elől a felség fénye és nimbusza; úgy tetszett, mintha egy tö
rök pasa vagy efendi állt volna előttem, minővel akárhány
nyal ismerkedtem már meg Sztambul előkelőbb köreiben;
csak az volt köztük a különbség, hogy Abdul Hamid szul
tán szellemének nem egy kiváló tulajdonságával, csodálatos
emlékezőképességével és az európai viszonyok bámulatos
ismeretével nagymértékben felülmúlta legtöbb, bármily
nagy tehetségű alattvalóját. Magától értetődik, hogy maga
tartása mind bátrabbá és mind fesztelenebbé vált ezek után,
s midőn a szultán cigarettával kínált meg és saját kezével
gyújtotta meg hozzá a gyújtót, ellenállhatatlanul erőt vett
rajtam a mély meglepődés, ily kedvesnek látva a korlátlan
hatalommal uralkodó padisahot és Mohamed földi helytar
tóját, vagy - szintén gyakorta emlegetett nevén - az Isten
Árnyékát.

Az első kihallgatás tovább tartott félóránál, s midőn a
szultántól az ajtóig kísérve, keresztülmentem ismét a főmél
tóságokkal népes előcsarnokon, az emberek még jobban
bámultak, mint az előbb, és Sztambul udvari és Pera diplo-
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máciai köreiben napokig emlegették azt a szokatlan vi
szonyt, mely a máskor félénk és tartózkodó szultán és cse
kélységem között fejlődött. Minthogy e viszonyt sokféle
módon tárgyalták és magyarázgatták Európában is, röviden
elmondom, mi volt az oka a szultán velem szemben tanúsí
tott figyelmének és miért vetettem rá oly nagy gondot, hogy
kegyének birtokában maradhassak.

Mindenekelőtt kiemelem, hogy bennem a szultán az el
ső európai embert ismerte meg, ki egyformán otthonos a
Kelet és a Nyugat világában, ki járatos volt mindkét világ
rész nyelveiben, szokásaiban és politikai viszonyaiban, ki
vele szemben nem viselkedett európai módjára kimérten,
hanem simulékony volt hozzá, mint a leghamisítatlanabb
ázsiai. Mindig fez volt a fejemen, mikor előtte megjelentem;
úgy köszöntöttem, mint a keleti ember szokta köszönteni
fejedelmét. Beszédemben a megszokott dagályos szólás
módokkal éltem; úgy ültem, álltam és mozogtam, mint aho
gyan keleti emberhez illik; egyszóval, minden tekintetben
alkalmazkodtam a szokáshoz, melyre a nyugati ember so
hasem ügyel a szultán jelenlétében; s minthogy ráadásul ha
tottam reá tapasztalataimmal, ő pedig nagy tudasszomiaval
sokféle dologban tényleg szívesen tanult, okvetetlenül ma
gamra kellett, hogy vonjam figyelmét, már e tulajdonságaim
ritka összetalálkozása folytán is. Abdul Hamiel szultán barát
ságának és szeretetreméltóságának második oka egyrészről
magyar származásomban, másrészről addigi publicista
munkásságom törökbaráti irányában volt keresendő, mely
utóbbiról azonban mindenesetre csak később szerzett tudo
mást. A legutóbbi orosz-török háború idején tüntető mó
don kimutatott barátságunk mélyen meghatotta a szultánt,
és a keresztény magyar testvérnemzet iránt érzett szimpáti
ája valóban melegnek és őszintének mondható. Ami pedig
írásaimnak netalánvaló érdemét illeti, a szultánnak éppúgy,
mint a törököknek általában, volt tudomása törökbaráti
publicista munkásságomról, de a török fajra vonatkozó
nyelvészeti és néprajzi műveímről nem volt halovány sejtel-
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mük sem. Hírét sem hallották soha, és midőn átadtam a
szultánnak egy példányát Ujgur nyelvemlékeimnek, kissé
meglepődve így szólt hozzám: - Sohasem hallottuk hírét ily
régi török nyelvemlékek létezésének, és valóban nagyon
érdekes, hogy őseink már az iszlám felvételének ideje előtt
is általában írástudók voltak, mint ahogy világosan kitűnik
ez idegenszerű írásjelekből. - Abdul Hamiel szultán ügyes
ségének és finom érzékének jellemzésére megemlítem
még, hogy azonnal felismerve az ótörök dolgok iránt való
élénk érdeklődésemet, elsőül hívta fel figyelmemet a kis
ázsiai Szöjutnek (az ottomán dinasztia bölcsőjének) foga
dótermében függő képeire s az Oszmán" mauzóleumában
őrzött képekre, és a büszkeség egy nemével mondotta,
hogy e képek török festő kezének művei. Elmondotta to
vábbá, hogy a császári családban, mely szigorú elzárkózott
ságban él a többi más oszmánlitól, jelentékeny számmal
használnak olyan török szókat és kifejezéseket, melyek is
meretlenek a külső befolyásoknak inkább kitett oszmánság
többi része előtt. A szultán idézett néhány példát is, s midőn
azokban én azerbajdzsáni, vagyis turkomán nyelvrnaradvá
nyolcra ismertem, kedvteléssel mosolygott, mert úgy vélte,
hogy e nyelvemlékek bizonyságot szolgáltatnak az oszmán
dinasztia hamisítatlanul megőrzött nemzeti jelleméről. En
gem nagyon meglepett e jele a hiúságának, mert a törökök
néhány évtizeddel azelőtt még szégyellték török voltukat -
mert durvaságuk jelzőjét látták benne-, s most íme láttam,
hogy büszkeségét leli benne uralkodójuk!

A szultán hozzám mutatott figyelmességének harmadik
és nyilván legnyomósabb oka tollam nemzetközi voltában
keresendő, és főképp abban, hogy írásaimnak mindig súlya
volt Angliában. Abdul Hamiel szultán, ügyes diplomata és
nagy emberismeró létére, s különben is egyike lévén a leg
ravaszabb keleti embereknek, kiket valaha ismertem, nagy
súlyt vetett reá, hogy miképpen gondolkoznak és beszélnek
róla Európában. A nyugati közvéleményt, melyet oly na-

• A harmadik arab kalifa (uraik. 644----055), Mohamed veje.

334 



gyon le szoktak nézni elókelóségükben tetszelgő legfőbb
köreink - noha a kedvezőtlen bírálattal szemben nem képe
sek elrejteni érzékenységüket -, a szultán mindig nagyra
tartotta, s azzal a törekvésével, hogy a maga javára hangol
ja, kétségtelen bizonyítékát szolgáltatta annak, hogy több
érzéke van a politikai és társadalmi viszonyok iránt, mint
akárhány keresztény fejedelmi testvérének. Tudva, hogy
Európától függ jövője, mindig rajta volt, hogy kedveltté te
gye magát nemcsak az egyes udvaroknál, hanem Európa
különböző népeinél is, és elhárítson mindent, ami okot
szolgáltathatna a gáncsra és a keményebb bírálatra. Angliá
nak szemmel láthatólag különösen nagy fontosságot tulaj
donított, mert ámbár közömbösséget színlelt, sőt néhanap
ján ellenséges kedvet is fitogtatott, lelke mélyén mégis szi
lárdul meg volt győződve róla, hogy Angolország, saját ér
dekére való tekintettel is, kénytelen lesz fenntartani az otto
mán államot, és a válságos pillanatban közbe fog lépni és
segítségére siet. Palástolni akarva reményének e végső hor
gonyát, sokszor bocsátkozott ugyan szerelmi enyelgésbe
Franciaországgal, sőt Oroszországgal is, hogy bosszantsa és
meghökkentse az angolokat, de vele folytatott beszélgeté
seim közben akárhányszor láttam, hogy merőben más ér
zelmeket és reménységeket táplál lelkében. Abdul Hamiel
szultán mindig rendkívül ideges és ingerlékeny természetű
ember volt; a legmélyebb felindultság vett rajta erőt sokszor
akarata ellenére is, reszketett minden tagjában, hangja meg
tagadta a szolgálatot. Ilyen lelkiállapotában elmondotta
egyszer, hogy a legmelegebb angol szimpátiákban nevelke
dett, hogy atyja mindig Angliát mondotta Törökország leg
jobb barátjának, és hogy trónra lépve, íme, Gladstone poli
tikája és Egyiptom megszállása következtében, a legszomo
rúbb tapasztalásokat tette. Előttem ekkor szétfoszlott a tette
tés minden szövedéke, és mélyen bele láthattam a lelkébe e
rendkívüli férfiúnak.

Az ottomán állarnérdekeknek leginkább kedvező angol
szövetségről folytatott egyik beszélgetésünk közben történt,
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hogy a szultán, a társalkodás hevében, elmondotta a követ
kezőket: - Hat- vagy hétéves lehettem, midőn Istenben
megboldogult atyám magához hívatott, hogy elküldjön né
néim egyikéhez. Egyik szobájában találtam; a kanapén ült,
bizalmas beszélgetésbe merülve egy idősebb keresztény úr
ral. Midőn atyám meglátott, rám szólt, hogy jöjjek közelebb,
és csókoljak kezet a mellette ülő idegennek. Én sírva fakad
tam, mert mélyen felháborító volt rám, az akkor még merő
ben tapasztalatlan gyermekre nézve az a gondolat, hogy ke
zet csókoljak egy gyaurnak. Atyám, ki egyébként maga volt
a megtestesült szelídség, haragosan rám rivallt, és így szólt
hozzám: ,,Tudod-e, hogy ki ez az úr? Az angol követ, leg
jobb barátja hazámnak és országomnak, és az angolok, bár
nincsenek velünk egy hiten, mégis leghívebb szövetségese
ink." Én ekkor tiszteletteljesen megcsókoltam az öreg úr ke
zét. Lord Stratford Canning, a bőjük elcsi volt. Atyám szava
it pedig mélyen az elmémbe véstem, és így nőttem fel azzal
a gondolattal, hogy az angolok a mi legjobb barátaink. Mi
lyen keserű csalódás ért utóbb, midőn a trónra léptem! Ang
lia cserbenhagyott (mert a Márvány-tengeren rendezett flot
tatüntetés, mint Konstantinápolyban mondogatták, inkább
volt érdekében Angliának, mint Törökországnak, ami
egyébként éppenséggel nem áll), követei - tudniillik Elliot
és Layard - elárultak, s midőn pénzzavaromban csekély
150.000 font sterling kölcsönért fordultam hozzájuk, megta
gadták kérésemet. Tehát ezt mondják nálatok, Nyugaton,
barátságnak és nekem így váltak semmivé ifjúkorom szép
emlékei - kiáltotta a szultán, és nagyot lélegzett. Sehogy
sem fért a fejébe, hogy Anglia nem adhat nagyobb kölcsönt
vagy ajándékot a parlament beleegyezése nélkül. A keleti
fejedelmek még mindig nem hiszik el ezt, mert az alkot
mányt és a népképviseletet szemfényvesztésnek tartják,
mely nem való másra, mint a nagyközönség megtévesztésé
re. A törzsökös ázsiai ember egyébként merőben érthetet
lennek tartja a Nyugat szabadelvű kormányformáját, és Feth
Ali sah tudvalevőleg így szólt egyszer Malcolm angol követ-
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nek: - És te még hatalmas uralkodónak mondhatod királyo
dat, aki parancsot osztogattat magának hatszáz alattvalója
(ti. a parlament tagjai) által, s ki kénytelen e parancsnak en
gedelmeskedni? Megköszönném én szépen az ilyen koronát
- mondotta Irán minden királyának királya; és körülbelül
így gondolkozott Nordau Miksa barátom is, ki Bevett hazug
ságok című könyvében a bolondok házába küldi Európa
igazi alkotmányos királyait, mert uralkodónak képzelik ma
gukat, holott rajtuk uralkodnak mások.

Feth Ali sah módja szerint, sőt nála is határozottabban
gyűlölt minden szabadelvű kormányformát Abdul Hamid
szultán. Soha nem is titkolta ez érzelmét, és többévi érintke
zésünk közben ismételve nyíltan és leplezetlenül kifejezést
adott előttem ebbeli nézetének. Egyrészről, mint mondot
tam, nyelvem és szokásaim szerint hamisítatlan török vol
tom ajánlott bizalmába - mert mindig Resid efendinek szó
lított és annak is tekintett>, és ez a körülmény oszlatta elve
leszületett félelmét és bizalmatlanságát. Másrészről meg az
angol trónörököshöz való viszonyom és a Viktória királynő
től kapott meghívásom volt az oka, hogy többet látott ben
nem közönséges írónál és utazónál; valósággal az angol ud
var és kormány - e két fogalmat ő elválaszthatatlannak hit
te - meghitt emberét láthatta bennem, kinek bátran feltár
hatja szíve érzelmeit.

- Mindig képmutatók és tányérnyalók vesznek körül -
mondotta nekem egyszer. - Lelkemből utálom már az örö
kös csúszást-mászást. Mindenki csak ki akar aknázni, min
denki a magánérdekét akarja nálam kielégíteni, és nem hal
lok mást, mint üres hazugságot és alávaló hamisságot. Higy
gye el nekem, sokkal többre becsülném a mégoly keserű
igazságot, mint azt a sok ostoba hízelkedést, mellyel folyton
tartanak. Beszéljen csak velem nyíltan; ön gazdagabb nálam
az évek számában és tapasztalásban, ön egyformán ottho
nos a Nyugaton és a Keleten, s én nagyon sokat tanulhatnék
öntől. - Ez az őszinte, a keleti hatalmasok ajkáról nem ép
pen mindennapi beszéd, természetesen még jobban fölbá-
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torított, és amaz órák alatt, melyeket bizalmas egyedüllétben
töltöttem Abdul Hamid szultánnal, bízvást megérinthettem a
török udvar belső és külső politikájának legérzékenyebb és
legsebezhetőbb pontjait és méltóságviselőinek jellemvonása
it. A szultán mindig meglepett egészséges megjegyzéseivel.
Keservesen panaszkodott legfőbb minisztereinek megbízha
tatlansága miatt, nem a leghízelgőbb jelzőkkel illette őke, és e
látszólag hatalmas kényúr nyilatkozataira kísérteties fényt ve
tett a tehetetlenség és a szomorú elhagyatottság. Egy alkalom
mal, midőn felhívtam figyelmét legfőbb udvari tisztjeinek tisz
tátalan magatartására, nagyon felindultnak látszott és felkiál
tott: - Azt hiszi, hogy nem ismerem valamennyit és nem tudok
mindent' Fájdalom, nagyon is jól. De honnan vegyek más és
becsületes embereket oly társadalomban, mely évszázadok
óta fetreng a bűnnek ebben a fertőjében' Csak az idő és a mű
velődés volna képes javítólag hatni ebben a tekintetben, más
nem. - És a szultán, minden régebbi szokás ellenére, tényleg
olyan fiatal embereket fogadott környezetébe, kik kitüntetés
sel végezték iskoláikat, és semmi néven nevezhető összeköt
tetésben nem álltak az előkelő családokkal. Új környezetet
akart magának teremteni, és miként e meghittjei otthon, én a
külföldön voltam bizonyítékát adandó hozzá való barátsá
gomnak. Megkért, hogy havonta legalább kétszer török nyel
ven írott jelentést küldjek számára az európai közvélemény
ről, a politikai napi kérdések állásáról, a Törökország határain
kívül élő iszlám viszonyairól, és válaszoljak hozzám intézen
dő kérdéseire.

Készségesen megígértem szolgálataimat, de csakhamar
észrevettem, hogy a nekem oly ritka őszinteséggel tett val
lomások nem felelnek meg a szigorúan keleties elvekben
fölnevelkedett fejedelem belső meggyőződésének; mert mi
dőn egy alkalommal a beszélgetés hevében bizonyos - no
ha igen enyhe bírálatot magukban rejtő - megjegyzéseket
tettem, midőn bátorkodtam őfelsége némely rendszabályait
és nézeteit célra nem vezetőnek, vagy fölöslegesnek minő
síteni, arcán nyomban felismertem kellemetlen érzésének
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és megütközésének jeleit, és ez időtől fogva homályt vontak
egyes felhők a mi kölcsönös érintkezésünk egére. De hogy
is lehetett volna másképpen? A hatalmasok, és különösen,
ha még keletiek is hozzá, sokkal inkább megszokták a töm
jénezést, semhogy jóleshetnék nekik a pőre igazság ke
mény falatja, s a korlátlan uralkodó, ha nemcsak hatalom,
de szellemi képesség dolgában is fölötte áll környezetének,
nem veszi be szívesen az ellenkező nézetnek - ha mégúgy
megcukrozott - keserű piruláját. Abdul Hamiel szultán ural
kodásának kezdetétől fogva sohasem tűrte az ellentmon
dást, és bár látszólag türelmesen meghallgatta a tanácsot,
nem téríttette el magát előre elfoglalt álláspontjától; ha
akadt nagyvezér, ki feltűnt egyéni felfogásának állhatatossá
gával, mint például Khaireddin pasa, Kiamil pasa, Ahmed
Vefik pasa és mások, mennie kellett haladéktalanul. Min
denesetre meg kell hagyni, hogy a szultán hiányos nevelé
sének nem egy hibáját tette jóvá szokatlan éleselméjűségé
vel. Beszélgetés közben ritka esetben árulta el, hogy min
den iskolázottság nélkül szűkölködvén, még saját anya
nyelvében sem dicsekedhetik irodalmi tájékozottsággal.
Sokszor így szólt hozzám: - Kérem, beszéljen inkább kö
zönséges török nyelven! - Óriási emlékezőtehetségével
könnyűszerrel értékesítette még évek múltával is azt, amit
egyszer hallott, és bizonyos szóvirágokkal képes volt téve
désbe ejteni európai látogatóit. De alapjában véve borzasz
tóan tudatlan ember volt, és nagyon is rá lett volna utalva,
hogy kioktassák; ámde uralkodói méltóságánál fogva és
még inkább, mint ,,Isten földi árnyéka", kénytelen volt min
dentudónak tartani magát. Jól tudva ezt, későbbi érintkezé
sünk közben igyekeztem tartózkodóbb lenni; egyre óvato
sabb lettem kijelentéseimben, s midőn a szultánnak ez fel
tűnt, a perzsa költemény szavaival válaszoltam:

.Kurbi Sahan atesi szuxan buued"
(A fejedelem közelsége az égő tűzhöz hasonlatos),

mely kijelentésemet megelégedett mosollyal fogadta. Egyszó
val, amolyan néma tanácsadója lettem, és nagyon sajnálom,

339



hogy a Boszporusz-melléki európai diplomaták nem ily érte
lemben ítélték meg helyzetemet, s mindenféle rejtett politikai
célzatokat tulajdonítottak nekem, és hogy a szultánhoz való
viszonyom - ki órák hosszáig tartott szobájában és ilyenkor
még legmeghittebb kamarását is eltávolította - elkerülhetetle
nül bőséges anyagot szolgáltatott mindenféle hozzávetésre.
Gyakran megleptek és kellemetlen érzést keltettek bennem
azok a megnyúlt arcok, elképedt ábrázatok és kétségbeesett
pillantások, melyekkel a szultán közvetlen környezetében le
vő udvari szolgák rám bámészkodtak, midőn a hosszú kihall
gatás után keresztülmentem a parkon vagy előcsarnokon. Ez
egyszerű emberek a megtestesült ördögnek vagy bűvésznek
tartottak, ki behálózta fejedelmüket, és Isten tudja, még mire
juttatja. Kevesen voltak köztük, kik jó híremet terjesztették, és
túlnyomó részükben mélyen meg voltak győződve róla, hogy
minden egyes látogatásom után teméntelen pénzt és drágasá
got cipelek magammal a hitetlenek országába. Midőn utóbb,
az udvarnál élő moszlim tudósokkal és mollákkal való érint
kezésem révén, az iszlám gyakorlati ismerőjének hírébe jutot
tam és feltűnést keltettem perzsa és tatár beszédemmel, még
nagyobbá lett a csodálkozás, és még jelentősebb a fejcsóválás
egyéniségem titokszerűsége miatt. Legazdálkodott indiai her
cegnek, az oroszok által Turkesztánból elkergetett tudósnak,
de legtöbbször veszedelmes embernek tartottak, kit a szultán
bár soha meg ne ismert volna. Pera európai köreiben is titok
zatos embernek hittek, mert ha nem is tettem egyebet, mint
azt, hogy a császári kincstárban egymagamban vagy magyar
akadémikusok társaságában Hollós Mátyás királynak Budáról
a török által Konstantinápolyba hurcolt könyvtára után kutat
gattam és jelentékeny részét meg is leltem, a szálló hír mindig
csak Angolország titkos politikai ügynökét gyanította ben
nem. Egy ismeretes diplomata ki is mondotta rólam: - Ce
savant est un homme dangereux, ii faut se défaíre de lui". - De
a jó ember tévedett, mert sem veszedelmes ember, sem bár-

• Ez a tudós veszélyes ember, meg kell tőle szabadulni.
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mely állam titkos ügynöke nem voltam; először azért nem,
mert önérzetem mindig idegenkedett a diplomáciai titkos
szatócskoclástól, és másodszor nem tudom, melyik kor
mány tarthatta volna szükségesnek, hogy titkos ügynököt is
alkalmazzon nagy költséggel fenntartott követségén kívül.
Azt, hogy a szultánnal folytatott politikai beszélgetéseim
közben mindig Ausztria-Magyarország és Anglia pártján vol
tam; hogy élesen szembeszálltam Oroszországgal és osto
roztam az északi nagyhatalom hitszegését, barbárságát és
telhetetlen földéhségét, titkolni egyáltalán nem kívánom.
Oroszellenesebb minden töröknél, de magánál a szultánnál
is bizonyára én sem lehettem, s minél alaposabban bemar
tottarn Oroszország politikáját, annál nagyobb szolgálatot
véltem tenni európai müveltségünknek. A szultán, elhárí
tandó minden gyanút, egy alkalommal Nelidov orosz nagy
követtel együtt akart meghívni udvari ebédre, de ezt a tisz
tességet határozottan elhárítottam magamról. A követek kö
zül csak a perzsa követtel, Maurocordato görög meghatal
mazottal és Marschall báróval együtt vettem részt nyilvános
udvari ebédeken, és a diplomata urak nagyot bámultak, lát
va a figyelmességet, mellyel a szultán kitüntetett.

E kegyeltségem és kivételes helyzetem több évig tartott
szakadatlanul. Míg olyan törökbaráti embert és az iszlám
olyan védőjét látta bennem a Nagyúr, ki fanatikusan szépíti
a keleti kormányrendszernek európai részről felhányt hibá
kat, Törökországot mindig csak a méltatlanul megtámadott
országnak tekinti és soha, sehol sem hajlandó igazat adni az
európai politikának, mindaddig megajándékozott osztatlan
bizalmával, és meglepett tartózkodás nélkül való nyíltszivű
ségével.

Minthogy az oszmán körökben éveken át szerzett ta
pasztalataim szerint a szultán egyéniségét mindenki rendkí
vülinek, szinte emberfölöttinek tartotta, különösen megle
pett ez a szokatlan kedvessége. Úgyszólván meghitt barátjá
nak tekintett; úgy beszélt velem a birodalom ügyeiről, mint
ha magam is oszmanída és Törökország társuralkodója let-
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tern volna. Olyan nyíltsággal vitatta meg velem a legkénye
sebb politikai kérdéseket, mint a nagyvezérrel és miniszte
reivel sem szokta soha, és ehhez képest szóbeli és Budapes
ten kelt írásbeli nyilatkozataim is olyan fesztelenek és tar
tózkodás nélkül valók voltak, aminőket bizonyára csak rit
ka esetben hallhatott azelőtt.

Ha pusztán török érdekekről s az ország belső reformja
iról lett volna szó köztünk, nem lett volna rá alkalom, hogy
a szultán megrendüljön belém helyezett bizalmában. De
Abdul Hamiel szultán elméjét főképp a külső politika foglal
koztatta, s mivel e tekintetben nem lehettem vele egy néze
ten mindig és föltétlenül, bizonyos idő múlva be kellett kö
vetkeznie a kezdetben meleg viszony ha nem is föltétlen
megszakításának, de elhiclegülésének. Egy időben főkép
pen az egyiptomi kérdés körül folytak beszélgetéseink. A
szultán gyakran panaszkodott amiatt, hogy baljóslatú csil
lagzat uralkodik külügyi politikáján; hogy oly sok öröklött
tartományát vesztette már el; hogy különösen fáj lelkének,
hogy koronájának legdrágább gyöngyét, a Nílus-vidéket el
vesztette és hogy mindenekfölött elszomorítja az angolok hit
szegése. Haragja természetesen leginkább az angol kormány
ellen fordult, és ámbár nem volt éppen jó szívvel Európa
egyetlenegy kabinetjéhez sem, sőt azt mondhatnám, hogy
egyforma módon gyűlölte őket és félt valamennyitől, mégis az
angol kormány volt szemében a Iegkárhozatosabb; akár libe
rális volt, akár konzervatív. Különösen arra a két angol nagy
követre neheztelt nagyon, kit közvetlenül trónra lépte előtt és
után küldött Konstantinápolyba a londoni kabinet. Midőn La
dy Layard egy alkalommal rám bízta értékes keretbe foglalt
arcképét azzal, hogy adjam át nevében a szultánnak, s én e
megbízásnak egy esti látogatásom alkalmával eleget tettem, az
érzelmeit máskor mindig féken tartó nagyúr haragra lobbant,
és rámutatva a képre így szólt hozzám: - A legnagyobb tiszte
lettel viseltetem e hölgy iránt, mert a háború idején ritka felál
clozással tett jót megsebesült katonáimmal, s ezért örök hálá
val vagyok adósa; de a férjét - így folytatta - kitéptem a szí-
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vemból, mert rútul visszaélt barátságommal. - S így szólva,
jobb kezével a melléhez kapott , m intha ki akart volna tépni
belőle valamit, és üres kezét a fö ld felé lódítva, ingerülten
dobbantott lábával, m intha szét akarta volna taposni, am it szí
véből kitépett . A szenvedélyességnek ilyféle jeleneteit jobbá
ra török asszonyoktól láttam , és a szu ltán jellemében is sok az
olyan vonás, melyet a hárem-életben ölthetett magára. Igye
keztem megbékélni a felindult uralkodót, hangoztatva, hogy
Layard csak kötelességét teljesítette, m időn éppúgy, mint a
többi nagykövet, értesítéseket küldött kormányának, és hogy
csak azo k az urak hibáztak, kik nyilvánosságra adtak efféle bi
zalmas közleményeket. Idéztem továbbá a Korán e mondását:
.La zeualfii szefirun" (a követ nem hibás); de kárba veszett
minden fáradozásom, mert a szultánt kihozta sodrából, ha
csak nevét is hallotta ez érdemes angol diplomatának; nem
akart és nem is tudott különbséget tenni az államférfiú és a
magánember cselekedetei közt.

Semmi esetre sem lehetett megtagadni minden igazságot a
szultán felfogásától különösen ha tekintetbe vette az ember,
hogy sokszor szerezhetett keserű tapasztalást; de a jog és a
méltányosság egészen másnemű fogalom a politikában, mint
a közönséges életben, és Abdul Hamiel szultán határozottan
és inpolitikusan cselekedett, midőn nem véve tekintetbe
Angolország életbevágó érdekeit, oly politikát várt az állam
tól, mely lehetetlenségszámba ment egyrészről a megváltozott
helyzet, másrészről pedig a szigetországban magában Török
ország ellen támadt antipátiák miatt. A szultán sohasem tudta
értéke szerint méltányolni azt, hogy a konzervatívok
Gladstone minden Atrocitymeetingjei dacára meg merték ten
ni, hogy hajóhadat küldöttek a Márvány-tengerre, és ezzel
megakadályozták azt, hogy az oroszok elfoglalják Konstanti
nápolyt. Ö mindig csak az angol liberális kormány dulcignói
és szmirnai komédiáját látta, és nagyobb hitszegésnek tartotta
Egyiptom megszállását Oroszország minden kihívásánál és
minden méltatlanságnál, melyet a nyugati hatalmak részéről
tűrnie kellett.
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Az idők folyamán természetesen mindjobban el kellett
hidegül ni a viszonynak a Porta és a St. James-i kabinet közt.
Inter duos litigantes Oroszország volt a Lertius gaudens";
midőn pedig az addigi elhidegüléshez hozzájárultak még az
örmény zavarok is, a két európai nagyhatalom tökéletesen
szerepet cserélt Ázsiában, mert az ősi orosz ellenség drága
szövetségese és meghittje lett a török udvarnak (de nem a
török népnek), Angliát pedig az ottomán császárság diabo
lus rotaefának (vörös ördög) tekintették. Az örmény zava
rokat illetőleg semmi esetre sem volt teljesen ok nélkül va
ló a harag, mert ámbár Londonban súlyt vetettek reá, hogy
a nyilvánosság előtt távol tartsák magukat az örményorszá
gi hegyek közt támadt politikai mozgalomtól, kétségtelen,
hogy angol ügynökök izgattak Kis-Ázsia északi részében. A
szultán pontosan tájékozva volt ez eljárásról, mely egyfor
mán vétett az okosság és a becsületesség ellen. A Jildizben
tudták, hogy mit, forraltak Londonban, Párizsban, New
Yorkban, Marseille-ban stb. a hincsákisták s a többi forra
dalmi bizottság, mert a kémszolgálatot maguk az örmények
végezték. Már az 1890. év őszén panaszkodott nekem a
szultán ez üzelmek miatt, s egy évre reá, beszélgetés köz
ben, ezt a kijelentést tette előttem: - Azt mondom önnek,
hogy végezni fogok ezekkel az örményekkel. Olyan pofont
adok nekik, hogy rövidesen elmegy a kedvük minden for
radalomcsinálástól. - E pofonnal a nemsokára ezután bekö
vetkezett mészárlásokra gondolt. A szultán szavát tartotta. A
konstantinápolyi és a Kis-Ázsia sok más helyén csinált bor
zalmas vérfürdő nem ok nélkül háborította fel a keresztény
világot, noha másrészről nem kellett volna megfeledkezni
arról sem, hogy a keresztény Oroszország és Ausztria talán
kevésbé kiáltó módon, de nem kevésbé vérszomjasan lépett
fel a saját hatalmi körében támadt forradalommal szemben
A szultán tudta is, hogy erőszakos eljárása fellázította ellene
Európa közvéleményét. Volt tudomása e szép címeiről

• A két viszálykodó között Oroszország volt a nevető harmadik.
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,,Great Assassin" (nagy orgyilkos), ,,Sultan Rouge" (goromba
szultán), ,,Abdul the Damned" (átkozott Abdul) stb., s egy
alkalommal, a Nyugatnak személye iránt való elkedvetlene
désére célozva, a következő megjegyzéssel látszott a ment
ség egy nemét keresni a nevében elkövetett kegyetlensé
gekre: - A keresztény világ örökös acsarkodásával és táma
dásaival - így szólt a szultán - úgyszólván rákényszerítettek
e drasztikus eszközök alkalmazására. Oláhország (Romá
nia) és Görögország elszakadásával Európa levágta mindkét
lábát a török állam testének. Bulgária, Szerbia és Egyiptom
elvesztésével a kezünket vágták le, most pedig legfonto
sabb életszerveinket akarják kikezdeni az örmény zavarok
kal és a beleinkben akarnak gázolni - ez volna a kezdő lé
pés megsemmisítésünkre, és ez ellen védekeznünk kell
minden erőnkből. - És a szultán, a teljes pusztulás minden
szembetűnő jele dacára, valóban még mindig nagyralátó
gondolatokkal járt birodalmának megújhodását és biztonsá
gát illetőleg. Gyakran beszélt a kapitulációk megszüntetésé
ről és arról a biztos haszonról, melyet szövetségi terveitől
remélt. Nagy bizalmát vetette mindig az általa megindított
pániszlám" mozgalomba. melyet tényleg nagy ügyességgel
vezetett. Ügynökei bejárják Indiát, Dél-Oroszországot, Kö
zép-Ázsiát, Kínát, Jávát és Afrikát, mindenhol a hitbuzgósá
got, a kalifa hatalmát és tekintélyét hirdetik, de mindeddig
nem értek el mást, mint azt az erkölcsi sikert, hogy a szultán
születésnapját széltében-hosszában megülik az egész isz
lám világában és hogy vetik a fonalat, mellyel össze fog szö
vődni az egység köteléke. Egyszer, midőn e terveket szóba
hoztam előtte, határozottan tagadásba vette létezésüket és
adta a meglepődöttet. A jövőnek e tervei legsajátabb művei
voltak, melyekről csak legmeghittebb szolgái és hivatalno
kai előtt szólott de senki más előtt még miniszterei előtt
sem, mert az utóbbiakat semmi bizalomra nem méltó, kap
zsi szerencsevadászoknak nyilvánította. - Hogyan is bízhat-

• Törekvés valamennyi muzulmán népnek egy közös birodalomban való
egyesítésére.
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nám rninisztereimben? - mondotta egyszer-. A minapában
magamhoz hívattam este a rendőrminiszteremet, és tökré
szegen állított be hozzám. Kikergettem a disznót a szobám
ból, és másnap elbocsátottam.

Azt, hogy maga volt oka e bajnak s hogy szigorúan ön
kényuralmi és autokratikus irányával lehetetlenné tette,
hogy új nemzedéke támadjon jóravaló hivatalnokainak,
hogy alatta államférfiúi tehetség nem boldogulhatott - soha
sem akarta belátni, noha több alkalommal céloztam erre, és
emlékeztettem a próféta ez intelmére: ,,Tanakodjatok egy
mással." Javíthatatlan ótörök volt, és az is maradt; szabadon
akart rendelkezni Istentől vett tekintélyének árnyékában, s
midőn első titkára egy alkalommal közölte vele, hogy ked
ves embere voltam Mahmud Nedin pasa volt nagyvezérnek,
lgnatiev ismert barátjának, e szóval fordult hozzám: - Igen,
Mahmud Nedin pasa ritka tehetségű férfiú volt, igaz török és
moszlim s hűséges szolgája uralkodójának!

Mihamarább beláttam, hogy ilyen fejedelemmel nem
mehetek sokra, és anélkül, hogy élesen szembeszálltam
volna vele, hallgatagon ragaszkodtam politikai felfogásom
hoz. Most már nagyon érthetőnek látom azt, hogy felkeltet
tem visszatetszését s különösen azt, hogy rossz szemmel
nézte angol-szimpátiámat. A szultán azt várta tőlem, hogy
föltétlenül helyeselni fogom politikai nézeteit; azt remélte,
hogy olyan barátot lel bennem, ki szigorúan törökös érzü
lettel nézve a dolgokat, szembeszáll az egész keresztény
séggel, s mint egynémely túlzó európai ember tényleg meg
is tette, nemesnek, dicsőnek, emberségesnek és igazságos
nak csak a Keletet fogja feltüntetni, a Nyugatot pedig elve
temültnek, durvának és rablótermészetűnek. De hát ennyi
már mégiscsak sok lett volna a török-szimpátiákból. Sokkal
jobban át voltam hatva mindig nyugati műveltségünk nagy
előnyeitől, és sokkal mélyebben meg voltam győződve a ti
zenkilencedik század eszméinek áldásos hatásáról, sem
hogy egyszerűen felhasználtattam volna magam arra, hogy
dicshimnuszt zengjék a rothadt, züllött és zsarnoki Ázsiá-
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nak, és magasztaló szóval fölébe helyezzem az óvilágot az
újnak. Nern' Erre nem bírhatott volna rá semmi fejedelmi
kegy a világon, s midőn a szultán ezt észrevette, kezdett kö
zömbössé válni irántam, sőt egy alkalommal azt mondotta
nekem, hogy nem szereti az olyan gyermeket, ki két anyá
hoz ragaszkodik, és anélkül, hogy élesen jelezte volna el
lenséges érzületét vagy idegenkedését, mert nemzetközi
írói voltomat mégsem vehette közömbösen, látszólagos ke
gyességgel bocsátott el magától. 6 megcsalódott bennem,
de én maradtam, ami voltam, Törökország barátja.

Hogy miképpen eshetett meg az, hogy dacára e rosszin
dulatnak, még később is sok éven át tekintélyben álltam a
szultán előtt, sőt hogy több ízben vendégül hívott Konstan
tinápolyba, ennek csak abban lelhetem magyarázatát, hogy
mindenki, sőt önmaga ellen is érzett minden bizalmatlansá
ga mellett sem feledkezett meg arról a haszonról, amelyet
tollamtól remélhetett. Abdul Hamiel szultán, mint már emlí
tettem, kimondhatatlanul félt az európai közvéleménytől,
mellyel minden tekintetben számot vetett; mindig a felvilá
gosodott, szabadelvű, hazafias, rendszerető és lelkiismere
tes uralkodó színében akart a világ szeme előtt állni Mindig
igyekezett fényeskedni műveltségének abban a csekélyke,
vékony mázában, melyet rendkívül fogyatékos nevelésével
és röptében tett európai utazásában (1868) öltött magára.
Franciául nem tudott, de azért hellyel-közzel belevetett egy
egy francia szólásmódot török beszédébe, ily módon akar
va hatni a követekre és előkelő vendégeire, mint ahogy a
moszlim tudósok körében meg teológiai szakkifejezéseket
igyekezett keverni mindig szavaiba, holott soha a félművelt
moszlim ember színvonaláig sem emelkedett. Minthogy rit
ka emlékezőképességgel volt megáldva, sohasem jött za
varba az efféle fogások miatt; de tudása nemcsak az euró
pai, hanem az ázsiai tudományokban is nagyon szűk téren
mozgott, mert jólelkű és nagyon is szelíd atyja nem szorítot
ta egyik gyermekét sem a tanulásra. Kemal efendi, a császá
ri hercegek nevelője, hihetetlen dolgokat beszélt nekem az
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ötvenes években császári tanítványainak hanyagságáról.
Resad efendinek, a prezumptív (várható) trónörökösnek,
volt érzéke a perzsa és az arab nyelv iránt, s már ifjú korá
ban kísérleteket tett a perzsa versírásban, de Hamid efendit,
a mostani szultánt nem volt oly könnyű dolog az iskola pad
jára kényszeríteni. 6 nagyobb kedvét lelte a hárem cseJszö
véseiben és a hárem pletykáiban, s aki tájékozódást kereseu
a császári gynécée(nők szobája) egyes lakóiról, csak Harrud
efendihez fordult felvilágosításért. Kár, hogy ifjú korában az
eszes és valóban tehetséges herceg nem részesült jobb ne
velésben. Ki tudja, hogy nem a legjobb fejedelmek egyike
vált volna-e belőle az oszmanidák trónján'

Reám nézve mindig rendkívül érdekes volt az érintkezés
e férfiúval, nemcsak fejedelmi, hanem emberi és különösen
keleti mivoltáért. Midőn az est óráiban magunkra voltunk a
Chalet-kioszk szobájában, kölcsönösen kémleltük egymás
gondolatát, mert a császári róka nagyon jól tudta, kivel van
dolga; és ha jó sokáig figyeltük már egymást, a szultán vala
mi közömbös kérdéssel szakította meg a csendet, vagy, ami
ritkábban esett meg, ázsiai és európai élményeim részletei
ről tudakozódott. Minthogy nem illő a kalifához, vagyis Mo
hamed jog szerint való utódjához, hogy bizalmas módon
érintkezzék egy hitetlennel, vagy, ami még súlyosabb be
számítás alá esik, hogy tanácsát kérje, a szultán úgy báni ve
lem, mint valami korosabb és világlátott igazhitűvel; mindig
török nevemen, Resicl efendinek szólított, és különös súly
vetett e névre olyankor, midőn jámbor vagy tudós rnoszli
mok is voltak jelen a kihallgatáson. Abdul Hamiel szultán,
egyike lévén a legnagyobb charmeuröknek (hódító mo
dor), mindig érti a módját, hogy egy vagy más módon elbá
jolja vendégét. Szívesen mond bókot, maga szolgál gyújtó-
val vendégének a cigarettához, és igyekszik olyan kedves
lenni, hogy a világ legegyszerűbb polgára sem volna képes
őt abban utolérni.

Mindez természetesen arra való, hogy kedvességével
körülhálózza és megigézze látogatóját. Hellyel-közzel nagy-
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mértékben színészkedik is; haragot, örömet és meglepődést
színlel tetszése szerint, és sohasem felejtem el azt a jelene
tet, melynek az egyiptomi dolgok egy kissé élénk vitatgatá
sa közben lettem tanújává. Mérsékelni akarva Angolország
ellen való haragját, megemlítettem, hogy az egyiptomi ál
lamadósság letelte után kétségtelenül megkapja ismét a szo
kott évi adóját. A szultán félreértette szavaimat, és abban a
hitben, hogy váltságpénzről szólottam, felugrott és ször
nyen ingerült hangon így rivallt reám: - Hogyan' azt hiszi,
hogy odaadom pénzen azt a földet, melyet kard élével hó
dítottak meg őseim? - És vékony lába szárai reszkettek bő
nadrágjában, a fez hátracsúszott a nyakába, keze rángató
dzott, s ő maga félig ájultan esett vissza székére. Pedig hát
ez az ingerültsége csak tettetés volt éppúgy, mint azzal a
másik alkalommal, midőn rá akarva venni mindenáron,
hogy lépjek szolgálatába és maradjak állandóan
Sztambulban, hevesen megkapta mind a két kezem és biz
tosítva változatlan kegyéről, nagy rangot és kincseket ígért.
A ravasz és gyanakvó férfiút az indította e gyöngédségre,
hogy alapos ismerőjét látta bennem a mohamedán orszá
goknak, különösen pedig Törökországnak. Nemegyszer így
szólt hozzám: - Hiszen ön jobban ismeri országunkat és
nemzetünket, mint mi magunk! -A régi udvari körökkel va-
ló személyes ismeretségem már kevésbé volt ínyére, s nem
lelte örömét régi törökbarátiságommal szerzett népszerűsé
gemben sem; de kénytelen volt vele számot vetni, és akar-
va, nem akarva, megtartani színlelt jóindulatában. Neveze-
tes dolog, hogy e szigorúan önkényuralmi elveket követő
fejedelemnek milyen kedvességi és gyöngédségi rohamai
voltak néhanapján. Egyszer, késő éjszaka, együtt ültem ve-
le a Chalet-kioszk nagytermében. Nyár dereka volt, és a be
szélgetés hevében megszomjazott fejedelem kiszólt a szom
széd szobában levő szolgának: - Szu getirin (Hozz be vizet).
- A szolga valószínűleg elaludt és nem hallotta meg paran-
csát. A szultán kétszer-háromszor is megismételte kiáltását,
tapsolt, de mindhiába; s midőn erre én felugrottam és be-
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hívtam a szolgát, a szultán, majdnem rimánkodó hangon,
így szólt hozzá: - Háromszor kértem vizet, és te nem hoztál,
pedig szomjas vagyok, nagyon szomjas. -- Más keleti des
pota lenyakaztatta volna a szolgát, de Abdul Hamid jelleme
a lehető legtarkább vegyüléke volt a jó és a rossz indulatok
nak, melyeknek hol egyike, hol másika domborodik ki, sze
szélye és a körülmények szerint.

Őszintén beismerem, hogy a szultánnal valót téte-á-té;«:
jeim (bizalmas együttlét) nagyon bátorságosak és kelleme
sek sohasem voltak. Kietlen és átható pillantása sokszor
meglehetősen kellemetlenül érintett, minden látszólagos
kedvessége és szeretetreméltósága mellett. Egy este, midőn
szokás szerint egészen magunkra hagyva ittuk teánkat a
Csit-kiokszban, kissé kesernyésnek találtam a teát, s beszél
getés közben kinyújtottam kezem a szultán közelében levő
cukortartóért. A szultán megriadtan ugrott vissza a kanapé
ra, és olyanforma mozdulatot tett, mintha valami gonoszsá
got forraltam volna személye ellen. Más alkalommal - va
csora után volt-, ahogy együtt kávéztam volna vele, észre
vettem, hogy a beszélgetés hevében hirtelen elfogy a léleg
zete. Valósággal kapkodott a levegő után. Kínos volt látni
elfogódottságát, és nem tudtam megszabadulni a gondolat
tól, hogy mi lenne, ha a szultán egy ilyen rohama közben
hirtelen megfulladna. Igen, könnyű nevetségesnek tartani
az ilyen gondolatot és gyávasággal vádolni az embert, de
aki ismeri a keleti palotaéletet, semmi esetre sem tarthatja
tréfaclolognak az ilyen helyzetet. Erről nem is szólva, ráadá
sul elég gyakran éreztem egész súlyát a keleti fejedelmi sze
szélynek, mely az én béketűrésben eléggé kipróbált tenné
szetemnek is szinte elviselhetetlen volt. Dacára az udvaria
san körülírt meghívóknak, sokszor napokig voltam kényte
len várni, míg reám került a kihallgatás sora. Egymásután
négy, hat, sőt nyolc napig is kellett rónom az előszobát, míg
végre tudtomra adták, hogy őfelsége véghetetlenül sajnálja,
de rendkívüli elfoglaltsága, vagy hirtelen támadt rosszulléte
miatt kénytelen másnapra halasztani kihallgatásomat. Eljön
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a másnap és megint csak a következő napra szólt a meghí
vó. Emlékezem rá, hogy egyik konstantinápolyi látogatá
som alkalmával ötször csomagoltam össze málhámat és ké
szültem az elutazásornra, s mindannyiszor kirakodhattam
újra, hogy bevárjam az elutazásornra szóló engedelmet. Hi
ába volt minden kérelem és panasz és minden ürügy, mert
őfelsége cselekedeteinek a müneddsin basi (az udvari csil
lagtudós) ad irányt, s az ő rendelkezéseit szorosan betartja
mindenki. Bizony nem volt fenékig tejföl a szultánnal való
érintkezésem. Megtettem minden tőlem telhetőt, hogy meg
tartsam befolyásomat, de végre be kellett látnom mégis,
hogy minden fáradozásom kárba vész s hogy törekvésem
nek nem lesz sikere soha.

De nem is lehetett másképp. Politikájának alapjai tisztá
ra személyes természetűek voltak, mint a keleti despotáké
általában. Ez a politika szigorúan konzervatív irányzattal tö
rekedett az önkényes uralom fenntartására, s alá volt vetve
a nyugati politika állásának is. Határozatlansága, mely a leg
kisebb dolgokban való magatartását is jellemzi, abból a
szellemből folyik, mely áthatja a császári háremet, hol senki
a felebarátjában nem bízik, hol mindenki el akarja rágal
mazni, meg akarja csalni és semmisíteni a másikat, s hol
minden a szultáni kegy körül forog.

Boszporusz-melléki diplomatáink számtalanszor érezték
súlyát Abdul Hamid e jellemző tulajdonságának. Lord
Dufferin, az egyiptomi kérdés tárgyalása közben, egy alka
lommal reggel tíz órától éjfél után két óráig volt kénytelen a
Jildiz palotában várni titkáraival a szultán elhatározását.
Hatszor terjesztették elébe a szerződés szövegét, és mind
annyiszor változtatott formában került vissza az írás, míg
Anglia nagykövete, holtra fáradtan, türelmét vesztette, és
reggel két órakor kíséretével együtt visszatért Therapiába.
Lord Dufferin lefeküdt már és első álmát aludta, midőn a
szultán sietve jött küldöttje felébresztette és új javaslatot
adott át neki; de az angol béketűrésnek ekkor már vége sza
kadt, és Egyiptom sorsa meg volt pecsételve. Más alkalmak-
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kor is fordultak elő ehhez hasonló és még erősebb jelene
tek, s még egyszerű ebédre hívások alkalmával is sűrűn
megesett, hogy az illető követ csak akkor kapta meg a le
mondólevelet, midőn már, teljes díszbe öltözötten, útban
voltak Jildiz felé.

A minden oldalról zaklatott török császár bizalmatlansá
gát valahogy még lehetett volna menteni, mert a diplomáci
ában ismeretlen fogalom az őszinte barátság. De Abdul
Hamid szultán e tekintetben nem járt el másképp a tőle füg
gő ázsiai törökökkel sem. Mindig sötét színben látta a dol
gokat, mindenben veszedelmet és árulást neszelt, s mindent
alája rendelt személyes érdekeinek. - Mindig Törökország
jövőjéről és az oszmán nép javáról beszélnek, de rólam és
dinasztiámról nem szól senki - mondotta nekem egy alka
lommal. Tényleg mindenkor egész Törökország urának és
bírálójának tekintette magát, s mivel a világon semmi sem
téríthette el e nézetétól, régen be kellett látnom, hogy hiá
bavaló minden fáradozásom, és ez időtől fogva beértem az
események nézőjének és figyelőjének szerepével.

Az olyan fejedelem, ki már szinte három évtizeden át
korlátlan módon uralkodott és kormányozott, ki az autokrá
cia és az önkényuralom dolgában eljutott odáig, ameddig
eljutni egyáltalán lehetséges, amennyiben az állam és a tár
sadalom legnagyobb és legkicsinyebb dolgai az ő kezén
mennek keresztül, az olyan fejedelem annál inkább ki van
téve az önhittség és a nagyzási hóbort veszedelmének, mert
szolgalelkú környezete dicsőíti és isteníti folyton és határta
lanul. Abdul Hamid szultán elhitette magával, hogy csak az
ő politikai művészetének sikerült, hogy Törökország nem
ment egészen tönkre az 1877-i szerencsétlen háború után, s
hogy ez idő szerint nemcsak hogy fennáll, hanem szövetsé
gét keresik a nagyhatalmak is. Hamiskásan mosolyogva je
gyezte meg erre vonatkozólag: - Hja, kérő, az van elég. Ud
varolnak nekem, de én még mindig szűz vagyok, és nem is
adom oda senkinek szívem és kezem. - Pedig ekkor már
régtől fogva titkos szövetségre lépett Oroszországgal. Külö-

352 



nösen nagyra van Abdul Hamiel szultán a német császárral
való baráti viszonyával, ami tényleg a legsajátosabb műve,
de nem is felel meg valami nagyon népe gondolkozó részé
nek. Az oszmanclia és a tehetséges Hohenzollern bizalmas
téte-á-téte-je példátlan a maga nemében, és bővelkedik az
érdekes mozzanatokban. II. Vilmos császár bámulja barátjá
nak uralkodói képességeit, szívesen utánozná is az autókra
taságban, ha tehetné; de van is hozzá való esze, hogy
eszkomptálja (beváltsa) e bámulatának jutalmát és különbö
ző koncessziókra, kedvezményekre stb. váltsa. Jól fizetett
hivatalokat a német tisztek számára, fegyverszállítást, vasúti
koncessziókat, gyáralapítási engedélyeket stb. játszva szer
zett meg a német császár, és meg fog szerezni ezentúl is,
mert a szultán az alernanokat (vagyis: birodalmi németeket)
egyetlen érdekeltség nélkül való, hű és hatalmas védőinek
tekinti, és szilárdul meg van győződve róla, hogy amíg
fönnáll ez a barátsága, senki sem meri őt megtámadni. Meg
van róla győződve, noha Törökország a győzedelmes görög
háború után, stante arnicitia (a barátság fennállásakor), el
vesztette Krétát. A hazafias és haladó török ember egészen
másképp gondolkozik. Nincs különösen jó véleménnyel a
német császárról, mert olyan embernek tartja, aki a padisa
hot veszedelmes önkényuralomra ösztönzi, kinek látogatá
sai egyértelműek a császári kincstár megtizedelésével, s aki
évekre visszavetette a gazdasági élet nemzeti alapon nyug
vó szabad fejlődését, ki mindent Németországért tett és
semmit sem Törökországért, nem szólva egynéhány nagy
hangú bókjáról, mellyel megcluzzasztotta a szultán büszke
ségét.

Abdul Hamid legsajátabb politikai művét, mint mondot
tam, erős bírálat éri Törökországban, és trónváltozás eseté
ben rendkívül nevezetes meglepetés érheti a fennen dicsért.
német szövetséget. Velem sohasem szólt a szultán e viszo
nyairól, csak kedvelt fia, Burhanedclin beszélt nekem az ale
manokhoz való rokonérzéséról, kiknek éppen a nyelvét ta
nulta. Azt hiszem, hogy Törökország egyetlenegy barátja-
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nak sem volna kifogása a német szövetség ellen, mely üd
vös is lenne, de akkor Németország azt kellene, hogy taná
csolja a szultánnak, hogy adjon reformokat országának, erő
sítse a népszellemet és a féktelen önkényuralom folytatása
helyett gondoskodjék derék hivatalnokok neveléséről. Én
gyakran ajánlottam ezt írásban a szultánnak, de emlékirata
imnak nem volt hatása, mert mi kölcsönösen megcsalód
tunk egymásban. Meggyőződtem róla, hogy Törökország
nak minden tudásommal és minden becsvágyammal sem
lehetek hasznára soha, és a szultán is belátta, hogy nem lel
te bennem kész eszközét, tehát nem is élhet szolgálatom
mal.

Egyébként nem hagyhatom említetlenül, hogy a szultán
nal való kölcsönös megegyezésünknek főképpen az állta
útját, hogy nem lehettünk egy nézeten a Törökországra néz
ve üdvös szövetségeseket illetőleg. Mert a szultán, bár a né
met császárral való személyes viszonya következtében biz
tonságban érezte magát minden támadható veszedelemmel
szemben, sohasem feledkezett meg róla, hogy számot kell
vetnie a fölötte függő orosz Darnoklesz-karddal" is. Nagyon
is jól tudja, hogy az orosz fojtogató kéz mindig ott van a tor
kán, hogy Kis-Ázsia Erzerumtól'" fogva nyitva áll a cár csa
patai előtt, hogy az orosz hajóhad két vagy három nap alatt
beveheti Konstantinápolyt, és hogy e fenyegető veszedel
met csak simulékony alázattal és színlelt barátsággal lehet,
ha nem is elhárítania, de legalább csökkentenie. Ebben rej
lik titka a szentpétervári udvarhoz való alkalmazkodásának
és szolgálatkészségének, s annak a magatartásának, mely
olyan, mintha máris a ,,Néva-parti fehér padisah" hűbérese
volna. Nincs tehát mit csodálni rajta, hogy egyszer csak híre
terjedt Európában, hogy Törökország titkos szerződésre lé-

' Damoklesz kardja - az állandóan fenyegető veszélynek, a fejünk felel!
lebegő veszedelemnek a jelképe; arról a kardról, amely egy szörszalra füg
gesztve lógott a dúskálódó ókori kegyenc, Darnoklész fölött.
""* Erzerum - kelet-törökországi város; mai neve Erzurum.
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pett Oroszországgal; oly szerződésre, mellyel a szultán kö
telezte magát arra, hogy nem erősíti meg a Boszporuszt a
Fekete-tenger bejárójánál, hogy nem épít több új erődítést
Kis-Ázsia északi részén, és több más engedményre. E szer
ződést állítólag 1893-ban írták alá, s midőn láttam, hogy az
eset erősen foglalkoztatja a európai sajtót, tájékozódás vé
gett Szureja pasához, a szultán első titkárához fordultam, ki
1893. szeptember 3-án kelt levelében a következőket írta
nekem:

,,Igen tisztelt barátom - 6 császári felsége, legkegyelme
sebb uram, mindig nagyra becsülte a baráti érzelmeket, me
lyekkel ön Törökország iránt viseltetik, s nem kerülték el fi
gyelmét Oroszországot érő támadásai sem, mely ország
annyi kárt tett Törökországnak. De Kegyed tudja jól, hogy
semmi sem történik ok nélkül e világon, s hogy meg voltak
a maga okai az ellenünk viselt háborúknak is. Mindez már
a múltra tartozik. A Fényes Kapu ez idő szerint a legjobb vi
szonyban van az összes hatalmakkal; semmi szüksége sincs
a különszerződéseknek, s ha az újságok újabban a Török
és Oroszország közt megkötött titkos szerződésről írnak,
beszédük nem egyéb üres és alaptalan koholmánynál. Ha
volna szükség efféle szerződésre, Törökország, mely telje
sen ura tetteinek és elhatározásainak, jelezte és közzétette
volna a tényállást."

Később rátértem e tárgyra a szultánnal folytatott egyik
beszélgetésem közben is. A Fekete-tenger bejárójánál levő
erődítésnek Európa-szerte feltűnő elhanyagolására fordult
köztünk a szó, s a szultán, hirtelen közbevágva, így szólt: -
Mégiscsak nevezetes dolog, hogy ez feltűnik Európának' Az
én hazámnak két kapuja van, és kinek mi köze hozzá, ha
nekem úgy tetszik, hogy az egyiket becsukom, a másikat
meg nyitva tartom? - Egyszóval, a szultán több ízben adta
kétségbevonhatatlan bizonyítékát annak, hogy írásaim kö
vetkezetesen oroszellenes iránya őt feszélyezi, s hogy sok
kal jobban szeretné, ha inkább Angolországot támadnám
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meg, vagy egészen veszteg maradnék. Természetesen leg
jobban szerette volna a tintát és a tollat egyáltalán a pokol
ba kergetni, s mivel önkényuralmi és autokratikus elveiben
én őt nem segíthettem, nem késhetett már sokáig az elhide
gülés egymáshoz való viszonyunkban.

Még tátongóbbá tette köztünk az űrt La Turquie dau
[ourdhui et d'auant quarante ans című, 1898-ban Párizsban
kiadott röpiratorn megjelenése, melyben a török műveltség
negyven év előtti és mostani állapota közt vont párhuzam
alapján igyekeztem megcáfolni azt az Európában oly gyak
ran és tévesen hangoztatott tételt, hogy a török mint nép a
civilizáció felvételére képtelen. Természetes, hogy az ily ta
nulmányban tekintetbe kellett vennem az ország haladó
műveltségének és politikai hanyatlásának egymással való
kapcsolatát, és e kérdésre: ha a törökök csakugyan halad
nak műveltségben, miért szárnyalják őket túl politikai tekin
tetben a románok, szerbek, bolgárok és görögök, a választ
csak a rossz kormányzatban, nevezetesen a szultán autokra
tikus és önkényuralomra hajló egyéniségében kereshettem.
Csakis az udvar és a körében uralkodó lelkiismeretlen ér
dekszövetség az oka Törökország mostani hanyatlásának. E
munkám csak még népszerűbbé tett Törökországban, de az
udvarnál természetesen éppen nem voltak elragadtatva álta
la. A szultán mindamellett meghívott, hogy látogassam meg;
eleget tettem a meghívásnak, s a legnagyobb mértékben jel
lemző volt a fogadtatás, melyben részesültem. A padisah
megköszönte a szolgálatot, melyet a török népnek tettem,
de a megsértett autokrata bősz pillantásokat vetett reám,
anélkül azonban, hogy rejtett haragját egyébként elárulta
volna. Érdekes volt látni a megbántott zsarnok lelki tusáját,
és teljes mértékben értem, hogy azontúl hallani sem akart
többé rólam.

Így ért véget Abdul Hamid szultánnal való meghitt viszo
nyom. Azt az egyetlen hasznot merítettem belőle, hogy fel
fríssíthettem az európai Kelet életmódja és szokásai körül
szerzett tapasztalataimat, megújíthattam régi összeköttetése-
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imet és kiadhattam egynehány értékes ószláv kéziratot, me
lyet a szultán kincstárában leltem s hosszabb időre kölcsön
kaptam. De a Kelet dolgaira vetett ez újabb pillantásaim
nem szerezték már meg számomra azt a gyönyörűséget,
melyet első látogatásom alkalmával éreztem. A Kelet is, én
is harminc esztendővel öregebbek lettünk; a Kelet sokat
vesztett régi fényéből, én pedig vesztese lettem ifjúkorom
ábrándjainak. Olyanformán éreztem magam, mint az őszbe
csavarodott férfiú, ki harminc év elmúltával viszontlátja ifjú
korának imádottját s nem leli többé fürtjeinek pompáját,
szemének tüzét és rózsás arcának bübájosságát. A vén
Sztambul, a Boszporusz és Pera - mind-mind megváltozott.
Abdul Aziz szultán őrületes tékozlása, az 1878-i szerencsét
len háború és Bulgária, sőt majdnem egész Rumélia" elvesz
tése az uralkodó osztályt szinte koldusbotra juttatta. Oda
voltak Sztambul fényes konakjai (palotái), elhagyatottan áll
tak a Boszporusz partján az egykor pompás jalik (nyaralók),
s csak egy-egy szánalmat keltő maradványát leltem még az
én időmben boldog és virágzó efendi-világnak.

Ellenben a keresztény elemek óriási lag megszaporodtak
a rnoszlim elemekhez képest; erőteljes élet lüktet az európai
városrészben, és a keresztény népesség sürgő és tarka soka
ságában már annak előtte is lehajtott fejjel sompolygó török
most már egészen a mellére horgasztja le fejét. Gondolatai
ba mélyed; de az, hogy összeszedi-e magát és hogy új élet
re ébred-e, nyílt kérdés még a mi napjainkban.

Minthogy a török földön megismételt látogatásaimról és
Abdul Hamiel szultánnal való személyes érintkezésemről
szólva, említést tettem angol szimpátiámról is, tartozom né
hány megjegyzéssel azokra a szálló hírekre, melyek Anglia
titkos politikai ügynökének mondottak és tartozom vele an
nál is inkább, mert Summers úr, az angol parlament tagja,
annak idején e kérdésben interpellációval fordult a konzer-

• Görögország (Rúrn) meghóclírása után az oszmán-török birodalom balká
ni területének neve, szemben a kis-ázsiai (Anatólia) résszel.
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vatív kormányhoz. Én az angol kormánnyal semmi néven
nevezhető hivatalos összeköttetésben nem álltam; érintke
zésem mind a Temze-parti, mind a kalkuttai konzervatív és
liberális államférfiakkal mindig és egyes-egyedül magánter
mészetű volt s valamint a napi lapokban megjelent s a kö
zönség körében figyelemre méltatott nyilatkozataimat, úgy
a külügyminisztériumhoz alkalomadtán intézett emlékirata
imat is mindig az angolbaráti szakember magánértesítésé
nek tekintették, melyre senki föl nem kért, melyért tehát el
lenszolgáltatást nem is várhattam. E dologról megemléke
zett Charles Marvin, a közép-ázsiai író is 1881-ben megje
lent ily című munkájában: Merv, the Queen of the World.
Szemére vetette az angol kormánynak, hogy egészen mellő
zött engem, és minden jó szolgálatom ellenére meghagyott
szegénységemben. Ezzel szemben kénytelen vagyok kije
lenteni, hogy ámbár tényleg nagyon szerény évi jövedelem
ből éltem akkor, mikor a legbuzgóbb munkásságot fejtet
tem ki India védelme érdekében - mely birtoka egyedül a
kereskedelmi haszon révén sokmillió font sterlinget hajt
Angliának-, szegénységben sohasem éltem, és sohasem ju
tott eszembe, hogy anyagi jutalmat kérjek szolgálataimért.
Legkevésbé maguk az angol államférfiak gondoltak ily elis
merésre. Egyszerűen íróernbernek tartottak, ki merőben
platonikus célokkal jár-kel a világban, és angol részről any
nyira mentek ebben a cinizmusban, hogy midőn 1885-ben
saját költségemre kiadtam a Seibaniász című üzbég hősköl
teményt, és húsz példány előfizetését kértem, az India
Office elutasító választ küldött e kérelmemre, noha e mun
ka számos adatot szolgáltatott Baber, az indiai mogul ura
lom megalapítójának történetéhez. Tehát az a feltevés, hogy
az angol kormány anyagi jutalmat adott volna Angliában
hasznosnak elismert újságírói munkásságomért, nem egyéb
csúnya gyanúsításnál. Igaz, hogy évekkel azután kaptam
oly értelmű felszólítást, hogy lépjek angol szolgálatba, de
soha arra igényt nem tartottam; s ha a Boszporusz mellékén
mégis előmozdítottam az angol érdekeket, az európai béke

358



szempontjából tettem, mint ellensége a zsarnoki Oroszor
szág teljhatalmának, és mint magyar ember, kinek hazája ér
dekközösségben van Angliával az európai Keleten. Termé
szetes, hogy a szultánt legkevésbé épp az efféle okok győz
hették meg. Ö mindenkiről a saját mértéke szerint ítélt, s mi
dőn egy alkalommal óvást tettem az efféle gyanúsítás ellen
és idéztem Mohamed ez állítólagos mondását: El faleru
fakhri (A szegénység az én büszkeségem), kaján mosollyal
fogadta e megjegyzésemet, és más tárgyra fordította a be
szélgetést.

Kénytelen vagyok őszintén beismerni, hogy Abdul szul
tán jelleme talányszerü előttem mind e mai napig. Megfeszí
tettem értelmem minden erejét, hogy a lelkébe lássak, de
mindhiába volt. Lelkében ragyogó tulajdonságok és hihetet
len gyarlóságok vívtak örök harcokat. Hadilábon állt benne
az ember az uralkodóval, s örökös háborúságban élt keleti
világnézete is a lelkét nagy erővel vívó modern felfogással.
Erkölcsi lényének természetesen a félelem és a bizalmatlan
ság volt az alapvonása, s ha néhanapján meg is embereire
magát és hallgatni akart szíve sugallatára - mert nem láttam
oly szívtelennek, mint aminőnek általánosan tartották -
zsarnoki önkényének eszközei mindig visszatartották tőle
és oly tettekre bírták, melyeket a világ joggal kárhoztatott.
Jelleméhez tökéletesen illett a környezetében élő udvari hi
vatalnokok mifélesége; a Porta romlása után ez emberek
mint az állam miniszterei léptek előtérbe. Személyes érde
keik szerint különböző érdekcsoportokba tömörülve össze,
a titkárok, hadsegédek, kamarások, udvari marsallok, belső
szolgák stb. a cselszövés, az ármány és a rágalom sajátszerű
káoszát vonták az uralkodó személye köré, ki megállta köz
tük helyét, míg birtokában volt a férfierő teljességének, és
rendkívüli szellemi képességével átlátott gondolata ikon De
emberfeletti dolgok Abdul Hamid szultántól sem tellettek, s
mert testileg sohasem volt túlságosan erős, idegrendszere
végül mégiscsak kimerült, és trónra léptének harmadik év
tizedében szemmel láthatóan jelentkezett gyöngesége A
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kormány gyeplői kisiklottak kezéből, uralkodóból lassan
ként olyan emberré vált, akin mások uralkodnak, s úgy vél
te, hogy csak a közvetlen környezetében lábra kapott vi
szály, irigység és versengés biztosíthatja a veszedelem ellen.
E borzasztó helyzetben senki sem volt szánakozásra mél
tóbb a szultánnál, és többször láthattam közelről, milyen si
ralmas egy kép az úgynevezett autokraták képe. Mindehhez
hozzájárultak a kormányzás nagy gondjai, a pénzügyi ba
jok, az európai nagyhatalmak félelmes csoportosulása és a
forradalom rémétől való rettegés. E gondok mód nélkül ag
gasztották a szultánt, s miattuk nem lelte nyugtát soha. Az
új-török mozgalomtól való félelme mindamellett túlságos
volt, mert Törökországban a forradalmat nem a néptöme
gek, hanem a felső osztályok támasztják, s minthogy ezek,
teljesen elszegényedve, hivatali állásuk után élnek, az ural
kodó ellen való pártütés manapság már azért is elképzelhe
tetlen valami, mert olyan párt, mint Abdul Aziz erőszakos
trónfosztása idején, most már egyáltalán nincsen s mert a
hazájuk sorsa miatt sötét gondba merült oszmánokat nem
volna könnyű dolog fölrázni szendergésükből. Ha Abdul
Hamid szultán nem volna annyira eltelve az önkényuralom
gondolatával és szabadelvűbb módon kormányozná az új
kori művelődés hatása következtében már ébredő oszrná
nokat, megkímélhette volna magát sok álmatlan éjszaka
gyötrelmétől. De nyakas ember és erősen el van rá határoz
va, hogy továbbra is fenntartja azt a rémuralmat, melynek ő
volt a megteremtője. Szerencsétlenségének és szenvedései
nek, íme, ezek a kútforrásai. Valóban jobb sorsot érdemelt
volna e férfiú, mert korántsem oly gonosz, mint aminőnek
hirdetik. Tehetségesebb, mint akárhány elődje volt; javát
akarja országának, de az eszközei olyanok, hogy mindig
épp az ellenkező hatást éri el velük. Nekem Abdul Hamid
szultán kegyének és jóakaratának számos bizonyítékában
volt részem, és örökös hálával is vagyok érte adósa. Őszin
tén sajnálom, hogy itt, hol személyes viszonyunkról van
szó, kénytelen vagyok olyan nézeteket is nyilvánítani, me-
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lyekért megneheztelt reám, de az író nem lehet udvaronc,
nem is szabad, hogy azzá legyen, s a koronás fők kedvéért
sem lehet megmásítani e régi mondást: Amicus Plato, sed
magis arnica ueritas (Platón a barátom, de még inkább az
igazság).
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Tizenötödik fejezet
,
Erintkezésern

Naszreddin sahhal
és utódjáva

r 
A török szultánnal való érintkezésemmel kapcsolatosan

elmondom még, hogyan hozott össze ismét a sors Per
zsia két királyával. Naszreddin sahhal harmadik euró

pai utazása alkalmával találkoztam össze Budapesten.
Harminc évvel ezelőtt mint dervist mutattak be neki, ki

meglátogatta Közép-Ázsiát és hosszasabban időzött a Per
zsiában akkor még nagyon rettegett turkománok közt, most
pedig a Magyar Tudományos Akadémia képviseletében áll
tam előtte, s nem lepett meg, hogy nem ismert rám azonnal.
De midőn az Akadémia oszlopcsarnokában egybegyült aka-
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démikusok élén perzsa beszéddel köszöntöttem, a jó per
zsa király ugyancsak meghökkent, és hirtelen a környezeté
hez fordult e kérdéssel: - ln kiszt.?(Ki ez?) - Megmondották
nevemet s a minőséget, melyben előtte állok, és még más
magyarázatot is súgtak a fülébe, mire az agyafúrt perzsa fel
kiáltott: - Belli/ belli! (Csakugyan) Vámbéry! -Állította (amit
én bátor vagyok kétségbe vonni), hogy emlékezik rám, és
melegen megszorítva kezem, így szólt a mellette álló ma
gyar miniszterekhez: - fl parte bien, trés notre langue!" -
Egyáltalán nem csodálkozom rajta, hogy sirázi tájszólással
és hamisítatlan keleties forrna szerint elmondott beszédem
meglepte, mert, mint később maga említette, nem találko
zott Európában tudóssal, ki oly tiszta nyelvjárással és min
den idegenszerűség nélkül beszélt volna perzsául, mint én.
Némiképpen feltűnőnekcsak naplójában tett azt a megjegy
zését találtam, hogy Perzsiában is ritka szónok állná ki ve
lem a versenyt a beszéd választékossága és fordulatossága
tekintetében; ami kétségtelenül nevezetes komplimentum a
perzsa király ajkáról. Három napot töltöttem Naszreddin sah
társaságában, és bőséges alkalmam volt rá, hogy bámuljam
azt a rendkívüli haladást, melyet e keleti ember tett 1864
óta, midőn utoljára láttam Teheránban. Naszreddin sah első
volt a perzsa fejedelmek közt, ki a francia nyelvet félig-med
dig megtanulta, és ámbár kissé feltűnően hivalkodott e tu
dományával, mert voltaképpen inkább csak megértette,
mint beszélte ezt a nyelvet, meg kell hagyni, hogy csodálat
ra méltó volt a művészet dolgaiban való ítélőképessége, a
földrajzban, az őslénytanban való jártassága és Európa min
den fejedelmi családjának leszármazási viszonyaiban való
tájékozottsága. Országaink, fővárosaink, erkölcseink és szo
kásaink ismeretében mindenesetre túltett a moszlim Kelet
valamennyi előkelő emberén és hercegén, nem véve ki so-

• Nagyon jól beszéli a nyelvünket.
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rukból még Iszmail pasa kedivét" és az elhunyt Sir Szalar
Dsenget sem. Hosszasabb érintkezésünk során nem habo
zott bíráló megjegyzéseket tenni némely társadalmi és poli
tikai felfogásunkról sem. Így a többi közt, mint vérbeli ázsi
ai ember, lelke mélyéből kárhoztatta a szabadelvűség min
den nemét, és ha veszedelmes szomszédsága miatt kevésbé
gyűlöli Oroszországot, az orosz cárban a fejedelmi nagyság
mintaképét és az orosz kormányzatban a kormányforma
ideálját látta volna. A francia köztársaság természetesen
iszonyúság és borzasztó képtelenség volt szemében, és se
hogy sem fért meg a fejében, hogy voltaképpen hogyan áll
hat meg parancsoló, vagyis fejedelem nélkül egy oly társa
dalom, melyben nézete szerint senki sem parancsol és sen
ki sem engedelmeskedik. De a politikai nyilatkozataiban
már jóval tartózkodóbb volt; mindig kitérőleg felelt meg
jegyzéseimre, s midőn egy dunai sétahajózás alkalmával azt
találtam mondani, hogy a Karun, bár szélesebb, de nem
olyan hosszú folyóvíz, mint a Duna, a Kadzsar'" keményen
a szemem közé nézett és így szólt: - Hála Istennek, hogy
nem! - (mert különben már régóta elfoglalták volna Tehe
ránt az angolok- gondoltam magamban). Egyébként a po
litikai nyilatkozatokban való minden aggályos tartózkodása
és óvatossága mellett is bele láthattam gondolkozásába.

Birodalmának jövőjében nem bizakodott oly nagyon,
mint az oszmánok trónján ülő királyi testvére, mert míg az
utóbbi a távol jövő érdekében szövögeti terveit, melyek,
legalább a látszat szerint, nagy eszmékkel terhesek, neveze
tesen a paniszlamizmust illető törekvéseivel, a Kadzsar min
den igyekezete dinasztiájának, igazabban szólva saját sze
mélyének boldogulására szorítkozott. L'Élal c'est rnoi (Az
állam én vagyok), így beszél és így gondolkozik ugyan

• Kedive - az egyiptomi alkirály hivatalos címe a török uralom idején
(1914-ig).
" Kadzsarok - turkomán száramazású dinasztia, amely 1794-től 1924-ig
uralkodott Perzsiában.
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Abdul Hamid szultán is, de családjának és népének nagy
múltja benne nagyszabású gondolatokat ébreszt, melyek
nek kivihető voltában nem kételkedik, míg Naszreddin sah,
csak az újabb időben hatalomra jutott turkomán család sar
jadéka lévén, a körülötte ólálkodó veszedelmektől meg
félemedve, a jövőre gondolni nem is igen merészkedett.
Egyéniségük tekintetében is különböztek egymástól. Abdul
Hamid szultán, ámbár európai műveltség dolgában nem ve
tekedhetett a perzsa trónon ülő cher fiirejével (drága test
vérével), ingatag és félénk természetű ember; nyájasabb és
bőkezűbb, mint Naszreddin sah, ki minden európaias szo
kása mellett igazi ázsiai despota, a Kelet hatalmasainak min
den büszkeségével és ridegségével telve. Nagyvezérje néha
órák hosszáig állott előtte, de éppúgy elnézte azt is, hogy
én, kitől felvilágosítást kívánt egy és más dologra nézve,
minden fáradt voltom ellenére ott állok és veszteglek előtte,
és keményen a szemem közé nézett, valahányszor merész
kedtem kifejezést adni felfogásával ellenkező nézetemnek.
Egyéniségében keletibb volt a szultánnál, és e szigorúságát
elválhatatlannak tartotta a fejedelmi méltóságtól.

Engem különösen az előkelőségnek az a fitogtatása mu
lattatott, melyben a gyémánt, smaragd, rubin és egyéb drá
gakövek ragyogásában pompázó perzsa király kiváló gyö
nyörüségét lelte. Ámbár dinasztiáját egy legalsóbbrendü
zsoldosvezér, a hírhedt Mehernmed Aga kán alapította meg,
ő pedig Feth Ali sah, az előbbi öccsének unokája lévén,
csak a negyedik Kadzsar volt Irán trónján, mégis nagy elő
szeretettel hivalkodott mindig családfájának ősi voltával, s
előttem különösen Nojan Kadzsar mongol törzsfőtól való
származását emlegette. Mikor pedig én kétségbe mertem
vonni a perzsa történetírók által hízelkedésből költött le
származását, haragos pillantást vetett rám, és kifejezést
adott annak a felfogásának, hogy ,,a nyugati fejedelmek
mégiscsak parvenük (újgazdagok) a Keleten uralkodó test
véreikhez képest". Perzsia voltaképpen egyetlen országa a
moszlim Ázsiának, melyben ismerik az átöröklő nemesség
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intézményét; az igaz, hogy fölötte nyomorúságos állapotát
ismerik, mert nemcsak kánokat és mirzákat (urakat), hanem
valóságos királyi hercegeket is találhat az ember a kocsisok,
házi szolgák és a mesteremberek közt, ami, megjegyezen
dő, nem ok arra, hogy ne hivatkozzanak büszkén előkelő
származásukra, és Naszreddin sah is, ha jókedvében van,
akárhányszor megütközéssel szólt arról, hogy milyen bizal
mas lábra akarnának helyezkedni vele egyes európai grófok
és hercegek, holott ő csak koronás fejedelmeket ismerhet el
magához hasonlónak. Nevezetes, hogy divatba jött az arisz
tokrataság már a törököknél is, kik soha a született nemes
ségről nem tudtak, hacsak nomád állapotuk kezdetein nem.
Már Abdul Medsid szultánnak is rendkívül kedvesen esett,
midőn Lamartine, a francia költő, kit meghívott udvarához,
s kinek utóbb Brussza közelében falusi házat ajándékozott,
figyelmeztette, hogy a Bourbonok után az Oszmanidák csa
ládja a legrégibb dinasztia egész Európában. A Porta előke
lő méltóságai, kik nemegyszer közönséges parasztemberek
től, vagy kézrnűvesektól, vagy pásztorernberektől származ
tak, egészen komolyan foglalkoztak azzal, hogy családi cí
merrel ékesítik föl magukat, és véghetetlenül sajnálták,
hogy a vallási szabály, mely tiltja az élőlények ábrázolását,
lehetetlenné teszi azt is, hogy valamely fenevadat vegyenek
föl címerkép gyanánt Az emberi gyarlóság, keleten úgy,
mint nyugaton, mindig csak egy marad, és bármilyen de
mokratikus iránya volt az arab profétának, megérhetjük
még, hogy a műveltségünkhöz alkalmazkodó iszlám, sok
más európai szokásunkkal együtt, elfogadja a születésbeli
nemességet is. Naszreddin sah egyéniségében megtaláltam
a Keletnek és Nyugatnak, a régi és új világnézetnek azt asa
játságos keverékét, mely szemünkbe tűnt az európai kultú
rának a moszlim Keleten támadt akárhány más új hívén is.
Irán uralkodóját az ő megkülönböztetett kegyeltjei, Malkom
kán és Jahja kán, valamint azok az európai férfiak alakítot
ták át ilyenné, kik időnként mint udvari orvosai fordultak
meg udvaránál. Tanítómesterei voltak sok tekintetben
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Cloquet, Polak és Tholozan doktorok, és szokásaiban és
magatartásában pontról pontra fel lehetett ismerni a hatását
ez urak egyikének vagy másikának. Tökéletesen reá vall az
ő iráni nagyzolására, hogy mindig szerette adni a grand
seigneurt (nagyurat) és tüntetett frengi (európai) szokásai
val; amellett súlyt vetett reá, hogy udvaránál csak ő maga le
gyen a tökéletes európai, s például volt idő, midőn az ud
varnál őfelségén kívül senkinek sem volt szabad európai
szabású keményített inget viselnie. Naszreddin sah nem egy
vonását örökölte nagyatyjának, Feth Ali sahnak, köztük fő
képpen pompázó kedvét és zsarnoki önkényességét, de a
nagyapa nyájasságának és bőkezűségének jele már nem
mutatkozott rajta soha; Naszreddin sah bizony néhanapján
ugyancsak zsugori módjára viselte magát, s életében emiatt
támadt az általánosan elterjedt hiedelem óriási magánva
gyonáról, melyből aztán vajmi csekély részt találtak meg ha
lála után. Az európai sajtóban, elég igaztalanul, csípős mó
don bírálták e keleti fejedelem személyét, és jól mulattak
keleties szokásain. Pedig az, hogy néhanapján vétett az eti
kett ellen, csak eléggé természetes, mert hol van az az euró
pai fejedelem vagy herceg, ki épp olyan hibákba ne esnék
a keleti udvaroknál tett látogatásai közben, mint Naszreddin
sah minálunk? Beszélik róla, hogy Berlinben, az udvari
ebéd után, Vilmos császárhoz és Auguszta császárnéhoz
fordulva, nagyot böffentett; Közép-Ázsiában ezt jó néven
szokták venni a vendégtől, mint jelét hálájának és jóllakott
ságának. Marlborough House-ban a walesi hercegnél, ebéd
közben - úgy beszélik - a háta mögé a padlóra dobta a
spárga csutkáját, mire a herceg, ki most Anglia királya, nem
akarva szégyenben hagyni vendégét, s utána a többi vendég
is, hasonlóképpen cselekedett, nem kis ijedelmére a cseléd
ségnek. Az ehhez hasonló esetek egész gyűjteménye járta
be akkoriban az újságokat, de azt hiszem, hogy sok volt
bennük a túlzás, mert Naszreddin sah soha el nem mulasz
totta, hogy pontos tájékozódást szerezzen amaz országok
szokásairól, melyekben megfordult, s tőlem is nemegyszer
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kén útbaigazítást a legkisebb részletekről is. A perzsák királya
sokkal szabadabbnak érezte magát Európában, mint saját or
szágában. Teheránban láttam, hogy sétalovaglása közben a
szolgák hosszú sora kísérte az út mindkét oldalán, és hosszú
botjával elzavart mindenkit a király útjából. Budapesten pedig
megesett vele a következő eset. Egy munkásnő egészen a kö
zelébe furakodott, hogy alaposan megbámul hassa a köntösén
csillogó nagy gyémántokat. Intettem az asszonynak, hogy tér
jen ki útjából, de a király így szólt hozzám: - Engedd hozzám,
men közelről akarja látni drágaköveimet. - Még meg is állt
egynéhány pillanatra, hogy kedve szerint megcsodáltathassa
magát az asszonnyal. Egyszóval, ez ember sokkal jobb volt a
hírénél, s midőn 1896 május havában, egy nappal azelőtt,
hogy megülhette volna uralkodásának ötvenéves jubileumát,
áldozatául esett Riza kán gyilkos golyójának, én azt gondol
tam magamban: ez ember más halált érdemelt volna, men va
lóban, hivatalnokainak zsarnoksága miatt fizetett életével.
Kezdetben azt mondották, hogy Riza kán tagja volt a bábik"
titkos felekezetének, de később kitudódott, hogy azt a hallat
lan igaztalanságot akarta megtorolni, melyet Kermán helytar
tója követett el rajta, s mely ellen, mint mondják, hiába kere
sett védelmet.

Tizenegy évvel utóbb Naszreddin fiával, Mozaffareddin
sahhal jutottam személyes érintkezésbe, midőn Párizsból
visszatérve, 1900-ban útba ejtette Magyarország fővárosát.
Vándorlásaim s élményeim Perzsiában című könyvemben
meglelheti az olvasó, hogy Tebrizben ismerkedtem meg ve
le, hol, még mint kilencéves fiú és prezumptív (várható)
trónörökös, Azerbajdzsán helytartói székében ült. Testben
gyöngének és jelentéktelennek láttam akkor, s beteg és
megtört alak volt, ahogy most viszontláttam. Contrexéville
és Marienbad, hol gyógyulását kereste, nem sokat enyhítet
tek súlyos baján, s a betegségnek arcáról lerívó nyomai fél
reérthetetlenül beszéltek lelki tusájáról és kétségbeeséséről.

' Egy 1844-ben keletkezett, misztikus és panteisztikus elemekkel kevert
mohamedán szekta tanainak, a babizmusnak a követői.
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Jobb sorsot érdemelt volna ez a szegény fejedelem. Amúgy
is félénk és bátortalan lévén, minden határozottságától meg
fosztotta a túlságosan szigorú nevelés, melyben atyja része
sítette. Legjobban szerette a nyugodt szemlélődést, és gyer
mekiesen egyszerű lényével valóban a lehető legkevésbé
volt alkalmas arra, hogy oly zilált helyzetben levő országon
uralkodjék, mint Perzsia, s hozzá még a modem kultúra út
jára vezérelje népét, mint ahogy magában elhatározta. Hoz
zám sokkal barátságosabb volt, mint atyja. Tebrizben való
találkozásunkra csak homályosan emlékezett, de mivel
szorgosan olvasgatta atyja emlékiratait, melyekben sok di
cséret áll csekélységemről, már Budapestre érkezte előtt fi
gyelmessé lett rám, és Bécsből Budapestre tartva, több íz
ben kérdezte, hogy életben vagyok-e még és hogy lát-e
majd Budapesten. Midőn megérkezett a pályaudvarra, hol
József Ágost főherceg és a magyar miniszterek fogadták, kí
váncsian nézett körül és így szólt: - Vámbéry kudsaszt?(Hol
van Vámbéry') - Előszólítottak, ő barátságosan megszorítot
ta kezem és kért, hogy tartsak vele szállására. Kívánsága
szerint tettem, és budapesti tartózkodása alatt sűrűn meg
fordultam nála. Látogatásaimból bizalmas érintkezés fejlő
dött köztünk, s ennek során meggyőződtem, először arról,
hogy a sajnálatra méltó király nagyon beteg s a legkevésbé
van helyén Irán trónján, másodszor pedig arról, hogy az új
kori műveltség egészen áthatotta lelkét, és újjá alkotná or
szágát, ha volna hozzá kitartása, pénze, és rendelkezésére
állnának a hozzávaló emberek is. Sajnos, hiányában volt
mind e három föltételnek, s a többi másnak is, s midőn ké
pet festettem előtte az újjáalkotott Perzsia jövőjéről, majdan
épülő vasútjaíról, közútjairól, gyárairól és az újkori művelt
ség sok más eszközéről, mereven bámult maga elé és így
szólt: - Belli, belli/ leikin vakit mihhahed. (Úgy van, úgy
van' de abba még idő telik.) - A politikai kérdések vitatása
ban is kevésbé zárkózottnak találtam, mint atyját, ki nagy
előszeretettel adta a perzsa Bismarckot. Mozaffareddin sah
egészen nyíltan beszélt országának politikai helyzetéről, s
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midőn tréfásan megjegyeztem, hogy Európában Oroszor
szág hívének tartják, mert trónörökös korában minden kér
désben előzékenynek mutatkozott az oroszok iránt, hangos
kacajra fakadt és így szólott: - Vajon én vagyok az egyetlen,
ki megfelelő fegyver hiányában barátságot színlelek e hatal
mas és becsvágyó szomszédnak? - Angliáról nem volt külö
nösen jó véleménnyel. Megengedte, hogy ez ország nem tö
rekszik ártalmára Perzsiának, de azt tartotta róla, hogy az
angol barátság hideg, mint a jég, és mindig csak üres szóla
mokban nyilatkozott meg. És némi tekintetben talán igaza is
volt. Különösen élesen bírálta Salisbury politikáját, ki nem
volt hajlandó támogatni Perzsiát abban, hogy a londoni pi
acon kölcsönhöz jusson, és ezzel rákényszerítette, hogy
Oroszországhoz forduljon kölcsönért. E lépés kockázatos
voltára célozva, a király megjegyezte: - Mit tehettünk volna
mást? Midőn atyám meghalt, azt mondották, hogy körülbe
lül négymillió fontra rugó magánvagyont hagyott, s hogy ez
a pénz, ládákba zárva, lenn van a pincében. Egy szó sem
volt belőle igaz. Pénz helyett csak adósságot hagyott, s mi
dőn a trónra léptem, nemcsak az állam hivatalnokainak, de
még udvari embereimnek és szolgáimnak sem tudtam kiad
ni fizetésüket. Kénytelen voltam kölcsönhöz folyamodni, és
Anglia Oroszország karjába kergetett.

Egészben véve, igen komoly szándékát mutatta Mozaf
farecldin sah arra, hogy alaposan megreformálja országát, és
sokat életbe léptesen amaz újítások közül, melyek Európa
járó útjában különösen megnyerték tetszését. A jó ember, saj
nos, nem tudta, hol kezdeni a dolgot, s hogy milyen eszkö
zökkel juthatna céljához. Elkeseredve és csüggetegen a köz
vetlen környezetében dúló örökös torzsalkodás miatt, úgy lát
szott, hogy valósággal retteg nagyvezérétől, Ali Aszgár kántól.
E férfiú, egy kaukázusbeli georgiai renegát" fia, tényleg elérte
azt, hogy fondorlataival és ügyességével akarat nélkül való

• Grúziai áruló, hitehagyott; olyan személy, aki hazáját, övéit megtagadva
az ellenséghez csatlakozik.
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eszközévé tette uralkodóját. Úgy viselkedett, mintha szolga
lett volna, de valósággal mégis ő volt urának ura és Perzsiá
nak parancsolója. Sokszor figyeltem őket, mikor együtt vol
tak. A sah érzéketlenül ült karosszékében; szavai éppoly pa
rancsolók voltak, mint amilyen szolgai alázatossággal telvék
első miniszterének szavai; de alighogy összetalálkozott sze
me ez utóbbi villámló és átható tekintetével, hirtelen elhall
gatott és hátrahanyatlott karosszékébe. Az ajtó mögött les
kelődött titkára és hűséges szolgája, s közben-közben halk
köhécseléssel adott életjelt magáról. Ilyenkor a nagyvezér
dühös pillantást vetett az ajtó felé, és erősen megnyomva a
szót, alázatosan folytatta előterjesztéseit. A nagyvezér, mint
hogy ura volt a helyzetnek s határtalan uralomvágy és kap
zsiság töltötte el lelkét, talán hasznára lehetett volna az or
szágnak, ha sok ellenségével vívott keserű harcai teljesen le
nem kötik akaraterejét, s ha a fő udvari méltóságok rejtett
ellenséges indulata és az európai követek versengése már
eleve útját nem szegi minden üdvös reformnak. Naszreddin
különböző Európa-járó utazásai teljesen eredménytelenek
voltak Perzsiára nézve, s egészen hasonló módon állt a do
log Mozaffareddin utazásaival is. Visszatérve országába,
nem volt sietőbb dolga, mint hogy újszabású és újféle színű
egyenruhát készíttessen egynémely udvari emberének, és
nagyszabású rendeleteket adott ki, melyekre nem vetett
ügyet senki. Az Oroszországtól kölcsönvett pénz hamaro
san elfogyott, és nőttön-nőtt az országban a fejetlenség, a
nyomor és az összevisszaság.

A keleti fejedelmekkel és országokkal való érintkezése
imnek szentelt e soraim kiegészítéseképpen megpróbálok
némi fényt vetni magánéletüknek és lelki világuknak amaz
oldalaira, melyeket az idegen szem nem vehet észre, me
lyek azonban előttem, az ál-ázsiai ember előtt, rejtve nem
maradhattak. Megérthetem, hogy Európában miért bámul
ják még mindig a keleti uralkodók személyét és miért tekin
tik őket rendkívüli ernberszülötteinek, mert a legszertele
nebb dicsőítés követi e keleti felségeket, és érzékeinket -
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őszintén szólva - még mindig fogva tartja az Ezeregyéjsza
ka bübájossága, noha eléggé gazdag utazási irodalmunk né
hanapján eléggé kíméletlenül lebbenti fel a titokzatosság fá
tyolát e félistenekről. Mert bizony nem félistenek ők már a
saját alattvalóik szemében sem; koronájuknak kihullott szá
mos oly ékessége, mely régebben elkápráztatta az emberek
szemét; és kiapadt a forrása különösen azoknak az eszkö
zöknek, melyekkel mindig képesek voltak biztosítani alatt
valóik hűségét és ragaszkodását. Egészen közelről ismertem
és figyeltem meg két szultánt, két sahot és több kánt, és
őszintén ki kell jelentenem, hogy helyzetüket irigyelnivaló
nak sehogy sem találtam, mert csekély kivétellel inkább raj
tuk uralkodnak, mintsem hogy ők uralkodnának, és látszó
lagos mindenhatóságuk mellett korántsem oly nagy az a fé
lelem, melyet közvetlen környezetükben keltenek, mint
amelynek ki vannak téve ők maguk saját személyes bizton
ságuk miatt érzett félelmükben. Midőn későn este egyma
gamban ültem a Jiddiz-paloták egyikében és felriadtam az
ablak alatt elvonuló órjáratnak az éjszaka csöndjében vissz
hangzó tompa, nehéz léptei hallatára, sokszor gondoltam
magamban: ugyan mi is kárpótolja az embert e földön az ily
borzasztó életért? Megengedem, hogy Abdul Hamid szultán
sokkal aggódóbb és félénkebb, mint akárhányan keleti feje
delmi testvérei között, mert túlságba vitt óvatossági rendsza
bályai néhanapján valóban nevetségesek; de az a körül
mény, hogy se éjjel, se nappal nyugodt álomban része nem
lehet, hogy a méregre gondol minden falatjánál és minden
korty italánál, és hogy mindig és mindenhol veszedelmet
gyanít, kétségtelenné teszi, hogy az ily életért rossz csere a
legnagyobb hatalom és a legnagyobb dicsőség, a világ min
den ragyogása és az alattvalók jobbágyi hódolata, és semmi
esetre sem méltó ellenérték az örökös remegésért és retie
gésért. A nyugodt és kényelmes élet merő lehetetlenség a
keleti udvar szolganépe és hivatalnoksága közt uralkodó
örökös fondorlat, cselszövés és féltékenykedés közepette.
Mindenki a boldogtalan kényúr kegyét hajhássza, mindenki
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túl akar tenni a másikon, az egyik romlására tör a másiknak,
és ha e rettentő pandemóniumhoz (zűrzavarhoz) még hoz
závesszük a hárem asszonyhadának üzelmeit, könnyű be
látni, hogy mily csekély öröm van egy keleti despota életé
ben és hogy mily szánakozásra méltó sorsa van az ily ural
kodónak.

Oly esetekben, midőn a nagyzási hóbort erősebb má
morba ejti az érzékeket s midőn az uralkodó beteg képze
lődésében emberfölötti embernek hiszi magát, mint hitte
például Abdul Aziz szultán, ritka esetben kerekedik fölül a
félelem, és az ilyen feslett életű ember, képzelt biztonságá
nak érzetében, tűrhetően él. Ez utóbb említett szultánról is
meretes, hogy 1867-ben tett Európa-járó utazása közben,
midőn a Rajnán Koblenzbe vitte a hajó, azt kérdezte kör
nyezőitől, hogy vajon az ő kedvéért ásták-e ezt a csatornát;
s később Budapesten, midőn egy dunai gőzös födélzetén
fogadta a török konzult, A. ezredest, ki európai műveltségű
katonatiszt volt, jelenlétemben ily szókkal fordult Fuad pa
sához, látva, hogy a konzul európai módra köszönti: - Miért
nem csókolta meg a lábam ez a neveletlen fickó? - Ezt a fél
bolond szultánt, ki lovakat, kutyákat és kakasokat tüntetett
ki rendjelekkel és sok milliót dobott ki hiábavaló építkezé
sekre, nemigen bántotta a félelem és az aggodalom amaz
emlékezetes éjszakáig, midőn trónvesztését tudtára adták;
de más despoták örökös rettegésben élnek életük veszedel
me miatt. Naszreddin sah sohasem mulasztotta el, hogy egy
század katonával vétesse körül a dsadserudi vadászkasté
lyában levő éjjeli szállását, és fia, Mozaffareddin sah átvir
raszt egész éjszakákat, mert attól tart, hogy megrohanják és
meggyilkolják. Van az ilyennél borzalmasabb lét a világon?

Újabban arra a meggyőződésre jutottak a keleti despo
ták, hogy idegen földön, a hitetlenek között, aránylag sza
badabban és kellemesebben érezhetik magukat, mint saját
országukban. Abdul Ahad, Bokhara emírje, szívesen láto
gatja a pjatigorszki orosz fürdőket, ami pedig a perzsa kirá
lyok gyakori látogatásait illeti, világos, hogy Irán sehinsah-
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jai, minden ázsiai despota voltuk mellett, olyan kedvüket és
gyönyörűségüket lelik a frankok országában - amivel be is
szennyezik magukat a síiták szemében-, melyhez hasonló
ban soha otthon részük nem volt. Midőn Teheránban kilo
vagol vagy kikocsizik a sah, a ferrasok (szolgák) két hosszú
sora jár előtte és hosszú botokkal alaposan elpáholja a sze
retett alattvalókat, hogy tiszta legyen az út az uralkodó előtt.
Az ablakokat és az ajtókat bezárják és lefüggönyözik, hogy
senki se láthassa meg az ország atyjának ábrázatát, mert szi
gorúan megköveteli ezt az uralkodó személyének szentsé
ge, más szóval biztonsága. Mikor európai városokba vonul
be a sah, a kíváncsi nyugati nép tömött sorfalai fogadják; él
jenzik és zajos üdvkiáltásokkal köszöntik, s közepette e hó
dolatnak úgy véli, mintha sokkalta nagyobb és hatalmasabb
volna, mint annak előtte volt. És hozzájárul mindehhez az
az udvariasság is, mellyel az európai udvaroknál vendégül
látják; egyenlőnek képzeli magát a Nyugat hatalmas uralko
dóival, s ebben a megduzzadó önérzetben rejlik a legfőbb
gyönyörüség az Európát járó ázsiai uralkodók számára.

I-Ia pedig ezek után mi, európaiak, abban a hitben ringa
tóztunk, hogy nyugati látogatásaik közben szerzett tapaszta
lataikat a nyugati műveltség és saját országuk civilizálásá
nak javára fogják fordítani, mindenesetre túlságosan vérmes
reményeket tápláltunk, mert a keleti fejedelmek e kéjutazá
sának vajmi csekély hasznát látják az illető országok. Ellen
kezőleg, csak országuk pénzét fecsérlik el. Naszreddin sah,
az ő három európai utazásával, egészen tarthatatlanná tette
Perzsia amúgy is beteg pénzügyeit. Semmiféle üdvös újítás
nem kelt ez utazása nyomán, és Mozaffareddin sah utazása
iról eléggé ismeretes, hogy két orosz kölcsön ment el reá
juk, holott e pénzt eredetileg az ország gazdaságának és
közigazgatásának javítására szánták.

Ezek az ázsiai félistenek bizony nem pihennek rózsás
ágyon. Életük sivár és kietlen, örömeik telve vannak rérnü
lettel és aggodalommal, s azok a százezrek, kik a porban
fetrengenek lábuknál és dagályos cimzésekkel hódolnak

374



előttük, legnagyobb ellenségeik, s az önkényuralom legsze
rencsétlenebb áldozatai maguk a kényurak. Ki csodálkoz
nék hát rajta, hogy nem hoztam magammal rózsás emléke
zéseket a keleti udvarok tájáról?
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Tizenhatodik fejezet

A kűzdclemnek
, ,

vege, s. Ineg sincs
,

vege

•

Amit ez ön~~etrajz~ följe~yzéseim~en_ ed~ig elmondot
tam, nagyjában es egeszében palyam élményeire és
sorsfordulataira tartozik, gyermekkorom napjaitól

fogva öregkoromig. Hogy úgy mondjam, anyagi képét festi
meg egy szokatlan ösvényeken járó emberéletnek s ez élet
minden fényének, árnyának; mutatja mindazt a küzdelmet
és viszontagságot, melyből kibontakozott a szabóinas, a há
zitanító, a diák, a szolga, az efendi, a dervis, az egyetemi ta
nár és a nemzetközi író alakja. Ám e festmény részletei csak
a külszínt láttatják; a hüvelyt és nem a belső tartalom mag-
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vát. Nem a szellemi vergődést s a lelki tusát, melyben bősé
gesen volt részem életem különböző korszakaiban, s me
lyek mély nyomukat hagyták szellemem irányán és gondol
kozásomon. A száraz adatok puszta felsorolásával, igaz, ki
elégíthettem volna személyes hiúságomat; de mivel az ön
dicsőítés hiú ragyogványát nem tekinthetem méltó gyümol
cséül múltam nagy szenvedéseinek, úgy érzem, hogy nem
szabad elvonnom a szíves olvasótól azokat a tapasztalásai
mat sem, melyekhez az ázsiai és európai társadalom bizo
nyos intézményeinek, erkölcseinek és szokásainak össze
hasonlítása révén jutottam. Meglehet, hogy e tapasztaláso
kat, lelki átalakulásom e fő tényezőit, részben meglelték
előttem már mások is, az is lehet, hogy részben különböző
módon értékelték; de mivel mindennapinak bizonyára nem
mondható az az út és mód, amelyen hozzájuk jutottam,
mert mind ez ideig nem akadt még sem európai, sem ázsiai
ember, ki olyan sokféle szerepet játszott volna két világrész
színpadán, mint csekélységem - megkísérlem párhuzamot
vonni az ázsiai és európai társadalom egynémely intézmé
nye, erkölcse és szokásai közt. Megfestem képét akkori lel
kiállapotomnak, midőn ázsiai gondolkozásmóddal eltelve,
megismerkedtem a Nyugat különböző országaival, és ösz
szehasonlítást téve e két világ között, beláttam, hogy itt is,
ott is nagyon sokszor állják útját az ép és igazságos ítélet ki
alakulásának az emberek korlátoltsága, elfogultsága, előíté
letei és a tárgyilagosság hiánya. Midőn odahagytam Európát
és Ázsia világába léptem, Európa országairól és népeiről
jobbára bizony csak elméleti ismereteim voltak, melyeket a
nyugati irodalmak tanulmányozása révén gyűjtöttem, de lát
ni nem láttam belólök semmit sem. Midőn először léptem
érintkezésbe Sztambul török társadalmával, mely ha át is
vett egyet s mást nyugati szokásainkból, alapjában véve
mégis megőrizte ázsiai gondolkozásának bélyegét, sok te
kintetben megragadó hatással volt reám a látottak újdonsze
rüsége, de meg a keleti emberek gondolkozásmódjának és
törekvéseinek nem egy vitathatatlan érdeme is. A szíves fo-
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gadtatás és a barátságos bánásmód, melyben ott a jövevényt
részesítik, nem tekintve származását és nemzetiségét, lehe
tetlen, hogy meg ne ejtsen, el ne bájoljon mindenkit. Az em
ber csakhamar otthonosnak érzi magát mindenhol, és a kul
túra két fajtájának futólagos összehasonlítása határozottan
az óvilág javára dől el. De utóbb, tudniillik midőn az ember
egy darabig már ott élt az ázsiai emberek között és bizal
mukba esve, megbarátkozott a vallásról, világról és embe
rekről táplált felfogásukkal, mégiscsak erőt vesz lelkünkön
az egykedvűség, a nemtörődömség és az álmosság érzete.
Vérünk ellustul, ásítunk, nem tudunk hova lenni türelmet
lenségünkben, holott a keleti ember mozdulatlan nyuga
lommal, szemmel látható gyönyörérzettel ül és csöndesen
nézi a napot.

Minél mélyebbre jutottam Ázsia világának belsejébe, an
nál inkább hatalmukba ejtettek az érzetek. A perzsa társada
lomban már utáltam ez ázsiai sajátosságokat. Közép-Ázsiá
ban pedig, ahol nyolcszáz esztendővel öregebb a világ,
mély borzalommal álltam meg előtte. Lehetetlen volt az
ázsiai világ e kezdetben tetszetős jelenségeiben föl nem is
mernem valódi okait Ázsia hanyatlásának, zsarnokságának
és nyomorúságának. Az óvilágot, mely sohasem volt men
tes azoktól a hibáktól, fogyatkozásoktól és bűnöktől, me
lyeknek maradványai reánk meresztik szemüket, megveten
dőnek és emberhez nem méltónak találtam most, és sóvár
gó pillantásokat vetettem vissza, Nyugat felé. Leírhatatlan
örömérzettel léptem át világunk keleti határát, szabadabban
lélegzettem minden napi járó után, véghetetlenül boldog
nak éreztem magam, hogy túl vagyok már az ősi világrész
romjain, nyomorúságán és züllöttségén, és azok a képek,
melyek egykor, már újdonszerűségüknél fogva is, elkápráz
tatták szemem az ifjúi képzelet tüzes levegőjében s melyek
egykor rajongóvá tettek, most borzalmasan sötét emlék gya
nánt lebegtek szemeim előtt.

Ilyen volt lelkiállapotom, midőn visszatértem Ázsiából.
Ha módomban lett volna, hogy Ázsiába való utazásom elő//
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mélyebbre ható pillantást vethessek Európa vallási, társa
dalmi és politikai viszonyaiba, mint ahogy nem lehetett
módjában a szegény autodidaktának, talán másképpen ala
kult volna Ázsiáról való felfogásom és ítéletem, és tárgyila
gosabb lett volna a következtetés, melyet a két kultúra ösz
szehasonlításából levontam. De, mint mondottam, homo
novus (új ember) voltam itt is, ott is, aki az első benyomás
hatása alatt dicső fényben látott mindent és el volt ragadtat
va mindentől; és csak később, midőn a valóság és az igazi
felismerés éles világosságában, a maguk való és mesterké
letlen színe szerint láttam a dolgokat, csak akkor kezdettem
másképpen gondolkozni Európáról is, és jelentékenyen
módosítanom kellett ítéletemet a nyugati világ eseményei
ről. Most, hogy életem alkonyatán elfogulatlan szemmel
nézhetem az ó és az új, az ázsiai és az európai kultúra fényét
és árnyát gazdag tapasztalásaim tág szemhatárán; midőn
nem kápráztatja el szemem semmiféle személyes érdek és
semminemű elfogultság, más színben látom a dolgokat és
más is az ítéletem, és kötelességemnek tartom erre vonatko
zó nézeteimet közölni az olvasóval már azért is, mert sajnos,
tudom tapasztalásból, mily csekély a száma azoknak a bírá
lóknak, kik a vallás és a nemzetiség béklyóitól menten ad
ták magukat a két kultúra összehasonlító tanulmányára
Ama bírálók dicséretéből és gáncsából bizony szinte min
denhol kihallatszik e láncok csörgése; mind az egyik, mind
a másik részen pártosság fogta el az igazság útját, és mert az
új század sok tekintetben nyílt és szabad mezsgyét vágott a
gondolkozó embereknek, most már félelem és tartózkodás
nélkül mondhatjuk el nézeteinket a jóról és a rosszról, a két
világ kedvező és kedvezőtlen oldalairól. Aki olvassa a törté
netét ama szenvedéseimnek, küzdelmeimnek és viszontag
ságaimnak, melyeket az ázsiai világ barbársága, fejetlensége
és züllöttsége miatt szenvednem és tűrnöm kellett, minden
esetre feltűnőnek találhatja, hogy nagy foltokat fedeztem fel
műveltségünk fennen magasztalt napján, s hogy torzképe
ket láttam ott, ahol az emberszeretet és a nemesség világ-

379 



boldogító eszményeit kellett volna megtalálnom. Meglehet,
hogy visszaemlékezve egynémely nyilatkozatomra, hebe
hurgyasággal és következetlenséggel vádolnak sokan. De
az érett kor ítélete könnyen feledteti az ifjúkor tévedéseit,
mert hiszen az, ami jobb és tökéletesebb, mindig az elmúlt
tévedések és hibák nyomán szokott kisarjadni. E megjegy
zéseim után leírom azokat a benyomásaimat, melyeket szo
kásaink, erkölcseink, vallási, társadalmi és politikai életünk
némely mozzanatai keltettek bennem, és melyek sűrűn fog
lalkoztatták gondolataimat.

1. VALLÁS

Ázsia mindenekfölött vallásos világ. A vallás önt ott éle
tet az emberi élet minden változatába és minden megnyilar
kozásába. Nem éri be azzal, hogy szabályozza a viszonyt a
teremtő és a teremtett lény között, hanem kormányozza a
politikai és társadalmi életet is; jelen van mindenütt; befér
kőzik az emberi lélek vágyainak és gondolatainak legtitko
sabb rejtekébe; megszabja irányát földi útjainknak; törvé
nyeket és életszabályokat alkot; megtanítja rá az embert,
hogyan ruházkodjék, táplálkozzék és viselkedjék, de nem
kevésbé arra is: hogyan egyék, igyék és szeressen - szóval,
a vallás az emberiség boldoggá és nemessé tételének egyet
len és mindenható eszköze. Mármost, ha valaki évekig élt
ebben az Ázsiában és Európába jön, csodálkozik rajta nem
kis mértékben, midőn szemébe tűnik egyrészről a vallásos
ság épületének lazasága, másrészről az a törekvés, mely a
kormányt, az egyházat és néhanapján a társadalmat is ez
alapjában korhadt és minden eresztékében megingott épü
let alátámasztására és fenntartására ösztönzi. Ázsiában
minderre nincs szükség. Nem szólva a motazilitákról és e
hesdra első századaiban élő többi szabaclgonclolkozóról, az
iszlámban sohasem akadtak hívei a kételkedésnek és asza
badgonclolkodásnak, de még kevésbé akadnak mostaná
ban. A mohamedánok nagy többsége erősen hívő, kerüli a
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vitát a vallás dolgairól. Kivételt talán a síita mollák (papok)
alkotnak, és rendkívül tanulságosak voltak azok az óráim,
melyeket egykor Iszpahánban, a Medresszei Sah kertjének
platánfáí alatt töltöttem, hol nyíltan és szabadon vítázhattarn
a perzsa papokkal a Korán isteni hagyományairól, a lélek
halhatatlanságáról s az effélékről. A más nemzetiségű mosz
limok előtt vallás dolgában a legfőbb elv a ne nyúlj hozzám
elve, s ha a vallásos hit ez erős várából Európába lépünk át,
hol évszázadok óta folyik a harc a vallás és a tudomány kö
zött, hol egy Spinoza, egy Voltaire, egy Gibbon, egy Draper,
egy Buckle és még sok más modern gondolkozó sikerrel
munkált közre a vallásosság épületének lebontásában, s a
hol az istentisztelet helyébe igyekeznek az embertiszteletet
állítani - különösen szemébe kell hogy tűnjék az embernek
a nálunk uralkodó képmutatás és álszenteskedés. Dacára
Strausznak és Renannak, dacára Büchnernek és Huxleynek,
a nyugati nép milliói adják ki magukat kereszténynek és zsi
dónak, holott: azt sem hiszik, hogy van Isten. Hiszen az egy
házi férfiak nagy többségét is annyira felvilágosította a mo
dern tudományosság, hogy ők maguk hisznek legkevésbé a
tanokban, melyeket hirdetnek és védelmeznek, s az Ázsiá
ból Európába jött utazó fel kell hogy vesse maga előtt ezt a
kérdést: ,,Mire való ez a képmutatás? Mire való ez a színle
lés, és miért hunynak szemet az emberek minden áron ama
világosság előtt, melyet kultúrtörekvéseink a sötétséggel ví
vott nehéz harcukban megteremtettek és elterjesztettek?" Ez
érthetetlen törekvés hevében odáig jutottunk már Európá
ban, hogy bizonyos irányadó társadalmi körökben követés
re méltó erénynek és derék példának nyilvánítják a képmu
tatást, a vallási hazugságot és tettetést! Ez a visszásság, majd
hogy azt nem mondom: ez a bűn, éppoly érthetetlen a gon
dolkodó ember szemében, mint amilyen méltatlan és meg
szégyenítő a szellemi vívmányait mindig nagyra tartó nyu
gati civilizációra nézve. Azokban a körökben, melyek he
lyeslik és követésre méltónak hirdetik e szégyenletes maga
tartást, sokszor halljuk emlegetni, hogy milyen hatalmas be-
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folyása van a vallásnak az emberiség társadalmi fejlődésére;
azt tartják e körökben, hogy a világ egyáltalán nem állhatna
meg e titkos erkölcsrendészet nélkül, mert a társadalom,
úgy mondják, még fejlettségének legalacsonyabb fokán,
még vadak közt sem állhat fenn a fétise és a toteme nélkül.
A legkülönfélébb vallásnak hódoló emberekkel évek során
át, majd a katolikus, a protestáns, majd a szunnita, a síita és
rövid ideig még a párszi" vallás inkognitójában is folytatott
érintkezéseim közben arra a meggyőződésre jutottam, hogy
a vallás vajmi csekély védelmet nyújt az emberiség lelki el
fajulása ellen, és hogy semmi esetre sem méltó a huszadik
század szelleméhez, hogy a vadak szokásait vegye példa
gyanánt. Nemcsak Lombroso.. , hanem sok más gondolko
dó is világosan kifejtette már, hogy a bűnös emberek több
ségének vallásos a lelkülete, és hogy például a spanyol rab
lógyilkos elvégzi imádságát védőszentjének, szent Jakabnak
képe előtt és csak azután lát hozzá munkájához. Ázsiában is
tettem szert efféle tapasztalásokra. A legkegyetlenebbek és
a leggaládabbak mindig azok voltak a turkomán rablók
közt, kik, mielőtt rablókalandjukra indultak volna, fatihát
(áldást) kértek tőlem, a vélt sejktől, vagy valami más jámbor
embertől, holott a puszták egyszerűbb, s a vallás dolgaiban
kevésbé járatos gyermeke néhanapján megható jószívűség
gel bánik nemzeti szokásában gyökerező rablásvágyának
áldozatával; durva és bárdolatlan ugyan, mint amazok, de
mégis igaz és nyíltszívű. Közép-Ázsia, Perzsia és Törökor
szág városaiban a nagyturbános szent férfiak között leltem
a legcégéresebb huncutokat és gonosztevőket, míg az egy
szerű üzbég és oszmánli, ki a vallást csak külső formái sze
rint ismeri, tele van jósággal és igazlelkűséggel. Az iszlám
egész világában Mekka és Medina a legundokabb fertője min
den bűnnek, ott éli világát csak igazán a rablás, a gyilkosság

• Zarathusztra tanait követő vallás Indiában.
" Lombroso, Cesare 0835-1909) - olasz elmeorvos, antropológus, tör
vényszéki orvos; elmélete - mely szerint a bűnöző személy degenerációs
stigmákat visel az arcán - nagy port vert fel a 19. században.
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és a paráznaság. Ehhez hasonló volt a kép, melyet Meshed és
Kum nagy zarándokhelyein láttam, és eléggé ismeretes ez a
mondás: Ki le akarja vetkőzni keresztény voltát, csak zarándo
koljon el Rómába vagy Jeruzsálembe.

Nálunk Európában is így viszonylik a vallás az erkölcshöz,
és a gondolkozó ember nem képes fölérni ésszel, miért van
az, hogy a kormányok és a társadalom elkövetnek minden tő
lük telhetőt, hogy szemben a mindjobban lábra kapó kételke
déssel, a vallásban leljék meg a bűn orvosszerét és az erköl
csiség zsinórmértékét.

Mindenesetre bámulatos és érthetetlen az, hogy a nyugati
emberiség, művelt osztályának minden vallástalansága mel
lett, korántsem oly türelmes és elnéző a más hitű emberekkel
szemben, mint a szabadgondolkozóktól méltán elvárhatnók.
Ázsiában a máshitűekkel szemben érzett gyűlölet és fanatiz
mus az erős hitből következik, s a szenvedélynek, melyet a
kormány még táplál és támogat, mindenesetre mélyebben
vannak a gyökerei; de kitörései azért mégsem oly hevesek és
gyakoriak, mint nálunk, noha törvényeink és illemszabályaink
útját állják a szenvedély kitörésének, ha nem is képesek meg
törni az előítélet erejét még a művelt emberek lelkében sem.
Ha szemügyre vesszük a keresztény Nyugatnak a moszlim
Kelethez való viszonyát, lehetetlen észre nem vennünk, hogy
a napi politika kérdéseiben a művelt és magát minden előíté
lettől mentnek hívő európai ember is inkább hajlik rokonér
zésével Törökország keresztény, mint mohamedán alattvalói
hoz, pedig a Porta moszlim alattvalói sokkalta jobban meg
szenvedik a zsarnoki kormány önkényét, mint a nyugati nagy
hatalmak védelme alatt élő keresztények. Az európai ember
még mindig alsóbbrendű lénynek tekinti a mohamedánt, a
brahmint, a Buddha hívét; vallását gúnyolja és feketére festi, a
magáéhoz hasonlónak semmi körülmények között el nem is
meri; és mindhiába védik törvényeink a rnáshitűeket: Moha
med, Buddha és Visnu követője kényelmetlenül, idegenül és
szabadságában korlátozva érzi magát Európa országaiban. De
hiszen a zsidóknak sem megy másként a dolguk, pedig ők
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nyelvben, szokásban és erkölcsökben tökéletesen hozzási
multak Európa különböző nemzeteihez.

A moszlim Kelet történetében, teszem, sokkal ritkábban
tör ki a zsidógyűlölet, mint nálunk Nyugaton nemcsak a kö
zépkorban, hanem újabban is. Amit a vallás dolgaiban felvi
lágosodott és az ázsiai vakbuzgóságot gúnyolni szerető Eu
rópa az antiszemitizmus címén a zsidók ellen elkövetett, le
írni bajos; de nincs is annál nagyobb szégyenfolt újkori mű
veltségünk címerpajzsán. Még leghatározottabb szabadgon
dolkozóink, agnosztikusaink és istentagadóink sem tiszták
e bűntől, és az a nevetséges kifogás, hogy a zsidót nem val
lásáért, hanem szigorú zárkózottságával jelzett nemzetisége
miatt gyűlölik és üldözik, gyarló és ostoba kifogás már ab
ból az okból is, mert az európai zsidó mindenhol csatlako
zik a szülőhazájának nemzeti kötelékéhez és sokszor - plus
cathohque, que le pape (pápább a pápánál) - nemzetibb,
mint keresztény honfitársa. Az ázsiai ember jóval követke
zetesebb e dologban, mert a kérdés nemzeti oldalára ügyet
sem vetve, a zsidóban csak a mózeshitet gyűlöli. Ily szem
mel nézve a dolgot, az ember csak bámulatba esik rajta,
hogy az európai zsidó, kit idegennek mondanak mindenfe
lé, miért tolakszik be a nemzetek kötelékébe, holott egysze
rűen azt kellene mondania: ,,Ha nem kellek nektek, jó, le
szek csak zsidó és nem bánom, szidjatok kedvetek szerint
kozmopolitának." Semmi kétség, hogy a kereszténységnek
e megátalkodott előítéletei alapjukban véve azokba az eré
nyekbe és jellemző vonásokba kapaszkodnak, melyek a zsi
dót nagyobb sikerrel biztatják a mindennapi életben, same
lyek az elnyomás természetes következéseképpen minden
elnyomott népben feltalálhatók. ,,Aki az égő fáklyát erősza
kosan a földre nyomja és el akarja oltani, a fokozott erővel
fellobbanó lángban megégeti kezét", mondja a német költő
nagyon találóan. A zsarnokok legjobban maguknak ártanak
zsarnokságukkal, s alaposan téved az uralkodó keresztény
ség, ha ez igazsággal szemben jogosultnak érzi magát a vé
dekezésre az úgynevezett sémi faj állítólag nagyobb szelle-
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mi képessége, életrevalósága és szívóssága ellenében. A tö
rökországi, perzsiai és közép-ázsiai zsidó ugyancsak sémi
tább és hitbuzgóbb, mint európai hitsorsosa, de azért nem
ismerek szegényebb, gyámoltalanabb és szánalornramél
tóbb embert e teremtett világon az említett országokban élő
jahudinál Hol van ott az a híres semita ész, hol az a sémi
élelmesség és szívósság, melyet az európaiak veszedelmes
faji sajátosságának mondanak, s amelytől ehhez mérten fél
nek? A moszlim, a keresztény és a brahmin ez országokban
egyformán megveti, bántja és gyötri a szegény zsidót, ki
szegényebb a szegénynél és alábbvaló mindenhol az ör
ménynél, a görögnél és a brahminnál, kik amott szinte min
denhol azt a szerepet viselik, mely Európában - versenyen
kívül állván a nyomorúságban - a zsidóknak jutott. Ismét
lem, hogy az európai antiszemitizmus nem egyéb mérhetet
len alávalóságnál, melyet semminemű vallási, néprajzi vagy
gazdasági okkal igazolni nem lehet; és a Nyugat, midőn em
beriességével és igazságszeretetével kérkedve, mindig csak
a züllött és elvetemült Ázsiában keres minden roszszat és
minden megvetnivalót, megfeledkezik róla, hogy ha ki is
sütött nálunk a nemesebb műveltség napja, azért még ko
rántsem áll eléggé magasan arra, hogy képes legyen vilá
gosságot deríteni akárhány sötét pontjára és homályos zu
gára ennek a mi világunknak. Minek is tagadnám? Reám
nem tett jó hatást a vallás a két világrész embereivel hosszú
éveken át folytatott érintkezésem közben, mert mindennek
láttam, csak arra valónak nem, hogy nemesebbé tegye az
embereket; a magasabb eszmények kútforrását sem találtam
meg benne, de legkevésbé találtam benne kielégítő okot ar
ra, hogy miért csoportosítják és osztályozzák az embereket
különböző részekre a vallásuk szerint, más szóval, a nagy
kérdőjel felől táplált felfogásuk és ítéletük vagy amaz utak
és módok szerint, melyeken a sötétben tapogatóznak. Ha
már magában véve képtelen dolog az, midőn nemzetiség
szerint osztják meg az ugyanegy fajhoz tartozó és ugyanegy
égöv alatt élő embereket, mennyivel képtelenebb ez a szét-
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választás akkor, midőn nem alapszik máson, mint az örök
ké kifürkészhetetlen titok és a kifürkészhetetlenségen való
céltalan tépelődés fantasztikus magyarázatán? A nemzetiség
fogalmáról szólni fogok még későbben s a vallásra vonat
kozólag itt még csak azt jegyzem meg, hogy a vallás erköl
csi tartalmának - mely Ázsiában ugyan sokkal erősebb, mint
Európában - alapjában véve mindenhol csak azokra a szel
lemekre lehet kétséges a hatása, melyek magasabb művelt
ségükkel inkább képesek eszmények alkotására s melyek
költői hajlandóságuknál vagy érzelgősségüknél fogva, de
néhanapján azért is, mert gondolkozni renyhék, szívesen
csapongnak a földöntúli régiókban. Egyébként pedig a val
lás Ázsiában éppúgy, mint Európában, csak a külsőség, a
bűbájosság, a csodaszerüség és a titokzatosság köntösében
jelentkezik, s ahol nincs meg ez a föltétel, ott vallás sincsen.
Nem egy szertartást, szokást és babonahitet, melynek ifjú
koromban, óhitű zsidó létemre magam is követője voltam,
hű másolatban láttam viszont sorjában a katolikus és óhitű
keresztények, a moszlimok, a tűzimádók és a hinduk kö
zött, és az én szememben nincs nevetségesebb annál a köl
csönös szemrehányásnál, mellyel az egyik vallásfelekezet e
gyermekes külsőségek miatt a másikat illeti. Példának oká
ért jámbor zsidó létemre aggódó gonddal ügyeltem arra,
hogy szombat napján teli zsebbel ne menjek túl az ereben,
vagyis azon a zsinóron, mely határvonalául szolgált a város
belső részének, mert ha messzebbre megyek, ez már üzleti
cselekedetnek lett volna minősítendő s megszentségtelení
tette volna a pihenésnek szánt napot; szombat napján tehát
csak kendővel az övernben és szemem a két árbocról le
csüngő zsinegre függesztve mertem kilépni a szabad ég alá.
Sok évvel ezután Szamarkandból Herat felé tartottam egy
csomó hindosztáni emberrel, kik Közép-Ázsia uzsorás osz
tályát alkotván, teli zsebbel tértek vissza Gangesz-parti nap
fényes hazájukba. Ezek a Visnu-irnádók", kik kasztjuk sárga

• A hinduizmus hármas istenségének (Brahma, Visnu, Siva) második sze
mélye.
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bélyegét viselték homlokukon, esténként elvonultak a kara
ván többségétől. Kicsiny, ujjnyi pálcákat tűzdeltek a földbe és
körös-körül vékony zsineget feszítettek rájuk; ez a zsineg volt,
éppúgy, mint az ereb, a határvonaluk a máshitűek ellenében,
és e képletes védőfalon belül készítették és költötték el táplá
lékukat, nem tartva már tőle, hogy a pogányok megfertőzik
ételüket a szemük pillantásával. Mint ahogy borzadállyal néz
tem gyermekkoromban a disznóhúst, később mohamedán lé
temre is irtózatot és undort kellett színlelnem, midőn ajkamra
vettem e puszta szót: Khinzir (disznó), s mint ahogy ifjú ko
romban tilalmas volt előttem a keresztény ember szűrte bor
ital (nesekh), síita létemre éppoly kevéssé ehettem abból az
ételből, melyet keresztény kéz érintett. De nemcsak a zsidó
ság és az ázsiai vallást követő nép, hanem az európai vagy
ázsiai kereszténység is nyakig ül az efféle otromba és képte
len babonahitben, melyet a máshitűeknek szokás a szemére
vetni. Huck abbé beszéli utazásáról írott könyvében, hogy Ti
bet határán egyszer éjjeli szállást keresett, és egy Buddha-ké
szítőhöz utasították. A francia hittérítő ez ötletből gúnyos
megjegyzést tesz a buddhizmus bálvány-iparáról. Megesett
rajtam is efféle dolog a Grödnerthalban. St.-Ulrichban, a szigo
rúan katolikus Tirolban. Lakást keresni indulván a szép alpesi
faluban, egymásután utasítottak a Mária-készítőhöz, az Úris
ten-készítőhöz és a Krisztus-készítőhöz, mert tudvalevőleg e
községben találhatók e legjobb hírű kereszt- és szentképfara
gók. A mohamedán világban, hol tudták rólam, hogy ismerem
Európát is, sokszor kérdezték tőlem, csakugyan igaz-e, hogy
a frankok kutyafejű bálványt imádnak, hogy asszonyközös
ségben élnek s más efféléket. Tirolban meg, az Achensee part
ján, hol parasztnép között laktam, azzal a kérdéssel fordultak
hozzám, hogy világjáró utazásaim közben megfordultam-e a
liberálisok országában, ahol a bakkecskét imádják az embe
rek, mint ahogy antiliberális papjuk elhitette az együgyű em
berekkel.

Kelet és Nyugat vallásai, ami elkorcsosodásukat illeti,
sok más tekintetben is megegyeznek egymással, és az em-
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ber nem érti, hogy hittérítőink hogyan és mi jogon igyekez
nek meggyőzni az ázsiai népet vallásának tévedéseiről, és
mi alapon akarják vele a kereszténységet a tiszta és egyedül
üdvözítő vallás gyanánt elfogadtatni? Az ember még megér
tené valahogy hittérítőink erőszakosságát, ha a keresztény
ség vívmányának mondhatnák a Nyugat rendjét és szabad
ságát; ámde polgáriasultságunk nem a kereszténység által,
hanem a kereszténység ellenére lett naggyá. Az iszlámnak
és a buddhizmusnak semmi része sincs abban, hogy Ázsia
hanyatlásnak indult és szabad prédája lett a hódításra éhes
Európának. Az említett vallások tanai a kereszténységnél jó
val erősebb támasztéka! az emberiségnek, a szabadságnak
mind az állam, mind a társadalom rendjének, s a bajnak ott
van a gyökere, hogy egyrészről a történelmi fejlődés, más
részről az éghajlat, a talajviszonyok és főképp az uralkodók
zsarnoki önkénye megalkották azokat a szirteket, melyeken
a vallásalapítók minden jó törekvése hajótörést szenvedett
és hajótörést kellett szenvednie.

A mondottak után nem szorul bővebb magyarázatra a
magam hitvallása, melyet ez önéletrajz keretébe foglalok.
Merőben gyakorlatias természetemnél fogva, ki egy szemer
nyi gyakorlatot többre becsültem egy véka elméletnél, so
hasem éreztem magamban kedvet arra, hogy oly kérdések
kel bíbelődjem, melyeknek megoldását már eleve lehetet
lennek tartottam, s ennélfogva inkább fordítottam figyelme
met közhasznú feladatokra, mint a teremtés, az istenség s a
többi más földöntúli és az emberi megismerés körétől örök
időkre elvont problémákra. Tiszteltem és becsültem minden
vallást, amennyiben jó és hasznos dolgokat, tudniillik az
emberiség megnemesülését és haladását igyekezett elő
mozdítani, s ha a körülmények úgy kívánták, egyszer tiszte
letből az ország törvényei iránt, másszor udvariasságból a
társaság iránt, melynek köréhez tartoztam, forma szerint
mindig alkalmazkodtam az illető ország uralkodó vallásá
hoz éppúgy, mint nemzeti viseletéhez, bár sokszor nagyon
kényelmetlenül éreztem magam benne. Az alárendelt jelen-
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tőségű dolgokban, mint például a vallás dolgában mindig
szigorúan ragaszkodtam ez elvhez: Sifueris Romae romano
uiuito more (ha Rómában vagy, római módon élj), és ha a
vallási moralisták netalán szememre vetnék vallásom köny
nyű váltogatását, válaszom ím így szól hozzájuk: ,,A vallás
változtatásának oka jobbára a vallás hiányában rejlik, és ki
nek semmije sincs, az semmit el nem cserélhet." A vallásvál
toztatás legtöbb esete pedig ilyen. Nincs hát utálatosabb do
log a világon, mint az a szent felháborodás, mellyel az Eu
rópa-szerte bevett képmutatás elítéli és megbélyegzi a meg
győződés nélkül való kitérést. A tisztelendő, tiszteletes és új
donszabású rabbi urak vajon mélyebben át vannak hatva
vallásuk dogmáitól, és csakugyan azt hiszik talán, hogy
szemforgatásukkal, kenetes beszédükkel és hamis lelkese
désükkel megtéveszthetik a huszadik század művelt embe
reit? Ha vannak még bizonyos európai urak, kik megcson
tosodott konzervatívízrnusukban még mindig magasan lo
bogtatják a vallásos képmutatás zászlaját; és noha lábuk
egészséges, mégis a szentírás mankóira támaszkodva jár
nak, nincs rá okunk, hogy ez ízlésüket megirigyeljük tőlük.
A gondolat, hogy a hazugságot a sírba vigyem magammal,
nekem borzasztónak látszik. Századunk szellemi vívmányai
nem tűrhetik tovább a sötét múltból eredő vallást; csakis a
tudás, a felvilágosodottság és a kutatás szabadsága tette a vi
lág urává a kis Európát, és nem látom be, mi szükség van e
tény erőltetett félreismerésére, és miért ne alkalmazhatnák
ifjúságunk nevelésében a vallástanítás butító rendszere he
lyett a szellemi műveltség fényes világosságát? Aki sok val
lás körében élt és belső érintkezésben volt az ázsiai vallások
követőivel, érthetetlennek kell, hogy találja nyugati vilá
gunk kislelkűségét és ingatagságát; s ha van, ami Európá
ban nekem visszatetszett, ez a valami nem más, mint a val
lás dolgaiban való félénk tapogatózás, és örökös félelmünk
attól, hogy győzelemre juttassuk az igazságot, melyet min
den gondolkozó lelkében érez. A vallás egy ideig még ké
nyelmes és hasznos eszköze lehet a tömegek kormányzásá-
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nak és fékentartásának, de az emberi tudás és gondolkodás
minden terén jelentkező haladással szemben egyre világo
sabbá és kétségtelenebbé válik, hogy ez a bújósdi már nem
tarthat sokáig. A huszadik század szelleme ezt kiáltja: ,,Le
gyen vílágosságl'" És lesz világosság, kell is, hogy legyen'

2. NEMZETISÉG

Amilyen gyöngék és korhadtak a vallás választófalának
alapjai, épp olyan gyarló anyagból valók a nemzetiség so
rompói, melyekkel Európában el akarják egymástól különí
teni és külön testekre akarják szakítani az embereket. Ha a
nemzetiség kérdésében a lelki életet élő ember közös ere
detéről volna szó és ha vérrokonság alapján álló, tehát a ter
mészet által megszabott szoros összetartozandóság alap
gondolata volna reá nézve irányadó, nem lehetne ellenve
tést tenni e fogalom egységes és szétválaszthatatlan volta el
len. Az emberiség egyeteme bizonyos szembetűnő faji saját
ságok által különválasztott egyes családokra oszolnék, tehát
fajokra, melyeknek különállása természetes okokból igazol
ható. De azokban a nemzetiségekben, melyeket most Euró
pában látunk, mindennek nyoma sincs, mert etnikai erede
tük jobbára homályba vész. Európa most élő nemzetei a le
hető legkülönfélébb rokon és idegen fajok összeolvadásá
ból támadtak, és fejlődésük rövidebb vagy hosszabb folya
mata után legföljebb ha a nyelv, a szokások és a történelmi
fejlődés közössége üti reájuk az úgynevezett nemzeti bélye
get. Ha jól szemügyre vesszük korunk európai nemzeteit,
arra az eredményre jutunk, hogy minél régibb keletű rajtuk
a művelődés hatása, annál hamarább történt meg nemzeti

• Terrnészeresen nem a 20. század, hanem Isten szólt így a teremtés kezde
tén' A civilizáció posztkeresztény .vallásainak", a ,,tudománynak'' (17-19.
század) legnagyobb pradoxona éppen az, hogy az örök hitet, Istent ópi
umm.í, habonáv.í degradálva egy új ,,hirer", az Isten nélküli aranykort ígér
te az embereknek. Vámbéry ezt a ,,világosságot" hirdeti, ami a mögöttünk
hagyou 20. század ismeretében nehezen igazolható.
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kialakulásuk, és hogy Európa keleti határszélén, hol későb
ben jelentkezett a kulturális haladás, még a mai napig sem
ért véget a nemzeti fejlődés folyamata.

A franciák az ibériaiak (Pireneusi-félsziget), ligurok" vagy
gallok (nyugat-európai kelták) és talán a föníciaiak" keveré
kéből támadtak és nemzeti nevet mégis a német frankok?"
adtak a régi Galliában .... talált népelemek összevisszaságá
nak. A német nemzet számos olyan néptöredéket olvasztott
magába, melyeknek germán eredete még koránt sincs bebi
zonyítva. Keleti Németország jelentékeny része szláv volt, és
Berlin, Lipcse, Drezda, Chemnitz stb. neve szláv eredetre vall,
és szláv volt Stiria, Karintia és keleti Tirol őslakossága. Olasz
országban az etruszkok (Toscánia területén), latinok, görö
gök, szlávok, arabok és németek legsajátszerűbb keverékét
találjuk, melyet az állam és az egyház az idők folyamán ellá
tott a nyelvi egység bélyegével, de azért a különböző töredé
kek jellegzetes vonásai nem mosódtak el mind a mai napig
sem. Magyarországon urál-altaji néptöredékek vegyültek el a
szlávokkal és más árja népekkel, és a magyar elem harcias
előnyeivel minden számbeli kisebbsége mellett az évek száza
in át megtartotta vezérszerepét és lassankint elnyelte az ide
gen elemeket. De a magyar nemzet igazi alapvető elemét ba
jos lesz valaha kideríteni.

Közrsmeretú az angol nép erősen kevert mivolta, és ha
közelről vesszük szemügyre az óriási orosz birodalmat, lát
hatjuk, hogy a szláv eredet kicsiny magvába tatárok, baskí
rok, kirgizek, burjátok, votjákok, cseremiszek, zürjének,

• Észak- Olaszország és Délkelet-Franciaország egymással határos terü
leteinek indoeurópai nyelvű őslakói.
" Az ókori Föníciának (azaz a Földközi-tenger mai libanoni-szíriai

partvidékének) sémi nyelvű egykori lakói.
••• Cermán népcsoport; lakóterületük a Keleti-rengertől a mai Franciaor

sógig terjedt.
..... Gallia - az ókori Római Birodalom tartománya, a mai Franciaország,
Belgium és Észak-Olaszország területe.
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csuvasok, görögök, osztyákok, vogulok, kaukázusiak stb.
olvadtak bele. Hiszen az orosz nemzettest fejlődési folya
mata csak az újabb korban indult meg és még egyre tart,
mert Nagy Péter cár korában a lakosság teljes létszáma leg
följebb harmincmilliónyi volt, holott napjainkban az oro
szok maguk többen vannak nyolcvan milliónál.

Kérdem tehát: ily körülmények közt hogyan lehet szó
egy nemzettest vérbeli együvé tartozásáról és mi jogosít a
testvéri viszony föltevésére? Ily esetekben mindig az illető
nép nyelvének, szokásainak és történelmi fejlődésének kö
zösségéből folyó sajátosságait szokták emlegetni, és erköl
csi. nem pedig anyagi fogalomnak szokták minősíteni a
,,nemzet" fogalmát. Jó' de a nyelv időközönként változások
nak van alávetve, éppúgy, mint minden más szellemi sajá
tosság, és ne csodálkozzunk rajta, midőn azt látjuk, hogy az
iszlám ősidőktől fogva vajmi kevés ügyet vet a nemzeti ha
tárvonalakra, az embereket a vallás szerint osztályozza és
felállította ezt a tételt: ,,Minden igazhívő egytestvér." A mo
hamedán szervezetben nemzetiségi árnyalatot e tétel sze
rint: ,,Hubb ul valan min el iman (A hazaszeretet a vallásból
ered), egyáltalán nem ismernek, nem is tulajdonítottak neki
soha valamirevaló jelentőséget. Ha megtehette ezt az iszlám
merőben légies indítékok alapján, miért ne tehetnők meg
ugyanezt újkori műveltségünknek, a Nyugat e közjavának,
hatalmas védelme alatt, és a nemzeti választóvonalak eltá
volításával miért ne olvadhatnánk, a kulturális kapcsolat
formájával, a nemzeti gyűlölséget és egyenetlenséget kizáró
egységes szervezetté? Hát ez mindenesetre legeszményibb
formája lenne a nemzeti életnek, és nincs is kizárva a re
mény, hogy a későbbi jövőben, a műveltség és felvilágoso
dás haladásával, meg is valósulhat. De ez idő szerint, sajnos,
nem jutottunk még el e szép, e szerencsésnek és nyugal
masnak ígérkező álláspontig. Hiszen még napjainkban is
szüntelenül dúl a küzdelem a Nyugat nagyobb s hatalma
sabb és kisebb nemzetei közt; az a küzdelem, mely elisme-
ri jogosultságát Darwin elméletében az ,,életrevalóbb meg-
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maradásáról" és mivel egyik sem vállalná szívesen a kevés
bé életrevaló és a romlásra ítélt fél szerepét és egyik sem
akarna felszívódni a másikba, a kisebb nemzetek, a történe
lem által igazolt politikai egyéniségükre való hivatkozással,
kénytelenek jogaiknak védelmére kelni. A nagyok rablóter
mészete és uralkodásvágya késztette a kisebb nemzeteket a
létért való jogos küzdelemre, mert elvégre minden nemzet
meg akarja óvni nemzeti egyéniségét, minden nemzet sza
badságának teljes birtokában akarja intézni a maga anyagi
és szellemi fejlődését. És mert a dolog így áll, sajnos, nincs
még tere a világpolgári törekvéseknek. Ez a körülmény még
inkább előtérbe lép ott, hol kicsiny etnikai szigetet vesznek
körül és fenyegetnek megsemmisüléssel a nagyobb etnikai
tengerek hullámai, mint ahogy példát szolgáltat erre Ma
gyarország is, mely a germán, szláv és román elemek köze
pette évszázadok óta ügyesen és szerencsésen küzd az erő
szakos beolvasztás ellen, s melynek állami függetlensége
parancsoló szükség már azért is, mert nélküle állandó volna
a súrlódás az imént említett három különböző nagy nemzet
között, és az ütköző állam élete eszerint valósággal szeren
csés véletlennek tekinthető. A béke és a nyugati műveltség
akadálytalan terjeszkedésének őszinte hívei örömmel kö
szönthetik a magyar államot, mely vállalja az ütközőkolonc
szerepét, és a művelődés minden őszinte barátja szívéből
kell, hogy óhajtsa a magyar állam megizmosodását. E szem
pontból nézve a dolgokat, mintlig ragaszkodtam magyar
hazafiságomhoz, és ragaszkodni fogok hozzá, amíg csak
élek, noha évtizedeken át a világpolitika kérdéseivel foglal
koztam és távol maradtam a hazai politikától. Nincs rajta mit
csodálkozni, hogy a világjáró ember hazafisága jelentéke
nyen különbözik az otthoni szűk körben élő honfitársak ha
zafiúi érzelmeitől. De amaz élénk érdeklődés, mellyel az
utazó ama különböző népek iránt viseltetik, melyekkel bel-
ső érintkezésbe jutott, nagy ritkán, vagy sohasem képes
meggyöngíteni s még kevésbé elnyomni hazájának öröme
és bánata iránt táplált melegebb érzelmeit. Könnyeim, me-
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Jyeket ifjúkoromban hazámnak az osztrák önkényuralom
miatt átélt gyötrelme és szenvedése miatt hullattam, min
denesetre bőségesen elegendők lettek volna arra, hogy sok
kal nagyobbra növeljék hazaszeretetem fáját, ha mindig itt
hon maradok és csakis Magyarországgal foglalkozom. De
az ember, ha tágabb is a látóköre, szeretettel ragaszkodik a
hazai röghöz. És nem nyilvánítja a hazafiságot oly könnyű
szerrel bűnnek, mint Tolsztoj, mert, ha vannak is afféle köz
mondások, mint az Ubi bene, ibi patria (Ott van a hazánk,
ahol jó dolgunk van), vagy ennek angol egyenértéke: ,,Ha
történetesen istállóban születtél, azért még nem vagy okvet
lenül ló", a világpolgár végezetül mégiscsak mindig öröm
mel húzódik a saját hazájához.

Ha mégis van, ami az emberben némiképpen meggyön
gíti vagy megingatja a hazafiságot, ez a valami nem lehet
más, mint az a szűkkeblűség és az a nevetséges előítélet,
melyet a nyugati keresztény ember más vallású honfitársai
val szemben tanúsít. Példának említem a magam esetét. Ég
tem a lelkesedéstől, midőn gyermekkoromban megismer
tettek a magyar nemzeti hősök életével. 1848 hősi korszaka
büszkeséggel töltötte el ifjú szívemet; de később is, midőn
1862-ben hazatértem Konstantinápolyból a dunai gőzösön
és Mohácsnál először érintette lábam a haza földjét, térdre
borultam, és igaz elragadtatásomban sírva csókoltam meg a
hazai rögöt. Véghetetlenül boldog voltam és valósággal úsz
tam az öröm tengerében; csakhamar észre kellett vennem,
hogy sokan, sőt a legtöbben, nem tartják őszintének, sőt
fitymálják és gúnyolják magyar hazafiságomat, mert, úgy
mondották, a zsidó nem lehet magyar, hanem csak zsidó.
Én ellene vetettem, hogy vallás dolgában, mint a legtöbb
művelt ember, voltaképpen agnosztikus" vagyok, s ennél
fogva már régóta kiváltam a zsidóság kötelékéből. Később
hivatkoztam arra, hogy milyen halálos veszedelmek közt

'Az agnoszticizmus híve, miszerint az objektív világ teljes megismerésének
elvi korlátai vannak.

394 



jartarn a magyar őstörténelem kutatása érdekében, ami
mégiscsak kétségbe nem vonható módon kipróbálta hazafi
ságomat, mint kevés emberét az országban. Sok más okkal
hozakodtam még elő, de mindhiába volt. Mindenhol és
minden alkalommal azzal a végzetes orrfintorítással, azzal a
kétértelmű vállvonogatással, közömbösséggel és azzal a né
masággal fogadtak, mely jobban öl a legnagyobb ékesszó
lásnál. Hozzájárult ehhez az én esetemben az a mélyen bán
tó és megsebző mód, mellyel a hazai bírálat utazásaimról
nyilatkozott, és kérdem a szíves olvasótól: megőrizhettem-e
ily körülmények közt nemzeti ábrándjaimat és síkra.szállhat
tam-e a magyar hazafiság mellett azzal a forró szeretettel,
mely a szomorú tényállásról még tájékozatlan ifjú rajongó
lelkében fogant meg? Azt hiszem, hogy erre a kérdésre a
legdühösebb nacionalista sem felelhet igennel. Nem a zsidó
származás, hanem az előítéletes, esztelen és minden sza
badelvűség nélkül való keresztény társadalom az oka, ha vi
lágpolgár válik a zsidónak született emberből, mert erőnek
erejével szorítják e térre; és nem is tudom, csodáljam-e már
tíromságáért, vagy megvessem-e tolakodása miatt a zsidót,
ki a legridegebb visszautasítás ellenére is befurakodik a
nemzeti sorompók közé? Szó sincs róla: a törvény nem tesz ~
különbséget ember és ember közt, de a gyakorlat és a be-
vett szokás nem bíbelődik sokat a torvényszerűséggel, és
ebben a tekintetben egyforma megítélés alá esik Európa
legtöbb országa, kivéve talán az egy Angliát, hol a szabad
elvűség nem szóbeszéd, hol a zsidó tetőtől talpig angolnak
érzi magát, de a valódi brit is annak tekinti. Készségesen el
ismerem, hogy meleg nemzeti érzelmeink meggyöngülésé-
vel vagy elvesztésével az emberiség legnemesebb indulata-
inak egyikével válunk szegényebbé; mert a nemzeti együvé
tartozás kapcsának, minden gyarlósága és minden előítéle-
te mellett is, megvan a maga gyönyörűsége és vonzóereje, s
én, ki nehéz lélekkel éreztem ezt teljes életemben, mindig
abból a gondolatból merítettem bátorságot és vigasztalást,
hogy a társadalom rövidlátása nem foszthat meg a hazai
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röghöz való természetes jogomtól. A föld, melyen Isten nap
világát megpillantottam, melyen bölcsőm ringott s melyen
ifjúkorom aranyos napjait éltem, az a föld nekem hazám és
az is marad. Szülőföldem ez a föld, szívemen hordom örö
mét, bánatát, és mindig boldog voltam, ha egy vagy más
módon hasznára lehettem Magyarországnak.

3. TÁRSADALOM

Ha a vallásról és a nemzetiségről vallott felfogásom nem
fért meg a Nyugaton e tekintetben vallott nézetekkel, még
élesebb volt köztünk az ellentét a társadalmi irányelveket il
letőleg. Az európai ember, ki huzamosabb ideig élt Ázsiá
ban, szabadabbnak érzi ott magát és fesztelenebbül jár-kel,
dacára a Kelet minden fejetlenségének, barbárságának és
zsarnokságának. Mindenekelőtt: mint idegennek és mint az
ország vendégének nincs annyi baja a kormány önkényével
és a kényelmetlen nemzeti szokásokkal, mert a rettegett
Nyugat védelme alatt állván, reá nézve nem irányadók az
ország nyomasztó törvényei, Szabadon és törvényen kívül
él, vigyáznia kell magára, de helyzetének megvan az a jó ol
dala, hogy mentve van attól a kasztszellemtól, melyet az
osztálygőg teremtett meg Európában. Keleten a legfőbb
méltóság viselőjére nézve is kötelező, hogy leereszkedő
módon bánjék alantasával, s a kormányzat patriarkális szel
leméhez képest még a fejedelmek sem tehetnek kivételt eb
ben a tekintetben, és tanúja voltam oly jeleneteknek, midőn
egyszerű parasztember is megrótta az országnagyot s ez tűr
te a leckét minden szó és ellenvetés nélkül. Nálunk Európá
ban a polgárok adófillérein élő hivatalnok nem szolgája, ha
nem parancsolója a közönségnek, és dölyfössége néha a
legnagyobb mértékben sértő. De még bántóbb a született
arisztokraták fennhéjazása. Ezek, az ősök kétséges érdemei
alapján s gyakran minden személyes érdem nélkül, olyan
gőgösek, mintha rajtuk fordulna meg az egész mindenség.
Én sohasem tudtam felérni ésszel, hogy a született nagyurak
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mi jogon követelik maguknak azt a kivételes helyzetet, me
lyet manapság már nem annyira a törvény, mint inkább a
közfelfogás biztosít számukra. Ha ez előjogok régi szolgála
toknak nemzedékről nemzedékre átöröklő elismerését és
megjutalmazását jelentik, a kár, mely általa a társadalmat éri,
annál nagyobb, mert az utódok ritka esetben öröklik az
ősök szellemi képességeit, ritkán felelnek meg az állásnak,
melyet elfoglalnak, és hozzá még útját állják a náluk különb
tehetségek érvényesülésének. Természetes, hogy e felfo
gással szemben erősen szokták vitatni az átöröklés elméle
tének jogosultságát, és magam is akárhányszor hallottam azt
az ellenvetést, hogy valamint a növény- és az állatvilágban
is vannak magasabb rendű fajok, úgy az emberi nem is alá
van vetve a természet eme törvényének. Idézni szokták e
mondást is: .fortes creanturJortibus"(szerencse szüli a sze
rencsést), de megfeledkeznek róla, hogy manapság az em
beri erő, hála a korszellem haladottságának, nem a testi, ha
nem a szellemi tulajdonságokban nyilatkozik meg, és hogy
a szellemi képességeket naggyá és tökéletessé csak a tanu
lás, a szorgalom és a kitartó szellemi munka fejlesztheti -
ezekben a dolgokban pedig a született arisztokrácia nem
igen szokott jeleskedni. ,, Vir non nascitur sedfit" (férfiúvá
nem születünk, hanem azzá leszünk), mondja a régi köz
mondás; helyénvaló a származás előnyeiről beszélni akkor,
midőn lóról, kutyáról vagy más négylábú állatról van szó,
de nem volna méltányos dolog ugyanazt a mértéket alkal
mazni a huszadik század emberére is.

Az, mit az emberiség az irodalom, a művészet és a szel
lemi vívmányok terén egyáltalán elérhetett, jobbára olyan
emberek műve volt, kik a születés előnyeiben nem része
sültek, hanem a létért való nehéz küzdésben acélozták meg
idegeiket és élesítették elméjüket. A nyers erőszak sötét ko
rában, midőn az öröklött testi erőnek döntő fontossága volt
a rablás, gyilkolás és fosztogatás közben, a született főúri
osztályt megillethették bizonyos jogok; de az újkorban az
efféle előjog merő képtelenség, és ha mégis megvan, gyalá-
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zatára válik az emberiségnek, és szomorú bizonyságot tesz
egynémely ország társadalmának szellemi elmaradottságá
ról. Különös, hogy még most is vannak, akik bizonyos or
szágok történelmi fejlődésére való hivatkozással igyekez
nek bizonyítani a született nemesség létjogosultságát, s míg
például az ázsiai népek hanyatlását és visszafejlődését a
születési arisztokrácia hiányának tulajdonítják, másrészről
nagy előszeretettel hivatkoznak Japánra s ez ország gyors
föllendülését hatalmas nemesi osztályának tudják be érdem
gyanánt. Pedig ez a példa szerencsésnek éppen nem mond
ható. Mert Japán azt, hogy népének minden kiváló tehetsé
gei mellett egészen a tizenkilencedik század derekáig el zár
kózhatott a Nyugat befolyása elől, egyes-egyedül az ország
szigorúan hűbéri rendszerének tulajdoníthatja, s az ember,
ha a daimióknak" a mikádóság (császárság) ellen folytatott
küzdelmeire gondol, könnyen beláthatja, hogy az újkori
müveltség és az állami föllendülés egyenesen a nemesség
akarata ellenére jutott jogaihoz a Távol-Kelet ez Albionjá
ban (Anglia). Ha a született nemesség csakugyan olyan fon
tos kelléke az állam nagyságának, hogyan van az, hogy Per
zsiában, melynek ugyancsak nevezetes szerepet vivő szüle
tett nemesi osztálya van, mégis oly szembetűnő a hanyatlás
minden téren'

Ily nézetekkel járva, természetes, hogy sohasem tudtam
beleilleszkedni a magyar társadalom keretébe, hol mindig
nagy tere volt az arisztokratikus hajlandóságoknak. A ma
gyar országgyülés 1848-ban, a nemzeti ébredés napjaiban, a
korszellem hatása alatt megszüntette a nemesség előjogait,
úgy mondották, egészen a maga jószántából. De mivel a
polgári elemnek sohasem volt jelentékeny képviselete Ma
gyarországon s ennélfogva a közvélemény kényszerítő erő
vel föl nem léphetett, csak mutatós volt e törvény, de hatá
sát a társadalmi életben soha igazán nem éreztette. Mint
ahogy a középkorban is a hangadó elemeket tartották a ma-

• Daimío - j,q,án főnemes, uralkodói jogokat gyakorló herceg.
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gyar faj igazi képviselőinek a nemzetiségek tarka összevisz
szaságában, és ennélfogva ipsofacto (a tényből eredően) a
nemesség közé számították őket, azonképpen az újabb tár
sadalmi irányzat is a nemesi előnév feltételéhez fűzi az igaz
magyarságot, s mivel a kormány hallgatagon nézi ezt a hely
telenséget, sőt maga is válogatás nélkül osztogatja a nemes
leveleket, aki csak teheti, nemességet szerez minden áron,
ily módon igyekezve bizonyságot tenni hamisítatlan magyar
voltáról. Hogy ez az egészségesnek éppen nem mondható
irány nagyban hasonlít a középkor visszatéréséhez, hogy
csírájában elöli a szabadság minden gondolatát s hogy nem
válhat javára szép hazám és tehetséges nemzetem fejlődésé
nek, ahhoz szó nem férhet, az napnál világosabb. Valamint
a testeket is nem a hegyükre, hanem széles alapjukra helye
zik, mert csak így állhatnak meg szilárdan a természet törvé
nyei szerint, azonképpen a társadalom nyugalma, biztonsá
ga és üdve is csak a nép széles rétegében lelheti meg jövő
jének biztos és szilárd alapját, nem pedig a társadalom felső
köreiben. A magyar társadalom mostani irányzata ennélfog
va nincs kedvemre semmiképpen. Önéletrajzomat írván,
nem bocsátkozom most társadalompolitikai fejtegetésbe, de
nem hagyhatom említetlenül azt, hogy self-made man ]é
remre sehogy sem léphettem szorosabb érintkezésbe az
ilyen társadalommal. Aki nehéz küzdelemmel töltötte életét,
kinek törekvése ez volt: per aspera ad astra (göröngyös
úton a csillagokig), az olyan ember nem helyezheti becsvá
gyát abba, hogy szoros kapcsolatba lépjen régóta jelentősé
güket vesztett társadalmi osztályokkal. Altiora peto! És ezt a
magasabb és méltóbb elismerést joggal követelhetjük ma
gunknak, kik érezzük, hogy embertársainknak, ha csekély
mértékben is, de szolgálatot tettünk és hozzájárultunk ha
zánk vagy az emberiség szellemi vagy anyagi javának elő
mozdításához. Nem hajhásztam soha rangot és kitüntetést,
bár nagy a divatja ennek nemcsak Magyarországon, hanem
egész Európában is. Ha tetszett egyes fejedelmeknek, hogy
efféle kitüntetésekkel gondoltak reám, tisztelettel a fiókom-
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ban felejtettem rendjeleiket, mert visszautasításukkal de
mokrata voltom fölösleges hánytorgatásának hibájába es
tem volna, és mert senkihez sem illik, hogy gorombasággal
feleljen az udvariasságra. Sohasem érthettem meg, hogyan
lelhették benne örömüket tudásban és tisztességben meg
őszült férfiak, ha fejükről a lábuk hegyéig rendjelekkel ag
gathatták tele magukat és címeikkel hivalkodhattak. ,,A tu
dósok hiúságával" szokták menteni az effélét. De hát éppen
a tudósoknak nem volna szabad ily gyarlóságokba esniük,
és nem volna szabad örömüket lelniük ily nevetséges külső
ségekben. A hivatalos kitüntetés sokszor olyan, mintha az
állam parancsba adná: ,,Tiszteljétek e férfiút!" Ez pedig me
rőben fölösleges dolog, mert ha valaki méltó a tiszteletre,
azt tisztelni szokták felsőbb parancs nélkül is.

De elég ebből ennyi. Nekem sohasem telt kedvem sem
itthon, sem külföldön a társadalmi élet említett és más
egyéb sajátszerüségében. A sel-made man sohasem lesz ar
ra kapható, hogy bárkit is a nemzetségfája vagy hivatalos
rangja szerint becsüljön nagyra. Csak a szellem és a szív ki
válósága parancsol igaz tiszteletet; az életnek csak azok asi
kereí lehetnek reá hatással, melyeket nem mások szeszélyé
nek és kegyének köszönhet, hanem amelyeket a maga ere
jével és becsületes munkájával vívott ki magának.

Az én esetemben tekintetbe kell venni még azt a körül
ményt is, hogy Magyarországon sokkal többet foglalkoznak
az emberek politikával, mint más országokban, tehát csak
másodrangú jelentősége jut a tudománynak és általában a
szellemi törekvéseknek. A célszerüség szempontjából néz
ve a dolgot, honfitársaimnak tökéletesen igazuk van, mert
Magyarország, dacára szép múltjának, mint önálló állam
örökös harcban áll a szomszéd Ausztriával, s mivel a nem
zeteknek, a dolgok rendje szerint, előbb meg kell szilárclul
niuk politikailag, hogy részt kérhessenek az emberiség
kultúrtörekvéseiből, könnyű megérteni az okát, hogy 11u11-

zetünk miért adta magát főként a politikára s hogy miért te
kinti elsőrendű nemzeti kérdésnek a politikát. De nem szól-
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va erről, a nemzeti irodalom munkása már azért sem lehet
tem volna, mert tanulmányaim legkedvesebb tárgya, a Kelet
ismerete, Magyarországon nem tarthatott volna számot kü
lönös érdeklődésre. Mit bánja Magyarország Anglia és
Oroszország kelet-ázsiai versengését, és mi hasznát vehetné
a belső-ázsiai népek irodalmi, történeti és néprajzi aprólé
kosságainak? Mindazt, ami érdekekkel bírhat a magyar nép
őstörténetének szempontjából, feldolgoztam különböző
munkáimban; de mivel irodalmi munkásságom oroszlánré
sze Ázsia gyakorlati ismeretére vonatkozik, tollam termékei
sokkal nagyobb figyelmet keltettek Európának Magyaror
szágon kívül eső részeiben, mint itthon. Sokszor kérdezték
tőlem, hogy magyarnak születvén, miért nem vetettem ma
gam kizárólag magyar tárgyakra, és miért léptem a nemzet
közi irodalom terére? Itthon is hibámul rótták ezt akárhány
szor, de bírálóim, úgy látszik, elfelejtették, hogy előképzett
ségem és későbbi tanulmányaim már magukban véve nem
zetköziek voltak, és ennélfogva a legjobb akarattal sem
szentelhettem volna magam kizárólag nemzeti érdekek istá
polására. És így esett meg az, hogy szellemi tekintetben ide
gen maradtam saját hazámban, és szakmám elszigetelt vol
tánál fogva éveken át magamra hagyva és a saját társasá
gomra utalva éltem minden szellemi ösztönzés, minden né
zetváltás és minden elismerés nélkül. Sorsom nem volt
irigylésre méltó' Idegen környezetben éltem át ifjúkoromat;
idegen voltam Törökországban, Perzsiában és Közép-Ázsi
ában; idegen voltam Angliában való szereplésem első ide
jén és idegen maradtam saját hazámban is - mindez pedig
azért, mert sajátszerű végzetem és bizonyos természeti haj
landóságaim oly pályára késztettek, mely szokatlanságánál
fogva kivételes helyzetet teremtett számomra. Ha megmara
dok a keleti tudomány megszokott ösvényén, vagyis, ha ké
pes lettem volna hozzászoktatni elmémet a nyelvtani szőr
szálhasogatáshoz és az elméleti kutatók vizsgálódásain való
tünődéshez, békén művelhettern volna keleti veteményem
kertecskéjét, a szaktudósok ismeretes módja szerint. De
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uram Isten' Az olyan emberből, ki dervis módjára egy árva
garas nélkül barangolta be az iszlám egész világát, ki emi
nensül gyakorlatias irányával meglelte helyét az élet oly
sokféle helyzetében s kit végezetül józan és a tényekhez ra
gaszkodó felfogásra késztettek a körülmények, az olyan
embertől ki várná azt, hogy elméleti szőrszálhasogatásokba
mélyedjen. és idealista, üres szemlélődésnek adja magát?
Szobatudós sohasem válhatott volna belőlem. Míg ifjúi el
mém a képzelet felhői közt szárnyalt, lelhettem még némi
örömömet az elvont kérdésekben; de később, midőn az élet
keserű tapasztalatai a gyakorlati felfogás terére késztettek,
előszeretettel jártam az irodalomnak azon a terein, hol nem
csak babér, hanem kézzelfogható ízletes gyümölcs is terem.
Fontolóra vettem, hogy tekintettel Ázsia küszöbönálló feltá
rására és a világnak a keleti dolgok iránt mutatkozó élénk
érdeklődésére, jóval időszerűbb lesz és jóval inkább tarthat
számot a szélesebb körök figyelmére és elismerésére agya
korlati napi kérdések taglalása, mint az elmúlt események
bármily értékes elméleti fürkészése. Ez volt az oka annak,
hogy a nyelvészet teréről már jó korán áttértem az ázsiai po
litika mezejére.

Ortodox és korlátolt nyelvészek lelhetnek ugyan gán
csolni valót abban, hogy letértem a járt ösvényről. De én azt
mondom erre: ,.Chacun ci son goűt" (Mindenki a maga ízlé
se szerint). Mindenkinek joga van rá, hogy úgy tegyen,
ahogy jónak látja és hogy olyan irányt adjon munkásságá
nak, mely legjobban megfelel ízlésének és életszükséglet
ének. Én súlyt vetettem rá, hogy ne csak tapasztalatokat
gyűjtsek, hanem hogy biztosítsam függetlenségemet is, s
voltaképpen sohasem fért a fejembe, miért veszik rossz né
ven a tudósnak, ha földi javak gyűjtésével keresi független
ségét, holott az emberi létnek a függetlenség a fő feltétele.

Szigorúan ragaszkodva ez elvemhez. Nulla dies sine
linea, végre megszereztem tollammal azokat az anyagi esz
közöket is, melyek a szegénység rabláncában vergődő író
nak biztosították az arany szabadságot. Hatvan évet kellett
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bizony megérnem, hogy elmondhassam: ,,Végre hát meg
szabadultam az anyagi gondoktól és most már nincs az a
kormány, nincs az a fejedelmi kegy és az az emberi sze
szély, mely útját állhatná gondolataim szabad folyásának."
Mert a nyomorult pénz, bármennyire megalázza és kiszol
gáltatja azt, ki töri magát utána, mégiscsak az az eszköz volt
mindig és az is marad, mely nélkülözhetetlenül szükséges a
legmagasabb és legnemesebb eszmények eléréséhez. Nern
tudom, hogyan van, de nem hallgathatom el, hogy lelkem
mélyén és egész lényem minden idegszálával szenvedélyes
és fanatikus híve voltam mindig a szabadság eszméjének.
Sidney Whitman, az angol író, azt hiszi, hogy zsidó szárma
zásom az oka e szenvedélyemnek, mert a zsidók ősidőktől
fogva kitűntek szabadságvágyukkal. Meglehet, hogy úgy
van; de a magam részéről inkább azt hiszem, hogy az igazi
ok abból az elnyomásból, abból a megvetésből és azokból
a bántalmakból ered, melyek megkeserítették ifjúságomat.
Nem sokkal különben ment sorom életem későbbi folyásá
ban sem. Mindig és mindenhol sok szenvedés ért a szegény
ség, a társadalmi előítéletek és a kormányok zsarnoksága
miatt, s midőn végre legyőztem mindezt az akadályt és meg
szereztem anyagi és szellemi függetlenségemet, a szabad
ság nemes gyönyörüsége boldoggá tett, s e gyönyörűség
ben egyetlen és méltó jutalmát leltem meg életem küzdel
mének. E boldog tudatban könnyűszerrel vettem fel a har
cot a társadalom előítéleteivel, gyarlóságaival, maradiságá
val és tudatlanságával, és vajmi kevéssé bántam, ha a vallás
ról, a nemzetiségről, a kiváltságos osztályról stb. vallott és a
közfelfogással ellenkező nézeteim miatt különcködő, szer
telen embernek és néhanapján bolondnak is tartottak. Ren
díthetetlenül megálltam és megállok életem nehéz küzdel
mében leszűrődött elveim mellett, és ha anyagi érdekekért
nem is kell többé küzdenem, a szellemi küzdés folytatódik
és valószínűleg folytatódni fog utolsó leheletemig.

,,A küzdelemnek vége, s még sincs vége." Igen, ezt ad
tam címül önéletírásom utolsó fejezetének. És nem sajná-
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lom, hogy úgy van. Mert mit is érne az élet küzdelem nél
kül, különösen az olyan embernek, ki többnyire rögös uta
kon járt gyermekkorának idejétől öreg koráig s ki erejének
megfeszítésével, munkával és fáradsággal csikarta ki a sors
tól minden sikerét, a szerencse legszerényebb kedvezését!
És mégis, őszintén be kell vallanom, hogy sokkal több gyö
nyörűség rejlik a megfeszített munkában, mint a munka si
kerében. Az éhség gyötrelmei, kalandos életem nehéz vi
szontagságai közben csakis a munkában leltem vigasztalá
somat, belőle merítettem bátorságot és reménységet: a
munka volt mindig a menedékem, és neki köszönhetek
mindent, mit az életben elérnem sikerült. Ezt tudva, szíve
sen áldoztam fel a munkáért a magán- és a társadalmi élet
minden örömét. Minden velemszületett vidámságom mel
lett sem voltam soha társaságos ember; sohasem telt ked
vem a szalonéletben s a tudósok és írók esti összejövetele
in sem, mert azt tapasztaltam, hogy amott jobbára léhasá
gokról és haszontalan dolgokról folyik a szó, emitt pedig a
szellemiek körül forgó, sokszor tanulságos beszélgetés mel
lett szerepe van a szeszes italnak is, melyet utáltam világéle
temben. Színházban is, mint már említettem, csak egyné
hányszor fordultam meg életemben; mert míg fiatal voltam,
lett volna rá kedvem, de nem volt rá pénzem, mikor pedig
megöregedtem, nem csábított már a színház, s mivel korán
kelő ember vagyok, kilenc órakor már régidótól fogva min
dig lepihenek. Egyáltalán mindig figyelemmel voltam a
hasznosság kérdésére, s ha észrevettem, hogy valami nem
mozdítja elő céljaimat, letettem róla. Csakis ily világfelfogás
sal és csak ezen a módon futhattam meg sok tekintetben tü-

1neményesnek látszó pályámat. S mivel sokszor kérdezték
. már tőlem, hogy meghatározott cél felé törtem-e kezdettől
fogva, hogy a siker biztos reménye dagasztotta-e vitorlámat,
és hogy magamat is nem lepett-e meg a végeredmény? -
szolgáljon válaszul a csekélységem iránt érdeklődőnek a
következő: Világos, hogy kezdetben az önfenntartás ösztö
ne munkált bennem a leghatalmasabban, mert éhes gyo-
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morral lehet ugyan ábrándokat szőni, de dolgozni nem le
het. Kiváló gyönyörűségemre szolgált, midőn eredetiben ol
vash~ttam a világirodalom remekeit, de ha korgott a gyom
rom es fogam vacogott a nagy hidegben, a szellemi táplálék
vágyát csakhamar elnyomta bennem az epedés a testi táp
lálkozásén és a jó meleg szobáért. Idő múltával fordult a
sor. Amily mértékben ki tudtam elégíteni anyagi szükségle
teimet, ugyanabban a mértékben nőtt tudásvágyam s a
becsvágy: hogy megnövelt ismereteimmel túltehessek pá
lyatársaimon, hogy magamra vonjam a figyelmet egynémely
szellemi kiválóságommal, hogy tekintély legyek a magam
nemében és valami párját ritkító tettel kivívjam az emberek
tetszését és elismerését. Amivel aztán alaposan beleestem
az ördög karmaiba. Évekig törtettern előre e pályán, nem is
merve nyugtot és pihenést, és életemnek ebbe a szakaszá
ba esik sztambuli inkognitó életem, szamarkandi veszedel
mes utazásom, első szereplésem Angliában és Európa többi
részében. Ezek után pedig némelyek azt hihetnék, hogy ily
sokoldalú és nem remélt siker kielégített, s hogy magamba
térve, most már megállok, pihenőt tartok és felvetem ma
gam előtt a kérdést: ,,Hova még?" Nem! Efféle dolog nem ju
tott eszembe soha. Nem vetve ügyet szinte regényes életpá
lyám fordulataira, nem arra sem, hogy a szegény zsidó fiú
ból európai nevezetességű férfiú lett, előre, mindig csak
előre törtem, mert a becsvágy telhetetlen, nem hagy az em
bernek időt a gondolkozásra, és nem szereti különösen a
visszapillantásokat, mert nem a múlt, hanem a jövő áll min
dig a szemünk előtt. Ily életfelfogással természetes, hogy
életem a kék Duna partján csak látszólag volt buen retiro
(kellemes visszahúzódás), de bizonyára nem volt otium
cum dignitate (megérdemelt nyugalom). Nem szólva tanul
mányaimról, melyek naponta több órámat elfoglalták, mun
kás tollam, sokszor akaratom ellenére, összeköttetésbe jut
tatott a világ legmesszebb tájaival. Élénk levélváltásban vol
tam Törökország, Perzsia, Közép-Ázsia, India, Kína, Japán,
Amerika és Ausztrália különböző rendű és rangú polgárai-
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val, s ha felsorolnám azt a sokféle alkalmat, mely e levélváltás
ra okot adott, hosszú és hellyel-közzel meglehetősen mulatsá
gos leírása kerekednék belőle a hírneves író örömeinek és
szenvedéseinek. Most egy japán politikus ösztönzött, hogy
csak üssem Oroszországot, s utalt a közös veszedelemre,
mellyel Oroszország hatalma és nagysága a magyarokat és
a japánokat fenyegeti. Más alkalommal egy elégedetlen
hindosztáni lobbantja szememre, hogy pártul fogtam a brit
zsarnokságot, egy másik hindosztáni pedig megdicsér é1te,
hogy kellő elismeréssel adóztam a rads, vagyis az angol kor
mány szabadság- és igazságérzetének. Egy perzsa levélíró, ki
uralkodójának naplójából értesült királyához való személyes
viszonyomról, ajánlatomat és páttfogásomat kéri, s míg az
egyik török ember eláraszt dicséretével törökbaráti munkái
mért, a másik leszól, men elfogadtam a gyűlölt Abdul Hamid
szultán vendégszeretetét. Egy jaltai tatár, ki dicséretemet zen
gi, men Oroszország ellensége és a moszlimok jó barátja va
gyok, Seibaniászom egy példányát kéri, men nincs rá pénze,
hogy más úton megszerezhesse. És így folyik nap nap után,
de legtöbb baja mégiscsak Amerikával van a nemzetközi író
nak. Se szeri, se száma az autogramgyűjtőknek, és egynéme
lyikük olyan kedves, hogy amerikai levélbélyeget vagy né
hány centet mellékelt postadíj fejében a válaszlevélre. Hát
még a kérdéseik' Kének tőlem felvilágosítást arra nézve, hogy
a nap mely órájában pillantottam meg a napvilágot (tőlem, ki
még a születésem esztendejét sem tudom bizonyosan), hogy
megállapíthassák belőle az okát életem kalandszerűségének.
Egy amerikai orvos arra kér, hogy küldeném el neki nyelvem
fotográfiáját, hogy vonalaiból következtetést vonhasson
nyelvbéli tehetségeimre és így tovább. Minthogy java részére
felelni is illik, könnyű elképzelni, hogy mennyi sok időre és
türelemre van szükség e kellemetlen levelezés lebonyolításá
ra, s hogy különösen a hajlott korban szinte elviselhetetlen ár
nyékoldalai vannak már a nemzetközi író életének.

Egyébként pedig el kell fogadni az érem e fonákját is,
mert néhanapján kedvre derítő pillanatokat is szerez az em-
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bernek, és a kellemetlenség itt-ott elválaszthatatlan a köz
pályán levők életétől. Jóval komolyabb megfontolást kö
vetelt a válasz, melyet a változatos életpályámra vonatko
zó kérdésekre kellett adnom. Sok jó barátomat és ismerő
sömet bántotta a kíváncsiság, hogy megtudhassa: hogyan
viselem el az óriási különbséget ifjúkorom pőre szegény
sége és mostani helyzetem közt, s hogy egyáltalán sokat
gondolok-e kiállott küzdelmeimre és szenvedéseimre?
Nos, hát minek tagadnám, hogy a múltamra való emléke
zés legédesebb pillanatait szolgáltatja életemnek. Valósá
gos regény bontakozik ki belőle, ha pályám kezdetével
szembeállítom a végét; de mivel lassan és fokozatosan tör
tént az átalakulás és mert sohasem kételkedtem a munka
és a jutalom belső kapcsolatában, természetesnek találtam,
hogy ami rossz volt, lassankint jóra fordult, és a csodálni
valót voltaképpen csak a végzet kegyes rendelkezésében
láttam. Labor omnia uincit (a munka mindent legyőz), ez
volt mindig a jelszavam, de sohasem feledkeztem meg er
ről a másik mondásról sem: Sors bona, nihil aliud (jó sze
rencse, semmi más); mert azt, hogy nem vesztem szomjan
a homoksivatagon, hogy nem pusztultam el béna lábam
mal a mély homokban való hosszas gyalogjárás fáradalmai
közben s hogy szerencsésen megmenekültem Khíva és
Bokhara zsarnokainak hóhérpallosától, egyes-egyedül jó
csillagzatomnak tulajdoníthatom. E jó csillagzat nélkül kár
ba veszett volna minden kitartásom, minden béketűrésern,
becsvágyam, nyelvbeli tehetségem és minden szellemi
éberségem.

Ami pedig átélt szenvedéseimet és küzdelmeimet illeti,
őszintén beismerem, hogy mindenkor a legnagyobb gyö
nyörüségemre szolgált, ha végigpillantottam múltamon. An
nál nagyobb e gyönyörüség, ha az ember, mint én is, lelké
nek és testének épségével nézhet vissza a megfutott pályá
ra. Ámbár hetven év múlt el rólam, testben mégis épnek és
erősnek érzem magam, s nincs rá okom, hogy elpanaszol
jam Szádival, hogy:
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,,Medslisz tamam sud, ve b'akhir reszid urnr",
vagyis Éveim mértéke betelt és csak most virrad reám az
élet b~ldogsága". Mert én már férfikoromban bőségesen ki
vettem részem a lét szellemi és földi örömeiből. Ha van, ami
sivárrá és terhessé teszi az élet leszálló alkonyát, bizonyára
a fájdalom az, hogy vége immár minden törekvésnek, min
den munkának, minden küzdelemnek. A vágy, hogy meg
vívjuk a lehetetlent, oda; eltűnt a délibáb a jövő rózsás égal
járól, és már csak a múlt idők kínálnak bennünket az édes,
a drága gyönyör serlegével. Nincs hát benne semmi csodál
nivaló, hogy órák hosszáig elvagyok egymagamban, és bol
dogan merengek el az emlékezetemben felvonuló képe
ken. Látom magam Dunaszerdahelyen iskoláskoromban,
ahogy mankóval hónom alatt, félig megdermedt kezem a
reggelinek zsebembe tett főtt krumplin melengetve, a zsidó
iskolába sietek a fagyos téli reggelen; aztán, Windsor és
Jildiz palotáiban, a fejedelmi asztalnál ülök, sárarany (szín
arany) tányérból eszem, és tisztelettel bánnak velem anyu
gati és keleti társadalom kiváló emberei. Most az a szomorú
kép jelenik meg emlékezésem vásznán, midőn mint koldus
diák, a hidegség és a félelem miatt reszketve, a pozsonyi sé
tatér padja alatt töltöttem el a fagyos őszi éjszakát, s alig
hogy ráborul a ködfátyol ifjúkori küzdésern e komor képé
re, elém tűnik helyén a londoni gyűlésterem, hol Anglia
büszke arisztokráciájának vezető férfiai hallgatják és meg
tapsolják a közép-ázsiai helyzetről mondott beszédemet.
Egymagamban ülve magányos szobámban, kellős közepén
érzem magam az élet forgatagának, és a váltakozó színű ka
leidoszkóp láttára hol gyönyörben úszik szemem, hol meg
remeg szívem félelmében. Éles körvonalakban, legapróbb
részleteikkel tűnnek elém a legnagyobb válságból való me
nekülésem boldog pillanatai s az örökös rabság fenyegető
veszedelme és a rettentő kínhalál, mellyel oly sokszor néz
tem farkasszemet. Valahányszor megjelenik álmomban a
bokharai emírnél való kihallgatásom jelenete, vagy átélem
újra a Kalata homokságán érzett szomjúságom gyötrelmeit s
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látom Kulkánt, a turkomán rabszolgakereskedőt, szorongó
szívvel nézek körül még ma is, s boldog vagyok, hogy
mindez csak álom és nem valóság.

A sors bizony különös játékot űzött velem. Érzem ezt, s
ha most, életem alkonyán, végigjáratom szemem hosszú pá
lyám örömén, bánatán, sötét és derűs pillanatain, elmond
hatom az angollal, hogy életem ,,átélni érdemes élet" volt,
és kész volnék elején kezdeni az egész komédiát s alávetni
magam újra minden munkájának, viszontagságának és halá
los veszedelmének. Oly hatalmas és ellenállhatatlan a ka
landok vágya az ifjúkorban, és oly elragadóan szép érzet a
fenyegető veszedelmekből való szerencsés megmenekülés
érzete, hogy öregkorában is újraéled az ember, ha rá emlé
kezik.

Aki belekóstolt a vándorélet gyönyörűségébe, visszavá
gyik rá teljes életében. A sima tenger sohasem oly szép és
fenséges, mint a vihartól felkorbácsolt hullámok játéka,
mert vannak emberek, kiknek sohasem telik örömük a nyu
galomban s kiket csak az örökös baj és küzdelem képes ki
elégíteni. Sohasem szerettem a nyugalmat és a kényelmet, s
nem is bánom, hogy ilyen a természetem, mert az élet két
legnagyobb és legértékesebb kincsét egyes-egyedül neki
köszönhetem. E kincs: a tapasztalat és a függetlenség. Elvá
lasztani egymástól nem lehet e két drágaságot; legfőbb ékei
azok földi életünknek s boldoggá én is csak általuk lettem.
Ha most, életem alkonyatán - midőn a leáldozó nap aggasz
tóan hosszú árnyakat vet s megborzongat a közelgő éjjel
hűvössége - visszagondolok átélt napom veszedelmeire,
bajaira és küzdelmeire, csakis e két kincs birtokában lelhe
tem meg fáradalmaim legfőbb és méltó jutalmát. Tapaszta
lásaim értéke lehetővé tette, hogy valami csekélységgel
hozzájárulhattam embertársaim felvilágosításához és tájé
koztatásához, s midőn örömmel láttam, hogy munkáim el
terjedtek Európa, Amerika, Ázsia és Ausztrália különböző
nyelvein, felébredt bennem az a boldog tudat, hogy nemhi
ába küzdöttem és szenvedtem ezen a világon. Azt gondol-
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tam magamban, hogy határozottan nem volt igaza a szent
györgyi gimnázium páterprofesszorának, midőn így szólt
hozzám: - ,,Mósele, minek tanulsz? Nem volna jobb, hasak
ternek mennél?" - De mindennél nagyobb mértékben járult
hozzá megelégedettségemhez tapasztalásaim drága kincse.

Szemem még tisztán lát, emlékezetem még nem homá
lyosodott el, s miként a letűnt időkben, még most is két
egész világ áll szemem előtt különböző országaival, népei
vel, városaival, erkölcseivel és szokásaival. Mint a méh vi
rágról virágra szállva, úgy szállnak gondolataim Európából
Ázsiába és vissza ismét, egyik országból a másikba. Minden
hol otthon érzem magam, mindenfelől ismerős arcok moso
lyognak reám, s a legkülönbözőbb emberek szólítanak
anyanyelvükön. Hogy széltében és hosszában, vég nélkül
és határtalanul járhassa a világot, hogy otthon érezze magát
mindenütt és gyönyörűséggel legeltethesse szemét a mindig
változó tájakon - ez élvezetből csak az utazónak jut része,
mert az utazás határozottan a legszebb és a legdicsőbb
öröm ezen a világon. Nincs is rá okom, hogy panaszkodjam
sorsomon; mert ha nehéz küzdelmet rótt reám, meg is jutal
mazott érte bőségesen, s életem végén elmondhatom: .Küz
delmes nap volt, de szép nap volt!"
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Vámbéry Ármin

Küzdelmeim

.. a múltamra való emlékezés legédesebb pillanatát
szolgáltatja életemnek. Valóságos regény bontakozik ki be
lőle. Gyönyörűség, ha az ember, mint én is, lelkének és tes
tének épségével nézhet vissza a megfutott pályára. Látom
magam Dunaszerdahelyen iskoláskoromban, ahogy man
kóval hónom alatt, félig megdermedt kezem a reggelinek
zsebembe tett főtt krumplin melengetve, a zsidóiskolába si
etek a fagyos téli reggelen; aztán, Windsor és Jildiz palotái
ban, a fejedelmi asztalnál ülök, színarany tányérból eszem,
és tisztelettel bánnak velem a nyugati és keleti társadalom
kiváló emberei. Most az a szomorú kép jelenik meg emléke
zésem vásznán, midőn mint koldusdiák, a hidegség és a fé
lelem miatt reszketve, a pozsonyi sétatér padja alatt töltöt
tem el a fagyos őszi éjszakát, s alighogy ráborul a ködfátyol
ifjúkori küzdésern e komor képére, elém tűnik helyén a lon
doni gyűlésterem, hol Anglia büszke arisztokráciájának ve
zető férfiai hallgatják és megtapsolják a közép-ázsiai hely
zetről mondott beszédemet. Egymagamban ülve magá
nyos szobámban, kellős közepén érzem magam az élet
forgatagának, és a váltakozó színű kaleidoszkóp láttára
hol gyönyörben úszik szemem, hogy megremeg szívem
félelmében ...

A sors bizony különös játékot űzött velem Érzem ezt, s
ha most, életem alkonyán, végigjáratom szemem hosszú pá
lyám örömén, bánatán, sötét és derűs pillanatain, elmond
hatom az angollal, hogy életem "átélni érdemes élet- volt."
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