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BARAK LASZLO

Miatyank

ki vagy a mennyekben
gyere le ide

a foldre

legyen ez a te orszagod
legyen fegyvered

csére toltve

0lj a dicsGségért

mondj id&tlen imat
amig elny(sz

néhany Mariat

kiket kivalasztunk néked
— atkozott kegyeltiink —
mi meg hogy belakjuk
a mennyet

ha jot akarsz magadnak
ne engedd

hiszen nem lesz miért
visszavagynod
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BATTA GYORGY

Egy dunaradvanyi falevélre irva

Szeretettel Makovecz Imrének

A di6fardl elém hullott az §szben egy levél,
pergamenre szikkadtan: arra rovom soraim,
ezredvégi kédexet pingélva az oktoberi fényben
olyan kupolas ég alatt, mintha az is a mester
épitménye lenne. Jarnak nehéz iddk, mindhidba

a mGholdak és mas csodagépek, elszennyez6dott
a 1élek, akar hajdan 4ttetsz$ vizeink és levegdnk,
korai halallal viaskodnak a fak, kufarok bitoroljak

a hazét, gonosz arcukon nyajas a maszk, rank tekerednek

a képerny6rdl fulldnkos hazugsdgaik; vasarra viszik,
mi pénzzé tehetd. Mar-mar omlani latszik minden,
mikor Makovecz mester Hegyi beszéde hangzik:
Emberek! Van benniink annyi csond még, hogy a
gy(ilolkodések hangzavardban meghalljuk a keresztre
feszitett Jézus sohajat? Eletét, mely bizonyithatéan
valodi 1ény valédi fajdalmainak és dromeinek
osszessége volt, ezerm6d magyardzzdk, pedig a
krisztusi palya legf6bb tanulsdga: amig nincsen erkdlcs,
addig nincsen tisztesség €s békesség; ha pedig nincsen
becsiilet, csak egymds pusztitisa lehet a sorsunk.
Bizonyos, hogy az erkdlcs: ha egyforman jut hely

a foldgoly6n, ha senki nem uralkodik a masikon!
Novesszétek hat langgé a bennetek fényld
szeretet-szikrat! En, az anyagok ismerGje, ki fabdl,
k6bGl, agyagbol teremtek templomot s hazat, s ki
most is latom a vér gyongyeit a felszogezett testen,
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tudom: csak a hit 6riz meg a jovének hazat, nagyvilagot!
Nézzétek: hogy nyilnak karcsi tornyaim az €g felé,
hogy isszdk a fényt, kiizdenek viharokkal,

de borzonganak a gyonyoriségtdl,

mikor Isten rdjuk hullatja szelid hopih€it!
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BERECK JOZSEF

Elvonasi tiinetek

Akadozo pdrbeszéd

Kora reggel kocogas, ki a varosbol, szembe a felkel§ nappal.
Kedvelt titvonalam mentén, Buslak felé, harom fiatalember vag-
ja serényen a kOvér, harmatos, mar-mar ,,talérett”, Gt menti fii-
vet. Kaszajuk pengéje hersegve donti rendre az er$s szalakat.
Valamikor én is megtanultam ezt a mira meglehetGsen idejét-
malt, de egykori gyakorl6i és ért6i korében maig megbecsiilt
munkat, apank sokaig tehéntarté ember volt. A hdrom fickot
megpillantva most is atfut az agyamon, hogy kiprébalom, karom
rzi-e még a mozdulatok rendjét, harmonidjat. Aztdn megelég-
szem a frissen vagott fii fanyar, athato illatdval. Legktzelebb pe-
dig mér kis boglyak, vagy inkabb csak petrencék sorakoznak az
Gt mentén. Idén a széna gyorsan szarad, forré tavaszi napokat
éliink.

Mindez azért foglalkoztat, mert dolgaim kozt turkdlva kezem-
be keriil egy régi fénykép. Huszonegy személy lathato rajta laza
csoportba 6sszedllva, iilve, guggolva. Koziliik tizendt a férfi,
hat a ng. Ez utébbiak a csoportkép elSterében csaknem szaba-
lyos félkorivben, oldalt maguk ald hdzott labbal ilnek. Vala-
mennyien ujjatlan, kivagott nyaki bhizban, a nyakukban lazan
megkotott vagy kioldott mintds kis kendok. Egyikiiknek a fején
van a kendd, amolyan menyecskésen megkotve; jol kivehetSk
laza burkén a hajcsavarok kidudorodésai. Egyébként a n6k fri-
zurdja megtévesztSen egyforma, am egyikiik hajdn latszik a ter-
mészetes gondorség. Mind a hat nd fiatal, mosolygos, Csinos.
ElGttiik, kissé kinydlva a kép mezejébdl, vasvillak hevernek a
fiiben. A ndk koziil ketten — amolyan dntudatlan mozdulattal - a
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villanyél végét szorongatjik. Meztelen karjaik sotét drnyalattiak
és teltek. Kettejiik bal csuklojan sotét szija karéra. Harman kis-
sé oldalra néznek, mintha tliik jobbra a fényképezésnél valami-
vel érdekesebb dolog torténne.

Ugyanez az oldalra néz¢és néhany férfin is megfigyelhetd. Ok
teljesen szabélytalanul helyezkednek el a ndk karéja mogott. Az
egyikiik oldalt, nagyjibol a nék vonaldban, torokiilésben, né-
gyen fél térdre ereszkedve, illetve guggolva, a tobbiek éllva. A
férfiak életkora szemmel lathatéan eltérg: két suhanc van kozot-
tiikk, harom legény, négy kozépkora férfi, a tobbi oregember. Az
i1l férfin kiviil valamennyien keziikben tartjak a villdjukat, a
legtobbje valamilyen médon ratimaszkodva. A kép jobb szélén
416 kalapos, fehér bajuszi dregember ,Fegyverrel tiszteleg!”
tartasban fogja a villajat; kéz- €s testtartdsa kifogdstalan, csontos
4lla el6renyomva, 4m a tekintete a szemére vetiil €les amy¢ck
miatt nem lathaté. Kalapot tovabbi harom férfi visel koziiliik,
harmuk fején kifakult ,,micisapka”, egyikiikon pedig tanyérsap-
ka van, valamiféle — alkalmasint vasutas — egyenruha tartozéka.

A férfiakon rovid vagy feltiirt ujja vildgos ing van, Kivéve azt
a harmat, akik szabalyosan harmas egységben helyezkednek el a
csoportképen: kozépen, illetve a két szélén. A négy dohanyz6
férfi koziil harom a hiivelyk- és mutatéujja kozott, a tenyere fe-
1é forditva tartja kurta cigarettajat. A nékkel ellentétben, a férfi-
ak arca inkdbb csak der(is, semmint mosolygés. Néhanyuk allan
kivehetd Gszes vagy sotét borosta. A csoport mdgott nem
messze egy frissen rakott szénaboglya bibja. Tavolabb tovabbi
boglydk szelid halmai. A héttérben eziist nyarfdk sima torzs,
mutatés sora. S végezetiil: a levelezSlap nagységua fénykép sza-
balytalanra hagyott vildgos szegélyén, pontosan a négy sarokban
tiiszarasok nyoma. Hatlapja iires.

Az aprolékos leirds utan nem hallgathatom el, hogy a suhan-
cok egyike a képen én vagyok. En voltam... S az is, aki a ko-
zséghaza faliGjsagjarél Ggy negyven évvel ezelStt elcsentem
egykori tirsadalmi munkénk e dokumentumat. A képen lathatd
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személyeket ugyanis jol ismertem, egy résziikkel kozeli vagy ta-
voli rokonsdgban dlltam. A veliik kapcsolatos emlékeim, €lmé-
nyeim maig élesen rajzolédnak ki eléttem. Meg aztén, Koncsol
szerint, mi vagyunk az utols6 nemzedék, amely még a szil6fold
Gsi, természeti allapotat is latta. SGt, a jaték és a munka nyelvén
parbeszédet is folytatott vele.

Az egykori huszonegyiink koziil tizennégyen mar meghaltak,
a szép lanyokat is hamarosan mind elvitték a falubol. En is elke-
riiltem onnan, s az egykori parbeszédbdl szimomra mdr csak az
alkalmi tajfutas hobortja-kedvtelése maradt meg. Lam, a patina-
san barnuld képet forgatva is — furcsaméd — az izgat elsGsorban:
vajon ki csindlhatta, ki 4llhatott az eltfint id§ flexaretje mogott?

Kis nydri fiistolgés

A cigaretta élvezete a sietS emberek, a percek €lvezete; a 20. sza-
zad masodik felének életérzését fejezi ki. A gyors ragyjtas, akar
néhany slukk erejéig, a tempos szivas méar semmiben sem eml¢-
keztet a dohanyzés (pipa, szivar) nyugodt, komotos formdira.

JotéteményeirSl ma mar sz6 nem esik. Pedig gyogyito hatasa-
nak hire tobb eurépai orszdgban megel§zte magét a dohany ter-
mesztését, elsGsorban uralkod6i korokben persze. Fiistjénck,
z61d leve kivonatanak, az abbol késziilt szirupnak és kenScsok-
nek csakiigy gyogyito hatdst tulajdonitottak, mint a dohanypor-
nak. Fajdalomcsillapitdsra, emésztés serkentésére, fej- €s fogta-
jasra, sebek, ficamok gy6gyitasara, s még szdmtalan bajra hasz-
naltak. A 19. szazad honi tajainkon élt legnagyobb 6tvésmivé-
sze, Szentpétery Jozsef példaul ilyenfajta jotétemény€rdl emlé-
kezik meg: ,,Alkalmasabb az ember a coiturdra, az asszonyokkal
val6 kozosiilésre és a familia szaporitasra, ha dohdnyoz.” Kulo-
nosen nagy volt a dohdny jelentGsége a fert6zG jarvanyok idején,
de bsles Kazinczynk mar tudhatott valamit, mert azt irta egyik
fianak: ,,Szokj le réla, mihelyt a Cholera elmuit.”
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A dolog lényegére térve: julius elején nagyon rossz napjaim
voltak. Magam elé meredve rémképek forogtak az agyamban a
jovémrdl, mely tavolrdl sem Jatszott rézsdsnak. Hatdlyba lépett ki-
csi hazdnkban a nem dohdnyzdk védelmére hozott térvény, amely
a kavé aranak egyidejd emelésével egy olyan népesebb redakcio-
ban, mint a miénk, egyenesen istencsapasdval ér fel. Rdadasul
egyéb, vonatkozé traumaktél sem kimélt meg a sors. Valahogy dgy
vagyok ezzel a dohdnyzas dologgal, mint a gyerek: az emlitett tor-
vényjavaslat kidtlése, parlamenti elfogaddsa, vagyis jeleniink indo-
kolt félelme a dohanyzas veszélyes kovetkezményeitSl, bennem
még inkabb folkeltette az érdeklddést a dohdny s egyaltalan a do-
hanyzassal kapcsolatos miivelgdéstorténeti Osszefiiggések (lasd
mint font), jelesiil a dohdnyz4s kultirdjanak irodalmi nyomai irdnt.
Ezek utdn kutakodva akkoriban keriilt kezembe az Amerikai Do-
hanyzasellenes Mozgalom manifesztuma, melynek egyes Kitétele-
iben — mint régi, rdadsul tizenhdrom év absztinencia utdn nemré-
giben visszaes§ dohanyos — sérté modon €rintve €reztem magam:
,....elhanyagolja tanulmanyait, nikotintél elbédultan il az asztal-
nél, félig elkabitva, a munka iranti vagya, személyes ambicioi el-
tompultak, ha még élnek egydltalan.” Az amerikai filippika azon
kitétele pedig, hogy ,.a cigarettazds rabja idSvel hazugga €s tolvaj-
ja valik”, egyenesen porig s(jtott.

Rogton arra gondoltam, mit széInanak ehhez nagy irodalmi esz-
ményképeim, a pipaz6 Mikszath vagy Gardonyi, a szivarozé Mol-
nar Ferenc, Mdra és Karinthy, a dohdnyzas 6rOmeit nemcsak ver-
seiben megorokitd Babits és Kosztolanyi, vagy az Gjabb generéci-
ok jelesei: Kormos Istvan, Nagy Laszl6, Weores Sandor, de f6képp
Pilinszky, aki szinte elképzelhetetlen a kormére égett csikk nélkiil.
Kiss Jozsef, a szintén nagy kolt§ utolsé perceirdl jegyezték {6l s
ez nem legenda, hanem valddi irodalmi adalék —, hogy halottas
dgydn maradék erejét osszeszedve egy szivart kért a fiatol. A fia
remegd kézzel meggyijtotta a szivart, majd apjdhoz fordult: — Te-
gyem a szadba, papa? — Niind, a seggembe! — felelte fistologve a
koS, aztan szeliden visszaadta Ielkét a Teremtdnek.
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Az immar védett honi nem dohanyzok a megmondhatéi an-
nak, valtozott-¢ valami e téren az emlitett torvény hatlyba 1épé-
se Ota. Annyi biztos, hogy az egyik, f6leg a kétkezi foglalkoza-
stiak korében népszer cigarettamarkdnk az ttsz€li Sriasplakd-
tokrol a legfelsS labdariig6-bajnoksag szintereire, vagyis a stadi-
onokba hazodott vissza. Merthogy a gyartok a térvény értelmé-
ben ezentdl csak pozitiv céld szponzori tevékenység kapcsan
reklamozhatjak nyiltan a termékeiket. [gy aztin nem kétséges,
hogy cigigyartéknak szuper ez a mostani ligamars!

Kiilonben meg olyan rémtettekkel szembesiiliink szinte na-
ponta, melyek irracionalitdsukkal mar-mar felfoghatatlanok és a
sotét kozépkort idézik, némely gazdasagi visszaélések f616tt pe-
dig egyszertien megéll a j6zan ész. Nehéz megjosolni, hogy €z a
szétzilalt politikai szintér és a gazdasagi érdekcsoportok harca
mit hozhat még, de tény, hogy egyre tobben gubdznak be bizton-
sagosnak vélt otthonukba, menekiilnek kilonféle ideoldgidkba a
kilatastalansag érzésétdl dzve, vagy éppen kabitészerekben, al-
koholban — nota bene a mértéktelen dohdnyzasban —, szexben,
az ezoterikus tudomanyokban keresnek menekiilést.

Ami pedig engemet illet: ha egy jegyzetiré rendszeres 1d6ko-
zokben arra kényszeriil, hogy felalljon szerkesztségi irdasztala-
t61, s valahol a folyosé erre kijelolt zugaban pattyogja el a soros
dohényrudacskajat, az semmiképpen nem tesz jot —talan e sorok
olvasisa kozben is észlelhetSen — a késziil§ opus minGségének.
De nem tehetek semmit. En torvénytiszteld nép vagyok.

(Fa)iskoldim

,Minthogy mar tapasztaljuk, hogy esztend6rdl esztendlre az
erd6k fogynak, és a féaknak sziiksége oregbedik, a mi kemény
parancsolatunk az — fogalmazédott meg t&bb mint kétszaz esz-
tendeje, val6sziniileg Maria Terézia gondos erdészeti tandcsado-
inak sugalmazaséra —, hogy minden haznak minden lakosa mind-
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addig, amiglen a haz, udvar, kert, pajta és rétek koriil iires és a
fa iiltetésére alkalmas hely kindlkozik, minden esztend&ben fa-
kat és ugyana’ vizes helyekre nyir, fiiz- és éger fakat; az agya-
gos és szdraz foldben pedig szilfdkat, az utdn a fovenyes és sza-
raz helyeken pedig feny6 és szederj fakat legalabb 20-at plantal-
ni tartozzék...” Tobb mint két évszdzaddal késbb itt, a Varos-
héza téri lak6tombiink koriil kdzel hatvan fat szimolhatok meg.
Zommel harsfat és japan cseresznyét, de taldlhaté koztilk vad-
gesztenye, juhar, k8ris, szomorifiiz és nyir, a haz balkonos olda-
lan az egyik nyarfa, a tiilsé oldalon pedig a kanadai jegenye pél-
daul mar elérte az 6tddik emeleti magasunkat. Van mutatéba egy
akdc is, amely sajnalatos modon kiveszni latszik az egész Csal-
16k6zbdl, néhany csenevész fenyd és cédrus a bejaratokndl. S
végiil egy diéfa, amely nem a vérosi kertészet fatelepitGinek jo-
voltabdl keriilt a mi sziikre vont z61d Ovezetiinkbe.

Illyés Gyulanal olvastam valahol, hogy rogtén nagyobb tisz-
telettel és mds étvaggyal viseltetett a di6 irdnt, mihelyt megtud-
ta (véletleniil, s nem az iskoldban, akircsak az & révén én is),
hogy gyiimolcsfiink koézill éppen a diéfa az egyetlen Gshonos
nélunk, és egyben a leghliségesebb. Iit volt mér a di6fa a viz-
0z0n, vagyis a harmadkor, a pleisztocén idSk el6tt, és itt is ma-
radt. Nem (igy, mint a pdlma, a mirtusz, a babér, melyek az ég-
hajlat elzorduldsakor meleg tajakra koltoztek. Akkor tlint el in-
nen ~ hogy stilszerd szofordulattal éljek — a kamforfa is. Akkor
meriiltek {0l példaul a Karpatok, az Alpok, a Pireneusok. Kifolyt
az Alfoldrél a tenger, nehéz idSket kellett atélni. Ezért a diot bi-
zonyos halaérzettel ragesdlom, irta Illyés. Emlékszem, szavai
hatdsédra én is nyomban személyes emlékek utdn kutatva kanya-
rodtam vissza az id6ben. Egyébként ilyenck vagyunk: ha vala-
mi, amirdl nem is gondoltuk volna, varatlanul hiségesnek, s6t —
mint a diéfa esetében — a leghliségesebbnek mindsittetik, le-
kiizdhetetlen a konfrontdlds kényszere. Hogyan viseltettiink e
hiiség irdnt mi, hliségre hliség volt-e feleletiink? Tudjuk, gyarlo
emberi reagdlds az attol vald 9szténds félelem, hogy valamit j6-
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vétehetetleniil elmulasztottunk, nem feleltink meg alkalman-
ként a szdmos, mar soha vissza nem tér§ lehetGségnek. . ., de le-
kiizdhetetlen.

Libapésztorkodé gyerekként én teljesen a diofak biivoletében
éltem. Persze nem a terebélyes, a b&ven term& megmasznivalo-
kéban. Ezek valdjaban csak nyaruton, termésiiket hullatva kel-
tették ol figyelmemet és étvagyamat. Az dj €let indulasanak
csodajat — s ez akkoriban szdimomra a felfedezések netovibbja
volt — azokon a kis di6fapalantakon figyelhettem meg, melyeket
SzGrzsak és Petre zsombékos, t6zegalji 1apjain s egyaltalan a
kanalis arteriiletein taldltam. Nem kellett iskola €s suta magya-
razat; 6sszel a kertiink di6fdin garazdalkod6 varjak, s a kandlis
arterében a kovetkezd évben elszortan folsarjadzo difacseme-
ték latvanya kozé ugyanis egyenes, toretlen fvet feszitett a gyer-
meki képzelet. Olyannyira, hogy még a dolog mechanizmusa is
teljesen kézzelfoghatova vélt szamomra. Szentiil meg voltam ro-
la gy6zGdve ugyanis, hogy zsdkményukkal a diéfankrol elhes-
send varjak nem 4lltak meg dicsekvés nélkiil: a légben k6sz4lo
els§ tarsuknak elkarogtak: kd-a-ar, hogy nem tartottdl veliink,
Bereck Rezs6 diofainak nincs pa-a-arja ezen a vidéken. Az ilyen
ropiilés kozbeni fecsegésnek természetesen nagy a-4-ara lett,
mert kozben kihullt a cséritk kozé szoritott did. A 1ényeg azon-
ban az, hogy nem gondolkozott helyettem senki, teljesen magam
jottem t4, hogy igy hullajtjik el a varjak a diészemeket szerte a
hatdrban, s ott, ahol nedvdiis televénybe poltyant egy-cgy mag,
a kovetkezG év nyardn mar arasznyi szard zsenge di6facsemeték
ndtiek.

S talaltam is belGliik eleget, mert nem torédve a fejem folott
rikoltozé bibicekkel, én altalaban leszegett fével jartam nyaranta
a lapot, a kanalis arteriiletét. EIGbb csak nézegettem, vizsgalgal-
tam a follelt diofacsemetéket, bizonyossagul még a diShéjat
(akédrcsak az éppen kikelt kiscsibék fenekén a tojashéj maradvé-
nyait) is folfedeztem némelyik tovén. Az egész hatdr, libaGrzése-
im vidéke tele volt az én csalafinta jeleimmel (libatollat szirtam
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a kozeli zsombékba, kdkdra csomot kotdttem stb.), hogy a mezei
zsurl6, a kdka és a ss rengetegében, a bozontos zsombékok to-
vében masnap, harmadnap is megtaldljam gyermeki rajongasom
alanyait. KésGbb a morvetd t6 komnyéki fagyalbokrok oltalmaban
kirekesztettem egy tisztast, és meghat6 buzgalommal odatelepi-
tettem minden facskdmat. Mindezt természetesen nagy-nagy
gondossaggal, de mélységes titokban, s e kiilonos faiskoldmat
(vagy talalobban: -bolcsGdémet) gyarapitva, gondozgatva szinte
magam eldtt lattam a majdani diéfaerdSt, amiért nyaruton,
szelon a komyék Osszes kolyke imaba foglalja majd a nevemet.
Megszéllott gy(ijtémunkdm eredményeképpen mar vagy sziz
diéfacsemete sorjazott példas rendben a tisztisomon, amikor
egyszer — Szodoma és Gomorra! — Rig6 Pista bacsi egészen
odiig elterelte a szovetkezet tehéncsordajat. Letarolt faiskolamat
il16n elsiratvan, persze véres bosszit eskiidtem a jambor paszto-
rember ellen. Csakhogy mindez még abban az idGben tortént,
amikor keserveimet nem nagyon tudtam néven nevezni, kovetke-
zésképpen Gszinte szandékaimnak sem érvényt szerezni. ..

Fontebb mar céloztam r4, hogy a Véroshaza téren, ahol a leg-
régibb lakokkal immar két évtizede €liink, a tombhdzunk koz-
vetlen kozelében egy drva akacnak és egy dds lombu, mar rég-
ota termé diofanak is oriilhetiink. Azt is elarulhatndm, kinek a
révén, de ez az egész, itt, az {rdasztal mellett mar csak az emlé-
kezésprobék terrénuma, s nem a hivalkodasé.
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BETTES ISTVAN

Szahara

(Cseh Tamdsnak, a pozsonyi 44-es borozobdl)

sok4 nem élt hal ar vizben
mindenfelé szahara
no de ki hallott mér ilyet

sivatagban vonszolta a szamara

pusztin unta mr a mannéat
hat még azt a sok iat

azt se tudta hové dugja

nap el§l az uszonyat

hogy gyGzze le a homokkal
szembeni nagy iszonyat...?

bizottsagok vizsgalgattak
mi okozott vizhidnyt
sz6da helyett miért hoznak
rizlingjéhez encint

nem tudhaté mi az oka
nem kért inkabb tobb vizet
majd a borrdl is leszokott
hébe-héba whiskyzett

hogy kiszikkadt vette botjat
elnyelte a szahara...

ott fehérlenek szalkai
mellette hi szamara

[18]

mindezt azért emlegetem
tudja meg az Osszes hal
ki a vizet megutélja...
példa ez a széraz dal

Nem fék, csak varialok

néhany alapvaridcié utn a lép
is vizen jar és megsziinik benne

a fék Osszpontositott hatalma
a lapvaridci6 utdn néhényat 1ép

vizen jar a fék megsz{inik benne
néhiny dsszpontositott hatalom

1ép néhény alapvaridci6 utan
megsziinik benne és vizen jar
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BORBELY JANOS

Januar 8.
23.00 ora

azt hiszem
at kellene mennem fiam szobéjaba
és elmondani almai el6tt
hogy az apja nem tud semmit
nem tud semmi érdemleges valaszt adni
egyetlen kérdésére sem
taldn csak annyit
becsiilje tobbre mint én a banalitasokat
de azért ebbe sem érdemes
tilsagosan belebonyolddnia
annyi bizonyos mindenképp szdmitisba
kell vennie
hogy valészin(i Ggy beszélek majd
miként az akkori helyzet hozza teremti
mert mint mindig sejthetd vagyis inkabb
ez a tapasztalat
hogy vannak és lesznek el nem hangzé
kérdései
de ne nagyon bizzon a koz0s sétaink
meghittnek t{ind hallgatdsaiban sem
mint ahogy annak idején igazan én sem
biztam
akéarhany cukréaszdat ejtettiink atba
torlesztettiik a csendet krémesekkel
meg kellene nyugtatnom
hogy a baj itt az apai hallgatassal van
az ostoba és gyaldzatos sOhajjal
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BoODGK ZSIGMOND

Zarandokok, hittéritok,
misszionariusok...

Az emberi civilizacié torténelmi fejlédésének legutobbi, Gjkor-
nak nevezett korszakat egy nevezetes datumtol, Amerika 1492-
ben tortént felfedezésének idSpontjatol szamitjuk. A teljes igaz-
saghoz ugyan hozzétartozik, hogy a genovai haj6s, Kolumbusz
Kristof ezen els§ expedicidja sordn nem jart az @j kontinensen,
csupan San Salvadorig (mai neve Watling), a Juananak (Kuba)
és Hispanioldnak (Haiti) nevezett szigetekig jutott el, és mindve-
gig abban a hiszemben volt, hogy az dzsiai foldrész Nagy Kan
birodalmat ovezd szigeteit érte el. Az esemény jelentGségét ez a
tény azonban korantsem csokkenti, hiszen els6ként merte atszel-
ni az ismeretlen veszélyekkel teli Atlanti-Gceént.

Ez a bitor tett jelentette tehit egy 4j kor nyitanyat, amikor is
Eurépa haj6z6 nemzetei a tengerek biztonsagos, partkozeli vize-
ir6l a nyilt 6cednra merészkedve megkezdték a Fold birtokbavé-
telét. Azt azonban mégsem dllithatjuk, hogy e korszak az embe-
riség histériaskonyvének dics§ fejezeteit gyarapitja. A sok
megprébaltatissal és kockazattal jard, veszélyekkel teli utakra
véllalkoz6 matrézokat nem a felfedezés, az 1j viligok megisme-
résének a vagya 0sztondzte, hanem a meggazdagodas lehetdsé-
ge, az arany, eziist és dragakovek igéretének magikus vonzereje
toborozta egy-egy hajé fedélzetére. A torténelemirds ugyan a
nagy felfedezések koranak tekinti ezt az idGszakot, de aligha-
nem kozelebb jarnank az igazsighoz, ha azt a hoditdsok és nagy
rabléportyak kordnak neveznénk. A kalandorokbdl — nemritkan
fegyencekbdl — verbuviélodott legénység az Ujvilagban gatlésta-
lanul rabolt, fosztogatott, kénye-kedvére rombolt le és égetett
porig &si varosokat, felkoncolva a bennsziiltt lakossagot. Az
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&shonos lakossag létszambeli folényét ellensilyoztik a konk-
visztadorok 4agyti és 16fegyverei, de mérhetetlen pusztitast
okoztak soraikban az Eurépdbol behurcolt jarvanyok, betegsé-
gek is, amelyekkel szemben teljességgel védtelenek voltak. Es
amig a spanyol ¢és portugél hajok arannyal és eziisttel megrakod-
va siirin vitorlaztak az anyaorszdgba, évezredes kultdrdjd né-
pek, a majak, inkdk és aztékok tlintek el nyomtalanul. De nem
vart sokkal jobb sors Eszak-Amerika indidnjaira sem, akiknek
kiirtasdban az angol és francia koloniztorok versengtek egy-
méssal, vagy akar Afrika bennsziilottjeire sem, akiket mas fold-
részek kipusztitott Gslakosai helyébe rabszolgaként hurcoltak el.
Kétségkiviil akadtak azonban olyan hajéutak is, amelyek valédi
felfedezd céljaihoz nem fér kétség, elég csak Diaz, Vasco da Ga-
ma, Magellan maig elismerést érdemld expedicidira gondol-
nunk, amelyek sordn szamos Uj felfedezéssel gazdagitottak ad-
digi foldrajzi ismereteinket. Amikorra pedig mar ismert volt
szinte minden tengerszoros, atjard, sziget és korallzatony, az
egyéni véllalkozasokat egy sokkal szervezettebb és atgondol-
tabb hoditas, a vilag felparcelldzdsanak is tekinthet§ gyarmato-
sitas valtotta fel. ElGszor kisebb 1étszama felderitd csapatok ha-
toltak be egyre mélyebben a szarazfoldek belsejébe, majd nyo-
mukban a parti er6ditményekbdl jol felfegyverzett hadseregek
indultak meg. Taldn mondanunk sem kell, hogy az utébbira a
hoditassal szemben ellenallast tantsité bennszilott lakosséag le-
igazasara volt sziikség.

Ezzel egyiitt azonban a 18—19. szdzadban egyre tobb olyan tu-
domanyosan felkésziilt kutatokbol 4116 expediciok is ttnak indul-
tak, amelyek az egzotikus tdjak novény- és dllatvilagat, geoldgi-
4jat és éghajlatat vizsgéltdk, melyek nem a bennsziilottek éksze-
reinek nemesfém mivoltat tanulmanyozték nagy gonddal, hanem
kultirdjuk, nyelviik, szokas- €s hiedelemvilaguk gazdag kincses-
térara voltak kivancsiak, nem az arany lelShelyét firtattdk Kitar-
téan, hanem hegy- és vizrajzi térképeket készitettek, addig isme-
retlen rovarokat és novényfajokat foglaltak rendszerbe. ..
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Onkénteleniil is felvetddik a kérdés: a magyarok vajon szerepet
jatszottak-e Foldiink egzotikus tdjainak felderitésében, lakoinak
minél jobb megismerésében? Akadtak-e a magyar honnak jeles
férfifi, akik hozzajarultak ahhoz, hogy bolygénk felszinérSl az
utolsé fehér foltok is eltlinjenck? Nem kis bilszkeséggel éllithat-
juk, hogy a magyarok szerepvillaldsa ezen a téren is igen je-
lentsnek mondhat6. Annak ellenére, hogy a Kérpat-medencé-
nek a vilagtengerekt§l valo elzartsdga és a magyarséag torténel-
mének viszontagsigos évszazadai az ilyen véllalkozasok ellené-
ben hatottak, még sincs a vilagnak olyan szeglete, ahol ne for-
dultak volna meg magyar zarandokok, jezsuita hittéritdk, orvos-
missziondriusok, botanikusok, zoolégusok, geologusok, paleon-
tolégusok, éghajlatkutatok, térképészek, régészek, gyiijt6 vada-
szok, néprajzkutatok, nyelvészek és még hosszasan sorolhat-
nam. Nem kis mértékben nekik is készonhetS, hogy ma gazda-
gabb, pontosabb és drnyaltabb képet tudunk alkotni a féldkerek-
ség egy-egy tajegységének florajardl és faunajardl, korabeli né-
peinek nyelvérdl és szokdsvildgarél. A magyarok csatornakat,
hidakat és vasutakat terveztek szerte a vilagon, kutakat fartak és
jelentSs olajmezdket tartak fel, bennsziilotteket gyogyitottak €s
torzsi szokasokat jegyeztek le, szotarakat allitottak Ossze és tér-
képeket rajzoltak, sirokat és betemetett 6kori virosokat astak ki,
asvanyokat, bogarakat, lepkéket, ritka vagy addig teljesen isme-
retlen novényfajokat gy(jtottek és rendszereztek. De sohasem
igdztak le népeket, nem gyarmatositottak és nem hurcoltak rab-
szolgasdgba senkit, nem raboltak mikincseket, nem fosztottak
ki kiralysirokat. A vilag tudoményos koézvéleménye eldtt ezek
az expediciok, gydjtd- és felfedezdutak tekintélyt €s megbecsii-
1ést vivtak ki a magyar haza szdmdra is.

Figyelmesen végighongészve magyar utazdink és felfe-
dez8ink hosszi lajstromat, sokféle rangd és rendd embert tala-
lunk kozottiik: grofokat, fénemeseket, de f6ldi javakban nem ép-
pen b&velked§, szegényebb sorban élt polgédrokat, szerzeteseket,
didkokat, iparosokat, katonatiszteket, kutatokat és természettu-

[23]



désokat egyarant. Valamennyilikre jellemz§ volt az olthatatlan
tudésszomij, az j ismeretek megszerzésének €s a tavoli vildgok
felderitésének kalandvagya mellett a bimulatra mélto akarater§
és a néha mér fanatizmussal hatdros elszantsdg nemes tulajdon-
sdga is.

Jellemz3 modon az oly sok viszontagsaggal, faradsaggal €s
megprobaltatssal jaro expedicios utakat a honi hivatalos korok
részérdl teljes érdektelenség kisérte, a hazatért kutatdkat nem fo-
gadta iinnepl$ kozonség, meg tudomanyos eredményeik is ha-
marabb valtak ismertté kiilfoldon, mint odahaza. Koziilik sza-
mosan hazijuktol messze, idegen foldben pihennek, ahol onként
vallalt kiildetésiik sordn végsOkig legyengiilve — vagy valami-
lyen alattomos tropusi betegség kovetkeztében — hunytak el...

Ne hagyjuk, hogy méltatlanul feledésbe meriiljon bator, 6n-
felaldozo, hazajukért, a tudomanyokért és az emberiség haladé-
saért annyi dldozatot hozo nagyjaink emléke.
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CsAKY PAL

Edes sziil6fold

(részlet)

Kiilon eseménynek szdmitottak az iskoldban a plébdnos ur oOrai.
gzocializmus ide vagy oda, a kemény katolikus falu gyerckeinek
nagy része bizony hittanra jart, s az orakat az iskoldban tartottak.
Hi4ba voltak a nagy meggy$z§ szovegek, hidba a kommunista
brostrak szinte havonkénti ismertetése, hidba a sziil6k ismételt
behivatasai a kozséghazara, hidba a gy&zkodések dradata
¢lGszoban és a hangoshiradon keresztiil, semmi sem hatott: a
sziil6k szigord katolikus nevelésben részesiltek, ¢s meg-
gy6z6désiikbdl nem engedtek. A szovetkezetbe vagy a kommu-
nista partba még be lehetett citdlni egyikiiket-masikukat, am ar-
ra rakényszeriteni Sket, hogy ne jarjanak templomba vagy a gye-
rekiiket ne adjak hittanra, mar sokkal nehezebben ment. A tani-
t6 Gr sem tette a kalapja mellé, amit az ilyen rdbeszélések alkal-
maval kapott, a felvagott nyelvii menyecskék alaposan kitoltot-
ték rajta a mérgiiket, s egészen oddig elmentek a fenyegetésben,
ha nem cngedi be a papot az iskolaba, 6t magat kergetik ki ka-
paval-gereblyével a falubdl. A hivatalos kozegek, a pért- és al-
lami szervek, de még a titkosrenddrok is meghatraltak eme ele-
mi ereji, egységes fellépés lattan. Még csak az sem mondhat6
rajuk, hogy rossz szivvel tették volna, hiszen a faluban azt is
tudta mindenki, hogy a helyi parttitkar, a tanécselndk, de még a
két falusi titkosrenddr fia is el-eljart esténként a szomszéd koz-
ségbe, a par6kidra, ahol a plébénos r otthonosan, az érdekl5dd
szemek el§l visszavonulva nyujtott nekik vigaszt, hittan-kiilon-
6rédk formdjaban.

Meghasonlott, tudathasadasos életet éltek ezek a helyi ve-
zetdk is. A kozosségb6l nem szakadhattak ki, am némiképp el is
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szigetelgdtek benne: a fentrGl kapott feladatokat csak végre kel-
lett hajtaniuk, ugyanakkor a kedvezs elbirdlas kedvéért nem ke-
riilhettek szembe mindenkivel a faluban. J6 lelkiismerettel bizo-
nyéara egy sem aludt kozilliik, 4m azt is érdekes volt megfigyel-
ni, hogyan probalt egyikiik-masikuk elszabotdlni egy-egy apro-
sdgot, hogyan probaltak Ggymond segiteni néhany keménynya-
ki falusinak. — Ide figyeljen, Sandor, maga héldval tartozik ne-
kem — mondtdk egy-egy kocsmai osszezordiilés utdn —, nem ir-
tam be a fia kaderlapjara, hogy hittanra jdr, hat Ggy becsiilje meg
magat!

Voltak persze kimondottan rosszindulatGak is kozottik, s az
csak a rendszer aljassigat bizonyitja, hogy ezeket felhasznéltdk
masok ellen. Emberi, csaladi tragédidk sora keletkezett ezekbGl
a helyzetekbdl, s az egész allapot megint csak nagyban hozz4ja-
rult ahhoz, hogy a falusiakban ndjon a bizonytalansig, er6sod-
jon a beletorédés. Széllel szemben nem lehet..., ismételgették
egyre tobben a pejorativ filozofia eme veretes termékét, és tob-
ben kezdtek el e szerint is viselkedni.

A legfurcsabb helyzetben az ugynevezett titkosrenddrok vol-
tak. Mar maga a megnevezés is nevetséges volt ilyen koriilmé-
nyek kozott: a kis kozségben mindenki ismert mindenkit, min-
denki tudott mindenkird! mindent. Az is nyilt titok volt tehat, ki
a titkosrenddr a faluban, arr6l mar nem is beszélve, hogy az 6t-
venes években, amikor a falu is keményen az atomhabortira ké-
sziilgdott, jobbédra ezek a megbizhat6nak tartott kaderek tartot-
tak eldadasokat. Az emberek gondolkodédséba akkor probaltak
meg belepréselni az atombomba meg a gammasugarzas fogal-
mat, a kapahoz-kaszdhoz szokott kezek mozdulatait akkor pro-
baltak meg a gazalarc viselésére is idomitani, nem sok sikerrel.
A revansra aztan a kocsmaudvaron keriilt sor, ahol a borozgat6
polgarok gyakran elkiildték a fiilel§ spicliket melegebb églajak-
ra. ,,Az anyja keservét — hangzottak a kacifantos karomkodasok
—, hat mar ide is utanunk pofatlankodnak ezek a szar alakok?”
Es kirobbant beldliik a szitokdr, egymas orra el6tt hadondsztak
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okleikkel, s nemegyszer tettlegességgé is fajult a nagy eszme-
csere. A hatalom azonban mar ékeket {itott az emberek kozé,
¢keket a fejekbe és a szivekbe is, s ezek a sebek nehezen heged-
tek, a hazugsagok, fajdalmak nehezen felejiSdtek.

Ekkor érte el a falut a suttogé propaganda legujabb hullama
is. Nincs annak a gyereknek jovdje, amelyik hittanra jar, probal-
tak meg beleszuggeralni a sziil6kbe a kételyt hozd szavakat,
nem veszik fel ket féiskoldra, egyetemre. A sziil6k koziil pedig
egyre tobben kezdtek hinni a propagandanak, amelynek ott, ak-
kor jelentds valgsagtartalma is volt, tekintettel arra, hogy az ak-
kori intézményekben bizony keményen kadereztek. Az embere-
ket az Gjabb félelemkivaltd hullaim a médszerek megvaltoztata-
sara szoritotta. Megszaporodtak a szombat esti keresztelések, a
titkos egyhazi eskiivek, a pap sokszor az €j leple alatt latogatta
meg a csalddokat, és szolgdltatta ki a szentségeket vagy tanitot-
ta hittanra a gyerekeket. A temetd altal dvezett templomban ak-
kortajt siirtin pistakolt esti fény, kisérteties fénybe burkolva az
ablakokat; villanyvildgitas még nem Iévén, gyertya vagy mécses
adta gyenge fényét az éjjeli szertartdsokhoz. Egyfajta osszetar-
ts fejlodott ki ebben a kérdésben is a faluban, az ,,ahogy lehet
hitélethez” alkalmasint falazott még a pértelnok vagy a titkos-
rend6r is. A rendszer, bar sok kart okozott az emberek lelkében,
azt soha nem tudta elémi naluk, hogy teljességgel feladjak ma-
gukat.

Eljott hat a plébanos ar, bemutatkozott, és a négy kivalasziott
gyerek koponydjara egy-egy barackot nyomott. Nagy puruttyak
vagytok, mondta nekik nevetve, azok pedig tandcstalanul kap-
kodtak a fejiiket a megnevezés hallatan. Csak késébb, a szoveg-
kornyezetbdl jottek réd, hogy az eldttiik ismeretlen puruttya kife-
jezés valami olyasmit jelenthet, mint a tanité dr ajkdn gyakran
felhangzo kopé megjeldlés.

Kozépkord ember volt a plébanos (r, kiss€ testes, kozepes ter-
met( — és altalaban jokedv(i, ami a gyerckek szdméra 6romteli
felfedezés volt. A legszimpatikusabbnak azonban azt taldltak
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benne, hogy partnernek vette Gket. El is hataroztik menten,
hogy hittanra kedvvel fognak jarni, s amikor a plébanos tir a mi-
nistransjeloltek fel§l érdeklédott, annyian jelentkeztek nala,

Persze tokéletes dolog nincs a vildgon, erre a gyerekek is csak-
hamar rajottek. A masodik hittandran ugyanis azt iizente a pléba-
nos Ur a fidn keresztiil a harangozénak, készitene el harom j6
mindségli nadpdlcat a kovetkezd hittanorara. A gyereknek elnyilt
a szeme a csoddlkozdstdl, s nem 4llta meg, hogy meg ne kérdez-
ze, miért harmat. — Azért — hangzott a sejtelmes valasz —, mert a
viligon semmi sem tokéletes, fiam, fijdalom, még a legjobb
mingségli nddpalca sem az. Ha tehét az esetleges fenyitések ko-
vetkeztében valamelyik nadpélca elrepedne, akkor az a helyzet
allhatna ¢l6, hogy a fenyitést nem lehetne hatékonyan befejezni,
ami katasztrofélis hatdssal lenne a lelketekre, tekintettel arra,
hogy épp az igazsdgossdgba vetett hiteteket ingatnd meg. Hogyan
lehetséges az, hogy egyiketek megkapja a fenekére a teljes sort,
amit igértem, mig a masik — a pélca eltorésének okan — esetleg
nem. Miféle igazsdgossag lenne ez igy, kérdezhetnétek joggal, s
meginogna bennetek az igazsidg mindenekfeletti teljességébe ve-
tett bizalom. Az Isten mentsen meg benneteket az ilyen ve-
sz€lyt6l — magyardzta a plébanos Ur —, a nevelés folytonossiga-
nak fenntartdsat biztositando tehat szamitanunk kell a nadpalcak
esetleges tokéletlenségével is. Ezért kell bel6likk harom — érvelt
nagy hévvel a plébdnos tr, 4m csodak csodajara az egyik 6todi-
kes a leghatulsé padban jelentkezésre nyijtotta a kezét.

— Nem igazsdgos ez, plébanos Gr — mondta ki paraszti egye-
nességgel. — Régen is, az istenitéleteknél, megkegyelmeztek an-
nak, aki az elsé tortdrat tilélte — érvelt, s a plébanos ur a logikus
felvetés kapcsan lathatdan meglepGdstt. Mar-mar ugy tint, a re-
bellis didknak esélye lehet a gy§zelemre, s a plébanos ar esetleg
tényleg csokkenti a megrendelend$ nadpalcak szamaét, amikor a
fid, a nem vart sikertSl felbuzdulva, tovabb prébalta fitogtatni
tudasat.

(28]

— Hunyadi LiszI6 is talélte az elss kisérletet — probélta még
tetézni érveit, 4m a plébanos (r, raérezve a lehetGségre, azonnal
Jecsapott: — Na litod, Hunyadi Laszl6 esetében is sziikséges volt
a masodik sijtasra! — S bar érezte, meglatdsa nem biztos, hogy
mindenben megallja a helyét, elvidgandd a vitat, ellentmonddst
nem t{r§ hangon a harangoz6 fia felé fordult: — Harmat mond-
tam, megértetted? Mindharom els§ osztdlyd nddpalca legyen!

Mondatai mocorgast valtottak ki a padokban, és valdsziniileg
kétkedést inditottak el az agyakban. Tény ugyanis, hogy az elko-
vetkezend@ vasarnapon jocskan megcsappant a ministralni aka-

rok szama.
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CSEHY ZOLTAN

A futd

.0, szirmositsad

himnuszom kedves virdgdt!”

Pindarosz

Egy mozdulatbd] (a halanddséag
magva) kikel a test.

A futasban leli novését,

ahogy aprolékosan hagyja magara
szab6dni mezlelen idejét.

Ahogy kacsolja egyediilléte

burjanz6 terét, gy szépiil,

gy duzzad ereje. Akar a szovegborba
falé érett poézisé.

A novésben paripdk

futasa, a malhatatlan

mozgas értelme. Az

anyai irdny Amphitrité-uszonyéaban
lako sés mozgds, ahogy

szoborra szdrad a versben.

A hiis a délutanban kezdddik,
s eltarthat évekig ebben a
szdvegben, ebben az

allandé burjanzésban,
melynek erSt a mag ad,
melynek moccanatlansdgabol
a lendiilet sarjad hassa.

[30]

CSELENYI LASZLO

A neoavantgard apostolai

Bori Imre nevezte Kassak Lajost és Fiist Milant nevezetes tanul-
manykotetének cimében Az avantgarde apostolainak. Bori kényve
1971-ben jelent meg Ujvidéken a Magyar irodalmi avantgarde har-
madik koteteként. Mit jelentett ez az apostolok jelz8 Bori értelme-
z€sében? A magyar irodalmi avantgardrdl irolt trildgia els6 kotete
A szecessziotol a daddig kovette az eseményeket, a masodik
A sziirrealizmus idejérdl szolt, s a harmadik a nevezett két apos-
tolr6l. Bori is azt akarta ezzel hangsilyozni, hogy Kassék és Fiist
Milén évtizedekkel el6zték meg a magyar avantgard képviseldit, s
nemcsak megel6zték azokat (ha volt egyaltalan kiket megelGzni),
hanem voltaképpen csupdn 6k ketten képviselték igazin magas
(vildg)szinvonalon szazadunk irodalmanak-miivészetének ezt a
legfontosabb mozgalmat. Mert tanitvanyaik DérytSl Vas Istvénig,
Illyést6l Zelk Zoltanig mind elhagyték késGbb a zaszIoL, s csak em-
lékirataikban dicsekedtek el, nosztalgidzva, hogy valamikor &k is
Kassdk-tanitvanyok voltak. Azok pedig, akik nem visszakoztak
(Barta Sandor, Palasovszky Odon, Tamké Siraté Karoly) a Gulag
vagy az érdektelenség tabordban siillyedtek el.

Miért e hossza visszatekintés? Azért, mert a szazad masodik
felében mifelénk is erSre kapd neoavantgardnak ugyanolyan
eléretolt, s végig kitarté apostola volt mostani protagonistank,
Erdély Miklos, mint amilyen apostola volt a klasszikus avant-
gardnak Kassak és Fiist Milan. Igaz ugyan, hogy e mozgalom-
nak két hangadé organuma, az Gjvidéki Uj Symposion és a pari-
zsi Magyar Miihely volt, s legfontosabb képviselSi Nagy Pdl és
Papp Tibor, illetve Tolnai Otté és Domonkos Istvdn, 4m Erdély,
mir ¢sak kordnal fogva is rangidGs volt és maradt korai haldla-
ig. S mara immar e mozgalom elsé klasszikusa.
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Mit értiink neoavantgard alatt? Evek, immér évtizedek 6ta fo-
lyik a csata e fogalom koriil. Féleg a posztmodernnel val6 kap-
csolata miatt. Aligha a mi tisztiink e homalyos fogalmak tiszta-
z4sa, itt és most csupan ennyit: magunk is afelé hajlunk, hogy a
két irdnyzat kozott az az alapvetd kiilonbség, hogy a neoavant-
gard a klasszikus avantgard folytatdsa és meghaladdsa, mig a
posztmodern retrograd irdnyzat: az avantgard és a modernizmus
ellenpontozésa és (meg)tagadisa. Magéban az ijabb magyar iro-
dalomban kiilon specialitasa e két irdnyzat kozotti (vallas7)ha-
bornak, hogy az Gjabban mindent elént§ posztmodern képvi-
sel6i nagyrészt a neoavantgard eltaposasdval mésztak fol az
uborkafara. Nem kisebb tekintély tantiskodik errSl, mint Balas-
sa Péter, a magyar posztmodernek mentora, mid6n igy ir neve-
zetes tanulmanyaban:

,Nalunk ugyanis a posztmodernnek tulajdonitott radikélisan
0 (a hetvenes évektdl) valojaban egy elfelejtett és vétkesen el-
hallgatott hatvanas évekbeli kés6 avantgardnak (ezattal valodi
avantgardnak) koszonheti mindenét: (jdonsagat, viszonylagos
elfogadottsdgat, sajat magat. Ezt a tényt sokan tudjék, de keve-
sen mondjak ki és irjak le, éppen ez a magyar posztmodern, a Jje-
len mivészet egyik erkolesi problémdja, ami egyuttal nem va-
laszthaté el attdl, amit képviselSi miivészetiikben csindlnak. A
kezdeményezés, a faltorés, a be- és kitorés érdeme és a radikali-
tas munkéja az elveszett és héttérbe szoritott késg- és neoavant-
gardé ErdélytSl Balaskon és Haldsz Péteréken at Hajasig stb. (A
névsor okvetleniil jelzésszer( csupan.)”

Olyannyira jelzésszerd, tehetjiik hozza mi, hogy még e tanul-
mény is elfeledkezik a mar emlitett forumokrol és szerz8krol.
Amibdl is az tdnik ki, hogy még az olyan tisztan 14t0 itészek,
mint amilyen Balassa Péter, sem ldtnak tdl az anyaorszag haté-
rain, s a magyar koztudatnak még az avantgdrdbdl is csak a po-
litikusok kellenek, l1asd példdul Szcs Géza esetét.

De hogy befejezzitk mondandonkat, Balassa igy folytatja
gondolatmenetét:
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A mi posztmoderniink akkor juthat el a termékenyebb nagyko-
risdghoz, ha ezzel a ténnyel mindig szdmol és a cezlirat — szeré-
nyebben, mint eddig — kordbbra teszi, eltolja nmaga kezdeteitdl.”

Id65m(’ﬂ)iusz
E.M. — montazs

_Mint madarak, melyeket roptiikben kitomtek, s azdta ott lognak
az égen, oly mozdulatlan az elhunytak emléke, oly unalmasan
megszokhatatlan, nevetségesen fennkilt” — hangzik a Varatlan
kantata elsé bekezdése.

Erdély Miklds, aki 1928. jilius 4-€n sziiletett, sajnos, mar csak
a mozdulatlan elhunytak emlékeként iinnepelhette jubileumat
roptiikben kitomott madarakként az égen, a magyar irodalom és
mivészet nagy ismeretlenje mindmaig. Ha meggondoljuk, hogy
szépirodalminak mindsithetd munkdi méig csupan a Magyar
Miihely kiadasaban olvashatok, (bb érvet aligha kell felhozni
allitasunk bizonyitaséra.

Hogy van tehdt? Id& és tér tehdt... Hogy van ez? Hagyjuk
ezt. Hogy van tehdt? Tér és idé a bele nem illeszkedés fdjdalmd-
nak formdja tehdr.” (Dirac a mozipénztar eldtt.)

Nem mintha az Erdély Mikl6s esete tirstalan lenne a mi tdja-
inkon. A magyar avantgéardirodalom harom tipusat kiilonboztet-
hetjiik meg, véleményem szerint. Az elsG: a hagyomanyba legin-
kébb beleilleszkedd avantgard: prototipusa Fiist Milan, cstcstel-
jesitménye Weores Sandor életmfive, s tobb-kevesebb eltéréssel
talan ide sorolhaté Hamvas Béla, a Prae-utani Szentkuthy s a
Helidnét, Gholgheldghir iré Hatar Gy§z0.
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Az ellenkezd oldalon taldlhaté a hagyomanyba egyaltalan be-
illeszkedni nem tud6 Barta Séndor, Palasovszky Odon, s féként
Tamko Sirat6 Karoly. Vildgvisszhang és Tengerecki Pdl cllenére,
Tamké mindmdig megemészthetetlen eledel a magyar gyomor
szamdra.

A harmadik tipus pedig: a szintézis apostolai. Azok, akik
minden vadsdguk ellenére mégiscsak legyGzték az ellenéllast s
elfoglaltdk helyiiket a magyar Parnasszuson: voltaképpen két
szabdlyt erdsit§ kivételt sorolhatunk ide: Kassikot és a Prae-t
iré6 Szentkuthy Mikldst.

Melyikbe tartozik a mi protagonistank, Erdély Mikl6s?

»Ami lesz és visszahatni képes, az van... Csak az képes magdt
alakitani, aki visszafordul és énmagdra okkeént hat ... Az ember
tehdt aldvetett valakinek, aki legjobban ismeri: dnmagdnak.

Tarts dnmagadtol. Kész van, ami késziil” — olvassuk az Idé§-
mdbiuszban.

Tény, hogy az ifjabb nemzedékek éltal olyannyira balvanyo-
zott Ottlik vagy Pilinszky nem igazdn modern szerz6k (hogy
Mirairél vagy Kosztolanyirdl ne is sz6ljunk). Semmi kifoga-
sunk sem lehetne azonban kultuszuk ellen, ha legalabb fele
olyan kultusz dvezné az Ottlikndl elmondhatatlanul korszertibb
Szentkuthyt vagy Erdély Mikldst.

»Semmi sem torténik. A semmi torténik. Titok a jovd jelenle-
te. A miilt megérdemli sorsdt. A jovs kiérdemli sorsdt. A tér el-
haszndlt idd.” (Sejtések I1.)

Hova tartozik hat Erdély Mikl6s? A mi nemzedékiink, az 6t-
venhat tajt kilépS nemzedék Juhasz Ferencet és Nagy Laszlot
hitte az els§ modern magyar koltéknek. Azéta bven kideriilt,
hogy nem az els6 modern, hanem az utols6 romantikus magyar
kolt6k éppen 6k ketten.

»31. Mondatomat megismétlem. 32. Mondatomat megismét-
lem. 33. Mondatomat mégsem ismétlem meg. 34. Mondatomat
mégsem ismétlem meg. Mondatomat mégis megisméilem.” (Sej-
tések II.)
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Mindenesetre nagy nemzedéke volt ez a hlszas években sz't'f-
letett tArsasdg a magyar koltészetnek. Juhaszék mellett ott a Pi-
linszky—Nemes Nagy Agnes-kettds. Akik, mondottuk, ugyan-
csak nem modern kolték még, noha joval lekorozik Juhaszékat,
kiilonosen a romantika legy@zése terén.

,Gond és baj, nem keseritsetek meg. Gond és baj, ne nyomo-
ritsatok meg. Gond és baj, ne bolonditsatok meg” — kezdddik az
Antiszempont. ,

Nagy nemzedék ez a hiszas években sziletett nemzedf,:k.,’a
magyar koltészetben legfeljebb Pet6fiék meg a Nyugat muljak
feliil. Hisz a két nagy csoport mellett ott van immar a neoavant-
gérd elsd rajzdsa is: Erdély Miklés és Bakucz Jozsef. Iger}, Ef'
dély Juhasz Ferenccel egy esztendGben sziiletett, s noha sziilet¢-
siik szerint Kassakot is csak egy esztendd vdlasztja el Toth Ar-
padtol, soha még a magyar koltészetben oly szakadék nem va-
lasztott el két kortarsat, mint Juhdsz Ferencet és Erdély Mikldst.

Ha valami elég nagy, hogy végtelen legyen, akkor az az egész-
nek tekinthet, oszthatatlan és elemi” — igy a Mondolat. S igy
folytatédik: ,,Ha valami elég kicsi, hogy elemi €s (J.s'zrhaffufmz Ie'-’
gyen, akkor az a mindenségnek tekinthetd, mint egész és végtelen.

Térjiink vissza eredeti kérdésiinkhoz: melyik stlycsoportba
soroljuk Erdély Miklést, az eldbb folsorolt harom kbziil? Az
elsébe, a hagyomanyba leginkédbb beilleszkeddbe — semmikép-
pen sem. Annal inkabb a harmadikba; Tamko Sirato Karoly
vagy az Id6 kristalya: Moszkvat ir6 Barta Séndor, tehat a nagy
kezdeményezdk, a pionirok csoportjiba.

Ami van, torvényszeriien olyan, amilyen. A t0rvény véletleniil
olyan, amilyen” —ahogy a Torvény-Véletlen-Mdbiusz moncllja. S
ahogy befejezddik: ,, Ha a torvény torvényszeriien olyan, amilyen,
akkor a térvény nem szivesen olyan, amilyen: Megvdltozik.”

Azt még ma, tizenkét esztenddvel a k61t6—fest()’—épitész.—filmes
Erdély Miklos haldla utdn sem lehet megkockaztatni, hogy
k6lt6i életmiive bevonul-¢ a méasodik csoport, a klasszikussa je-
gecesedett avantgardistak Parnasszusara, Kassdk ¢és Szenkuthy
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mellé. Az 6 életmiive elsGsorban a nagy kezdeményezdk
¢letmiive. Amilyen a Blake-¢, amilyen a Holderliné, amilyen
Lautréamont-¢ példaul. De sok minden utal Michaux-ra, Joyce-
ra, és Ezra Poundra. S még ki mindenkire, hogy a filmet vagy a
képzémiivészetet ne is mondjam.

,»Sziiletésemtdl fogva alkalmas vagyok a kitiintetésre. Ugyanis a
bal mellkasom jo egyharmaddal nagyobb, ha ugyan nem mdsfélsze-
rese a jobb oldalinak. E ritka rendellenesség kovetkeztében széles
feliiletet kindlok az érdemrendek szdmdra.” (Kitiintetéseimrdl)

Ha a jobb hijan szépirodalminak, netin koltGinek mingsithetd
Erdély-szovegekrdl még nem is bizonyosodott be, hogy valéban
a Parnasszuson a helyiik (ahogy Pound Cantéival, avagy a Fin-
negan €bredésével kapcsolatban is nagy, szinte legyGzhetetlen
mindmaig az ellendllds), egy bizonyos: a megint csak jobb hijin
esszéknek mindsithet§ Erdély-irdsok mar bizonyosan a magyar
elméleti irodalom els6 vonaldba tartoznak.

»1. Ha ugyanazt ldtok, azt gondolhatom, hogy ugyanazt ldtom.

2. Ha ugyanazt ldtom, azt gondolhatom, hogy mdst ldtok, ami
ugyanolyan.

3. Ha ugyanazt megvdltozva djra ldtom, nem tudhatom, hogy
ugyanazt ldtom.” (Azonositaselméleti vizsgalatok)

De hat ugyan ki tudné eldonteni, hogy mi mondhaté versnek,
prézanak vagy esszénck Erdély Miklés irodalmi életmiivében?
Vers, proza, avagy esszé-e példanak okaért a Baal-Sém Tov hom-
loka a zsdmolyon? Vagy a mar idézett Dirac a mozipénztdr elétt
(alcime: Négy férfihangra.) Vagy a Sejiések I-11.

A Metdn? Az Anarchistdk Pdrizsban? Az Ismétléselméleti té-
zisek? Az Azonositdselméleti vizsgdlatok? A véletlen tirténete, s
a legmeglepSbb a Tézisek az 1980-as Marly-i konferencidhoz
(mert ez is benne van az Idd-mdbiusz masodik kotetében).

» Egy szakasz katondnak tven évvel ezeldtt megparancsoltdk,
hogy masirozzon kirbe a kaszdrnyaudvaron. A szakasz katona
azota masiroz az idd végezetéig. llyen dolog a fénykép. Szakasz
katona és kaszdrnya nélkiil.” (Sejtések I1.)
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Egy ilyen rendhagy6é monumentumot, mint amilyen az Erdély
Miklds életmiive, természetesen képtelenség még csak koriiljar-
ni is, egy ilyen alkalmi, hommage-montazs kisérletben. Nem is
az a célunk. A cél: Gjra reflektorfényt vetni, a mozgalomra ve-
tett fényen til is, a hetven esztendeje sziiletett Erdély Mikl6s oly
méltatlanul feledett (netan fol sem fedezett?) életmiivére. Mert
ha megérte volna a szép jubileumot, 6t tisztelhetnénk a neo-
avantgard oregapjaként (ahogy valaki Beckettet nevezte a poszi-
modern 6regapjanak).

Maskiilonben:

1. Akire sziikség van, annak nincs sziiksége senkire.” (Neu-
mak)

»2. Az Osszetort iires héjba bevdndorol az éld és otthonra lel
kiviil.” (Szamozottak)

Egyébként:

WA leglényegesebb koriilményre majd mdskor térek ki, ha
egydltaldn kitérek.” (Metan)
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GRENDEL LAJOS

Néalunk, New Hontban

(részlet)

A varoshiza épiiletében nem volt lift, ezért Kalmén bécsi minden
harmadik-negyedik 1épcséfokon megpihent, s nagyot szusszan-
tott, hidba, nem vagyok mdr hetvenéves, szabadkozott. De azért
folértiink az emeletre, s itt rovid idGre elvéltak az atjaink. Kél-
man bécsi bevezetett a fogadészobdba, 6 maga pedig bekukkan-
tott az iilésterembe, ahonnan egy pillanatra, mikor kinyitotta az
ajtét, zsongas sz{irédott ki. Odabent nagy lehetett a békétlenség.

A fogadészobdban rajtam kiviill még egy herkulesi termeti
férfi vérakozott. Vallig ér6, gondor barna haja alatt akkora iz-
mok duzzadtak, mintha a polja ujjat tekegolydkkal bélelte vol-
na ki, de a tekintete szeliden és tiirelmesen villant rdm, s még
biccentett is, mintha régi ismerdsok lennénk. Késébb, amikor
vsszebardtkoztunk, megtudtam, hogy § a szobrdsz, Barany Pis-
tanak hivjdk, s mar harmadik napja vérja, hogy odabent a képvi-
seld urak eldontsék, milyen szobor megalkotasaval bizzék meg.
Birany Pistat is New Hont varosa adta az emberiségnek, s a vé-
rosatyak valasztdsa is ezért esett Ora, jollehet koztéri szobrot
nem faragott még, s azt is mindjart kikototte, hogy lovas szobrot
nem vallal. Lovas szoborra sz616 megbizas azonban nem fenye-
gette, hiszen a martirhaldlt szenvedett expolgarmester sosem iilt
lovon, s 4llitélag kutydkat és macskdkat sem tiirt meg a hazaban.

— Mar harmadik napja nem tudjék eldonteni, hogy mit akar-
nak — kesergett a New Hontbdl elszdrmazott szobrasz. — Hiaba,
a helyes dontésnek ki kell forrnia, az ilyesmit nem szabad elkap-
kodni. A koztéri szobrok az orokkévaldsdgnak késziilnek.

Nemsokara visszajott Kdlmén bécsi, baratsdgosan kezet ra-
zott a szobrésszal, és iinnepélyes hangon ezt kozolte vele:
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— Mindjart elkésziilnek a portréval.

— Na végre — s6hajtotta a szobrasz.

— Csak az a baj, hogy egydltalan nem hasonlit szegény Gyu-
szira.

— Hat akkor keritsenek rdla valamilyen fényképet — javasolta
a szobrasz.

— Az a baj, hogy nem maradt réla fénykép — ismerte be Kél-
man bacsi a szomord tényallast. — Vagy ha maradt, az is elkall6-
dott Otvendt év alatt.

— Hat akkor rajzold le te, Kdlmén bacsi!

K4alman bicsi djra csak legyintett.

— Az a baj — mondta —, hogy én mér elfelejtetiem, hogyan né-
zett ki. Otvenit év rettenetesen nagy idd.

Bérany Pista, a szobrédsz azonban még ekkor sem adta fol.

— Akkor honnan tudod, Kdlman bécsi, hogy a rajz nem hason-
lit ra?

— Onnan, fiam — felelte Kdlman bacsi —, hogy arra ugyan nem
emlékszem, hogyan nézett ki, de azt tudom, hogy ilyen nem
volt.

— Es miért nem?

— Mert ez olyan, mint egy fantomkép. Amilyet a rendSrségen
csinalnak, ha koroznek valakit. Ezt a portrét, fiam, tébben csi-
naltak. Ugy is néz ki.

Barany Pista egy darabig tiinddott, aztan — 6rok optimista —
folderiilt az arca.

— Talén az sem baj, ha nem hasonlit ra. Istvan kiraly szobrai
sem hasonlitanak az igazi Istvan kirdlyra, mégis mindenki tudja,
hogy & az Istvén kiraly.

Most Kalmdn bacsi tiinddott el.

— Lehet, hogy igazad van, fiam. Elvégre te vagy itt a m{ivész.

De még ezzel sem oldédott meg minden probléma, tovabbi
fogas kérdések is felmeriiltek. Igy a termetére vonatkozé kérdés,
hogy akkor magas volt-e vagy alacsony, vagy talan kozépter-
metli. Az emlékezSk szilk korében mind a harom 4llaspontnak
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volt legalabb egy hive. Kalman bacsi emlékezetében pedig a
szerencsétlen sorst expolgirmester alakja hol dalids termetii at-
létaként meriilt {61, hol viszont a Hiivelyk Matyinal alig na-
gyobb, de azért derdis kedély, hizdsra is hajlamos férfiember-
ként, amilyen a New Hont-i férfiak tobbsége. Kalman bicsi
azoknak a kiszamithatatlan, zavaros napoknak minden més sze-
replGjét élesen latta maga elStt, még az aranyszivii Sztyepan
Fjodorovicsot is, csak Nehéz Gyuszi alakja homalyosult el ben-
ne, mintha folyton kodos alkonyatban latnd, s akkor is csak az
arnyékat.

— Ugy latszik, nagyon el akartam felejteni — vallotta most be
rostelkedve. — Ezt nevezik tokéletes elfojtdsnak.

A képviselG-testiilet ezért igy hatdrozott, hogy az eredeti el-
képzelésiiktdl eltérGen Nehéz Gyuszinak mégsem alloszobrot
allitanak fol, igaz, iilGszobrot sem, mert ha karosszékben lilne,
abbol éppen a martirium izenete maradna ki. Ezért nem felel
meg a mellszobor sem. Az til semleges.

A szobrasz egyre rémiiltebben hallgatta Kdlmén bacsi beszi-
molgjat.

— Hit akkor nem lesz szobor? — kérdezte szomortan.

Kalman bécsi elmosolyodott.

— Dehogynem lesz — nyugtatta meg a szobrdszt. — Nem va-
gyunk mi mind olyan hiilyék odabent.

— De mégis...

— Megtalaltuk a megoldast.

— Espedig?

Kalman bacsi folemelte a két kezét, mint egy 4ldéast oszto
piispok vagy legalabbis egy karmester.

— Egy bokorbél fog kinézni — mondta.

— Bokorb61? — hiiledezett a szobrasz. — Hogyhogy bokorbol?

—Ugy, ahogy mondom. Egy bokorb6l — ismételte Kalmén ba-
csi. — Mellmagassagig bokrok fogjak eltakarni a testét, igy nem
lehet megéallapitani, hogy alacsony vagy magas termetii-e.

— Olyan lesz, mintha kukkolna — okvetetlenkedeit a szobrédsz.
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_ Nem lesz olyan — nyugtatta meg Kélmén bdcsi. — Szomord-
an fog nézni, és nem agy, mintha kukkolna. A kivitelezés a te
dolgod, fiam. A fontos az, hogy a bokor jo sdr(i legyen.

A két foldi ebben maradt. Kalman bécsi visszaballagott az
iilésterembe, amely ekkorra elcsondesedett, mintha allamférfiai
szozat készillédne a viharosabb napokat is latott falak kozott,
engem pedig a szobrdsz meghivott McLaczi konyhdjdba,

ezsg@vel tenni pontot a tobbnapos eredményes varakozas végé-
re. Kora délutdn és meleg lévén, a kocsma csaknem iires volt,
Mikszath Kalman is dlmos tekintettel nézett le a falrél arra a né-
hany notorikus kocsmatdltelékre, amilyeneket minden falu min-
den kocsmajdban lathat az ember, minden napszakban, s még a
porostas, puffadt arcuk is annyira egyforma, mintha egyetlen
nagy fészekaljbol rajzottak volna ki, a csalddnak nem éppen
dicsSségére. Ezeknek a szobrasz foghegyrdl odakdszont, a son-
(éspultndl izzado McLaczival pedig valtott néhany udvarias
sz6t, ahogy az New Hont-i §slakosok kozott illik.

— Tudsz mar valamit? — érdekl6dott McLaczi.

— Tudok — mondta a szobrasz.

— Es lesz szobor?

—Lesz.

— Az j6 — éllapitotta meg elégedetten McLaczi. — Mar nagyon
kellett nekiink.

A szobrisz bolintott, de valahogy hidnyzott a lelkesedés a
biccentésébSl. Az nyilvdn a nagy varakozdsban kopott ¢l, s a
pezsgG sem hozta vissza.

— Még hogy bokorbdl leselkedjék — morogta. — Mintha buj-
kalnia kellene valamiért.

— Pedig litod, hogy biiszkék rad.

— Biiszkék — legyintett. — Most mar...

S rogton elmesélte, hogy amig tanult, inkdbb lenézték, jo
hogy csifot nem {iztek belSle. Még a legjobb baratai is a fejtiket
csovaltak, éhen fogsz halni, mondogattdk, s ilyenkor Bardny
Pista latta is magat, amint valamilyen rettenetes, ablaktalan odi-
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ban kétszersiiltet ragesal és teat iszik hozza, s dlméban minden
éjszaka megjelenik neki Poe holldja, hogy figyelmeztesse. ,Ne-
vermore, nevermore.” Ennek az dlomnak aztin igen kiilonos
folytatasa lett. Utolso éves fGiskolai hallgato volt, s a nyéri va-
kéciojat toltotte itthon, amikor egy este bedllitott hozzd New
Hont egyik ismert kozrendGre, méghozza egy néger fiatalember
tarsasdgaban. Természetfolotti jelenségek olykor-olykor el6for-
dultak New Hontban, néger fiatalember azonban még sohasem,
de hat hidba, zsugorodik a vilag, gondolta Barany Pista, anyja
pedig, aki nagyon rosszul latott, elészor kéményseprének nézte
a fiat, csak azutéan ijedt meg, de akkor igazan.

— Eltévedt a kolyok — magyarazta a rendSr. — Amerikabol jot,
vildg koriili Gton jar és Selmecbanyéra tartott, de rossz helyen
szallt le a vonatrdl a szerencsétlen. Es csak angolul beszél. El
kéne szallasolni.

— Ott a szalloda — motyogta Barany Pista.

— Tatarozzék — mondta vigyorogva a renddr.

— Akkor vigye a fogdaba.

— Azt nem lehel — térta szét a karjit a renddr, és még impertinen-
sebben vigyorgott. — Csinaljanak vele valamit — mondta, s elment.

Kozben a hangokra elGjott Barany Pista apja is, nem éppen az
alkalomnak megfeleld dltozetben — vagyis pizsamaban. Meg-
mustralta a messzir6l jott, sotét bord fiatalembert, majd ugyan-
olyan csondben visszavonult a hdlészobaba.

— Itt nem maradhat — suttogta Barany Pista anyja.

— Maradhat.

- De én félek tle.

— Bill vagyok — sz6lalt meg végre a hivatlan vendég is, ledob-
ta a hatizsakjat a kiiszobre, és kinyudjtoztatta a karjat.

— Billnek hivjak, mama.

A fiatalember beljebb 1épett, &s bizalmatlanul korbepislantott
az eldszobaban.

— En vagyok a hibas, hogy ezen a szar helyen szélltam le. Itt
minden az Isten hita mogott van. Az egész orszag.
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Bérany Pista pedig forditott.

— Nagyon sajnélja, hogy ilyen kései 6raban alkalmatlankodik,
mama. De ott, a messzi Amerikdban is sokat hallott a magyarok
hires vendégszeretetérol.

A fiatalember leroskadt a kanapéra.

— Ehes vagyok — mondta.

— Mit mond? — kérdezte az idGs és rovidlato asszony. —
Hungry? Az azt jelenti, hogy magyar?

— Igen — mondta Bérany Pista. — Azt mondta, hogy § is sze-
retne magyar lenni.

— Az nem lehet — vagta rd azon nyomban és a kelleténél kate-
gorikusabban az asszony. — A magyarok fehér emberek.

— Mit mond? — kérdezte a vendég.

— Hogy maradt egy kis savany( bableves a vacsorarol.

— Bableves? McDonalds nincs a varosban? — kérdezte a vendég.

— Nemrég ment csédbe.

— Mit mond? — kérdezte Barany Pista anyja.

— Azt mondja, mama, hogy a vezetékneve McDonalds. Meg
hogy jo lesz neki a bableves is.

— Valami éjjeli lokal van a vérosban? — faggatozott tovabb a
fiatalember.

— Mit mond? — kérdezte a mama.

— Azt mondja, mama, hogy hires zenész egy lokélban.

— Zenész? Es milyen hangszeren jatszik?

— Mit mond?

— Hogy iiljiink asztalhoz.

— Mit mond?

— Hogy billentyiis hangszeren jétszik.

— Na j6 — mondta a mama. — Akkor iiljiink asztalhoz.

— Mit mond? — kérdezte a vendég.

— Hogy inkdbb keriiljiik el a lokalokat, és maradjunk itthon.

Késére jart, de a néger nem maradhatott meg az lilepén, hia-
ba erdskodott Barany Pista, hogy Ggyis minden bezart mdr, az a
lokal pedig nincs is, nalunk, New Hontban nincsenek lokalok,
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ndlunk csupa rendes, torvénytisztel§ ember lakik, és ilyenkor
vagy a televizié eltt kuporog, vagy szerelmeskedik, vagy al-
szik, de nem, hidba és hidba... Kimentek hat a nagy, biidos, fe-
kete éjszakaba, ki a f6térre, de McLaczi is bezart mér, meg a mo-
zi is bezart, olyan volt az egész vdros, mint egy nagy temetd. Vé-
giil az ifjusagi klub pincéjében kotottek ki, ahol diszkdzene
bombolt, a csitrik meg a taknyos filk sorra megbdmultak Sket,
6 Bill, a bardtom, 16ditotta Barany Pista, tehetséges festGnoven-
dék, most jott Amerikdbol, és azt mondta, New Hontban meg
kell allnom, addig nem mehetek tovabb, amig New Hontot nem
lattam, €s az a sok hillye tacské mind bevette a maszlagot.
Kézrgl kézre adtik a négert, egy-két szot mindenki gagyogott
angolul, s gy bdntak vele, mint valami igazi hirességgel, olim-
piai bajnokkal vagy filmsztarral. A néger egyre jobban élvezte a
dolgot, nyakra-f6re rendelte a soroket, megtapizta a lanyokat, s
a végén azt mondta, nem is olyan pocsék hely ez a New Hont,
ha besotétedik, kér, hogy holnap el kell utaznia, de majd mdskor
is eljon. Majd ha Szingaparbdl jon visszalelé, okvetlentil benéz
ide, s akkor taldn tobb napra is marad.

Hajnalban Bérdny Pista arra ébredt, hogy a néger nincs a hé-
16zsdkjaban, hanem az el@szoba elStti 1épcsdn ticsordg, és vala-
mit motyog magdban. Taldn imdadkozik, gondolta, de azért ki-
ment hozza, hatha mégsem imddkozik, hanem a sok sortdl
rosszul lett. S ott hirtelen meghdilt benne a vér. A néger azt mo-
tyogta, hogy ,,nevermore, nevermore”. Egy fényképhez beszélt, s
eszelGsen hajtogatta, hogy nevermore, csak akkor hagyla abba,
amikor észrevette, hogy nincs egyediil. Egy pillanatig leirhatat-
lan bosszisag titkkrozdott az arcan, hogy igy kilesték. Aztin oda-
dugta a fényképet Bdrany Pista orra elé, és csak ennyit mondott:

— Becky.

A fényképen fiird6ruhas néger lany volt lathatd, egy sator
eldtt allt. Bill arca pedig igen bédnatosra facsarodott.

— Otthagyott? — kérdezte Barany Pista, pedig nem akart tapin-
tatlan lenni.
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— Nem a te dolgod — mondta a néger, ¢s eltette a fényképelt.

Mind a ketten visszaaludtak, s amikor Bardny Pista dél koriil
felébredt, a négernek mar hire-hamva sem volt. Pedig akkorra a
fél véros arrol beszélt mir, hogy Baranyékndl valamilyen néger
vandorprédikator tanyazik, aki mellesleg festd is, nagyon vicces
fiatalember, és az éjszaka rengeteg sort bevedelt. Es délutan egy-
re tobben siindorogtek a Baranyék haza cldtt, s be-belestek a jar-
daro] az udvarra, elmentek, majd visszajottek, Bardnyné pedig
élménybeszamolot tartott a legkivancsiabbaknak, hogy hét mi-
lyen illemtud6 ez a néger fiatalember, hires zongorista, sokat
hallott a magyarok vendégszeretetérél, és még csak egy gom-
bost( sem {int el a hdzbdl. Most éppen Selmecbanyan tartézko-
dik, de hamarosan utazik tovébb Szingaptrba. A hallgalésagot
ette az irigység, némelyck megkeresték a térképen Szingapirt,
és megallapitottdk, hogy az bizony messze van, meg hogy ezek-
kel a Baranyékkal folyton torténik valami.

A legid6sb Béranyt, Barany Pista nagyapjat legendas batorsa-
ghért még most, negyedszizaddal a halala utén is tisztelettel em-
legették, pedig nem volt jelentékeny polgéra New Hontnak, csak
késbb magasztosult tel, azokban az években, amikor az oroszok
tavozasat kovetGen a magyar nyelv haszndlatit hatosagilag sza-
balyozték a varosban. Ez azt jelentette, hogy a hivatalokban ¢s
mas kozintézményekben, tovabba a vendéglSkben, tizletekben €s
az utcan magyarul beszéIni nem volt javallott, ellenben minden-
kinek, akit nem hurcoltak el, nem toloncoltak ki az orszagbol és
nem vetettek bortonbe, jogaban allt megtanulni tisztességesen
szlovakul. Néhiny hénappal e rendelet kiadasa utdn New Hont
polgarmestere egy Podkrivansky nevl hajdani n6i fodrasz €s il-
legalis kommunista szorgalmazni kezdte egy olyan ,,akciobizott-
sag” felallitasat, amely id6rdl idGre, rajtaiitésszerdien ellenSrzi a
varos ,nyelvi allapotat”, és jogaban all kiilonféle szankciokkal
javitani ezen az dllapoton. A hdromtag bizottsdgban két szlovik
tanfeliigyeld miikodott és Torsk Miska, aki ekkor mar nem volt
iskolaigazgatd, viszont a szlovak nyelv tanuldsiban nagy elGre-
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haladast tanasitott. A bizottsag haladéktalanul munkahoz latott, s
elsének a Kovicsék fliszeriizletében vizitelt le, diszkréten, mint-
ha csak viasarolni tértek volna be. Mikdzben nézelddtek, valogat-
tak a szegényes kinalatban, betoppant egy vevd is, egy fejkendds
asszonyka, akit a pult mogiil Kovacsné nagy szeretettel idvozolt.

— Ako sa mas, Margitka? — kérdezte.

— Prajem, Mariska — mondta a megszdlitott kiss¢ elfog6dot-
tan, mert rogton feltint neki, hogy az iizletben téblabolé harom
férfi igencsak hegyezi a fiilét. ’

— A o praje$, Margitka?

- Kogela, gatya, bugyi, kombiné — felelte a vevd.

— Peres?

— Neviem — felelte a megszeppent asszony. — Neméam doma...
izé ... szappan.

— Mydlo chce§?

— Nie, Mariska — mondta a megrémiilt, fejkendSs néni. —
Mydlo mim. Szappan nemdam.

— Szappan je mydlo, Margitka.

— Dobre, daj, Mariska... A ja uZ nepoviem. Ni¢ nepoviem.

A bizottsagi tagok nem széltak egy sz6t sem, hanem amilyen
diszkréten jottek, olyan diszkréten tdvoztak, majd beiiltek a cuk-
raszdaba, hogy kiértékeljék a revizié eredményeit. A két szlovak
tanfeliigyeld elégedetlen volt a tapasztaltakkal: a szokincs csap-
nival6, a kiejtésrél mar ne is beszéljiink. Itt, New Hontban min-
denki botful? Torok Miska azonban védelmébe vette a holgye-
ket: nem megy az ilyen egyik naprdl a masikra. F6, hogy meg-
van benniik az akarat. Azt a tanfeliigyelSk is belattak, hogy igen,
az akaratra nem lehet panasz. Utasitani kell a varos dsszes lizlet-
vezetSjét, hogy minden drucikkre ragasszanak cimkét, amely
feltiinteti az aru szlovak nevét. Igy az ember nemcsak vésérol,
hanem mindjart tanul is. Torok Miska elégedett volt, hogy a ki-
nos iigyet sikeriilt konstruktivan lezarniuk. Csak ezutén t{int fol
nekik, hogy rajtuk kiviil a cukraszdaban mindenki hallgat. Igy
amikor 8k elhallgattak, nagy és hosszan tart6 csond telepedett a
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nelyiségre. Kisvartatva az egyik tanfeliigyeld, a fiatalabbik €és
energikusabb, odaintette a pincért, €s szdmonkérdn raférmedt:

— Miért hallgat itt mindenki?

A szebb napokat is latott, §sziild-kopaszodé pincér azonban
nem ijedt meg a hepcidskodo tanfeliigyelStdl.

— Magyar ember délelStt keveset beszél — mondta hidegvér-
rel, és ezzel csak olajat ontott a tlizre.

— Maguk nem magyar emberek, hanem szlovékok — pattogott
tovabb a tanfeliigyeld.

- Szlovak ember sem besz£l délelStt — felelte nagy nyugalom-
mal a pincér.

— Honnan veszi ezt a szamarsagot? — sietett tarsa segitségére
a masik tanfeliigyeld.

A pincér kivart egy kicsit, aztdn szinpadias mozdulattal kor-
bemutatott.

— Lathatja, kérem! Csupa szlovak, és mind hallgat.

A fiatalabb tanfelligyel6 most mar végképp elvesztette a tii-
relmét.

— Tessék beszélni, kérem! Egy-ketts!

Senki sem mukkant. A pincér dbrdzata csupa sajnalkozas lett.

— Ugy latszik, nincs mirSl beszélniiik. Van ez igy. En se sz6-
lok a feleségemhez néha napokig.

De nem mindenhol végzddott ilyen cstfosan az akcidbizott-
sag razzidja. A vasutasokndl mindent rendben taldltak, nemkii-
16nben a renddrségen. Es a kérhazi orvosok nyelvi dllapota is so-
kat javult. Mivel mindenhova harmasban jartak, a new hontiak
harmasikreknek csifoltak Gket, persze a hatuk mogott, mert
egyébként mindenki el6re koszont nekik. Kivéve az oreg aszla-
losmestert, Barany Pista nagyapjdt, akit az utcén csiptek fiilon.
A mester éppen az esti misére tartott, s vagy nem vette észre
Sket, vagy nem akarta észrevenni, és elslisszolt volna mellettiik,
ha Torok Miska, akinek a mester gyerekkori pajtdsa volt, nem
foltételez szdndékossdgot a mester pillanatnyi vaksiga mogott.
Onérzetében sértve ezért nagy hangon rakoszont.
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— Dobry vecer, Jozko!

— J6 estét! — koszont vissza a mester.

A zimankoés, holdfényes, kardcsonyvaré estében hirtelen
felforrésodott a levegd Torok Miska koriil. Olyan erdvel ra-
gadta meg az asztalosmester Karjat, hogy keszty(s ujjai szinte
odaforrtak annak kabatjihoz. A templomszolga éppen meg-
konditotta a nagyharangot, mintha azt akarna a vdros tudomd-
séra hozni, hogy van itt &m egyetemesebb beszéd is, ezt tess¢k
hallgatni, nem a mindenféle nyelveken val6 gagyogast, amely
csak arra j6, hogy még a tisztességes emberek fejét is Ossze-
zavarja. Torok Miska oldalra pislantott. A tanfeliigyelSk
azonban varakozé allaspontra helyezkedtek. Ugy latszik, elto-
kélték, hogy a vildgért sem avatkoznak kozbe, vagy To6rok
Miskat akartik probara tenni, most 6t fogjak vizsgdztatni
hiiségb6l és kotelességtudasbol. Torok Miska megérezte,
hogy veszélyben van.

— Ide figyelj, Jéska! — mondta az asztalosmesternek baratsa-
gos hangon. — Ne azt mondd, hogy jo estét. Azt kell mondanod,
hogy dobry veler.

— Azt kell mondanom? — csodélkozott a mester.

— Azt

— Hat nem is tudom...

— Hat ide figyelj, Joskam! — folytatta békiilékenyebb hangon
Torok Miska. — Mondok én neked valamit. Te most szépen el-
mész a misére, ha olyan fontos az neked. Mi addig megiszunk
valahol egy bogre forralt bort. Aztan ha majd vége a misének,
Gjra erre joviink. Mintha csak agy véletleniil erre jarnank. Te is
jossz ki a templombdl a sok vénasszony meg a vénember kozott.
S amikor megpillantasz, j6 hangosan, hogy az egész utca hallja,
rank koszonsz. Igy: Dobry vecer prajem! Példat mutatsz a tob-
bieknek. Rendben van?

Az 6reg Barany tinGdott egy darabig, végiil belecsapott a le-
valtott iskolaigazgatd tenyerébe.

— Ugy legyen — mondta.
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Egy 6raval késGbb a ,harmasikrek” megint a templom fele
iénferegtek, mintha csak gy arra jarnanak. Lazén, kotetleniil
csevegtek, mint harom elvélaszthatatlan cimbora, de a szemitk
¢éberen pdsztazta Krisztus friss malaszttal megtoltekezett ny4ajat,
amely nagy békességben, mindenféle jambor dolgokrol sutyo-
rogva 6zonlott kifelé a templomkapun, hogy a lelki taplal¢k utan
most mar a gyomor kivansdgainak is eleget tegyen, baratsagos
csaladi korben, az otthon oltalmazo falai kozott. Az dreg Barany
azonban nem volt sehol. Taldn elbijt a sekrestyében vagy a
gyontatofiilkében. A harom revizor latta, hogy 16va tették Sket.
A sekrestyében még ott taldlidk a papot a ministransgyerekekkel
meg a sekrestyéssel, meg egy oregasszonnyal, aki csondben sir-
dogdlt és a legkevésbé sem hasonlitott az dreg Baranyhoz. A
pap, amikor megpillantotta Sket, togton szlovikra forditotta a
sz6t. Nyogvenyeldsen dadogott ki valami olyasmit, hogy mi ja-
ratban vannak az urak Isten hdzaban, s hogy Isten vendégszere-
tete nem ismer hatdrokat. A tanfeliigyelket nem hatottak meg a
kenetes szavak. Torok Miska pedig, igazodva ikrei haragjéhoz,
fenyegetd hangon kezdte el faggatni a papot €s a sckrestyést,
hogy ugyan hova dugtik el azt a megataikodott asztalost.

— Sehova — felelte nyugodtan a pap. — Rosszul lett szegény,
még a prédikdciom alatt. Ugy kellett hazavezetni.

— Bassssszom az anyjat! — sziszegte Torok Miska, s kozben az
4julas kornyékezte.

Erre a pap is megbatorodott egy Kicsit.

— Kérem e héz falai kozott mell6zni az efféle szavak haszna-
latat — mondta erélyesen.

A revizorok tiistént elhagytdk Isten tomjénillatd hazat, s
bosszat forraltak az agyafirt asztalosmester ellen, akinek volt po-
fija ilyen 6cska triikkel visszaélnie az & johiszem(ségiikkel. Kii-
16nosen Torok Miska haragudott gyerekkori pajtdsara. Halatlan-
saggal és arulassal vadolta, s fSleg azt nem tudta megbocsatani
neki, hogy most kénytelen megaldzo magyarazkodasokkal mos-
ni tisztra a becsiiletét a két tanfeliigyel§ el6tt, akik bizonyéra
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maris cinkossdggal gyanusitjak, s holnap majd bedruljak Podkri-
vansky polgdrmesternél. Akkor pedig neki vége van. Kirtigjak a
bizottsédgbol, még talan az iskoldbol is. Fel is tt, le is at. Ugy lat-
ta, a tanfelilgyel6k méris magas lovon iilnek. Ahelyett, hogy vi-
gasztaltdk volna, csak sokatmonddan és ellenségesen hallgattak.
Ekkor Torok Miskanak mégis tdmadt egy mentGotlete.

— Uraim! — mondta. — Még semmi sincs veszve. Ismerek egy
monddst, amely szerint ha a hegy nem megy Mohamedhez, hét
Mohamed megy a hegyhez.

— Az mir igaz — bolintolt az idGsebb és némileg higgadtabb
tanfeliigyelS. — Ezt a monddst én is ismerem. Ez egy j6 mondis.

A fiatalabb tanfeligyeld még clemezgette magaban a mon-
dast, aztan kelletleniil & is csatlakozott ikertestvéreihez.

— Tényleg j6 mondés. Lehet haszndlni az életben. Azért jé —
allapitotta meg.

S a revizorok nem vesztegetiék idejliket, hanem mar masnap
délelStt folkeresték otthondban az 6reg Baranyt, akit munka
kozben a mihelyében leptek meg, ambér igaz, a mester nem lat-
szott killondsebben meglepSdottnek. Most is Torok Miska kez-
deményezett, a két tanfeliigyel$ egyeldre passziv maradt.

— Dobry den, Jozko! Ako sa més?

~ Szervusz — vetelte oda az oreg Barany a satu melldl.

Hat erre nem szamitottak a revizorok. Hogy a szervusz mind-
két nyelven szervusz, csak az ortografidja mas-mas. S mivel a
hangokat a vilag legképzettebb nyelvészei sem képesek latni,
csupén hallani, nyitva maradt a kérdés, hogy az reg asztalos
most magyarul vagy szlovdkul szolt-e hozzdjuk. A tanfelii-
gyel6k maris pislogtak, Térok Miska arcan pedig pipacsok nyil-
tak ki.

— Mért mondod azt, hogy szervusz? — kérdezte most mar ma-
gyarul.

— Mert mindig igy koszoniink egymdsnak — felelte az oreg
Bérany.

— Mostantol fogva nem tegezddiink — szdgezte le Torok Miska.
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— Miért? Megharagudtal ram?

— Nem. De mostant6] magazlak.

_ J6 — mondta az asztalos nyugodtan. — Akkor magézz! De én,
ha nem haragszol, csak tovabbra is tegezni foglak.

A fiatalabbik tanfeliigyeld elérkezettnek litta az idSt, hogy
Kkozbelépjen, s megmentse Torok Miska tekintélyét.

— Dobry defi — bddiilt el az ajtonal.

— Adjisten — felelte az asztalos.

Torok Miska majdnem sirva fakadt.

— Miért megint magyarul? Miért?

— Mert otthon vagyok — mondta az asztalos. - Es otthon gy be-
szélek, ahogy akarok. Ez a polgdrmester rendelete szerint sem tilos.

Torok Miska bolintott, igen, ez {gy van, de aztdn megint ri-
mankodni kezdett.

— Ertsd meg, J6ska, ezek nem tudnak magyarul.

Az oreg Barany ettd] sem jott zavarba.

— Tanuljanak meg — mondta. — Aki hozzdm jon latogatdba, az
tanuljon meg magyarul.

A tanfeliigyelék mégiscsak érthettek valamit az éppen karan-
ténba zart nyelven, mert azonnal, reflexszerlien reagdltak az
reg Barany istenkdromlashoz hasonlatos, 14zit6 szavaira, ka-
pasbol, mintha szinyog csipte volna meg Sket.

— Inkébb kivagatom a nyelvemet — fogadkozott az idGsebb. A
fiatalabb tanfeliigyeld indulatosan a foldhoz vagta a kalapjat.

— Bzt még megkeseriili! — fenyegetdzott.

Podkrivansky polgarmesternek nem tetszett a dolog, de azt
kénytelen volt elismerni, hogy otthon, csaladi korben mindenki
olyan nyelven besz€l, amilyen nyelven akar. Mindamellett azzal
is egyetértett, hogy az dreg Baranyt meg kell leckéztetni, a laza-
dast még csirajaban el kell fojtani.

— Hat ennyi — fejezte be az emlékezést a szobrasz.

— Hogyhogy ennyi? — kérdeztem abban a hiszemben, hogy
Bérdny Pista csupan az érdeklddésemet akarja tovibbesigazni. —
Mi tortént azutdn?
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— Nalunk New Hontban nem teremnek hdsok — mondta a
$ZObrasz.

— Na j6. De azért csak van folytatdsa a torténetnek?

— Van — mondta a szobrasz. — De amit szégyelliink, arrél nem
beszéliink. A New Hont-i ember mdr csak ilyen.

— Milyen?

— Ha j6l 6sszeverik, észhez tér. Azonkiviil a hiilyeségeiben
kovetkezetes, az okossagaban pedig kovetkezetlen. A bal keze
néha nem tudja, mit csindl a jobb, és forditva. A New Hont-1 em-
ber boldogtalan, de mindennap clhiteti magdval, hogy boldog. A
hézastarsi hiiséget j6l titkolt hiitlenkedéseivel teszi sziinteleniil
prébira. Mindig pénzzavarral kiizd, de azért sosem nyomorog.
Alapjéban véve fosvény, de masok el6tt szivesen mutatja magét
nagyvonaliinak. A mdveltebb new hontiak olykor kényveket is
vasarolnak, de nem sietnek azokat el is olvasni. Istenben keve-
sen hisznek, de templomba még az ateistdk is eljarnak. Az ide-
genekkel baratsigosak, de csak ritkan &szinték. S majd mind-
cgyiknek van valamilyen rogeszméje vagy ménidja. ..
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GULCH CsABA

A liget fejedelme

(Keserii valtozatok Sirdlynak)

Gyertyakkal teli domboldal,
arnyékot ringat a viztiikor,
felhSkkel jatszik a hajnal,

az est fako fényben tlindokol.

A késziil§ kod mogott konny( péra,
angyalok $rzik a ligetet,

a csend tiikreit rég letakartak,

s a kegyelem alomként érkezett.

Aztan sszetort mindent a reggel,
forrd vér folyt a fold alatt,

a mélység kitjaba ddltek

a reménybe épitett bolcs szavak.

Lassan aradt szét a derfi,

utdna maroknyi gyongy maradt,
harmatot habzik a mamor

s vacogni kezd a mézpatak.

Valaki lopja a kertet,

agyéka ocska héabord,

kinokkal gyalazza meg a percet:
az olelés fonnyadt koszort.
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Meddd fajdalom minden sohaj, HIZSNYAI ZOLTAN
dermedten tatong az éjszaka,
a szentélyben egy kigyo tancol, Ezre dVégl fohasz

s folfénylik fején a korona...

Csak sir, sir a fejedelem,
maganya végtelen alkonyat,
a felh6kbdél lopott vagyat
felfalja mohon a kérhozat.

Fejiinket mielStt parnara hajtanank,

mig rét pardba hanyatlik a nap,

teljes bizalommal, akdrha hajdanén

— hisz az elme mind gyakrabban kihagy —,
fordulunk feléd: mi Atydnk, ki vagy,

s mivé iiriil vajon lelkiink, e teli zsédk,
lepkeszarnyra kapva ha egedbe rebben,

s mily elégtétellel kalkuldlhat Izsak,

ha majd elfoglalja helyét az mennyekben?
Hiaba véarjuk, nincs felelet,

és — lam-lam — mégis elvarod:
szenteltessék meg a te neved;

s mar hinted is rank a kenetet,

a halal torkat kitatod:

jdjjon el a te orszdgod,

hol boldog szellem-polgdrok

vakité fényben 1ézengnek,

s zengnek a kardalok. Légyen meg

a te akaratod. Szégyennek

ellendll a hit — landzsanak a vért —,

fusson a kecske, ujjunkbodl a vért
pumpélja fel a hisba tort tovis,

mint az mennyben, gy itt ez foldon is,
csak az mi mindennapi kenyeriinket

add meg nékiink ma, tmd meg beleinket,
desszertnek malaszttal pipozd meg a talunk,
és bocsdssad meg az mi vétkeinket,
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s bocsasd rank kegyeid, a Gonosz mar rank unt,
miképpen — jobb hijan — mi is megbocsdtunk
azoknak, az kik mi értiink vért vesztenek,
mert elleniink éppen ezzel vétkeztenek —
leborulunk hét

késért esdve

és ne vigy minket

az késértetbe:

De szabadits meg minket eme poszttol,

s vedd vissza jussod végre az gonosztol,
hisz oroktdl nalad van a talon,

mert tiéd az orszdg, az hatalom,
legbelsejével minden téged érint,

s mi kiviil esik, az is tiéd részint:

az alnoksagok és az dicséség mind

— oltalmazz minket hat orokké,

ne alazz valtig ordogokke,

hadd legyen i1l fonn a lélek-harem:

4rtatlan béjjal riszdlhassunk. Amen.
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Luzsicza ARPAD rajza
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Luzsicza ARPAD rajza

NEMETH ILONA: Exhibition room, 1998 (pédium, szamitogép,
elektronika; fény- és hangeffektusok)




ToTH LEHEL felvétele

NEMETH ILONA: Fotelok (videoinstallicio)




Totu LEHEL felvélele

T

Hopossy GYULA

A bamanna saman osszeroskad

Beborult az ég, s a hangulat
A macskdnak sincs egerészni kedve
Csak fekszik, unottan lesi, valamit elé dobnak-e
Mert az élet... csak néha undorodsz t6le, s magadtol
Tlyenkor nincsen Nap, hogy felszdritsa a vilagvégeét
A csillagok sem mutatjdk az utat
A bamanna sdmdn Osszeroskad

A madarak tetszhalottak
Tiszavirag ring a viz felszinén. Erzi, mindjart itt a vég
Es a nasztinc — ki tudja miért? — elmarad
Szemben a halallal, mint vécékagyléval, amikor
Gyonyoriinek indult éjszaka utdn, gyomrunk megelégelve
A sok jot, okadni kényszeriil

A bamanna sdmdn dsszeroskad

Telnek a naptalan napok, szami{izetésben a vigasz

A remény

A boldogsag meg a lélek mocskos pincéjében

Megvasalva. Néha a csap6ajt6bol az 6rok

Véletleniil leontik vizeletiikkel, a biiz...

A szélnek tiltva van, hogy sz€l legyen

Még ez is. Leiilepszik a vagy

Mint t6 fenekére az iszap, az elenyészett malt

Nem jon itt mar sem kirdlykisasszony, sem arvalany

Kit megmenteni dicsGség, az jsziilott kitord sirdsa
A bamanna sdmdn Osszeroskad
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Kezed emelnéd, nem tudod, elszaladnal, de
A lathatatlan béklyd visszalart
Valaki fut, fejszével vagna ketté fejed
A mozdulat leall, mint moziban, ha a film elszakad
Fejed felett a fejsze, az a valaki mit gondol
Te azt, hogy nincs visszait
EIGbb-utdbb lesijt rad, ha kdzben fel nem ébredsz
Tualéled ezt is
A bamanna sdmdn dsszeroskad
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JASZ ATTILA

A felejtés szertartasai

(1]

Mar régéta nem akarok megérkezni sehova sem, hogy aztan 4j-
ra indulnom kelljen, csak a vonatablak folyton valtozé képeiben
tikrozédve szeretnék végre felszivodni, az ismers vagy az is-
meretlen tajakban.

(1]

Az emlékezet finom pora szall, s még nem tudom pontosan, mi-
kozben belepi a régi targyakat (vagy inkdbb végyakat kellene
frnom?), a hasznos vagy a hasznalhatatlan dolgokon til-e majd
tovéabb.

[III/ Bertok Laszlo]

Ha beszédkényszerem mdr elég jol mutat, vagy a hangzas, ha
agy tlinik hirtelen, hogy széIni muszéj, mondani a mondatokat,
példaul, id8vel telik a pohar, mikozben készen van mar, telit6dik
ez a mondat is.

(IV/B.L.]

Délelétivket vacakol magdval, jar-kel a szobdban, le-fol, vagy la-
pozgat oda-vissza, mintha keresne ¢ppen valamit, s naponta csak
egy levelet ir meg (s néha még azt sem kiildi el), mdris dél van.

[V/ Csokits Janos]

Lassan teljesen allatszol, beborit az emlékezet tengere, ellep,
veszteségeid szarjak at, hullamverte diindk a feliiletet, a kosar-
ban nincsen tobb papir, nem javitasz és nem irsz, egy hal rendez-
geti haléjat még benned.
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[VI/ Tolnai Ott6]

Bar érezhetném még egyszer a bérond illatat, barcsak a parlok
bels6 oldaldra tapadt tengeri sot, nyelvem bimbéival, megnyal-
hatnam még egyszer, és barcsak mindez ne barcsak volna.

[VII]

Hidba is szoritod zsebedben a torténet fonalat, melyet indulas
el6tt a viszonyithatosig oszlopéra hurkoltal, az dlomszerzetesek
kiméletleniil elvagjdk, ha a sziv ereje mar kevésnek téinik a ke-
reséshez.

[VII]

A havazas nem indul mar meg Ujra, a megolvadt hidnyt eziist-
sziirke némasagga simitja a sz&l, mert titokban mindig sajét han-
gulatdval van elfoglalva az ember (mi mést is Iehetne mondani e
felismerés lazalmos allapotardl, és hogyan).

[IX]

Az épitkezés kisebb nehézségekbe keriil, ha fény helyett anyag-
bol épiilnek a lakhato falak, s az egyseg helyett a rétegezettség a
kulessz6, tagolva a tapasztalatot, de a hasadékok és repedések
eltiintetésével mindig a vigyakozas eziistos szandékat reprezen-
taljuk a felszinen.

[X/ Thomas Bernhard]

Addig bamulsz a mGzeumban egy Onarcképet, mig nem kezdesz
mar tilzottan hasonlitani ré, annyira, hogy egyiitt dregszel vele,
mint aki tiikdrbe nézett, s nem tudja eldonteni, melyik is lehetne
az igazibb hamisitvany.

[X1/ Villanyi Lasz16]

Az dlomképen megjelend, visszatérs, festményszerii szolid néi
arc arra figyelmeztet, miként talan a fliggbnydrapéria szamon-
kérG szine is, egy angyal kénnyen visszavaltozhat reggelre.
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[(XII]
A csigdk lassan masztak a gréfng ablakanak kdparkanya felg,
olyan lassan, hogy az iré akdr arra is gondolhatott volna kozben,

mi is torténjék majd, ha egyszer felérnek.
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JunAsz KATALIN

Mint valamiféle pancélingben

a mindenért hibas kor, hol egy
ligyesen megiitétt billentyi
mar sirdst provokal

a csillagokra pedig
irszondak indulnak

és maszatosak a szemiivegek
és nem léteznek méar
gondor fiirtok

a szavak jottére sem
érdemes varni

mert azok nem jonnek

a képek uralma ez
oromokhoz altaluk jutunk
rég kialakult mar

ki kivel tdvozik
(imbolyog, vacog,)
mindekdzben

nem hisz semmilyen
felsébb hatalomban
kiviilrsl figyelem
Osszetort jelenem

és mint valamiféle
pancélingben,

multamhoz is

rosszul ragaszkodom

[62]

Mr. Giccs

Egy ember, aki végre nem szimbolum,
csak egy ember. Taldlatai és
mellényilasai, izgatott viruldsai és
széttaposott eszméi,

egyszoval torténete

akar a miénk is lehetne.

Lathattuk is akar,

ahogy egy barna kabat,

nagy bajaban egyediil, belepte.
Menekvés gondolata nem fogant benne,
készitette testén a helyet

() utéseknek. Foldi 6rzéi

voltak ugyan, de agy lattak,

jobb mashoz szegddni.

A feledékeny fehér rét

virdgai nem szedhetSk.

Kormos ablakokban egyforma szeretdk,
sok semmilyen fej.

Szemeik akkor a legszebbek,

amikor az égen vatta kozt

kisiit a szazas €g6.

Es ezzel 4t is mentiink jové id6be.

Kell-e, lehet-e csodilkozni azon,
hogy happy end most nem fenyeget.
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KoncsoL LASzZLO

Emlék bucsu és kérelem

Elsiillyedsz lassan

emléked is odalesz

Voltal pedig és anyam voltal
édesanyam voltél

ébredéskor paplanod alé bijtam
babusgattal fiacskadat

oriiltél hogy ki tudtal hordani

nem gy mint batydmat

akivel a riicskos jarddn megbotlottal

s odalett

oriiltél hogy megmaradtam

noha két hires helyen is lemondtak rélam
bolondoztunk az dgyban

huncut mondékikon kuncogtunk

Te tanitottal rajuk

pszt sugtad nehogy kikotyogd

ez a mi titkunk

lattalak reggel mosakodni

én még az agyban

Te hattal szemérmesen

téli hajnalokon ha atydm begyujtott
szdtlan néztiik a fény tancat a mennyezeten
nyiiszitett és pattogott az izzad6 fahasdb
mostam hétad az ungvéri kddban

kebled és oled eltakartad

nem is tudtam mit rejtegetsz elSlem
hajdani hajlékomat
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az egyetlent mely biztos meleg €s édes

és igéri a vilag teljességét

a csorbitatlan boldogsagot

s az idvot

amibdl lett s lesz is talan valami

ha addig el nem rontom

Szép és szelid voltal

mondjak

mint a mesék vilagszépei

hogy a Napba lehetett de Terdd nem

van egy rokonunk hajdan gyonyord lany
még ma is szEép

§ azért utazott szdz kilométereket

hogy Téged csodaljon

festémiivész lett Szegeden €l

s nagyapja — nagybatyad — arcét orokoltem
volt egy ids pap nem messze €lt t6liink

s ha késébb taldlkoztam vele

konnytdl fatyolos szemmel dicsérte

foldbe hantolt szépségedet

Es szelid voltal

és mindenkihez j6 voltdl

gyogyitottad a betegeket

arvakat fogadtél be neveltél fol

harmat is

tanittattad férjhez adtad Sket

kiégett hazak népét fogadtad a hajlékunkba
robbanés roncsolta legény kezét gydgyitottad
akik ismertek

6tven évvel holtod utén is fuldokolva siratnak
ilyet még nem is lattam

ekkora ragaszkodast

ekkora gyészt

ily eltéphetetlen koteléket

[65]



de elmentek mar szinte mind kik holtukig sirattak
Veled vannak odadt odafont nem is tudom hol
de biztosan itt a kozelemben

vagyunk még Oten-hatan vagy tizen

akikben él emléked

Munkécs Chomutov Budapest

Kassa Ujhely Szeged és Pécel Nyiregyhdza
talan Tallinn

meg egyparan ott ahol €ltiink

€s atyam porlad

s névérem aki latta haldlodat

és Patakon gondol Rad

én meg Pozsonyban s amerre jdrok

gyakran igazan gyakran

nem lehet panaszod rdm

hogy elfelejtlek

Hogy szerettelek Istenem

Te tanitottal énekelni

Téled hallottam eldszor a zongorat

és cimbalmoztal

¢s altattal ha f3jt a fejem

és gyakran fajt

Te vittél az ungviri fogorvoshoz

Te meg a jazminillat

az orgonaillat

a gyongyvirag- és ibolyaillat

a hars- meg a mdlnaillat

az elsé orgonaszd oldaladon a templompadban
téptem a hajad orditva a budai kérhdzban
haromévesen

markoltam és téptem hogy ne hagyj ott ne menj el
agy fejtettek le rélad

és sirtal hogy menekiiljiink a front eldl

mert atyamat az oroszok folakasztjak
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s hallom hogy jajongsz

s hallom hogy mondja atyam

hogy nem megyiink

mert miféle pasztor az aki elhagyja a nydjat
hogy 41l majd a Gazda elé

s igaza volt

minket a bombadk is elkeriiltek

de Te nem vigy4ztal magadra

a budai flaszterra zuhantal

s draga fejedet haldlra ziztad

Vigyézz mondta aztan nevelSanyad

nevel§ nagymamam

tgy viselkedj mindig hogy tudd

hogy O figyel és vigydz rad

s én elhittem s probaltam vigyazni 1épteimre
amennyire egy kamasz és egy férfi

a vadonban vigyazhat

Lam odaatrdl is Te neveltél

s bizony mondom éreztem hogy sorsunkat Te is vigyazod
Arvan néttél és arvan néttem

mindketten anya nélkiil

Miféle végzet ez

Majd Te fogadj ha megérkezem

Te babusgass
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KovAcs Lajos

Jatékok

Kutyék riasztéberendezések
Orzd-védo tarsasagok
renddrok polgardrok

tolvajok csatdja az élet
a minden All
szemben
a senkivel
csak nyerni lehet
Rémai dtra
utazisra gondoltam
mikor lottét vasaroltam
neked
nyerni
elrettentSen gyonyord
matematika-magiat
iztem
névsorba majd
értékrendbe igazgatott
koltekezési modellt
terveltem ki
de valaki
valami
folyton kimaradt
ezért zsugorodni kezdtek
a szaporodd adomanytoredékek
és folerGsodtek ellenokok
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és a visszaradirozott
sorok végén
egyre ismétlgdtek a kérdések
neki? minek?
végre nagy napra ébredtiink
nem nyert
Uram te folyton megszeretsz
én meg csak nevetek rajtad
a vilag szeme vagy
rajtam a vaksag sulya!

Uram te folyton csak nevetsz
én meg majd megszeretlek
rajtad a vildg szeme
vagy rajtam a vaksag salya?
Robotokat szerelek
ilok allok eldttitk
fol le
kozottiik
fejiikben szemiik
szivarvanyhorizontjan
Osszeallt kép vagyok
leképeznek
paraméterekké bontogatnak
— élveboncoldsrol sz6 sincs —
hagyom hogy mintidim
szandékos virusaim
atszivarogjanak
fejiikbe monitorszemiikbe

robotokat szerelek
engem szétszedd
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Osszeszereld robotokat
mindenre tekintettel
— attekintésrdl sz6 sincs —
hagyjdk hat programmé
vélok benniik
— életrdl sz6 sincs —
mindent folszivnak
fejitkkel bélintanak
ujjukkal billentenek
robotokat rakosgatok
ki magambol
— magambdl ki nem kelek —
minden székre
minden asztal elé
minden monitorhoz
telepitek egyet
— letelepedésrdl sz6 sincs —
vizsgazé bazis
adatbank
épiil rakddik
ram
beindul {izletem
— indulatrél sz6 sincs —
szerelem

Litod egy tégla

meztelen
itéstd1 csorba
felsd éle

alatta habarcs
morzsaszaraz
idegen testként
kilokédne

a kikezdett fal
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Osszenyomja
visszagyl(iri a
vakolt rendbe
am talyogosan
nd a bomlas

a meztelenség
faz6 izgalma
atérdesedik

a sarkokig

s latod két tégla
meztelen

NEM
hallgatnak el a hangok
nem hallgatnak rdm
kizengik amit hallok
ha elfojtom kdhogtetnek
mellemre kony6kolnek
almomban is hatlgatom
jonnek-mennek ki és be
az elsotétitett szemekbe
silyuktol elfaradok
vernek mint egy ablakot
égetdn telelehelem
szdmra tapasztott tenyerem

és megint ajtékat vernek
hogy fél bennem a gyermek
mikor nem szabad tudni
hogy nem lehet elaludni
csak elnyiilni kimérten
a nyitott olléval szemben



sosem hallgatnak a hangok | KOZSAR ZSUZSANNA
6k a kutyaorrban a szagok ‘

”keselyusze’mekben a fen)’/ek | Simon, a sas
6k a pazarlasra hangolt gének
8k a csend az Osszegy(ilt nyalban
mikor egy elitélt fa ala alltam ‘
a dithodt sz€p nyari viharban
mikor még artatlan voltam I

Simon, a sas, szokdsos esti repiilésére indult a k&szalrdl. Sari, a
pérja, integetett neki, aztan lefektette a sasfickdkat. ErSsen soté-
tedett mar.

s lilok azoéta is az ég alatt Simon nagyon szeretett esténként repiilni, szell6zni egy ki-

mint hét’kéznapi falat | csit, ahogy & mondogatta. Ilyenkor nem sok allat motozott oda-
amit az Ur talan lenyel | kinn, nyugovora tértek mar a nappal csatangolok, az €jjel kosza-
akivel talan megfelel | 16k pedig nem indultak még a dolgukra. Csendes volt a videk.

Simon élvezettel hasitotta a levegdt, teljesen atadta magdt a re-
| pilés oromének. Nem gondolt most semmire. Elfelejtette, hogy
egyik fi6kéja, Sanyi, ma nem akart enni, €s azt is, hogy Sebestyén,
az a rakoncatlan, lyukat firt csGrével a fészekbe. Elfelejtette Sari
szemreh4ny6 pillantasait is, amiért nem hozott elég élelmet.

Szabad volt most Simon, elfelejtette az apré bosszisagokat.
Repiilt, korozott szakadatlan. EI6bb csak a megszokds hajtotta
szarnyait, aztan belelendiilt, szallt folfelé, egyre magasabbra.
Mindig magasabbra. Maga sem tudta, mi @izi, mi kényszeriti az
6rjitd szarnyalasra. De kiszakadt mér a fold vonzasabol, nem
volt visszatitja lefelé. Nem hallotta meg csemetéi pajkos csivite-
1ését, se parja aggodo rikoltasat. Méar nem hatott ra a fészek hi-
v6 szava. Repiilt folfelé, az ismeretlen vilagba.

A csillagokat latta meg, talan 6k hivtdk. Hisz nincsenek olyan
nagy messzeségben, elérheti ket egykettdre, csak egy kicsit kell
még repiilnie. Nem tart méar sokdig.

Simon nem érzett faradtsagot, Simon nem érzett semmit.
Csak a csillagok vakité fényét latta, és ez a fényesség nem tiirt
kétségeket. Nem tiirt ellenkezést. Simon csak repiilt eldre, egy-
re magasabbra. Varta a fény, a ragyogas, a szEépség, amit eddig
hidba hajszolt egész életében. Most eléri végre.
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Es ekkor hétranézett, milyen messze is van a fészektl.
Messze mindent6l, ami eddig a biztonsdgot jelentette. Megin-
gott. Aztan zuhanni kezdett, €s a zuhands édes volt, édesebb a
magasba torésnél is.

Simon megismerte a magassagot, €¢s most Ov€ lett a mélység
is. Vakité fény utdn a meleg sotétség. Gazdag lett. A leggazda-
gabb minden €16 koziil.

Reggel életteleniil taldltak Simont a foldon.

— Tl magasra ment, aztdn elszédiilt — csévaltak a fejiiket a sa-
sok. — Minek is tort folfelé? Mért nem maradt a fészek kozelé-
ben, a megszokott kornyezetben?

— Mindig olyan tisztességtudd, becsiiletes madar volt — sirdo-
galt Sari. — Sosem szarnyalt, csak repkedett. Fol nem foghatom,
mi iitéte belé, hogy egyszeriben kitort a fészek vonzasibdl. Ilyen
Oriiltséget!

Senki nem tudhatta a sasok koziil, mit élt 4 Simon, akinek
tarsa lett a ragyogas és a sotétség.
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KuLcSAR FERENC

Virraszto

Virrasztol... Siratod
az egyetlent, az édest...

(Tenyerébdl Isten evett.
Gerlemaddr ldgy kenyeret.)

Virrasztol... Keresed
az egyetlent, az édest...

(Szép szemében orok vildg.
Versed. Jajod. Sorsod. Imdd.)

Virrasztol... Hallgatod
az egyetlent, az édest...

(Dédelget, ringat csendesen.
Odadit, odafent, kedvesen.)

Virrasztol... Szélitod
az egyetlent, az édest...

(A hold és a nap. Csillagok.
Csicsijja, csijja, itt vagyok.)

Virrasztol... Ahitod
az egyetlent, az édest...
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(Anyu, most minden: a bor, a méz,
az élet s a haldl tiiznehéz.)

Virrasztol... Siratod
az egyetlent, az édest.,.

(Atjutsz a pardzs életen:
vildgom, édes életem.)
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LiSzZKA JOZSEF

Hiedelmek, ritusok,
szokdsok egykor és ma

(Gondolatok néhdny néprajzi jelenség miikidési mecha-
nizmusdhoz)

A hiedelem, ritus, (nép)szokas kifejezések valami misztikus Gsi-
séget, avittsdgot asszocidlnak benniink, aminek nyilvan megvan
a maga magyardzata, am ¢z kordntsem jelenti azt, hogy napja-
inkban ne képzédnének 1j hiedelmek, ne alakulnanak ki G;j ritu-
sok és szokdsok. Mikozben sokszor meglepden régi képzetek
6rz8dtek meg, szdmunkra érthetetlen médon, napjainkig. Végss
soron persze a régiek is, 0jak is egyazon 6rok emberi eredére ve-
zethetSk vissza, 4m most nem eredetkutatds a cél. Néhany kira-
gadott példan keresztiil azt szeretném érzékeltetni (és tovabb-
gondolasra ajanlani), hogy az etnolégianak (ha ugy tetszik: nép-
rajztudomdnynak) mi mindenre oda lehetne, oda kellene figyel-
nie. J6 esetben persze oda is figyel...

Amikor 1995-ben Miinchenbe keriiltiink, egy utikonyvbdl kiol-
vastam, hogy egy ,,0si hiedelem szerint” a kiralyi rezidenciat
6rz6 bajor cimeroroszlanok orrdnak megsimogatisa szerencsét
hoz. Aki elvégzi ezt a ritust, annak teljesiil legfGbb titkos vagya.
A helyszini szemlén, a bigyadt &szi napsiitésben aranyosan csil-
log6 bronz oroszlanorrok aztan al4 is tdmasztottdk ezt a hirt. Va-
I6ban: a derék miincheniek szorgosan simogathattdk a kiralyi fe-
nevadak orrdt, ha ennyire csillogésra koptak. S nem kellett
hosszi ideig lesben allni, hogy megfigyelhessiik: a szobrok elgtt
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sietds Iéptekkel elhaladd, aktatdskas decens uriemberek, eldkeld
holgyek hanyag eleganciaval, mar-médr oda sem figyelve, elha-
ladtukban végigsimitjak az oroszlanorrokat. Késbb aztn Jozsi
fiam is szorgos simogatdja lett ezen allati testrészeknek, €s meg
is volt r6la gy6z&dve, hogy az akkor kapott szankéjat e bajor ci-
merallatok kozbenjarasanak koszonhette. Tortént egyszer, hogy
amikor éppen modszeresen a négy fenevad orrdt simogatta vé-
gig, egy férfit megkérdezte tSlem, miért cselekszi ezt? Elmond-
tam neki a bedekkerbdl megismert torténetet. Hitetleniil csovil-
gatta a fejét és elvaltunk. Amikor véletleniil visszanéztem, latom
am, hogy emberem visszasettenkedik a szobrokhoz, és béatorta-
lanul megsimitja az oroszlanok orrat. Hat, igy is terjednek €s ha-
gyoményozodnak a hiedelmek és ritusok: dtikdnyvek és éppen

arra téblabol6 etnologusok kozvetitésével példaul.

Szintén miincheni vonatkozasi a kovetkezd példam: a Siid-
deutsche Zeitung 4prilis elsején mindig elrejt hirei kozoll egy
beugratés képtelenséget, aminek hatdsat aztdn kézdorzsolve var-
jak a kajan szerkesztdk. Nos, néhany esztendeje mér marcius 31-
én kozolték az 4lhirt, ami arrél szOlt, hogy aprilis elseje kozele-
dik, amikor régi szokas szerint a miincheniek a Marienplatzon, a
varoshaza el6tti szokdkit vizében megmossdk pénztarciikat,
mivel hitiik szerint ez az esztendd hétralev részében gazdagsa-
got hoz. Nyilvan az idén is sokan hédolnak majd ennek a régi
hagyomanynak... Masnap aztan a szemfiiles djsdgirék lesben
alltak a szokGkut kozelében, és vartak a hatast. Csakugyan: né-
hany palimadar bizony odament a medencéhez és megmeritette
benne a pénztarcdjat. A sikeres beugratdsr6l masnap aztan hirt
adott a lap is (egyszersmind leleplezve a turpisségot), &m ennek
ellenére 4llitdlag azota is akad minden esztendGben ember, akia
marienplatzi szok6kat vizében valé pénztiarcamoséstol remcl
meggazdagodast.
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Létezik (Iétezett?) olyan szakmai tévhit, miszerint a nyugati (pl.
német) €s kelel-kozép-eurdpai (pl. magyar) farsangi szokasok
kozott az képezi az alapvetd kiilonbséget, hogy mig az elébbiek
kiilonféle farsangi egyesiiletek révén szervezddnek, addig az
utobbiak lefolydsa jérészt spontin. Nos, az igaz, hogy Németor-
szag-szerte léteznek hivatalosan bejegyzett egyesiiletek, tarsasi-
gok, amelyeknek gyakorlatilag egyetlen feladata a hashagy6-
keddi moékazds, maszkos alakoskodé felvonulds megszervezése
az adott telepiilésen. Ezek az egyesiiletek ruhakat varratnak, az
egész ceremoénia forgatdkonyvét kidolgozzdk és levezetik. Ily
moédon a hishagydkeddi maskardzds németfoldon valéban jol
meg van szervezve. Mindez azonban nem zérja ki a spontanei-
tast, hiszen mi massal magyardzhat6, ha egy hatvan év koriili
miincheni polgarasszony tapsifiilesnek 6ltozve, csak Gigy a maga
gyonyoriségére hiishagydkedden kimegy az utcira €s csatlako-
zik a felvonuldkhoz, vagy amikor egy négytagi csaldd (papa-
mama-gyerekek) pingvincsalddnak bedltozve vonul ki az utcéra.
Ami t4jaink spontaneitasat illeti, ahhoz csak annyit, hogy hason-
16 példdkat innen nem ismerek, viszont tudom, hogy mindeniitt
megszervezi valaki a farsangi felvonuldst. Helembdn és Tak-
sonyban példaul a nyolcvanas években a Csemadok helyi szer-
vezete, Tejfalun napjainkig a helyi onkéntes Lizolt-egyesiilet.
Utébbihoz még annyi adalék, hogy az ottani dSrejarast 1935-ben
Khin Antal részletesen leirta a Magyar Figyel§ c. folyéiratban.
Nos, amikor a méasodik vilaghdbor(d utdn a szokast fel szerették
volna éleszteni, Khin Antal leirdsat vették mintanak, majd — mi-
utdn napjainkig djfent igencsak elsziirkiilt és ,,amerikanizalé-
dott” — szintén Khin Antal leirdsdhoz nyqltak vissza, és a 2000.
esztendd ddrejardsa Tejfaluban tgy festett, mintha a Magyar Fi-
gyeld hasabjairdl 1éptek volna le a szereplSk. SG6t, mint hallani,
mir tanitjdk be a ,kisdéréket”, hogy az utdnpdétlassal se legyen
gond.
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Baj van tehat a skatulyakkal: ha létezik kiilonbség a nyugati
és kelet-kozép-eurdpai farsangi szokdsok kozott, az semmiképp
nem a lebonyolitds rendjében rejlik.

Nem tudok réla, hogy valaki, valaha is leirta volna, hogyan kell
viselkedni egy-egy (profan) koszortizdsi aktus soran. Ha jol
megfigyeljilk, mégis kialakult egyfajta szokdsrend. Az adott te-
lepiilés vezetd intézményeinek és szervezeteinek képviseldi (4l-
taldban a rendezdk 4ltal megszabott sorrendben) odavonulnak a
megkoszorizandé objektum (48-as emlékmd, honvédsiremlék,
Petéfi-, Kossuth-, J6kai- vagy Czuczor-szobor, egy kopjafa stb.)
elé, és clhelyezik a , kegyelet koszordjat”. Az igazén ,,nagy” em-
berek nem maguk viszik azt, hanem valaki (egy beosztott, illet-
ve odarendelt didk[lany]ok) viszi helyettiik, mig 6k odalépnek a
mar elhelyezett koszortihoz és fontoskodva igazitanak valamit a
szalagon, majd visszalépve néhany mésodperc erejéig djtatos te-
kintetiiket a megkoszordzott objektumon pihentetik. Végiil fejet
hajtva méltésdgteljesen tdvoznak. Kialakult tehdt egy ritudlé,
ami tavolrdl rokonithatéd a katolikus bucsijard helyeken szoké-
sos viselkedési moéddal. Részletesebb megfigyelése, leirdsa €s
osszehasonlitasa azonban még hidnyzik.

A hesseni Marburg mellett van egy tobb évszizados tolgyfa,
amelyet a helybéliek ,,szent tolgy”-nek neveznek. A megneve-
zés kultirtorténeti hatterét most ne boncolgassuk, hiszen a ko-
vetkez§ torténet szempontjdbol ez nem annyira lényeges. Ami
miatt érdemes jelen Osszefiiggések kozott foglalkozni vele, az
az, hogy 1996 decemberében az impozans famatuzsalem — egy
allitolagos gyerekcsiny kovetkeztében — félig leégett. 1997 janu-
arjaban torzsén ,,gy6gyité céduldk” jelentek meg. Egy helyi nép-
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iskola harmadik osztalyos tanuldi egy spargaval korbekototiék a
torzsét, amelyre felaggattdk gyGgyulast és mihamarabbi Kirii-
gyezést kivané kis papircéduldikat. Nos, nyilvanvalg, hogy egy
természetvédelmi indittatasa, pedagdgustol szarmazo kezdemé-
nyezésrSl van sz4, am mégiscsak elgondolkoztat6 a hasonlésag
a szakralis objektumok mégikus célbol valé korbekdtésének a
kultdrtorténetben jol ismert aktusaval. Mikozben az is nyilvan-
vald, hogy olyan kdzvetlen, kézzel foghatd kapcsolat ebben az
esetben nem lesz soha kimutathatd, mint amirél a kovetkezd tor-
ténet szOl.

Paul Sartori irja le, hogy egy protestdns déan sziget temploma-
ban a férfiak a fehérre meszelt fal egy helye el6tt elvonulva min-
dig meghajoltak. Okéra valodi magyardzattal nem szolgdltak, s
csak mint régi szokasra tudtak hivatkozni. Egyszer aztan a temp-
lomot tataroztik, aminek sorin leverték a belsé vakolatot is. Az
inkriminalt helyen pedig egy kozépkori Maria-fresko keriilt €l6. ..

Mai iinnepeink koz¢é tartoznak a kiilonféle falunapok, de akar a
Vambéry Irodalmi Kavéhaz évfordulds innepségei is etnoldgiai,
kultdrantropoldgiai modszerekkel vizsgalhato jelenség- €s cse-
lekménysorra néhetik ki magukat. Legyen elég itt arra figyel-
meztetni, ami mar az elsd évfordulés tinnepség szervezése koriil
megfigyelhetd volt: ki, milyen értékben vésérol asztalt (mi€rt?),
aztan hova iil valéjaban stb.

Hallom, hogy az erdélyi Apacara keriilt fiatal evangélikus lel-
kész hazaspar, akik Magyarorszdgon tanultak, a lokalis identitas
megdrzését elGsegitendd bevezették a Magyarorszagon ellesett
falunapot. Nem val6szinii, hogy a falunapok intézménye német
taldlmany, 4m az tény, hogy németfoldon (f6leg annak déli ré-
szén) egymast érik az efféle rendezvények. Viszont az teljesen
biztos, hogy nem magyar taldlmany. S most ime: a magyar loka-
lis identitas megdrzését szolgdlja...
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MAGYAR ZOLTAN

Amint 1élegzik, €l

Magunkénak vélvén az elsziirkiil§ eget,

az elsotétiils eget, belevesziink a csondbe,

s mikéntha aldmeriilnénk:

jolesd, fehérl malt-utakra

ratérve, beleborzongva, 6sszekavarodva,
orrunkban érezve igézetét, egy

hajdanvolt gyertya fiistjét, szillongd vonzatat,
mely &rizte, megdrizte, és igen: magdban egyesilette
Athos Osszes illatat;

a vilaglé alkonyt, egy derengd reggeli fohaszt,
amint lélegzik, €l, és szinte rabicsaklik

— a fény gyermekeként —

a csak masikban sejthetd {61di 1ényre,

a magdaba z4ruld, mert magéba tarulkoz6
széles térségekre, mert ravetitve arnyat
elsziirkiil§ egekre, az elsotétiils egekre...
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Reneszansz

Verdiényt napba titkroz$ keresztek

csikorg6 kiizdelme egy latnok villanassal,
melyben vésznak, torzok, toredékek

btivolnek el, s szenvednek korondzva

a halvany hatteret, a csaszdrt, a madonnat,
gloriat kindlva az istenképii 1étezének,

mert harcol, kiizd, szeretkezik, s emel maganak
palotét, szerelmet, nevet...
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MEszArROS KAROLY

En vagyok az Uristen...

Egy kifizetetlen szdmldval kezd6dou az egész. Februar elején
nem fizette be a személykocsi biztositdsat, mert nem jutott ra
pénz. Gyermekeinek kellett ruhdt, labbelit vasarolnia. A villamos
miivek ugyancsak ezekben a nehéz év eleji honapokban szdmol-
ta el a mult évi villanyhéatralékot, kétezer-hatszaz koronat. Nem
fizette be, mert éppen fizetés eldtt voltak. A fizetés napjan betop-
pant a postds — vajon honnan tudjak a postasok, hogy mikor jut
az ember pénzhez? —, s szamldival elvitte az ember fizetésének
felét. A masik felét a felesége vette el: kellett a hdztartashoz. Az-
tdn meg jottek killonféle szamlak: a kabeltelevizié negyedéves
bérlete, a telefonszamlak, a napi- €s hetilapok szamlai, az iskola-
bal jotékonysagi szamlija, huszonot éves osztilytaldlkozora
pénzt kért a volt osztalytars. (Ki is? Taldn Cila...) A nydr végéig
mar vagy tizre rigott a kifizetetlen szamldk szama. A szépen ki-
toltott, egyre szinesebb €s esztélikusabb csekkekel ott gydjtotte
Ossze a telefon mellett, amelyet id6ktzben kikapcsolt a telefon-
kozpont. A néma lakasban a gyerekek labujjhegyen jartak, hogy
ne zavarjak apjukat silyos gondjaiban.

Alig egy honap miilva a kabeltévé is kikapcsolta az adast, s
vagy kétezer-szdz koronat kovetelt az embertdl. A csekk odake-
riilt a tobbi mellé. A gyerekek nyittak, hogy nem nézhetnek me-
sét, filmet és sorozatokat, s ennek kovetkeztében osztalyzataik
leromlottak.

A férfi éjjelenként szamldkkal dlmodott. Hidba bujt hozzi a
felesége, erotikus képek helyett kecsesen ivelt csekkszamlak je-
lentek meg képzeletében, s elfedték a testét. A feleségének fel-
mondtak a munkahelyén, mert a cég csddot jelentett. A férfi
munkahelye is veszélyben forgott.
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Mi lesz veliink, kérdezte egy nap az asszonytol, aki csak szo-
morian nézett ta. Ebben a néma tekintetben benne volt a férfi
minden tehetetlensége. Hogy mig a szomszédok szépen Ossze-
szedik magukat, 6k egyre lejjebb csiisznak.

S mar nincs kapaszkodd. Eladtdk a kocsijukat, amelyet ugy-
sem hasznaltak, mert amellett, hogy miszaki vizsgara nem vit-
ték el, benzinre sem jutott pénz. Az érte kapott 6sszegbdl kifi-
zették a villanyszamlat, mert a villamos mdvek a villanydram ki-
kapcsoldsdval fenyegetett. A maradékbdl a gyermekeknek ki-
vantak 6romet szerezni: rendezték a kabeltévével szembeni
adéssagukat: Ekkor csapott be a mennykd: felemelték a géz arit,
s az Osszes hatralékot egyetlen csekkben s(ritették: négyezer-
kétszazhatvan korona!

A férfi a fejéhez kapott, egy pillanatra Ggy érezte, hogy elddl
vele a tizenkét emeletes bérhaz. Megkapaszkodott a telefonzsi-
nérban, s mintegy vardzsiitésre, a hosszu hdnapok 6ta komoran
hallgaté telefon ebben a minutumban megszolalt. Gyorsan elen-
gedte a zsinort, az ajtokilincs akadt a kezébe, amelyet magdval
rantolt a lépcsShazba. A lift, mint egy roppant cépa, kitatotta 14
a szajat, § azonban elrohant mellette. Az utcan egy nyitott pos-
takocsi nyikorgédsdra eszmélt, amelybdl csekkszdmlak hullottak
a nyakaba. Védekezett, csapkodott, de mintha a mennybdl szal-
lottak volna ala a szamlak, egyre tobb lett belSlitk, mikozben tél
lett, s a szamldk nagy hopelyhekké valtoztak.

Mindez igen rosszul végzGdott volna, ha egy nagy szakalld
ember nem nytl a hona al4, s nem emeli ki a hé aldl. En vagyok
az Uristen, mondta, és szépen hazaldditotta a férfit a csaladja-
hoz. Miig is élnek, ha az (j szamlak meg nem érkeztek.



Morgol6do

Kezdeni valami Gjat. Uj életet kezdeni, csecsemdnek lenni, az
elsének mindjart ebben a kétezredik évben, hogy mér a megszii-
letés pillanataban milliomos lehessél. Ez volna aztén igazi belé-
pés az életbe! Nem tgy, mint a Lajos fia Jézsi, aki a ,,nagy ¢let-
belépést” a munkaiigyi hivatalban kezdte, s azéta is odajar.

Mi lesz belSle a kétezredik évben, a huszonegyedik szézad
kiiszobén, ha se pénze, se munkdja? Magamr6l tudom, milyen
nehéz belépni a felndttek tarsadalméba: munkahelyet taldlni,
véllalkozni pénz és timogatok nélkiil. Milyen nehéz egyaltalan
¢éIni! En azért az 4j szazad elején is kezdeni akarok valamit, ha
mast nem, megirni e soha be nem fejezhetd novella elejét. ..

Vannak gazdagok. Hatszélgatyas hardcsoldk, kik 1j hdzakat, vil-
lakat épitenek maguknak. BelSliik lesznek az elsg foldon kiviili
lakok. Foldet foglalnak a legkozelebbi bolygén: nevezziik Fold
II-nek, mint annak idején a Monostori II-t neveztiik annak. A
Fold Il-re csak azok a jobolhds pénzeszsikok mehetnek, akik
meg tudjak vésarolni a telket, vagy legalabbis bérletet fizetni az
Onjelslt tulajdonosoknak.

Nem hiszem, hogy helyet foglalok a Fold II-n, amikor még a
Fo1d I-n sincs elegendd helyem, kiszoritanak az erGsebbek, a ti-
lekedGk, az éIni jobban tudok, a szdmitdk és a szerencsésebbek!
Akinek se pénze, se szerencséje, csupan rossz, €ini nem tudo ter-
mészete, soha semmirgl lemondani nem tud6 akarata van, ne
szamitson arra, hogy a huszonegyedik szdzad kegyeltje lesz.
Nem lesz az. Eppagy tengddni fog, mint az €l6z8 évezredben,
stijtva szorny( dtokkal: az 6rokolt nyomorisdggal, koldusbottal,
éhséggel. Csakhogy ez mar nem olyan éhség lesz, mint a husza-
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dik szdzadban, ahol a koldulas kegyes ajandék volt. Az ij évez-
red kezdetén nem lesz kitSl koldulni. A villakat bezarjik, a
mammon hivei mas Foldre koltéznek, csupa egyforma ember
marad itt, akik egymast faljik majd fel. Az éhség nagy dr. 2000
elsOsziilottje sem anyatejet kapott az allamtol, hanem 16vét!
Zsozs6t! Manit! Igaz, ez a dohdny elegend6 lesz holmi tejre, ke-
nyérre és vizre, &m masok el61 fogja elorozni az ételt, mint far-
kas a farkas el6l.
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Z.. NEMETH ISTVAN

D-moll fantaziak

Felforr a szdnkban a fekete tej,
labunkban kévé fagy a futni vagyas.
Aztan a bél, amelyre meghivtak minket, kezdetét
veszi: konfetti hull rank, mint az aldas.

J61 hangolt szellemzenekar édesget fiilinkhoz
dallamot, cipénk szoritassal jelzi: talpra hat!
Jégkocka és kavics hull a konyakospoharba,

sotét pillantast tancosndket bdmulunk, s ha mar
a meggy(lolt jozansdg végképp elszivargott, eddig

egy csokorba kényszeritett €njeink egymasnak bacsit intenek.

Hétprébas legény mind, adu aszként iitik le sziv kirdlyok
kezérdl a damat. Bokolnak szapordn, 4m szivtdjékon
jéghidegek: hidba angyalhaj ¢s tiindérjelmez,
drotidegek, miszempillak, nevetséges alcak!
Festett, das keblii holgyek kering&znek,

s tilragyogjak a szinarany, parkettnek
kikialtott hamutalcat.

Szinte habzik a megfojtott naptetem, ahogy
az alkonyat moho férgei faljak. Tapicskolunk
a fekete vérben, ujjbegyeinken langok gyulnak,
légszomj s halalvagy vilagit
kékké érett kromagyakon.

Halaifejes lepke az éjjel, lezért pillankon

nyugtalan verdes. Régvolt viligok emléke villan,
testiink egy merd érsziikiilet.
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Reszket a hold is, mig fogy a fénye.
Pancsol benne a még gyermek Cupido.
Ennyire sotét festékkel
alkony még soha nem dolgozott.
Ordogok szaladgalnak az utcén, és
nevetve egymas kezét razzék,
szétpukkannak, majd kénes illatok
veszik bérbe a varoshazat.

A szerelemmel telitett édes koraest
plakatta lesz az emlékek falan.
Fekete kbnnycseppbe zarva
remeg a hold, mint fényes bogértest.

Papirkancsoban folyékony fém:
valami hébortos hatalom
ma atirt minden torvényt.
Az emlékezet elrdgja porazat,
egy berekesztett targyaldson
hirtelen tal sok lesz a kohécselés.

Az Elme is hanyagul irja a verset.
Mint a gyermek, ki koriil sem néz,
mielStt Atmegy az aton.

Ott kinn a csillagok Osszecsengenek,
mint a finom cukorb6l 6ntott harangok.
Szeretkezik a rézsakkal a sz€l.
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NEMETH ZOLTAN

Laz

A hatad tele apro kitiiremkedéssel,
a laz elektronjai zsibongnak benne,
s ha végigsimitom, nyivakolnak az
ideges ionok, ha végigtapogatom,
z0ld levet enged a borod.

Kellenek ezek az apro csatornék,
amelyek testembe iiritik g6zolgs
tartalmukat, ha rafekszem kédbult
szilikonvezetékeid zizegl végzddéseire —
magamba-ridznak, dobdlnak, énekelnek.

A nyelved szdgekkel kiverve, kapcsold
fogaim ko6z¢, szemed csdpja dtnyal
szemgolyom mogé, hiivelyedben egy
nydalzo izom hatalmas nyelvet
szimuldl: gondban vagyok.

Hangom a TV-ben felejtettem, valahol
fekszem, és végig veled vagyok,

kicsit édeskés, kicsit fekete a nyelvem,
valahol félelmetes az erém,

tartsd az idegen, pontosan az enyém.
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Jobban szeretem...

Jobban szeretem, ha keresztiilmegy a villamos.
Eleterds boncolds, semmi miitermi {ény,
csak cirkusz és kenyér.

Jobban szeretem, ha a 1ampanal tilos.
Sebességet neki, egy ugras eldre,
festeni a kdre.

Jobban szeretem, ha a kép havas.
Megnyitni vagy elzarni gazcsapot, mindegy neki,
foldeli.
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PATKAI TIVADAR

Fotogram, november

Féacanok csipegetik fol
a maradék napfényt,

tolldszkodik az éjszaka.

Kimarjult tenyerek sajognak,
almodva Gjra, mi megtortént.

(csak metaforak ne lennének,
...befogni valé kiscsiké

az otthon, soha ne...)
Bettizod mar ddlSatjaik nevét,
megallsz a szemoldokfanal:
se be, se ki.

Pedig szélani kéne valamit,
valami biztatét,
mieldtt az utcaik is elarvulnak,

acsorogni veliik az esGben,
a cigaretta parazsa még...

Johet azutan,

fehér hullamokban,
a ho.
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POLGAR ANIKO

Episztola Juhdsz Katinak

Pesten sem voltal, és hirt sem hallani rélad.

Kodbe borult be valdd, mint télen a kassai dom és
emléked betakarta a hd. Nem is irsz levelet se.

O, miiveltségiink magasult bastyaja, az Uj Sz6!

JOl tudom, ez ragadott el, ezért nincs most nyugovasod.
Mair a baratokkal se tor6dsz, csak a munka, az éltet.
Hogy kultdrdnkat magasabbra emeljiik, e nagy cél

fiit benniinket: a kebliink, 1am, kultirradiitor.

Engem is ez vezet, 6, csak azért gyartom ma a verset,
termékét a piacra ezért is dobta a versgyar.

Mostansag sok az ¢lményem, van is irnivalém, mert
jartam Szerdahelyen, ahol az ir6k mind gyiilekeznek:
ott van a Kdvéhéz s irodalmunk szine-viriga;

Rorty, Ricoeur, Gadamer, Heidegger, Nietzsche, Habermas
szelleme jér ott, és bele is kortyol poharunkba.

Ok tekerik koliGinknek szavait s bonyolitjik,

Oket bijja a szerkesztS s kiadévezetd mind.

Pesten is ezt tanulom, van esélyem hat bekeriilni

ebbe a bolcsességgel bélelt toll-puha agyba...

Itt tartunk mar végre, a lényeg: Pest meg az 4gy is,
mert szobatarsndm 4dgya iires most, van hol aludnod,
(bar nem toll-puha és nyikorog): gyere Pestre, amint tudsz!
J6 szallas lesz, 4m ne csodalkozz, hogyha a vécé-

ajtén bekopogsz, s bentrdl ezt szdlja ki: ,,Fagylalt!” —
egy hang, mert itt sok kiilf6ldi lakik folyosénkon.
Majd elmondom sz6ban a tobbit, a jé sztorikat mind,
megldtod, lelsz itt sok kultirélvezetet még.
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PuUsZTAl ZOLTAN

Mikrolog

mit neki hegycsics és tenger?
tortrésze tovabb csonkithato,
hangyanak Ocedn — fulladhat
abba is — a kandlnyi viz,
vérbd vadaszmezd a falatnyi
z6ld; globalizalva

maganyos minta (fiiliére
kent camember?) k&vé lett
szortiiszGk volgyében netdn
az ember, lapulva formatlanul:
ujjat se hiz, nyelvet se Olt;
tiszteletkort helyette

fiirge cselszové fut

kapufn, fiiggéleges porondon
ongol utan — kicsorbult (r)égi
sarl6t id&vel fakutydk

hétan ugat, ki huzatos
varoterem mélyén utazva
bolhakkal szkanderezett;
mig 6raja feleket it furdn
zegzugos sejtfalon,

lakatlan hustoronyban,
hajéara béregér emel kezet.
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REVESZ BERTALAN

A szlovak nacionalizmus gyokerei

Napjaink szlovdk nacionalizmusarél koztudott: idejétmalt,
erdltetett gonoszkodasok, mondvacsindlt kitalaciok — mégis rea-
litdsok, mert lépten-nyomon beléjiik iitkoziink, s intenzitasuk
ama 30-35 szazaléknyi nemzetrész korében valtozatlan. Sét,
1d6nként egy-egy politikai vagy jogallami kérdés iiriigyén ko-
vethetetlen sz€lsGségekbe torkollik. Rendszerint akkor, amikor a
kisebbségek jogillasa, érdekeinek torvényerejl rendezése keriil
napirendre. A felhdborité és minGsithetetlen megnyilatkozaso-
kat nem sorolom, csupén f6bb vonulatait emliteném. Tiz évvel
ezelStt kezddott a tévaros és mas varosok fGterein a »mélynem-
zetiek” randalirozdsdval, a szovetségi allamf§ mar-mar megko-
vezésével, s folytatddott a nagysurdnyi csédiilet hovatovabb mi-
tologiai méreteket 61§ martiromkodasaval és hazugsagaradata-
val, a téglamezdi sereglések parttalan hdborgésével, a diszkrimi-
nativ torvények kier§szakoldsdval, majd a vélasztidsok utin a
torvényhozas munkajat bénité eltereld kampannyal.

Mindez 6hatatlan kévetkezménye annak a naiv hiszékenység-
nek, amely Ggy vélte, hogy a nemzeti 6nzés ¢s kizar6lagossig a
demokricia, a sokszinliség atmeneti tartozéka, mondvan: a le-
tisztuldsi folyamat hamarosan mindent a helyére tesz. Sajnos, az
elmilt évek szlovik fejlddése nem ezt igazolja. ..

Lépten-nyomon bizonyithat6, hogy a tobbségi nemzet nacio-
nalizmusa, diszkriminativ és tamado jellege 1ényegét tekintve
nem enyhiil, legf6ljebb a valasztidsok 6ta nem oly deklarativ és
— az ellenzékbe szorult harmadrész miatt — kevésbé hatékony. S
ami leginkdbb aggaszté: e masfél évszazada tilhaladott, ma mar
egyértelmiien traumatikus nézeteket nemcsak néhany megszal-
lott, vezel$ posztokat bitorlé karrierista vallja, hanem teljes ud-
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vartartasuk! Csakis ezzel magyarazhat az a cinkos hallgatas,
amely a vezérek rasszista kirohanésai f61ott honol. Nem talalta-
tik ugyanis egyetlen jézan hazafi sem, aki tiltakozna, az ezeré-
ves egyiittélés igazit szembe merné szegezni a hazugsagokkal.
A vezérkar parttalan gorombasdaga nemcsak az 6véké, nemcsak
az & mindennapi ,,miatyankjuk”, hanem a csapatot joval megha-
lad6 tomegé!

S miért nem hallatjak tiltakozo, biralé szavukat azok, akiktd! leg-
inkébb elvarnank? Az européer gondolkodasd szlovak tud6sok,
miivészek. Akiket mi is becsiiliink €s szeretiink, taldn Gszintéb-
ben, mint sajat nemzetbelieik. Szamuk azonban csekély, s alig-
alig gyarapszik, és mondanddjukat is jobbara nekiink szanjak,
mikézben az 6véik intd sz6 nélkil maradvéan, menthetetleniil el-
bitangolédnak. T6bb izben magam is szOva tettem, hogy tudosi-
mivészi mivoltuk egyenesen predesztindlja Sket a tévhitek
eloszlatasara, az eltévelyedettek visszaterelésére, egyszdval né-
piik okitasdra — elvégre az irastudok, az alkoto értelmiség fe-
lelgssége ma sem kisebb, mint dtven-szaz-szazotven évvel
ezelste. Ok mindezt jelesiil tudjak. Elszantsaguk, cselekvOkész-
ségiik mégsem mozdul...

Ismétlem, mindez tomény realitds, a szlovak tarsadalmi-poli-
tikai kozélet valés mindennapjai, amelyek természetitknél fogva
mard! holnapra aligha véltoznak, s még kevésbé valdszind, hogy
eurépaivé mindsiilnének. Ha pedig valéban ez a hazug tarsadal-
mi atmoszféra prolongilédik, agy mindenképpen keresniink kell
a genezisét, vagyis azokat az osszetevoket, forrdsokat, ame-
lyekbd! sarjadnak, s amelyek nemzedékeken at éltetik. Nos, a
kérdést tanulméanyozvan, ezeket egyértelmien az iskolai neve-
1ésben, pontosabban a humin targyak inszinualo tananyagokat
tartalmazo oktatasban latom, melyek hatasité] még a legjobb el-
mék sem képesek teljesen elszakadni. Kovetkezésképpen napja-
ink szlovak sovinizmusa nem vératlan meglepetés, hanem Gha-
tatlan kovetkezménye annak a nyolc évtizedes, hol kiélezetiebb,
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hol visszafogottabb nacionalista szellemii oktat-nevel§ szelle-
miségnek, melynek a humaén tantargyakban és tudomanyszakok-
ban éltetd forrasai a koholt ragalmak, a torténelmi hamisitasok.
Amig ugyanis a foldrajz- ¢s torténelemtankdnyvek s az e tar-
gyakat oktato tandrok a szlovék kis- és nagydidkok fejébe azo-
kat a tendenci6zus és hazug ismereteket sulykoljdk, miszerint a
Karpat-medencében megtelepedett honfoglalé magyarsag afféle
hordékba ver6dd vandal népség volt, mely 6lt, pusztitott, leigaz-
ta az Gslakos szlavokat, hogy a nomad magyarok a keresztény
Szlovékiat (sic!) bekebelezték, kultarajat elpusztitottdk, majd
népét ezer évig kegyetlen rabsagban tartottdk, a 19. szdzad fo-
lyamén pedig nemzeti 1étiket mar-mar felszdmoltdk, hogy az
els6 koztarsasdg idején a zsido kereskedSk mily szivteleniil ki-
szipolyoztdk a szlovak falvakat, s a csehek, vezet$ szerepiiktSl
és felsGbbrendiiségiiktdl elragadtatva, konyorteleniil félgyarma-
ti sorsba taszitottak Szlovakiat... Amig tehat a szervezett iskolai
oktatas humdn szférajaban ily hazugsigok éktelenkednek — me-
lyek Ghatatlanul mérgezik a fogékony gyermeki, ifjdi lelkeket —,
addig ne csodalkozzunk a szlovaksag manipulalhatosdgin!
Amig a szlovik torténészjelolt s a tobbi bolcsészhallgaté az
utébbi hiromnegyed évszazad ama hirhedt torténetirdsan €s tor-
ténelemoktatasan nevelkedik, miszerint az 1840-es években
nem a Habsburg-ellenes magyar oppozicié, nem a Kossuth ve-
zette 1848-49-es magyar forradalom és szabadsagharc jelentet-
te a Karpat-medencében az eurépai haladds f6 irdnyét, hanem a
Habsburgok despotikus-monarchikus, a birodalom nemzeteinek
fiiggetlenségérdl hallani sem akar6 torekvései — €s vég nélkiil
sorolhatnok a szlovak torténelemkonyvek tudatos torzitdsait —,
addig komoly gondok lesznek a human szakos tanérok tudasa-
nak, miiveltségének megbizhatosagaval, szakmai értékitéleteik
és emberi magatartasuk mingségével. Ha pedig e képzésbeli fo-
gyatékossagok siirg6sen nem potoltatnak, fennall a veszélye an-
nak, hogy a nemzeti fanatizmus és sovén nacionalizmus tovabb
prolongalédik, azaz djra meg djra termelSdni fog. Hogy ez ma-
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napsag nemcsak potencidlis veszély, hanem rideg valosag, azt
kétségbevonhatatlanul bizonyitja a mélynemzetiek lankadatlan
magyargy(ilolete.

Napjaink szlovéak nacionalizmusa olyannyira szemben dll a
korszer(i eurépaisag szellemiségével, hogy nemcsak a tarsadal-
mi haladasnak valik kerékkot§jévé, hanem a kivanatos nemzeti
érzés kiteljesedésének, az igazi hazafisagnak is. Ebbeli tényke-
dését mar oly szélsGségig vitte, hogy sajat fiait is ekképpen sze-
lektélja-mindsiti: européer (értsd: hiitlen szlovak), szlovak, szlo-
vikabb, legszlovakabb. S ami még dobbenetesebb: azok — sza-
muk talan nem is kevés —, akiknek vélhetSen més a nézetiik s jo-
zan esziikre hallgatva mondanival6juk is lenne, eme aldatlan,
gy(ilolkodéstsl terhes és a humdnumot megesifold légkdrben
nem merik véleményiiket a nyilvanossiggal kozolni. Nekiink,
kisebbségieknek négy-, esetleg tobbszemkozt igen; a tobbségiek
tarsasagdban azonban nem — nyilvanvaléan a maguk jol felfo-
gott érdekében...

Az immar nemzedékek 6ta cipelt szlovak nemzeti mitosz —
mely nemzedékek kotelezd allamvalldsava avanzsilva jo ideje
politikai erdként 1ép fel — nemcsak a torténettudomdnyt hajszol-
ta és hajszolja tévutakra, hanem megakadalyozta és ma is akada-
lyozza a szlovak nemzeti fejlddés kiteljesedését, korszer{isodé-
sél. A szélsGséges szlovdk nemzettudat megrekedt a 19. szdzad
szintjén, s mara végzetesen korszer(tlenné vélt. FS jellemzGi: a
kritikatlan onidealizalas, a naiv etnocentrikus nacionalizmus, a
beteges gyanakvis és a sovinizmus.

e

MeggySz6désem, hogy ennek az aldatlan dllapotnak a labirin-

tusabél valod kivezet$ 1t elsG 1épését az iskolai nevel§-oktatds
szellemiségének a megvaltoztatasa jelentené.
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A. SZABO LASZLO

Masok regénye
(Részlet egy befejezetlen miibdl)
EL-nek (is)

A torténet, melyrdl szélok, holnap fog jitszédni. Jobban oriil-
nék, ha mar megtortént volna, s most egy kdvéhazban iildogeél-
ve, mindenféle el6zetes bejelentés nélkiil mesélhetném el.

A helyszin egy kisvaros. Vadul fog ttizni a nap. A f6tér kihalt
lesz. Az emberek lassan hazaémek a misérdl. Arcuk ugyanolyan
unott lesz, mint amikor leiilnek a vasarnapi ebédhez. Kovetke-
z6sképp nem is kell tovabb boncolgatni, hogy miféle kisvéros
miféle lakoi e torténet mellékszerepldi.

Az események szempontjabdl igazan csak két személy €rde-
kes és fontos: a f6hés és a szerzd. Az elGbbi azért, mert a dolgok
vele torténnek meg, a masik pedig, mert § a torténet irdnyitdja.
Persze, a két személy akdr egy és ugyanaz is lehetne. Ez€rt nincs
sziikség arra sem, hogy nevet adjak nekik. Létezésiiket killonben
sem magyardzza semmi.

A szerz$ nem meri megszakitani azt a gyakorlatot, mely a
szlovakiai magyar irodalomban kialakult. gy nem beszél nyil-
tan, inkabb célzisokat és utaldsokat tesz. Ovatosan, megfontol-
tan, érzékenyen. Megprobalja megtalélni a legjobb pillanatot, a
lehetd legjobb alkalmat, hogy tisztazhassa a f6hds cselekedetei-
nek hatterét. Amir6l nem kivéan sz6lni, azt majd onkényesen lep-
lezi, nehogy a torténet kicsasszék kezébdl, s hogy egy Ovatlan
pillanatban a helyzet ne tinjék kivételesnek.

A f6hés kivancsisaggal tekint a jovébe, de tudatositva annak
szépségét és veszélyességét. Lesz néhdny €pkézlab otlete is,
azonban csendesen, normalis hétk6znapi beidegzddéseire hivat-
kozva inkdbb lénye mély igazségait probalja vizsgélni és hozza-
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szabni az eljovendd pillanatokhoz. A délutéani fényben kénytelen
lesz kiszolgaltatni magat egy belsd tiukornek. Megiitkbzéssel ve-
szi tudomasul, hogy személye taldn nevetségesnek tetszik az el-
kovetkez$ eseményekhez. Utolsé kisérletként megprobilja fel-
mérni addigi élete, baratsagai, szerelmei, mindenféle emberj
kapcsolata silyat, hogy kovetkezd 1épésére egy irgalmas dncsa-
14s hatterében szinhassa el magit, s a némasdgban, az emléke-
z6s kovei kozt talalja meg helyét. Némi részvéttel néz majd far-
kasszemet onmagaval.

A szerzd itt megérzi, hogy a f6hds zavarban lesz, s hogy fo-
lyoparti sétdi, a mindennapos borotvéalkozasai, a gaztiizhely
miiktdésbe hozasa, az élet megannyi erdszakos bevégzésének
mddja jut eszébe, a szemérmetlen haldl tolakod6 gondolata ra-
gadja magéval, de az utolsé szabadulasi kisérlet elStt még egy
levelet vir majd. Es a szerz tudja azt is, hogy ez a levél mér va-
lasz nélkiil marad.

A torténet csak akkor vehetne fordulatot, ha a szerz6 nem
érezne biintudatot amiatt, hogy mindent tud a {6h&sérdl, hogy
oly kozel allnak egymashoz, hogy akaratlanul is belekeveredelt
az életébe. Ha nem tudnd, hogy szavai hangsilyosabbak lesz-
nek, mert fokozatosan atveszi a f6hGs szabdlytalan, elmos6do
vonésait, mintegy nyomatékot adva csaldddsa drulkodoan meg-
alazo jeleinek.

Talan még azt sem tartand Iehetetlennek, hogy a f6hds megla-
togassa régi barétait. Es ha kozben véletleniil nem térne ki egy
habord, lefekhetne akdr még régi szerelmével is.

De a {6hGs szobéjaban fog iildogélni, s tudja azt is, hogy sze-
relme egy masik férfival innepli majd sziiletésnapjat. Megvilto-
zik szamara az id6, vanszorogni fognak a percek, s koriilveszi
egy kinzo érzés, hogy egész multja karba veszelt.

A szerz§ ezutdn felfoghatatlan &nvédelembdl esetenként mar
csak feltételes modban szovi tovabb mondatait €s dlomként mesé-
li a torténetet. Két kiilonboz6 tér és két kiilonbdzd idd hatdrin mo-
zog majd, hogy hihetd vizioként kozvetithesse f6hdsiink €letét.
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A {6hds tehat szobdjdban fog iildogélni, szomord diszletek
kozott. Dohdnyszag tolti be a kis nappalit. Az asztalon egy
befGttestivegben a szerelmének szant kissé mdr hervadt csokor
lesz. Mellette két gyertya csonkig égve.

A f6hds kimehetne az erkélyre, elindulhatna a szabadsag fe-
1é. Megszo6lithatna az ablaka alatt dolgozé munkasokat, csak ugy
a tréfa kedvéért flittydghetne a matrézblazos, érettségire induld
lanyok utdn, apropénzt szérhatna a sétalé nyugdijasok elé.

Atrohanhatna a viros mésik végébe meglesni, milyen arccal
tavozik az irigyelt €s mély utdlatnak 6rvendd férfi az 6 szerel-
métdl, odamehetne hozza, hatracsavarhatnd a karjat, dogolj meg,
apam, dogolj meg, ordithatna a képébe, majd ramosolyoghatna
goresosen, micsoda fordulat lenne, hiszen végsG soron neki se
jut mas sors, kiszolgdltatott § is.

Fellapozhatn4 kis noteszét, nevek és telefonszamok kozott bon-
gészhetne, rdbokhetne az egyikre, kitircsazhatnd a szamot, a vonal
masik végén pedig egy durva hang szélalhatna meg. A hang tulaj-
donosa az a voros pincérnd lehetne, aki néhdny héttel ezel6tt azzal
fejezte be rovid monoldgjat, hogy f6hdsom, ha valami kell, csak
hivj. De bejelentkezhetne egy selymesen ligy szoprén is, egy csi-
nydcska lany, akit még senki nem veltt észre, csak §. Legjobban
persze akkor Orillne, ha a szerelme venné fel a kagylot.

Meghivhatna 6t egy taldlkara, a templom kertjébe, mint ré-
gen. Felidézhetnék zavart egyiittiéteiket, melyek soran f6hdsiink
sohasem adhatta 4t magat vonzalmainak. Elmondhatnd, mennyi-
re fajt neki, mikor egymas kielégiiletlenségt6l meguresedett sze-
mét nézték, s hogy milyen boldog volt, mikor egy kébor kutyé-
tol megijedve Osztonosen hozzdbujt. Hogy akkor taldlta leg-
szebbnek, amikor a janudri dermeszt$ hidegben a papnovendé-
kek esti imajat lesték meg az orgona mogotti sarokbol, s atkoz-
ben hazafelé a tenyeriikbe hulld hopelyhek elmuldsit figyelték
megrokonyddve.

A szerz§ itt beiktathatna még egy emléket a kdpolnabol, ahol
a f6hds és szerelme rémiilten néztek egy részeget, ahogy meg-
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r10sta kezét a keresztelGmedencében, és nyogésszerd hangon ki-
4ltozta, menjetek a fenébe, iires duma az egész, az Isten a kocs-
méban vir, baranyvért iszik egy rozsdas lavorbol.

Am att6l tart, hogy ezzel gydvasigara emlékeztetné, meég ki-
nosabb helyzetbe hozna.

Csend lesz. A f6hds szobdjaban fog iildogélni. A cigaretta
fiistje lassan marni kezdi a szemét. Legalabbis ezzel magyaraz-
hatja majd konnyeit. Tudja, hogy a dolgoknak valahogy el kell
déIniitk. Megutdlja majd tanitéit, mert rajon, hogy becsaptik,
hogy hazudtak neki, hogy elzartdk elSle az egyetlen esélyt, az
egyetlen utat, az egyetlen igazsagot. Megérzi s tudatositani kez-
di, hogy az élet, az egyetlen élet hatartalan, csak a hialdlnak van-
nak igazi koordinatéi. Beldtja, hogy ez lehet az a pillanat, ami-
kor valami végérvényesen elkezdGdik. Minden addigi esemény
csupén folosleges id6hazas.

Az a jelenet is, amelyben a szerz§ szerint majd ismét a szerel-
mére gondol, zuhanyozas kozben kézen fogja a lanyt, maga mel-
1é hazza a forr6, lagyan simogaté vizsugarak birodalmaba, lassa
mozdulatokkal hamozza ki nedves ruhdibol, mezitelen testét
megpillantva elpirul, szeme szomorunak tlinik, s leguggolva, ar-
cit tenyerébe szoritva, torkaszakadtdbol tivolti majd, hogy kicsi-
kém, kedves kis néstény nérécskdm, nem mindegy, hogy Romat,
netan valaki szivét gyujtjuk fel, s hagyjuk magara.

A szerz$ elképzelése alapjan ekkor a f6hds tgy vélhetné,
hogy a szétszort kacatok kozott a zuhanyoz6fiilkébd] még be-
bukdacsolhatnéanak a szobdba, s rovid tusakodés utin csak az
ocska vasagy nyikorgasa lenne hallhaté az éjszakaban, mintegy
elégtételként. Sotétben szeretkezhetnének, nem latva, csak érez-
ve egymast, rézsaszin hdstomeget szorongatva, s kozben mar
mentséget és magyarazatot keresve, miszerint semmi sem lehet
nyers, visszataszito €s idegen, ami emberi.

Ehelyett a f6hGs — val6szintileg a szerzd akaratatol fiiggetle-
niil — frivol tekintettel, de karakteres mozdulattal a falon fiiggd
Jézus-kép felé fordul. Uram, irgalmaz, mormogja majd maga
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elé, te tudod, hogy mit szabad és mit nem, te tudod, hogy mi kell
nekiink €s mi nem, kegyes gesztussal, kérlek, szabadits meg...

A f8hds, utolsé postdjit gondosan attekintve, s latva, hogy
megkapta a varva vért levelet, melyrdl a szerz8 nem kivin
bévebben sz6lni, Ggy hiszi, kényelmetlen dolog lehet meghalni.

Mint minden éjszaka, igy valészindleg ezen a napon is csak
az elmilas gondolata prébal bebajni mellé az agyba. Orédkig tart-
hat, mig alomba meriilve sikeriil lekiizdenie. Addig is halkan fo-
haszkodva alvést fog szinlelni. Mintha 6nmagaval jitszana bi-
jocskat.

De tudja, hogy egyszer majd megadja magat. Es agy érzi,
egyre kozelebb lesz az a nap, amikor az utcai limpék besz{ir6dé
fényében kulcsra zarja az ajtét és atadja magét a halalnak.

) Ez lenne az utolsd alkalom, hogy kapcsolatai rendezddjenek.
Ugy véli majd, sziikség lesz erre, mert Isten csak ezutan teremti
meg az igazi vilagot.

KételyektSl mentesen-iil majd le az 4gy szélére. Nem fog fél-
ni. A halal eljon. Biztosan. Csak varni ne kellene.

A csendet csupdn rovarszamyak nesze tori majd meg. Az dnizs-
illatd szélben félszegen fognak 1épkedni a jarokeldk.
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SzASZ1 ZOLTAN

Otthon

haza

hazavigyél

Kassa clgurult

tanyérokat nyal az este
z0tydgd vonaton

hazafelé

behemot vasgyar

szilikozis tort derék a juss
apam négy évig itt darus
tiztonnas ontecs ingoft alatta
kenyér fiam kenyér kell
hazaért félsiiketen

bamulta a virdgba omlott ringldt
fajt ha ment

kenyér kell fiam kenyér

elenged a t4j

Szepsi dombjait gyurmaézta ide az Isten
itt lakik a festd

siratom Krisztusait

ha felng

eléri és megfesti a halalt
hervadt virdg lesz

olyan sarga gy(rt
beldliink szivja ki a fényt
mutasd

mutasd az arcod

mutasd
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kod nyeli el SzadelSt
a volgy eldtt
cementporban csuklik

a varrom
(itt mozdultal elGszor anydd édes pocakjaban
kicsim

16rések bamba torka kozt)
ints reggel apr6 kezeddel ha indulok
ha indulok

Galambos k& sziirkéjén csurog a nap
elfogyott a délutan

Rozsnyo felé szalad az ut

suhannak takolt kerti kapuk

az alagit szdjabdl a vonat hogyha kifut
bennem szol a tdrogatod

ram borul ez éj homdlya

még ralatok a Kalvaridra

meg hiis z6ld{ fenyves gallérra

az Okorhegy torka alatt

elmult elmult

elhullt sok tenyérlevél

az odvas geszetenyefdrol

nem hiv nem ir

a dedktemplom varosabol

senki se

anyam kicsiny barna fazés &szi lepke
konyhdja igaz meleg

itt Tornaljan a Zoltankert felett
rekedt riadt tompa varjlisereg

,,ime hit meglelem”

arannyal ir6 fellegeken

régi énem
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vitazok még a holddal is
fekete toll minden fegyverem
tizenhat vagyok még

hit merem

elcsorbult szemem szép z0ldje
harminchat harminchat vagyok
egek

a terek Osszementek elvesztek illatok
as0 kéne meg lapat

felkotorni véle a multat

kigyalt arccal taldlni

télig ép cserépedényt a foldben
temérdek csontot

eziistpénzt

negyvenhatot

feltorni a pancélszer( aszfaltburkolatot
Rimaszombat f6terén

szeretni csordultig

fiirédni kint a ton

bamulni 6rak hosszat szokdkitban szEtazo
papirhajéom

stillyedni s feltdmadni lenne kedve
menj messze messze

haza hazavigyél

hdz udvar pajta fak

madarijesztén tarka kabat

toppedt régi batorok

csikorgd vaskapudon masodszor ment ki a (€1
kutya o6leli 1abad

macska firja fejét dledbe

a kedves vacsordt tesz eléd

agyat vet felveri parnad
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varos emlék veszve

ring benned érkezés
mar almod kivannad
hullsz hullsz

Isten kinyujtja kezét

[ 107 ]



TG6ZSER ARPAD

KettGs ballada T. A. nyakkendGjérdl,
a 67-es korteremrol
és a posztmodern szabadsagrol

A vers: lathaté szabadsdg —

Na, ez egy j6 mondat, csak rovid €s széraz,

kellene még hozza néhany hosszi-szines is, hogy olyan
szép, lila hosszaéneket kothetnék beldliik, mint, mondjuk,
Toth Arpad dalra kelt nyakkendGje, s bekiildeném az

j Nyugatnak, mely allitolag 150 forintos sordijat tizet.
Ecce: 900 forintnyi értéket termeltem maris.

Egyébként rohej, hogy rdcsos kérhdzi dgyban

termelek s elmélkedem a szabadsagrol.

Az éjszaka dlmomban agyonvertem

— gépész-apam egykori dognehéz hévérével —
Behemotot, az agyszomszédomat, de igy kell neki,
miért 16kott le a kérhaz egyetlen vécéjének

az iilkéjérdl, egyenesen a kagylo koriil

bokdig tocsogd szarba. A ldthat6 szabadsigba

ez is belefér: legyen szabad gyilkoinom végre. Persze

biinhgdés nélkiil, mert egyébként, ugye,

1asd fent!-et ér a szabadsig. Meghalt Ted Hughes,
mig élt, § gyilkolt fekete verseiben ilyen kéjjel,
hol mai varji, hol fiirészfogl archeopteryx
képében, kdzben hitborzongaté torokhangon
vernyogva, hogy ez egy elfuserdlt teremtés,

meg kellene ismételni! — De hat

az egyiigyii istenek, akik még tudtak
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lelkesedni és 150 forintos sordij nélkill is

vilagokat alkotni, rég kihaltak.

Ez mir egy mis foldtani kor, uraim! A gorlici suszter
ma valdban suszter maradna élte végéig,

esetleg Gt is agyonverné — hévérrel — az dgyszomszédja.
Elérkeztiink az id§ faladhoz, én példaul

Ggy veszteglek itt, e kérterem sarokagyéban,

fehérre meszelt falak s fehér agyricsok szorosdban,

ahogy Pindarosz vesztegelhetett a Herkules-oszlopok elétt:

Non plus ultra! — Mit tudhat Virilo az id6 falarol!?
Arpanettjei s elektronikus elméletei kozott iilve
hogyan hallhatna meg Hamlet tata hangjat,

a fosos tizenkettesét a szo/r/nszéd szobabdl,

amint épp azt livolti: Sestra,

nem akarok nem-lenni, hallod, kurva?!

Vagy mit tudhat pan Gottfriedbennrdl, aki ha nem is

harminc, de legaldbb ot testbd! vérzik. Igen,

mi mar megérkeztiink az id§ faldhoz, és nem

vagyunk kivancsiak rd, hogy mi van mogotte.
Szeretnénk még kicsit vesztegelni itt, s hattal allni

a falnak, hogy az legyen el6ttiink, ami egyébként
mogottiink van: a forrds. S Ggy roskadjunk

a fal tovéhez, hogy melliinkon lilan dalold

nyakkendénk émédi szabadsaga csorogjon le és nem vér.

(Ajdnlds

Herceg, én legkozelebb — lesz, ami lesz, de

harmas balladat irok. A ,,double” csak 48 sor,

7350 forint. Ennyib6l legftljebb egy McDonald’s-ebédet
lehet 6sszehozni. Egy olyan kyber-vilagot viszont,
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monetikus galaktikat, melyben — Virilo szerint —
a pénz mir csak informatikus miivelet, azaz anyagtalan
1ét, s legink4bb posztmodemn szabadsig — széval: nincs olyan

egyiigyil isten, aki ennyi pénzbdl posztmodern szabadsagot
teremt.)
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VARGA IMRE

Trella vilém
(Részletek egy dlmoskonyvecskébdl)

Tészta, mise, talajpaplan

A kondérban j6 harmadaig a z6ldség. Végtelenbe veszének rém-
lik, kinos a varakozés, mert a viz nem forr. Folyton Gjratoltik a
péaroldlevet, esztelenség, hiszen a z6ldség mar puha, {6tt, tudom,
mert megkostoltam. Mi ez a kedvrontd foglalkoztatds, miért va-
rakozom? Tésztat vettem, majd rabiztam egy 6regasszonyra. Ta-
lin meg is f6zi, ideje mindenesetre van rd. Benyitok a héazba,
ahol lakni vélem, f6ldre dobalt sz6nyegeken alszanak az asszo-
nyok, a t6szomszédbéli meg egy ismeretlen né is. Anydmat fag-
gatom a tészta feldl, nem tudja, nem érti, mit akarok, elont a mé-
reg, mert hidba jottem ide ebbe a mélybe siillyesztett iivegolda-
1t hazba. Oblds székben fekete ruhakupac, talin 6 a néném-
asszony, akire a tésztit rabiztam, de anydm nem gondolt a f3z¢s-
sel. (Durumtészta volt-¢ vagy teljes kidrlési amarantos, mérle-
gelem ezt is.) Az ebédlGasztalnal nagy papirlapokat tanulmé-
nyozunk, mandaldk meg labirintusdbrazoldsok, lefedik teljesen
az abroszt. Elhadarjuk felettiik az étkezés elGtti fohaszt, ki-ki a
magaét, s ebbdl jokora hangzavar timad.

A pap fapadokkal tagolt négyzetes szobatérben ajtészer(i format
dcsol. Osszeenyvezi, hogy mig a mintab6l igazi darab valik, izeire
ne essen. A fels§ és a két oldalsé rész elkészult mar, csak az alja
hidnyzik. Az atya dobogora Iép. kijelenti, hogy a mai misén elma-
rad a szentdldozds, egy kisfid viszont — koztiink — tudni véli, hogy
mégis lehet, az engedély megvan, s igy a lehet6ség is. (A pap mo-
solyog, bologat, majd utdnanéz mindenesetre.) Misekellék eltfinik,
flistol6 vagy szenteltviztartd folyton elromlik, ebbdl a bajok.
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Hodaly egy s(r erd tisztasan. A fak kozt legyrt talaj, juhok
nyomai, kutyaké, embereké. Az erdész, egy alacsony, piperkdc,
mongolos arcu férfi belekot valakibe. Az idegenekkel gy ban-
nak errefelé. Nehogy véletlentl itt(hon) felejtsék magukat. Mi
az §slakosok kozt allunk, igy nem keriiliink a megcsufoltak, ki-
tamadottak kozé. Atbaktatunk a fapallén, amikor mdgottiink
egyik tarsunk, cingér, borostds legényke, az arokba dil, foldet
hiz magara, mert borzasztéan fazik. Valaki visszaballag érte.
Nem hagyhatjuk szegényt a sanc oldaldban sorsara.

1997. februdr 28.

Ldss dt a kdprdzaton!

Sziik, veremszerd térben valakivel, bitorok kozt csiiggeszke-
diink, baratom volt, lestvérem volt, most tébb helyet foglal ¢l én-
magdndl, a testével, tartisaval, gbgjével, s ahogy elnydjtozik
még helyfoglalésabban, mondom is neki a két barna szekrény ko-
zotti lejtds fekvShelyen, hogy 6nzése, elterpeszkedése belsd teré-
nek sz(ikosségére, sekélyességére, zartsagéra vall. Vagyis magad-
161 beszélsz, ugye? A tiikrozd ember megértd, folyton errdl lo-
csogsz, és minden vélemény elhatarolédas, kisterdiség. Barkivel s
barhogy vagy, at kell adnod magadat, formadat egészen, mint az
iires teret. Lass 4t a kaprazaton! Rengeteg helyed van.

mdrcius 3.

Birtokhdbor

Nem tudom, hol a parcella hatara, az egyik fold végén kis fatab-
lan a tulajdonos neve, hasonlit, akdr az enyém is lehetne. Ide a
pincehajlokba be kell mennem. Hatalmas farckeszek, papozva
babbal, borséval; 6ridsi zoldborso, sirga is, akkora szemek, mint
két hiivelykujjam begye. Atlatszo zacskoba szedek vetnivalé-
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nak. Anydm odafent a kupac tetején, valogatja a szemeket. Fel-
felmutatok egy-egy kivételesen nagy borsészemel, mielStt a
mianyag zacskéba vetném. Kimegyek az ajté elé koriilnézni,
behtizom a nehéz fakaput magam utdn, latom a gazdit ballagni
felénk a dombrol. Futdsnak eredek a mezei tton folfelé, erre a
gazda is, uccu! utdnam, a zoldséges tiblikba valtok, erre talan
jobban elillanhatok. Kukoricasok, dinnyeféldek, sirgarépaso-
rok, egyik-masik folddarabban kapélgatd, gyomlilgaté asszo-
nyok. Nézik, ahogy futok, de nem kialtanak ram. Folkapaszko-
dom a meredek oldalon, mintha elhagyott sz616t61d volna, majd
a vizparti boz6tosban buvok meg. A zacskét gylirdgetem, zorge-
tem kezemben. Bar gondoltam futas kozben, hogy elrejtem vagy
foldre vetem valahol, ni, ez a petrence, vagy ott a galagonyabo-
kor kozelében, de nem, szorongatom, s futok vele tovédbb.
Anyam talan mdr azota kijott a pincehajlokbél, nem érhetik tet-
ten. A nyomot vesztett iildoz6m tétovazik foléttem a dombon,
elttem nagy (6 vize csillan (vagy talin inkdbb hatalmas
mianyag f6lia.)

mdjus 25.

Carlton pdlyaudvar

A pozsonyi Carlton szAll6 helyén, egy buszpalyaudvaron §gyel-
gek. Eldrefutok egy darabon, s amikorra visszatérek, nem tala-
lom a nét, akire utazotaskdmat biztam. Egy férfi a varé miianyag
padjan gubbasztva azt panaszolja, hogy lidba kelt tdskajanak.
Nocsak! Megnyugszom. Nem is kell megszélalnom, masok
mindig kimondjék, amit kell. Latszik rajtam, amit elgondoltam.
Most éppen a szegénységemet. Nézem a megallokban a régi ti-
pusi, de vadonatij kocsikat. Amikor a jirm(ivek befordulnak a
kisvdrosi piaci elarusitéhely kozlekedSjéhez hasonlité szik ut-
cdcskdba, két tarsaskocsi egymds mellé keriil és parosan berreg-
nek eldre.
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Az id6 boris. Szundikalok mosdatlanul, szakadt, piszkos csa-
vargdglnyamban.
Junius 1.

Zold labirintus

Sétalok a kertben a novénypalantakbdl kialakitott labirintusban.
Ahol hidnyzik egy-egy t6, pétolom mindjért, a szomor palanta-
kat vigasztalgatom, megcirégatom. Kozben a szomszédasszony
4tszol a fatyolkakerités folott, tettem-e el az idén befttet vagy
megint inkdbb aszaltam?
Egyediil maradok, mihelyt elhangzik a kérdés. Odakint a ke-
ritésen tdl, bartaim, szegények, idehagynak.
junius 8.

Maddrsip

A szinész jar-kel kozottiink. Hogyan kell sipszoval elriasztani a
kdrtevd szarnyasokat? Mutatja is mindjart. Elvesz egy kéligu
sipot, kdrbeadja. Ha ezt megszdlaltatom, hehe, ha folpittyen, a
macska idegbajt kap, s olyan keservesen vernyog, hogy nem ma-
rad a kozelben egy se madar. Mar kilenc ora, tobben felallnak,
elindulnak a kijarat felé, s ekkor a férfi festetlen sipjaba fuj.
Junius 13.

Osztoncicdk

Odiban matatok. Elérem-e vajon, amit szeretnék. Hogy micso-
dat, nem tudhatom, mig el nem érem. Bar nagyon szeretném.
Keresgélek. Egy kolykot hagytam, mondja anyam, a zsikok te-
tején font. Folkaptatok a padlasra. Kismacskdk bamulnak ram.
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Az egyikiik, a fekete, inkdbb kutyakolyok. Lekidltok anyamnak,
mire is bukkantam. Foljon a padlasfeljarén. Hogy ezekkel mi
lesz, azt kérdezted? Az egyiket leejti a f6ldre. Mig hullik, az id6
megpordiil a miltja felé. Gyerekek nézik egymast.

Junius 29.

Bértonben

A borton felé sétalunk gondtalanul tobbedmagammal. Az éplilet a
pozsonyi Duna-parton (a volt tézsdepalota) egyetemiink helyén
all, mintha a vardombot idehelyezték volna. A foly6 kivilagitva,
csénakok ringatéznak a rakpart tovében kikotve. Egymast atjdrja
gjszaka és nappal. Amit éppen gondolva vagy kimondva 1épiink,
az az id6 valosul. KiviilrGl ismerem ezt az épiiletet, beliilre most
jutok elszor. Epiilettombje hatalmasan elnyilik, magdba nyeli
ideutunk terét, a kihalt kiilvarost €s az Gj hid innensd részét is. Az
udvarban, ahol mér egyediil vagyok, kerékpart tolva utolér Szila.
Most dobbenek rd, hogy miatta keriiltem ide. Mihelyt mellém é€r,
neki is tamadok diihdsen. Mindenki tudja rélad, milyen csinya az
a te széplelked. Mihelyt kikeriilok innen, irok valamelyik kiadvé-
nyodrol, hadd tudja meg a vildg, miben ligykodsz. Ha igy, vala-
szol sértédotten, hasztalan vdrod nyomddban 1évd verseskonyved
megjelenését. Tudom, mit érdemelsz. Amit idejovet mondtam egy
nének, vajon még érvényes-e. Bar megszokni lehetetlen innen, at-
hatolok a falon. Ez erét ad, s magara hagyom a kerékparjat leta-
masztd ismersomet. Gyogyittasd csak fekélyes stilusodat! Maris
az udvaron jarkalokat kérdezgetem, merre a rabok fogadésa. Mu-
tatjak. Bedllok egy sor végére. Ahové belépiink, ott vasrécs, a fal,
s most a rendkiviili helyzet, a rabfelvétel miatt folgdngydlve. Be-
liilrg1 viszont nem az udvarra latni, ahonnan beléptem, hanem ka-
zanhazra vagy mosoddra inkdbb. Striin gomolyog a vizgéz. A
rabiroda a cellank is egyben, s a kozepe felé dombszer(ien emel-
kedik, a fekhelyek hatarat keskeny, a nyilvanos vizeldékhez ha-
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sonlo valaszfalak jelzik. A fal tovében satortdskdban tarka (sérga
meg piros szin(i) takardk. Lithatéan agyonhasznditak. A mosas
sem aztaita ki beldliik a pecséteket, foltokat. Mivel az idézést el-
vesztettem, egy villamosbérlet fénymasolatdt hizom el§ zse-
bemb6l. (Mindegy, micsodat, itt fognak tgyis.) Mikor telepiiltél 4t
Magyarorszagrdl?, kérdi a tisztvisel§ a gy(rott, megporkolddott,
es§ dztatta fénymésolatot forgatva. Azt mondandm, hogy €n nem
onnan ide, hanem... Hanem volt neked egy kényvlopas-ligyed is.
Nem lopés volt. MegGrzésre hagytam egy ismerdsnél a konyvei-
met és berakta az Hvéi kozé. Te meg nyilvdn visszaloptad. Az els§
kérdése, az attelepiilés mikorja, még mindig keresi bennem a va-
laszt. Mig fogva leszek, majd megtalalja. Hogyan alszom majd itt
ezen az emelkedds padozaton? Hogyan?

Julius 11.

Alomposta

Az 4almok silyos fiirtokben 16gnak bennem. Ha megmozdulok,
alam pereghetnek, osszenyomodhatnak. Egy-egy szemet csip-
penteni beldliik, izlelgetni. Itt guggol a lanyom is két szGlGsor
kozott. De mintha az 6 b6rén at egy szétlan 1ény sejlene, akinek
els§ szava majd mi lesziink. S lam, amikor megszolal, elveszik
hangjdval egyiitt, s egy szinhdz nézéterén iilok, egy lany az
olembe ereszkedik, te vagy az én székem. Kibujok aldla.

A templomit melletti porta udvardn ébredek, a sziil6falum-
ban. Kopott nagykabét alatt mocorgok, mellettem mozdulatla-
nul, borostisan egy férfi. A postds hangjira serkenek, de nem az
unokatestvérem &, hanem itt az als6 szomszédbdl a fekete baj-
szos cigany Em6. Folrincigdlom, rdm madzagolom b6 farmer-
nadragomat, amiben az utcéra kilépek. Pénzt kaptal, mondja a
férfi komolyan, de csak személyim szamat latva adhatja 4t. Ha-
nem az igazolvanyom nincs itt. Te, nehogy atutald a pénzem
Fridrichéknek. (Az § hazukat vettem meg néhany éve.) Akkor
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talan menjiink le egyiitt a postara. O igy semmit nem tehet. Elin-
dul le a templomiiton a paplak felé. Hé, kidltok utdna, menjiink
inkdbb erre, a Safrinyék haza mellett!

(Ahol dlmomban fekszem, annak kozelében taldltik meg mds-
nap postds unokatestvérem 22 éves fidt holtan. Az utcdn nyirta a
fiivet egy buherdlt géppel, és haldlos dramiités érte. Feketén,
égetten taldltak rd.)

augusztus 18.

Iskolakeriilés, valaki tdvolodik

Miel6tt az iskola sz6 felé nyilnék, tétovizok sokdig, €rintsem-e
riicskos falat. Ures taskaval indulok. A tarhés poharam aljan alig
maradt, majd vennem kell valahol titk6zben. J6 alkalom beutaz-
ni a fél vildgot, mieldtt iskoldba mennék.

Uszodéaban. A tagas boltives belss tér sok kisebb helyiségbdl
all, s az Gszosdvok vasraccsal vannak egymastol elvalasztva, de
at lehet bukni alattuk. Vagy megdllni a pardban, gézben, és uta-
nakidltani valakinek, aki visszahivhatatlanul tavolodik.

augusztus 21.

Beleolvas, elmegy

A bardtom, akit méar nagyon vartam, megjelenik nalam kisfidval.
Az alvé gyermeket dvatosan mediticids parnamra teszi, Beletur,
beleolvas rendetlen, piszkozatszerli kézirataimba, néman,
tinédve megakad, rémiilten veszem észre, hogy regénykézira-
tom lapjan olajfoltok, rdszaradt paradicsomhéj darabka. Ezeket
kiveszem a lapok koziil, zavartan a hatam mogé rejtem. A bara-
tom fOlveszi az alvé gyermekét, és sz6 nélkiil elmegy. Magam-
ra maradtam kételyeimmel.

szeptember 11.
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Az arca mogiil

Rokonok, ismerdsok eskiivé vagy temetés utdn laza sorban al-
lunk egy jegyarusito fiilke eldtt, hogy a foloslegessé valt virdgot,
koszordkat visszakapjuk. Mindenki kivélaszthatja maganak a
felvételt, amelyiken & is 1athatd. A képek még nem késziiltek el,
s a varakozas kozben hatrapillantgatva egy csinos ldnnyal sze-
mezgetek. Ett6] elmeriil az id6, s a varakozasnak is c€lja veszik.
Gyalog indulunk el, az dcsémmel, fejkendds nénikékkel a fiives
domb felé. Innen valok ki egy vékony lanyt kézen fogva. Az 0t
szé1én 4116 kamion kerekei mogé buvunk, bar itt az udvar végén
még a csiir (gyermekkorombol), akar oda is bemehetnénk. A
lany kisoccsét rabizta valakire, s van ideje velem maradni. Ki
el6l bajunk. Ahogy szorongatja izzadt tenyérrel a kezem, az ar-
ca mogiil hallom lihegésem, a vérem morajlasat. Ocsém vadlo
tekintete elkésett, mar az olajszag sem bonthatja meg, hogy
egyek vagyunk.

szeptember 10.

Toparton

Téparton allunk, arccal a viznek. Azsiai mesterem jobbra és kis-
sé mogottem. Tanitgat. Alig egy-egy sz6, amit érteni vélek, de
lehet, hogy ezek is csak hasonlitanak. A tils6 part felé idegenek
kozelednek. Mig Gket nézem, egy kigy6 siklik at sebesen szét-
tartott 1abam kozt a t6 felé. Folmaszunk a viztiikor folott maga-
sod6 sziklafalon, hogy nyomunk vesszen a novények, kovek
kozt, a csillogasban, drnyékokban. Alagiitszerd foldfolyoson ro-
hanunk tovabb. S djra a t6 partjan, a sziklameredélynél kissé ta-
volabbra. Temetkezési hely kozepén. Pottom, mandforma 1é-
nyek markoldsszak a durvan 4csolt fakereszteket. Szdrat a fold-
be! Szdrat a foldbél!, suttogjak izgatottan, szaladgdlva, a homok
meg a bokrok is ezt susogjak-zizegik veliik. A tdvoli foldnyelv
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mogiil részegek bukkannak el tantorogva, harsogé nevetéssel.
Az apr6 1ények harciasan iitogetik a foldbe keresztjeiket, hogy
erfsnek, magabiztosnak latszodjanak ettsl.

szeptember 18.

A testem

lesz az ébredés szava. A valtozas vagyok. Testformdk sorjaznak
egymds utan. Kivélasztom belSlitk mostani magamat. Azt, ame-
lyik leginkabb hasonlit. A tobbi elporlik majd. Egymas utan.
Egyetlen test a vilag, ennek tagjai vagyunk. Ez a végs6 mér nem
hasonlit. Nincsen mihez. A testek motrjoskababakként egymas-
ba illenek. Bar képtelenség, de 1am, sovanyba a bendds, pottom-
be a hérihorgas, kurta 1dbiba a langaléta, csecsemdbe az aggas-
tydn. Csak egy vonaglé rim marad a porban. Az is elég majd a
bozdttliz langjiban.

szeptember 25.

Felszokken a hal

Egy téglalap alakai t6 kell§s kozepén felszokken a hal. Uszik fe-
1énk a tiszta, sekély vizben, mig egy hires erdélyi froval iildogé-
lek a parti padon. Zsortol6dik mellettem. A part kozelében meg-
fordul a hal, és maris visszafelé. Hozzatok halét, legények, ha
mir itt 1abatlankodtok. Nehogy az legyen, ami a Sdssal. Az ég
tudja, hany évig délt, rakédott egymdsra benne a ndd, vizino-
vény. Azt beszélik, csupa t6zeg a medre. Ki is lehetne termelni
mar. Megéheztem, mig visszaperegtek bennem az évek, amikor
még csak agyaggodor volt a Sds. ,,Lehet itt valahol sz816t ven-
ni?” ,Ez az ut vezet a pincék felé, folottitk a sz816s. Adnak jo
szivvel, aki kér.”

szeptember 27.
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Sziiletésnap

Cs. Lasz10 sziiletésnapi iinnepségére kaptam meghivot. Uldogé-
liink hosszan a pozsonyi {részévetségben siliteményt ragcsalva,
szomjasan, mert az tnnepelt hozng, allitolag, a kupaknyitot,
mint Gjonnan kinevezett valodi és titkos kupaktanacsos. Alig-
hogy a teremajtét kivagva beviharzik, kiveszi sz4jabol egyik
keskeny, hosszi, agyarszer( fogdt, kivancsian, figyelmesen né-
zegeti, és illeszti mindjart vissza a helyére. Te sem modern Glon
jarsz, tamad nekem, né, most is mennyit késtél! De hiszen itt vé-
rok, varunk rad mar mi6ta elepedve. Csakhogy az még egy eldzd
évfordulé volt. Hallani sem tudok rélad jo hét évszazad ota.
Olyan halkan élsz, szakikdm, hogy még az irodalomtorténészek
se halljak. Amikor koccintunk, azt mondom neki: Ebredj {61,
Lacikdm!

1998. mdrcius 11.

Csalddi korlet

Volt feleségemmel, oleljiik karoljuk egymast, mintha hiszévnyi
idegen id6t szoritanank ki kettSnk teste kozil. Ez igy maris
orok. De most még el kell jutnom a szomszédos véarosba. Dél-
utén talan majd lesz auté is, vélekedik a fiam. Nem, az késé. A
boldogsdg szamomra azonnali. Nem varhatok tovabb. Kerékpar
gurul velem az orszagutat teljes széltében ellepd vizdr bal olda-
lan, csillog a viz, fodrozddik egészen a hatédrig. Felmutatom az
dtlevelem, s ettS] mindjart az Gt is megvaltozik, mezei 8svénnyé,
levakartak réla siet6sen a felsé réteget, megnyuiztdk. Valaki jon a
nyomomban, beszél, mesél. Visszanézek, hadd Tatom, milyen az
arca, és lam: iires az Gt. Lilla lanyom kdszonés nélkill elmegy,
mert siirgds a dolga. Kisvértatva azonban benyit a szobéba, egy
tepsit meg egy zoméncozott merkanalat hoz ajandékba. Valaki
itt jar-kel a rokongyerekek kozil a szobankban, s varja, hogy ne
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csak az elmult torténjen veliink mindig. Hiszen § miér rég
felnétt, s itt mellettiink gyermeklétre kényszeriil. (Sziintelen eb-
ben a szobaban vagyok, a mezei at, patakhid, allamhatér is itt
van a falakon beliil. Hidba megyek ki, bent maradok.)

mdrcius 16.

Vdrjatok meg a fan!

A meggyfa alatti bokorrél szedegetem az anandsz formaju ter-
mést, illatozik, bar egy kissé megfagyott az éjjel, szotykossa
vélt, mintha 6riési naspolya volna. Foléttem a fan Luca lanyom
meg anyja szedi a meggyet. ,,No, meggyiink mar, menjiink, sur-
getem (anyamhoz? Szombathelyre a borissza lapszerkesztGhoz?
kolostorunkba?), de M. addig-addig keresgél folottem, mig elte-
lik az ésszes idd, vonatunk mar aligha lesz. Elindulok nélkiiled,
nélkiiletek, varjatok meg a fan!

mdrcius 20.

Biinbeesés

Az Erzsébet téren talalkozom bardtommal, kedves, szivélyes,
mennyi a mondanivalonk egymésnak. Letelepsziink egy utcai
kocsmaasztalhoz, egy vidéki koltd ismerdsiink vonul 4t macska-
san a teraszon, viszi magéval éjszakankat, nyomdban hajnalo-
dik. Elszakadok baratomtdl, s ahové belépek, tigy latszik, csak
cip§ nélkil lehet, mert kijovet a sarumat keresgélem az ajto
el6tt, mig odabentrdl (a barbol? lakasbol?) kisurran egy lany. Az
itt levs cipSk fél parja néi, valaki lany az én jobblabammal l¢-
pett meg. Itt hagyta az 6 balosat, benne egy Osszetekercselt kéz-
irat. Tanulmdny a nékrol.

Egy torpe lannyal igyekszem kifelé az alagutbl. Folkapta-
tunk a bejarat melletti dombra, és egymésba gabalyodunk a bok-
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rok kozott. Lefeksziink a foldre, valaki folfelé timolyog felénk,
érzékelem, ahogy lépdel, s mikor megall folottink, a linyon fek-
ve lertigom a szurdokba. En hullok lefelé, bukdicsolok al4 visit-
va. Biinbe esek.

mdrcius 22.

A galambdiic lakdja

Az udvarunkra kitett asztalra teritenek. A talaj gidres-godrds,
egyenetlen, az asztallap lejtGsen all, a székeket lehetetlen tgy al-
litani, hogy ne billegjenek alattunk. Apdm a hosszanti oldalndl
{il, hattal a zoldre festett hazajtonak, elterpeszkedik, nem tudok
a bal oldalan 16v4 teritékhez letelepedni. Vegyen a babfasirozott-
bol, bokok a tal felé, de 6 csak bamul ram athatéan, még inkdbb
szétcsisz6 konyékkel. Mért nem tudunk legaldbb egyszer nyu-
godtan enni, méltattankodok. Anydm kifakad: Mert te mindig
hazudsz. Mondja csak, mit hazudtam én?! Egyetlen esetet lega-
labb! Azt mondod, tiirclmesnek kell lenni, és nem olyan vagy.
Felko1tézom én innen a magasba, a padlas nem j6 hely, t61-fol-
jarnak oda, megzavarnak, a kiiiriilt galambdiic marad végiil, egy
terebélyes fa korondja folott. IdStleniil élek itt a magasban, va-
gyis az id6k folott, mikor lenézek, a fal melletti betonjardan a
kékmazas bodonben disznétorbdl eltett pecsenyét litok. Megva-
rom az éjszakét, s akkor megint leereszkedem a toldre.

Junius 20.

Fiirddkocsi

A szomszédunkban lakodalmi sirgés-forgds. Annyi a meghi-
vott, hogy 4tkeriilnek a mi udvarunkba is, s6t a dombra futé
sz618sorok kozt is gubbasztanak. Az egyik legény kedveszeget-
ten legyint. Elég itt a varakozasbol! Kér volt, nagy kér idejon-
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niink. Beszall egy fehér autdba, a telepiilés szélén megfordul-
nak, akkorra én is ott vagyok, robognak velem szembe, €s kis hi-
jan elsodornak. Nem is csoda, amulok rdjuk, s utdnuk. Ekkora
kocsi, kétkormanyos. Egy auté vontatta lakékocsiban, ami €pi-
tés alatt 4116 flirdGszoba. Késtolgatom odabent a homokot nagy
szakértelemmel. Nem mindegy, hogy a kupac melyik rész¢ébdl, s
hogy nedves-e vagy szaraz. G. Gabor hangjit hallom, mintha ¢I-
ne, s mintha § iilne el6] a kormanynal. Nekik, nyaraldjukhoz visz-
sziik a toldaléképiiletet. A sziik térbdl két rosszul illeszkeds tég-
la kozt a félhomdlyos, vakolatlan folyoséra kilatok.

Julius 16.

Idéhajoban

Kis rozsdas ajtét megnyitva présel6dom be a hajo terébe. S ott,
mihelyt bekeriiltem, ajanljdk, nézziik meg utazds kozben a rakta-
rakat, tarolokat, hadd teljen az idG. Az elsdbe be is l€pek rogton,
kis kamra, de ahogy megyek beljebb, kitdgul. Hatalmas csarnok-
ka valik, életem elhagyott és leendd targyaival. Kék meg rozsa-
szin tipegdk lognak szaritokolélen, alattuk Osszehajtogatott pe-
lenkak, vedlett sz6ri posztélovacska, korparnak, a jobb sarokban
kis diszkert torpefdkkal, valamennyit én iltettem vagy alakitot-
tam ki. A csarnok tils6é végében nagy t6, mintha a tengerben
folytatédna, egyszer ott iildogéltem a partjan. Amulva, megil-
letddotten jarok az emlék-teremben, van hely, kialtok hatrafelé,
ahol a dolgaink, a képzeletbelick is, mind megmaradnak. Valaki
karjaval az oldalfalhoz kétozve, belég a csarnok terébe, s mig a
kapitanyi vizsgdn meg nem felel, itt kell maradnia kikotve.
Juilius 22.
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VILLANYI LASZLO

Postaskisasszonyok

Naponta véarok levelet, hogy vélaszom vigyem,
s az ablak mogott nekem rezdiiljenck mellek,
oltsenek vékony blazt a postaskisasszonyok;
iinnep, ha egyikiik felall, vagy rdm néz cinkos,
esdekld szemével, ha kezemet is elveszi,

s éjszaka Gjrakomponalja vords hajat;

a barna: boritékra szeretkezi a bélyeget,

a sz8ke ferdén ragaszt, igy tudom titkaikat,
almukrol fecseg a bélyegzés lendiilete;

s ha t§lem olykor iires boriték érkezik,
szerencséjiiket sejtik-e majd barataim:
megkaptdk a postaskisasszonyok érintését.
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WEHNER TIBOR
N

Ep testben 1ép 1élek

(némajdték szévegfoszldnyokkal)

A szinpadon dolgozoszoba és iroda tisztézatlan, kevert képzetet
kelt§ rekvizitumai: irdasztal, szék, szemétkosar. Az irdasztalon
— amely nagy, behemot batordarab, egyik oldalan ajtoval nyilo
szekrényrésszel — nagy koteg papir magasodik, katonds rendben
felsorakoztatva. Amikor az asztal folott 16gé lampa fénye fel-
erdsodik, akkor lathatd, hogy az asztalra gornyedd férfi meg-
szallott szorgalommal, magdba mélyedve ir — 4m miel6tt a lap
aljara érne, kissé bosszdsan osszegy(ri a papirt €s a szabdlyossa
alakitott gombocskét a szemétkosirba dobja. Kedélyallapota
nem viltozik, jollehet e cselekvéssort hosszan, valtozd mozza-
natok nélkiil, Gjra meg Gjra megismétli. A papirkosar — pedig
mintha mar hosszt 6rak maltak volna el (szinpadi id6) — nem te-
lik meg: csak nyeli, csak nyeli a papirgdmbocskéket.

Amikor aztan a feltornyozott papirkéteg pardnyiva zsugoro-
dik — a papirzizegés, a papirgdmbdcske-sirlédas hangjain tdl-
menden ez lesz az elsé jelentGsebb auditiv effektus —, bugyboré-
koldst sejtetd, mély hangokkal kisérve valamifajta furcsa
masszaszer(iség kezd 6mleni — mint a ldva — a papirkosarbol, s
plazmatikus, remegd tocsakba gyiilik az iroasztal koriil. A férfi
a lavaomlésre nem figyel, leteszi a tollat, kihiizza a fidkot, revol-
vert vesz eld, halantékahoz emeli, ,,az égre néz”, hangtalanul fo-
haszkodik — de aztan hosszi percek elmiltaval sem 16. Keze el-
faradvan fogast valt. ,,Az égre néz”, fohdszkodik, majd leteszi a
revolvert az asztalra, megprobdlja becsomagolni, de kicsi a pa-
pir. A gy(rétt, sorozatban haszndlhatatlannd valt papirokat gom-
bocskékké alakitva ideges mozdulatokkal az iréasztal alé dobja.
A papir elfogy, a férfi ujjaival ingeriilten dobol az iréasztalon. A
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revolvert visszateszi a fiokba. Amikor reflexszerien tollat meg-
emelve jra irashoz késziilne, a fiokbol 16vés robaja hallatszik.
A férfi megriad, feldll, kissé tanacstalanul tapicskol a masszd-
ban, korbejarja, vizsgalgatja az asztalt, a 16vésnyomot keresi.
Taldl valamit, megprobalja bedugni az ujjat, keze majdnem be-
szorul. A lavaszer(i plazmaba nyul, betomi, betapasztja a lyukat.
Visszaiil a helyére, 6vatosan kihizza a fiokot — kis fiistfelhS csap
fel —, keresgélIni kezd, kétségbeesetten turkdl, de a revolvert nem
taldlja: kést, hasvagé bérdot, a normalisnal nagyobb méretti
kotétiket, piszkavasat, baltdt, szamuréjkardot hiz elg, fektet az
asztalra.

A férfi hatraddl, mintha suttogd hangokat hallatna: nem lehet,
nem lehet igy nyugodtan dolgozni.

Lehajol, kinyitja a szekrényajtot, benyil, kisebb-nagyobb pa-
pirkétegeket haz eld, feltornyozza, gondosan cligazgatja az asz-
talon. Méar-mér djra munkéhoz latna, amikor a szekrényrészbdl
Kempelen Farkas sakkautomatdjanak allitolagos jat€kosa bujik
el6. Az allitolagos jatékos szimatolva — mintha orrat bliz facsar-
na — korbejar, majd zsebébdl kis, méagneses zsebsakkot hiz el6.
Cinkosan a férfira kacsint, feldllitja a babukat, majd megkeriilve
az fréasztalt a megtoppedt folyadékban a hatara fekszik, a sak-
kot fejjel lefelé — magneses! — az arca fol€ tartja €s nyit. A férfi
feldll, kissé kényszeredetten § is lefekszik a técsaba ugy, hogy
feje bubja az 4llitélagos jatékos fejével Gsszeér. Csendes jitszma
kezdédik, a leiitott babukat a zsebsakk felfelé nyitott doboziba
gy(jtik. FeltehetGen az allitélagos jatékos hangjai sziiremlenek
fel (bar az is lehetséges, hogy egyes szavakat a férfi artikulal).
... barmerre jartunk ... pénteken reggel mindig rohantam meg-
venni a kulturélis hetilapot ... sakk ... kit{inG, forradalmi hevii-
letd lap volt, korrekt feladvanyokkal ... kék fejléc, elsoprd len-
diilet, tipogréfiai bravirok ... sakk ... ma mar nincsenck ilyenek
... kiilondsen a sportrovat sorakoztatott fel fantasztikus erSket
... sakk ... joggal feltételezhet8, hogy napjaink szamos sporttor-
ténésze onnan indult ... matt ... erre mondjék, hogy nagy gene-
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racio ... és kordntsem elhanyagolhatd tényezd, hogy kit{ing ke-
reszirejtvényeket is hoztak ... A jaték véget ér, a jatékosok
legy6zve a testhelyzetbdl eredd nehézségeket kezet raznak, az
allitdlagos jatékos feldll, a sakkot a papirkosarba siillyeszti,
visszamdszik az ir6asztalba.

A férfi félkonyokre tdmaszkodik, a feltételezett publikum fe-
je folote a tavolba néz, feltdpaszkodik, az irdasztalhoz megy,
kézbe veszi az atlagosnal nagyobb kotétiiket, kinyitja a szek-
rényajtét és vad mozdulatokkal szurkalni kezdi a szekrény sotét
terét. A ldmpa fénye lassan kialszik, még botfen a papirkosar
egyet-ketiSt, majd a masszadmlés is leall.
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ZIRIG ARPAD

Hatvan koriil

hatvan koriil mar

a hideg halal

mogé néz a férfi

sajat sorsdt

bajat didergd
multjaval megtetézi
félrevonul

lakni a 1élek
kamrijaba telepiil
sarjad6 csendben akér
a vizbedobott k&
elmeriil

szavak nyomdn jar
mint tolvaj a

fagyos hoban Iépdel
roggyant vélla
megpakolva oromtelen
napoknak terhével
pedig karacsonyfasan
egyediil is

kidllna az éjbe
bekoltozne a szemébe
gyermekkora ezer
csillaganak fénye

de hatvan koriil ma mar
a halal mogé

néz a férfi
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almain atsétal

egy fekete drnyék
szarnyal6 jokedvét
apranként széuépi
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Lam. ldm. hogy ..rohan az idG™. 365 nappal ezelGut azt
irtuk a Vambéry Anolagia 99 hitlapjara. hogy a Li-
lium Aurum ¢ kiadvinnyul hagvomanyt Kivan terem-
teni — évente szeretiné megjelentetni a Vambeéry Anto-
logiar. azzal a hirel. hogy a szép szo. a mivészet
megbecsiilésének ¢s kozvetitésének ilven formdjara
is nagy sziikség van. ..

S ime. mar a Vdmbery Amologia 2000-¢t tartja Ke-
zében a tisztelt Olvaso. mely - értelemszertien — az
1998, julius 9-én megnyilt Vambéry Irodalmi Kavé-
hdz masodik szitletésnapjanak a megiinneplése. Na és
persze — mint emlitettitk — a sz¢p szod. a mivészeld.
A masodik 365 nap sordn is sok alkoto ember tisztel-
le meg a Kavéhizal jelenlétével. szinesebbé ¢s vazda-
gabba téve ezdltal élettinket. Ahogvan az Antologi-
ankban is szerepl6 fiatal koltond. Polgar Aniko inja
episziolajaban palyatarsinak. Juhasz Katalinnak:

~Mosransdg sok az élmenvem. van is irnivalom, mert
Jdrtam Szerdahelven. ahol az ivok mind gviilekeznek.

ort van a Kaveéhdz s irodalmunk szine-virdga...”

Nos. irodalmunk e .szine-virdganak™ alkotdsai so-
rakoznak fel a Vimbéry Antologia 2000-ben.




