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BoODNAR GYULA

Café Vambéry

A szerda délutan rendesen a novella- vagy a versiras ideje volt.
Ilyenkor inkabb felmentiink a boulevard-ra a Grand Caféba. A
Cluny magyarlatogatta kavéhaz volt, ismerdsok jottek aszta-
lunkhoz, s Adyt munka kozben zavartdk. A Grand Caféban ha-
boritatlanul sziilettek meg a Budapesti Napl6 vasarnapi versei.
Mélyen, a hiis nagy teremben, talpas poharban elénk tették a
hideg feketét. Eziisttartoban a jeget. Oda a hosszi szalmasza-
lakat. Sziircsoltiik a kdvénkat s nyaraltunk. Mire €n leveleim-
mel, lapolvasisommal, néhanapjan egy-egy cikkel elkésziil-
tem, Adynak mér harom verse »ltrakészen« volt” — irja Bolo-
ni Gyorgy evergreen konyvében, Az igazi Ady-ban. A Grand
Café, a Café Cluny mellett természetesen ott volt még a Café
de 1a Paix, a Café Gambrinus, ahol a kolt6zseni verseinek, cik-
keinek tucatjai sziilettek. A tobbi parizsi kavéhazat, a széalloda-
Kkat, az olcsé vendéglSket és kocsmakat, ahol Ady inkabb a
szomjét probalta oltani borral, semmint éhét rendes ebéddel,
hagyjuk ezidttal. Osszpontositsuk- figyelmiinket a Café Vam-
béryra, mely nevének ebben az altalam alkalmilag krealt for-
majaban lehetett volna akar Ady Périzsanak hires kavéhdzai
Kkozott, valamelyik boulevard-on, de talan ugyanuigy a szdzad-
fordulé Krakkojaban, Budapestjén, Pragajaban vagy éppen
Bécsben, Ujvidéken, Pozsonyban. Az sincs kizarva, hogy
kiils6 kornyezetével, belsd berendezésével €s hangulatéval is
kedvenc hely lett volna, szellemi mfihely, azaz magéhoz vonz-
za az akkori mdvészvilag képviseldit, irokat, poétakat, redak-
torokat, akik bizonyara mindjért az els jelenésiikkor megkér-
ték volna a pincért, mondana mar meg, ki az a Vambeéry, és 6
tiszteletteljes mosollyal vélaszolta volna, mintha lexikonbdl
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olvasna: , Ja kérem, Vambéry Armin Ur, eredeti nevén Vamber-
ger Hermann, igen hires ember, Dunaszerdahelyen sziiletett
1832-ben, kozép-azsiai utazo, orientalista, egyetemi tanar, a
torok filologia szaktekintélye, a Magyar Tudoméanyos Akadé-
mia tagja, akihez mint az 4zsiai helyzet kivils ismerGijéhez
még az angol €s torok kormany is gyakran fordult tandcsért.”
Imigyen mesélt volna a pincér vagy a f6ir.

Ezzel eljutottunk ahhoz a ponthoz, ahol elbicsizunk a felté-
teles m6dtol, és mondjuk ki 6rommel, hogy a Café Vambéry,
azaz a Vambéry Irodalmi Kavéhaz ma van, Szlovakidban van,
Dunaszerdahelyen a Kuku&in utcai Vallalkozok Hazaban nyilt
meg 1998 nyarén, egészen pontosan julius 9-én, csiitortokon es-
te 18 orakor. Azért ily akkurédtus a szerz8, mert azéta nem miilt
el csiitortok este, hogy valamely szlovikiai magyar iré ne mutat-
ta volna be 1ij vagy leghjabb konyvét. A szépirodalmi alkotasok
mellett néprajzi, mivel6dés- és helytorténeti munkak, ismeret-
terjeszt§ €s publicisztikai kotetek egész sora volt mar f6sze-
repld, egyuttal kavé vagy koktél illataban, ligyan bodorod6 ci-
garettafiistben j6 beszélgetések témaja a céhen beliiliek, jsag-
irok, olvasék szdmaéra egyarant.

Nagy sz6 az ilyesmi mostansig, a szellem, a gondolkozis t5-
meges elsivatagosodésa, uniformizalédasa idején, hiszen az iréi
sz0bol is joszerével csak a kommerszre akad vevs. Mintha érez-
te volna ezt Hodossy Gyula, a dunaszerdahelyi Lilium Aurum
Konyv- és Lapkiad6 orokosen mozgd, sok irdnyban tevékeny-
ked6 igazgatéja, az irodalmi kévéhaz, megilmodéja, amikor el-
kezdett 4lméardl beszélni a tulajdonosokkal, majd k6zbsen csele-
kedni egészen a megvalGsulasig, persze azon tdl, illetve azéta is.
Masként aligha érkeznének hétrgl hétre rendszeresen a Lilium
Aurum izléses meghivéi a csiitortoki talalkozéra.

A méreteit tekintve nem tal nagy, festményekkel és konyvek-
kel diszitett kavéhdz létrehozasiaban nyilvdn szerepet jatszott
még, hogy tobb kiad6 és szerkesztéség miikodik Dunaszerdahe-
lyen, masrészt egy tréfas, am talalo megjegyzés szerint az or-
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szagban Dunaszerdahely az a viros, ahol a legtt}bb ir6, koltd,
szerkeszt§, miivész jut egy négyzetméterre. Kell egy ht?ly’ i
miivészet, a szellem lazabb ordinak, kiilonosen, hogy a ,,tejb/ar’
mar nem a régi, a ,partizin” szintdgy a mﬁlté.. Igaz, a muﬂltef
egyeldre irodalmi életiink akéar két-harom é\./tlzed.del e’zelotu
lendiilete, meggyengiilt irodalmunk befogadoi bazisa, refzben
az irodalmat,-valamint az irodalomrél sz616 hireket s?é]]ilo ma-
gyar férumok, csatornak jelentds csokkenése mlatt.,,v1szont n}a-
gét a termést, a termékskalat figyelve, egyenesen Jot tesz e,gesz
szellemi életiinknek, hogy a magyar irodalom szlovékiai agan}ak
vidékén is sziiletnek szép, egészséges gylimolcsel, magyaran,
hogy ez az irodalom, enyhe képzavarral, mar nen? csalf’f.’oz’sony—
ban torténik. Megesett, hogy egy-egy bemutato erejeig epPen
pozsonyi magyar konyv latogatott le szerzGjével, .példz’iul a Vam-
béryba, melynek jaliusi megnyitéjan Grendel Lajos,‘a Pen Klub
szlovékiai elnoke Szab6 Lorinc Centrdl cimi verset. 1dezte.‘A
Centralt egyébirant, pont a minap hallottam budapesti hirforrés-
bol, hamarosan feldjitjak. Szoval:

A Centrdl, modern akadémia,
pezsgett, forrt. A kolték torzsasztala

rég befogadott. Zsiga bdcsi, Toth,
Schopflin, Kirdly Gyorgy, Trostler s aki volt
tudos és ird, ot és nyolc kozort

mind odagyiilt. Vers-borze mitkodot,

és lexikongydr; Mikes sakkozott,

Babits korrigdlt; Elzevirt hozott

Kner Gyomdrol; Karinthy vitte uj
feleségét; Heinrich, az Gregur,

cseplilte a konzervativokat;

Taltos hiimmogott, kis Kdldor szaladt
Meredithet lekimi; pletyka, pénz

s szdz terv lengett a szivarfiistben; €s
hogy tiilvoltunk Shakespeare Szonettjein
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(s Horvdth Henrik vj kecskerimein),

Mihdly kocogott: »Féiir, fizetek!«

S mentiink nézni detektivfilmeket.”
Innen, Szabé Lirincék torzskavéhazabol nézve a Vambéry még
nem Centrdl, nem Café de la Paix, azt sem tudom, hogy sziile-
tett-e mar itt vers vagy cikk, korrigdlt-e kéziratot valamelyik
kolléga, mindenesetre olyan helyi jellegii, 4m korantsem provin-
cidlis szigetnek litszik a sok kis kocsma, vendégld, kavéhaz
cukraszda reneszinszanak idején, ahova egyszer talan nem csu-,
pan csiitortok estéken lesz érdemes ellatogatni a kavé mellé fel-
szolgalt szellemi tépldlékért, hanem naponta. Beszélni, jatszani
irni, formaba Onteni az életet. Persze ha csak Csiit(')'rtbk—sziget—’
nek marad meg a Vambéry, az sem kevés.
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DuszA ISTVAN

Tranzit — Vambéry

Egyetlen pillanatra megall a nyitott ajt6ban. Mikézben keze még
a kilincsen pihen, szemével végigpasztazza az asztalok koril
iil6ket. Tekintete végigsiklik a holgyek hajan, ismerds arcokat
keres, de mindhidba. Szeme sugaraval simogatja a finom haris-
nyakba bujtatott 1abakat. Mikdzben mar becsukja maga mogott
az ajtot, s ropke figyelemre méltatja az urakat, hirtelen hidnyér-
zete tamad. Hiaba keresi a szines csokornyakkenddket. Hosszi,
szinte a cipdjiikig érd fehér kotényeikben a pincérek sem sietnek
elé. Igy hat miutan lehizta a barna borkesztyiit, kalapjat és séta-
pélcajat maga teszi a fogasra.

Szabad asztalt keres. Miutan taldl, a széket Gvatosan feleme-
i, s arrébb teszi. Leiil. Egy kicsit fészkelddik, mert kozben a ha-
ta a lapockai alatt két helyen is viszketni kezd. Keresztbe veti 13-
bat, majd koriilnéz.

Igen, most mér pontosan tudja, mi hidnyzik neki ebbdl a ké-
véhazbol. A biliard. A jaték. Most érti csak igazdn meg, miért
mondta neki az ur, akivel Bécsbdl Pozsonyba utazott, hogy amig
varakozik, ,,menjen csak oda, de unatkozni fog”. Néhény percig
vir, s mivel nem jon a pincér, magéhoz inti a pulthoz timaszko-
do kenyereslanyt, aki unottan megéll az asztalanal:

— Mit hozhatok?

Meglep6dik a szinte elénekelt kérd6mondat hallatén.

— Mikor j6n a pincér?

— Nem jon — feleli kurtdn a kenyereslany.

— Nem jon? — kérdez vissza kissé meglepetten.

—Itt én szolgélok fel. Kér valamit? — veti oda a fogai kozott a lany.

— Egy kavét, egy pohir tejet €s egy briost — mondja, mikoz-
ben a lany szajiban fehérl§ valamit bamulja.
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— Sitteményt tartunk.

— Péksiiteményt... a briés is az... — csodalkozik el.

A lany szinte a szavéba vag:

~ Nem olyan, mert mi cukrédszsiiteményt szolgalunk fel.

— Rendben, akkor legyen szives, hozzon egy pozsonyi kiflit!

— Nem tartunk. Franciakrémes, dobostorta, rigdjancsi, csi-
szarmorzsa, somloi galuska — 6blositi hangjét a fehér valamivel
a szdjaban.

— Felejtse el, kérem! Marad a kavé és a tej - s6hajtja a kiilonos
elegancidji vendég. A lany sarkon fordul és elmegy. Kellemes kol-
niillat keveredik a szomszéd asztalokndl g6zolg kavé illatdval.

Az 0r zakdja bels§ zsebébdl el6hiz egy bdrkotésd notesz,
amelyhez aprécska birszalag rogziti az aranyhegy( tolt6tollat.
Amikor jegyzetelni kezd, s azt hiszik, hogy méar nem veszi ész-
re, a kenyereslany Osszestg a kavét f6z6 masik lannyal.

(A dolgok megtaldljak a maguk helyét anélkiil, hogy kiilonosebb
ergszak vétetne rajtuk. Igazdn nem tudom, bar utanajarhattam vol-
na, hogy a tulajdonosok miért éppen a Vambéry nevet valasztottak
dunaszerdahelyi kavéhazuk megjelslésére. Egy kavéhazat ugyanis
nem szokas csak (igy a varos neves sziilottérsl elnevezni. Inkébb a
tulajdonos, vagy annak szorgalmas el§dje 6rokiti 4t nevét egy-egy
cégtablan. Bar manapsig mér ez is ritkasigszamba megy, mert
Jobb egy semlegességet sugall6 idegen elnevezés, mint a birtokon
beliil I€v6 nacidjat nyomban eldruld csaladnév. A Vambéry név
esetében azonban nincs vita, nincs kétely. Két ismert férfia viselte
ezt a nevet a magyar torténelemben: Armin, az apa és Rusztem, a
fia. Az apa Kelet-kutato, turkolégus és utazé, a fia Jjogtudds és dip-
lomata. Vimbéry Armin 1832-ben Dunaszerdahely sziilotte lett, fia
mar Budapesten litta meg a napvilagot 1872-ben. Ezek utan talin
mér nem nehéz kitalalni, hogy az irodalomhoz és a kavézashoz, a
kavéhazakhoz, meg a torok és arab kiavéhoz Vambéry Arminnak
volt tobb koze. Nem is sz6lva az irodalomr6l és a konyvekr6l, hi-
szen sz€p szammal irt utazasairdl, felfedezéseirdl, kutatdsairol.)
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— Nézd csak! Milyen kiilénds az a pasas, ott az ablak melletti
asztalnal — boki meg kollégangje oldalat a pincérnd.

— Ne vacakolj! Kilottyintem a kavét — sz6l ra a masik.

— Te, figyusz! Nézd mar, ez valamit ir! Nem ellen‘(’Sr ez?...
Mibé&l f6z6d a kavét, te Mari? Vedd csak el6 a jobbikat, nf:m-
hogy a brazil hajé aljaban Hamburgban Osszesepert szeméttel
tomod tele a presszogépet! ‘

— Ne rikédcsolj a fillembe, Fiirtos most rendelt egy nagy sziv-
Joketet, mert reggelig dajdajozott. A pasasodnak is jut belc’)’le’.
Csak ne majréznal mindig, ha ellendrt sejtel a legutolsd csord
kuncsaftban is. Saci, inkabb arra vigyazhatnal, hogy a pasas
elstt tele a hamutartd.

—J6, j6, hamutart6... De ez nem akarmilyen pasas. Ennek va-
lami csudaszép angyalarca van. Na, megyek, de mire fordul‘ok,
itt legyen a tdlcan a pasas kdvéja — sz0l vissza féifordulatbo! a
pincérnd. ‘ /

Amikor a szerinte angyalarct pasas asztalahoz 1€p, az lass
fejmozdulattal felnéz a notesz€ébdl. »

— Bocsénat — rebegi felé a lany, mielStt elvenné az asztalarol
a hamutartét. — On bizonyéra nem dohényzik, uram.

— Nem tesz semmit, holgyem. Megszoktam. Az ur, akivel éle-
tem elmilt idGszakanak otven esztendejét toltottem, szivarozott.
Kénytelen voltam elviselni a biizl6 szivarvégekeF is, mert 2% s%eren—
csétlenhez csak hetente egyszer jott fel takaritani a nagynénije.

— Szomy( lehetett egy olyannal kozos lakdsban élni — foggl—
mazgat valamifajta iires egyiittérzést kifejez§ mondatot a pin-
cérnd. — Mindjart hozom a kévét. ..

— Es a tejet — sz01 utdna az elegéns ur. . '

A lany elsiet. Nyoméban az els§ alkalomhoz képest is tel]t}-
sebb a kolniillat. Az urnak dgy tetszik, mintha a lanynak mar
nem lett volna a szdjaban az a fehér valami. ,,Amikor felszolgal-
ja a k4vét, majd jobban megfigyelem.” . L

Es jon is mar, Gvatosan, aprokat Iépve tipeg. Harl’sny.ajan
egyéltaldn nem foldi fények jatszadoznak. Ezt latva eszébe jut a
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szivarozo koltd, akit 6tven évig szolgait Ggy, ahogyan azt a fel-
jebbval6ja rendelte. De nem annyi ideig, amennyi évet neki
szantak, mert azt azért mégsem varhatjik el tle, hogy naponta
hatszor verjen a koltS kezéte, amikor r4 akart gyuijtani a szivar-
ra. Igy aztan idejekoran tiidSrakban halt meg. A koltdnek volt az
a rogeszmeéje, hogy a selyemharisnyat azért ajandékozza az ép-
pen kivélasztott nének, mert az oly izgaté a 14b4n abban a szitu-
acioban, amikor & mér szégyenlésen elfordult.

»Lany, csésze, dpolt, sdpadt kéz”, jut eszébe valami koltGinek
hitt szosszenet, mikdzben Ggy tesz, mintha a noteszébe ima. So-
ha nem tudta figyelemmel kisérni, amikor a k&1t verset irt. Tud-
ta, hogy olyankor gyotr6dik, s 6 nem akart a bortondr szerepé-
vel azonosulni. Szdrnyalni meg csak § tudott, mert a koltSt oly
sokszor lehiizta a foldre az alkohol és a szivarfiist.

— K&sz6n6m, holgyem! — mondja, mikozben megérinti a k4vét
¢s a tejet asztalra helyezd lany kezét. — Mennyivel tartozom?

A lany az €rintést6l elpirul, és szinte alig hallhatéan vélaszolja:

=~ Harmincét korona.

Hosszd pillanatokig megkéviilten néz a férfira.

(Maradjunk azonban a kdvéhdznal, amely a 19. és 20. szazad
forduldjan megsokszorozva 6nmagét, de késébb is, a magyar
irodalom alkotéinak volt taldlkozohelye. Tébben ott is alkottak,
legfeljebb ha aludni jartak haza. Etté] a kavéhaztol mint iroda-
lomtorténeti fogalomtdl és esztétikai kategoriatél nagymérték-
ben kiilonbozik a Vambéry. Ha megfordulnak is ott dunaszerda-
helyi meg mashonnani irék, koltdk, szerkesztok és tjsagirok,
mégsem ez tette a nevét ismertté, hanem a csiitortoki talalkozi-
sok, a konyvbemutatok, az eladéestek, a kotetlen beszélgetések
és vitdk. ElsGsorban a Lilium Aurum Konyvkiadé konyveit mu-
tatjak itt be, de szamtalanszor mas kiadok kényveivel is megis-
mertetik a torzsvendégeket. Maga az a tény, hogy a Vambéry
Irodalmi Kévéhdzban nemcsak szerzéként fordulnak meg irok,
jsagirok, politikusok, hanem elGadoként, egy-egy konyvet és
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ir6jat bemutaté laudaciok szerzGiként is, utalhatna akér egy fo-
rum kialakuldsara is. Olyan féruméra, amelynek szabad szelle-
me, tolerancidja abbol a sokoldalusagbél és sokféleségbdl fakad,
ami a Vambérynek — fiiggetleniil az éppen kozkézen forgo konyv
témajatél — a sajitjava lett. A konyvek felsoroldsa meghaladna
ennck az frasnak a terjedelmét. Nem hiszem, hogy mds kisvéro-’
sokban nem lehetne megismételni ezeket a talalkozokat, beszél-
getéseket, bemutatékat. Igaz, a Vambérynek van egy mindeddig
mashol nem tapasztalt varizsa. A szabdlyos itallap mellett ott ta-
lalhat6 az éppen megvasarolhaté vagy olvashat6 konyvek listé-
ja is. Ehhez mindenképpen kell némi tulajdonosi kurazsi. Beval-
lom: titokban mindig figyelem, mikor bukkan fel olyan vendég,
aki a kdvéja vagy konyakja mellé egy konyvet is rendel. Kony-
vet dltaldban egy-egy konyvbemutatén szoktak itt vasarolni. Ta-
1an maskor is, elvégre nem iilhetek mindennap reggeltdl estig a
Vambéryben. Ennek ellenére kicsit irigylem a dunaszerdahelyi-
eket, szakmabelieket €s civileket. Merthogy nekik megadatott a
valaszias lehetGsége: j6 izléssel adjusztalt kdvéhazban, konyvek,
lapok mellett toltogetik, amit tolteni lehet. El az idSt és be a ké-
vét, a konyakot. De aligha ezen van a hangsily, amikor a 1é-
nyegrdl beszélek. Irodalmat kizdr6lag még Ady Endrének sem
sikeriilt kavéhazban szereznie. Parosult az mds testi nyavalydk-
kal, amelyekbe némelykor szépen dekadensen bele is haltak az
darfiak. Az meg tjfent a dolgok masik néz§szoge, hogy imi €s
nem irni, majd ebbe belehalni, a legsotétebb kiilvarosi kocsma
asztalanal is lehet. Sokan kiprobaltak mar. Aligha a hely fliggvé-
nye az irodalmi mingség, viszont a mindségi dolgok ebben a ha-
zdban megérdemelnek egy olyan helyet, mint a dunaszerdahelyi
Vambéry Irodalmi Kavéhaz.)

Még sokdig nézte a kenyereslanyt a kivégsz levegdbe rajzolodo
iromba vonalain 4t. Ha tudnak, hogy & ugy is latja és hallja Gket,
ha nem néz feléjiik! Es mindenkit, ahova egy kicsit is odafigyel.

Maiskiilonben csend van, tud gondolkodni és dolgozni. Egy haj-
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tasra kiissza a tejet, majd elmélyiilten irni kezd. ,,Olyan ez, mint
az alom, egy rossz dlom. Nincsenek pincérek, nincs bilidrd, az
urak nem hordanak csokornyakkenddt, a kenyeresldny meg va-
lami tejfehér kaucsukgalacsint rdgcsal. A vonatom két 6ra mul-
va indul, s ha még a kiavé sem lesz j6, akkor mar végképp nem
tudom, mit irok majd az Egi Harsonéba angyali palyafutdsom-
nak a legvégén, hazautazdsomra emlékezve.”

Abbahagyja az irast, majd lassi mozdulatokkal visszateszi
zakdja belsd zsebébe a bdrkotésii fiizetet. Gyorsan felhorpinti a
kavét. Odalép a fogashoz, leveszi és fejébe nyomja a kalapjat.
Sétabotjat a hona ala csapva felhizza a barna bdrkeszty(it. Bic-
cent, és kalapot emel a kenyereslanynak, majd kilép az utcara.

Amikor a lany az asztalhoz ért, hogy eltegye a pénzt, €s ren-
det tegyen az elegdns, finom modort vendég utan, az asztalon
harmincot darab egykoronést és egy hofehér pihetollat talal. A
pénzt gondosan megszamolja, majd a pihetollat az iires hamutar-
toba dobja.

Akkor egy pillanatra kinézett az ablakon, s a téren ropkdds
galambokat és a templomtorony 6rdjan a mulé id6t latja. Ami-
kor visszaért a kavéfézipulthoz, csak ennyit mondott:

— Hat, annyi biztos, smucig egy alak lehet ez az angyalarcu.
Borravald helyett egy galambtollat hagyott az asztalon. Olyan
volt ez az egész, mintha nem is a f6ldon élne. Mintha tranzitutas
lett volna egy repiilGtéren.

[16]
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Hobpossy GyuLa

A semmirdl,
ami nem egyenlé a szigettel™®

Szamomra a semmi — a megfoghatatlansiga, a behatarolhatat-
lansaga miatt — a legérthetSbb, a legszertedgazobb €s a legtisz-
tabb folyamatot jelenti. Eppen ezért a semmi utépia. Az utdpidn
beliil a semmi a sziget ellentétpérja.

Morus Tamés Utdpia cimi miivében mar a tizenhatodik sza-
zadban megfogalmazta a sziget és az utopia kapcsolatrendszerét.

KésGbb Robert Merle A sziger cimi regényében a szigetre
menekiilt angolok és szines bérlick megsemmisiiléssel végz8dd
harcardl tudésit. Merle tudja, a szigeten senki sem gy6zhet, mint
ahogy a semmin sem lehet gy§zelmeket aratni.

Daniel Defoe szigetképe is fantazmag6ria, mint ahogy a sem-
mi is az. A fantazmagéria, helyesebben az utépia meg alom, leg-
alabbis dlomszer(i. Ha az ut6pian beliil a sziget is, a semmi is
dlom. Létiiket minden esetben emberi szikségszer(iség paran-
csolja ki, még ha nincsenek is.

Verrie Gyula egy rejtelmes szigetre hajokdzik. A fantasztiku-
sabbnal fantasztikusabb jelenetek annyira hihetetlenek, mint a
legcsodalatosabb utopidk. Igy aztdn az olvasé mindent elhisz.
Az ember elképzeli az elképzelhetetlent, és ha mar elképzelte,
akkor az a vélt valosag sokkal inkdbb az, ami, mint a legszara-
zabb, leghétkoznapibb és egyben a legfelszinesebb realitas.
Verne egyik kovetkezd regényében két évet vakdciozik egy ma-
sik szigeten, vagyis Qjra egy szigetre menekiil, a valds €letbdl az
utépidba.

*  Elhangzott Dunaszerdahelyen, a Vambéry Irodalmi Kdvéhdz megnyitdjdn.
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Vambéry Armin viszont a szigetr§l menekiil. Nyom a sziget,
mondja, és elhagyja foldiink egyik legnagyobb folyami szigetét,
sziil6foldjét, a Csallokozt. Nyom a sziget, de hdt ez természetes,
hiszen addig mér az el6zdekben eljutottunk, hogy ami nincs, az
van, legalabbis meglehet, hogy van. Ami van — logikankat ko-
vetve —, az pedig nincs, legalabbis meglehet, hogy nincs. A
nincs, a nincstelenség, ami nyom.

Ez a nincstelenség, vagyis szigettelenség nyomasztotta David
Herbert Lawrence-t is az Aki a szigeteket szerette cimii novella-
jaban, ahol az irds h&se hosszadalmas keresés és utazgatds, tobb
izbeni koltozkodés utan rovid ideig ugy érezte, ratalalt dlmai szi-
getére, de a végén ra kellett jonnie, utdpia az egész. Utdpia és
valésag. Lawrence is megfogalmazta, hogy a nagy sziirkeség-
bél, a rutyma és gonosz, az emberhez méltatlan hétk6znapisag-
bol csak egy szigetre lehet vagyakozni.

A szigeti ember pedig ekképpen sz6l: Menekiilni egy sziget-
re? O nem, itt nem errdl van sz6. Mennyivel izgalmasabb dolog,
amikor az ember 1dba al6l vész ki a sziget, vész semmivé, helye-
sebben semmivé se. Az ember hisz az utdpidkban, igy a sziget-
ben is, a semmiben is. Csak az, aki szigeten él, nem hiheti az
utopiat. A hit nem a szigetiek sajatossaga. A szigeten nem is le-
het hinni. A szigeten mindent biztosra mondanak, hogy elvisel-
hetévé tegyék életiiket az ott lakok, de sohasem hisznek allitasa-
ikban, hogy ne kelljen csalddniuk, ha arrdl a bizonyos biztosrol
kideriil, hogy egydltalan nem biztos. Persze ki sem deriil, mert
senki sem tartja szimon, kinek, mikor, mit mondott. A szigeten
elsGsorban a sziget nem biztos. A szigeten bellil még a szigetrdl
sz016 értelmezd meghatdrozas, miszerint szigetnek nevezziik a
minden oldalardl vizzel koriilolelt szarazfoldet, sem igaz. E
meghatarozdsbdl kovetkezik, hogy a sziget vagy a vizidl, vagy a
koriiloleléstdl az, de ez sem biztos. Hogy mennyire nem az,
mondok 14 egy példat.

Apéam mesélte, hogy Szibéridban, ahol hadifogolyként toltott
hirom évet, nekik is volt szigetiik, egy viz nélkiili szigetiik.
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Hatalmas erd@, szivében szigettel, vagyis egy szantéfolddel, egy
fackével, az 6ok helyén foglyokkal, szerte Eur6pabol. Ez a ha-
mis sziget egyenld lett a felduzzadt 1abak f4jdalmaval, a I6haton
iicsorgd fegydrokkel, a végkimeriiléssel. ,,Csak a szigetre ne vi-
gyenek!” — imadkoztak ¢jjelente apamék. Az O szigetiik nem
volt, de hogy is lehetett volna illiizi6, lomkép, remény, abrand.
Apamék szigete nem volt utépia, csak egy szigetnek hazudott,
vérrel mocskolt folddarab. Apamék szigete az €jjeli iméjuk volt.

Ha nem a vizt6l, akkor a koriiloleléstdl lesz sziget a sziget?
Masik példammal ezt prébalom megvalaszolni.

Szeretém azt mondja: ,,0lelj, dlelj még, sokdig dlelj!” Karja-
im engedelmeskednek. Logikadnkat kovetve, ezzel én lettem a
sziget, O meg annak lakéja. Els6 ranézésre itt semmi hiba. La-
k6m boldog. A szerelem mamordban nem veszi €szre, hogy €z a
melegséget, boldogsagot és biztonsagot sugallo olelés — ami ut4n
elvben tényleg vagyakozott — elszakitja, elvalasztja St mindentdl
s mindenki mastol, korlatozza szabadsagaban, életterében, €s ra-
adasul szép lassan ré kell ébrednie, hogy utopia az egész, mert
plelésem egyaltalan nem az, amit kezdetben hihetett réla. Senki
sem lehet senkinek sem a szigete. Utoljara Jézus Krisztus, parat-
lan emberi tisztasdga miatt, lehetett volna jo erre a szerepre.

Na de mit6l sziget a sziget, ha sem a vizt6l, sem a koriiléle-
1ést8] nem az? A biztos semmit6l. Igen. Ahol a semmi biztos, ott
van valahol a sziget, almaink szigete.

A Morus Sehol szigetében felvéazolt tirsadalmi rendszer to-
vabbgondolt valtozataban éltiink tobb millié6 embertarsammal
egyiitt. Eltiink az ,,utépidban”, kemény, izzaszté valésagként,
ahol mar meg sem hallottuk, hogy valaki azt mondja: ,,Hat ez
nem semmi!” Megszoktuk. Ezért se sziget, se semmi.

A Csallokoz sziget, ez semmi, a Csallokoz szivében Duna-
szerdahely, sziilldvarosom, de €z is semmi, Dunaszerdahelynek
van egy miiveldési haza, két szokdkatja és tobb utcdja, de ez is
semmi. Es most méar van Vimbéry Irodalmi Kavéhiza, mint
ahogy volt elsSként Londonnak, majd kés6bb Périzsnak, de ez 18
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semmi. Az is semmi, hogy a magyar irodalmi élet gécpontjai let-
tek a pest-budai irodalmi kdvéhazak, a Pilvax, a New York, a Ja-
pén vagy akar a Szimplon.

Itt Dunaszerdehelyen még mindig magyar nyelven tanulnak az
iskolaban, ahol engem tanitottak irni, tudom, ¢z semmi. SziilGha-
zamat id6kozben lebontottik, ez is semmi. Igy aztan nem csoda,
hogy amit eszem, iszom, az is semmi. Gondolataim is csak a
semmi biivkorében fogantatnak. A hit maga is egy semmi.

Summa summarum, a semmi Ut a megvaltdig, a sziget maga
a megvalt6, az utépia meg a megvaltott vilag.

[20]

BERECK JOZSEF

A balkonember

Elbeszéldnk napok 6ta az ir6i ajrakezdés kinkeserveivel kiiszko-
dik. Tom Georchnek is nevezhetnénk 6t, hiszen legtobb miivének
cime folé ezt az ir6i alnevet kanyaritotta, elhagyva, illetSleg ki-
zar6lag bardti levelezésre korlatozva a szintén anyai felmenditdl
szarmaztatott de Doudecim Karcha nemesi elénevet. Szitkebb
komyezete mindekdzben nem Gorces, hanem Alabar Tamasként
ismerte 6t, ahogy az a személyi okményaiban is allott.

Tom egy kemény fedel fiizettel a térdén, maroknyi szamarfiiles
kéziratpapirral az 6lében, golydstollal a kezében naphosszat a
balkonon iildogél. Egy kimustralt, de betegségtdl elgyotort tes-
tének igy is oltalmas nyugalmat biztosité forgészékben, amely
azonban — s ez lehetett kimustraldsanak valédi oka, nem az el-
haszndltsdg — mar elveszitette ezt a tulajdonségat. Ezért Tomnak
a nap égi Gtjat kovetve idorél id6re forditani kellett rajta, hogy
sdpadt arct dllanddan a fanyar-kodos reggelekbdl kideriil§ kora
szi verdfényben fiirdethesse. A hosszi kérhazi kezelés utén be-
telhetetleniil vagyik a szabad levegd utén, még ha azt csupan egy
panelhdzi balkon néhany négyzetmétere nydjtja is. A balkon vi-
ragjai, a futomuskatli r6zsaszind €s halvanylila zuhatagjai még
legszebb pompéjukban diszlenek, legyek és méhek dongik tele a
sziik, enyhén huzatos térség szogleteit, s a finom légorvény
idénként érett gyiimolesok és szGl8must szagfoszlanyait lenditi
fol a toronyhazak magaséba.

Mindez a kellem bagyaszt6 érzésével tolti el Tomot, de egy-
szersmind furcsa onsajnalatot is ébreszt benne. Gondolatban az
utobbi néhany esztenddt s a rakovetkezd silyos betegséget igy,
btven felé kozeledve olyan vizvélaszténak tekinti, amely vissza-
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vonhatatlanul elinditotta 6t az idGbdl kifelé vezet Gton. Nem
szivderits felismerés ez, amikor példaul ilyen erdvel sz6l hozza
a természet, minden, amit az életben szeretetlt. S nem vigasz az
sem, hogy a betegségével — pancreatitis — tulajdonképpen
rosszabbul is jarhatott volna.

Tom szinte mindennap egészen addig kint {il a balkonon, mig a
nap ugyanolyan fanyar-kdos estébe nem fordul, mint amilyen a
reggel volt. Ott szeretné felvenni az irds fonalat, ahol azon a né-
hany esztendd el6tti csoddlatos Gszon elejtette. Az Slében he-
ver§ papirhalombdl elfkeresi — immar sokadszor — azt a lapot,
amelyen csupdn az aldbbi szoveg all:

(nov. 17.)

A fehér galamb sokdig bébiskol a balkonkorlaton. A felkelS
nap hamarosan a lakételep t61é emelkedik, s a madér bavatagon
ugy tesz, mintha ezt nem is érzékelné. Csupdn finom remegés,
borzongas fut végig idénként a testén. Egyuttal szempilldi is
szétnyilnak; nem is igazi szempilldk ezek, inkabb két gumiszer(
kitiiremkedés. Mintha csupdn a semmibdl kindtt ajkak mutatndk
meg egy pillanatra s nyelnék el ismét a lencseszeri szemet.
Fontrdl le, lentrdl fel...

Tom rendiiletleniil bizik benne, hogy tehetsége elébb-utébb
attor azon a bénultsagon, amit az irds irdnt most érez. A tehet-
ség, moﬁdjék, nem vész el, bar vannak, akik nem hisznek ebben.
Ha valakinek nincsenek vilagos elképzelései a hivatdsarol, nelan
ol sem ismeri azt igazabdl, ha a tehetségét nem a megfeleld mo-
don haszndlja, ha valamilyen er§s hatasra iranyt téveszt, ha elhi-
vatottsaga szertefoszlik, mert példdul anyagilag sikeresen alakul
az élete?... Obenne persze ilyen megfogalmazasban nem meriil-
tek fel kétségek az eltelt meddd évek alatt, hiszen sosem volt hi-
vatasos ir6, mellékfoglalkozasként hirom-négy évenként szo-
kott megereszteni egy-egy konyvet. Ami még igy is olyan lasst
alkotéi tempdt sejtet, amikor Gjrakezdésnck szamit tulajdonkép-
pen minden egyes nekiiilés.

[22]

Tomot, emlékszik, inkabb a dolog konnyedsége lepte meg. Az,
hogy barmennyire aggalyos lasstisdggal sz6tte is irdi életmfivét —
egyébként nem minden olvasdi €s kritikai visszhang nélkil —, egy
id6re mégis konnyedén meg tudott nélkiile lenni. Mas, példaul ut6-
Jagos megitélés szerint a konnyelmiien kifejezés meglehet sokkal
talalobb lenne itt, de Tom jol emlékszik ra: azoknak az §szi napok-
nak, heteknek éppen a dolog konnyedsége adta meg a szinte raga-
lyos varazst. ,Csak konnyedén, éppen hogy €rintsd...” S a rend-
szer megdonthetetlennek vélt bastydi dsszeomoltak.

Csakhogy ez a raglyos konnyedség egyszersmind hajlamos
Kkétségeket is tmasztani bizonyos tett, cselekvés igazi értékével
és értelmével szemben. S Tom, emlékszik, alig néhény honap el-
teltével gyakran felidézte magaban gyerekkora egyik €lményét.
Alapiskolds volt még, mindennap rettegve osont el a Csiba-telep
mellett, télt a kutyaktol, az iskolaba jards minden 6romét elron-
totta az a szdzméternyi rettegett Gtszakasz a régi udvarhdz men-
tén. Aztan egyszer, amikor mar nem tudott elmenekiilni, kétség-
beesetten az udvarbol elgronté kutya felé rigott. Pontosan a vi-
csorgé pofdjat talalta el a cipdje, s az dllat nyiiszitve elmenekiilt.
Hitetlenkedve nézett az inalé eb utdn, nagyon konnyfinek érezte
magat, s azt hitte, hogy valami csoda tortént, érthetetlen, de j6l-
esG csoda, mint a mesékben. Abban a pillanatban még az is meg-
fordult a fejében, hogy semmi koze az egészhez, hogy csak a
végeredményt kivanta, azt sem tudatosan. A kutya megfutamita-
sa folott érzett 6rome azonban nem tartott sokdig. Miutan rdesz-
mélt, hogy milyen hosszi ideig rettegett a félelmetes dogtol, 1é-
nyegében alaptalanul s nagyon megaldzé médon — szégyenérzet
keritette hatalméaba. Emlékszik, tovéabbra is kerlilte a kutyéval
valo taldlkozast, de ezattal mar mds okbdl. Honapokkal (vagy
évekkel?) késébb megkonnyebbiilten hallotta az édesanyjatol,
hogy a kutyat elgazolta egy kirdndulobusz.

Tom megborzong, feszesebbre hizza magin a vastag, boly-
hos hazikontost, s lehunyt, fazosan remegé szempillakkal virja,

P

hogy a nap ismét el§isszon az dtjaba hompdslygott felhd mogiil.
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Bizonyos értelemben § is kényszerpalyara keriilt, a forradalom
orvénye magaval ragadta, de arra egy pillanatig sem gondol,
hogy szerepvéllaldsaiért ut6lagosan kérhoztatnia kéne magat.
Demokracia, szabadsdg?... Az embereknek védettség kell, sem-
mi més. A terekre kimennek ugyan, onfeledten kiabaljak, hogy
jobb jovét akarnak teremteni, de ez nem igaz. Az emberek csak
azért akarnak a jov§ urai lenni, hogy megvaltoztatottnak mond-
hassak a mdltat, ha mar igazabol megvaltoztatni Ggysem tudjak.
Mert val6jaban nem szabadsagot varnak az 4j rendszertdl, ha-
nem elsésorban/csak védettséget. Es ezért a tomeg mindig haj-
landé felaldozni a szabadsdgot. Ahonnan aztdn mar csak egy 1é-
pés az igazi menekiilés-euféria: a hatalom altali felmentés a gon-
dolkozds, a véleményalkotds mindig szellemi €s jellembeli
erGfeszitést koveteld igénye aldl. Ez am az igazi csdberd!

Nincs mese: csak az egyénnek, az 6rokké nyughatatlanoknak,
az eretnekeknek kell a szabadsag. Mindennap, jbol €s jbol csak
ezek hajlandok megfizetni az drét. Es ez az ar olykor nem kicsi. ..

Tom elgondolkodva forgatja ujjai kozott kedvelt, Parker mérka-
ji golyéstollat. Amolyan szépiré tollaként pihentette a kihagyott
id6szakban, hogy majdan, ha eljon az ideje — mert ebben azért so-
ha egy pillanatig sem kételkedett —, a rendelkezésére alljon. Ami-
kor most eldkereste, és el8szor iilt ki a balkonra, térdén a kemény
fedel(i fuzettel, 5lében a szamdrfiiles kéziratpapirokkal, szorongva
irta le vele az elsd sorokat: ,,A santa fiatalembert magéban mar ré-
géta Santafikanak nevezte...” A toll tehat nem szaradt ki, de Tom
szorongdsa ett6l a ténytSl vajmi keveset oldodott.

Kusza, idegennek tiind jegyzetsorok alapjén igyekszik re-
konstrulni egy torténetet, amelynek az életéhez, agy tlinik, csak
annyi koze van, hogy ismerds kézirdssal rogziilt a papiron. Va-
lahogy mégis a magaénak érzi az egészet. Ha most nem €rti is a
mindig megbizhaténak vélt fantdzidja egykori logikdjat, a tore-
dékeiben maradt torténet azért még jo, vagy pontosabban fogal-
mazva: hasznilhat6 alapul szolgélhat, ha mindenaron ott akarja
folytatni — tehat nemcsak képletesen, hanem a sz6 val6di értel-
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mében —, ahol egykor abbahagyta. Igen, gondolja Tom, hiszen
nincs egyébrdl sz6, mint a 1élek 6rokods dlmodozasarol malt €s
jelen kozott. S ez a gondolat egy kicsit megnyugtatja.

Mindjart jobban érzi magét a rozsda- és kGszagy, szélsikélta pa-
nelfalak kozott. Az égen, szinte kamyujtdsnyira, szell6zkdds,
bumfordi baranyfelhdk. Valahol harangszé. Aztan az utina maradt
csondben aprocska kormok csikorduldsa a tém balkonkorlaton;
mire a tekintetét odardntja, a madar elrebben. A toronyhazak ko-
zott kelet felé ki lehet latni a varosbol. Ki a tévoli mezdkre. Egy
csaknem szabdlyos 1égi sugdrdton 4t. A tils6 végérdl tavasszal biz-
tos bevirit kénsargan a repcef6ld. Késd Gsszel bedszik a tehéntra-
gya betlehemes szaga. Nyari estéken pedig jonnek nagy csapatok-
ban a cserebok — ahogy gyerekkorukban nevezték a cserebogara-
kat —, s csak hajnal felé hagyjak abba a szikkadt panelfalak dore
ostromlasat. A hold pengevékony vagy testesed karéja is ebben a
1égi folyosoban kaszik fol &jszakdnként a végtelen égi fennsikok-
ra. Boregerek hussogo diszkiséretében. ..

Tom oldalra csiszott fejjel, aprokat szusszantva alszik. Ami-
kor felébred, restelked mozdulattal kapja fol a fejét, mint aki
palastolni szeretné ropke elgyengiilését. Aztin maga is meg-
lep6dik, hogy milyen nagyot kell forditania a karosszéken, hogy
a napot utolérje. Semmi kétség, nem néhany pillanatra nyomta
el a buzgdsag. Hiszen almodott is. Gyorsan lehunyja ismét a sze-
mét, hogy az dlom foszlanyait képpé foghassa dssze a tudataban.

Almaban feleségével vitatkozott. Novelldi els§ olvasdjaval €s
kritikusaval. Mindig megmutatta neki elkésziilt dolgait, dm egy
bizonyos belsd, pontosan soha meg nem fogalmazott €és ki nem
mondott fenntartdssal fogadta a véleményét. Nem mintha nem
bizhatott volna meg asszonya miiveltségében és izlésében. Valo-
szinfileg a tanitonGsége zavarta tudat alatt, ami a didkfliggdség
reflexeit m{ikodtette benne.

Almaban az asszony azt a néhany sornyi szovegrészt védel-
mezte a balkonkorlaton ébredezd fehér galambbal, amit 6 mint
elvarratlan s az id6tavlat miatt megtéveszt§ szdlat utélag kiha-

[25]




zott a késziil§ irasbdl. Az asszony szerint a kozeli szabadsag
megsejtése fogalmazddott meg azokban a sorokban, tulajdon-
képpen még az elidegenitd hatdsi mikrorealisztikus &brazolas
ellenére is jelképként értelmezhetd az a madar. Igen, utélag, a
dolgok ismeretében, csak hat tudni kell, hogy neki mint ir6nak
azokhoz a sorokhoz csupan annyi koze van, hogy a torténet re-
konstrualasa keretében kozvetiti és megprobdlja értelmezni azo-
kat. Ezért a jelkép beleérezhetS patetizmusét § nem viéllalhatja.

Innentdl a szévaltasuk felgyorsult.

Asszony: J6l van. Vegyiik gy, hogy az alapsztori tulajdon-
képpen nem a tiéd.

O: Nem egészen... De tegyiik fel.

Asszony: Akkor kié val6jadban?

O: Santafikaé.

Asszony: Hiszen & csak egy novellahdsdd volt!

O: De tudod, hogy valés személyr6l mintaztam 6t?!

Asszony: Igen, arrdl a szerencsétlen sdnta fiatalemberrdl, innen
a szomszéd blokkbdl, aki leugrott a nyolcadik emeleti balkonr6l.

O: Ugy van.

Asszony: Ha jol emiékszem, hozzad keriilt egy fiizete, amely-
nek fedelére az volt irva, hogy A balkonember...

O: Igen, 6zvegy édesanyja adta oda nekem, aki nem sokkal a
szerencsétlenség el6tt a majdani élettdrsdhoz koltozott egy va-
rosszéli kertes hazba, és lelkiismeret-furdalasa, mi tobb, tdomény
biintudata volt, hogy magéra hagyta a fiat. Aki ugyan mar feln6tt
férfi volt, de...

Asszony: Es miért érezte gy, hogy azt a fiizetet neked kell adnia?

O: Egyszer(ien azért, mert olvasta az elbesz€lésemet...

Asszony: Hiszen az még a szerencsétlenség el6tt jelent meg,
s ha jol emlékszem, nem vitted a konfliktus kifejletét odaig,
hogy Séantafika leugrott a nyolcadik emeletrdl. ..

O: Hat éppen ez az!... Benne volt ez a lehet8ség, de csak gy,
mint egy csalétek... Meg sem mertem kérdezni az asszonytol,
hogy a fia olvasta-e azt az elbesz€lést.
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Asszony: Netan célzast tett ra, hogy...7

O: Nem, nem! Mint mondotta, 0sztondsen rejtette el a fiizetet
a vizsgilat emberei el6l, mert att6l félt, hogy terhel§ feljegyzé-
seket talalnak benne ré nézve. De amikor kés6bb elolvasta a sz0-
vegeket... Nekem azt mondta, nem értett meg bel@liik sokat. Tual
kuszdnak, sejtelmesnek talalta 6ket... Azonban...

Asszony: Ugy érezte, hogy te mint fréember esetleg meg tud-
néd fejteni a benne rejls lizenetet?

O: Igen, valami ilyesmit éreztem ki a szavaibol. Azt ugyan
nem allitotta erdskodve, hogy Santafikat félreismerhetetlentl az
& fianak képére és hasonlatossagara teremtettem, csak mintha fi-
noman azt sugallta volna, hogy némi k6z6m azért nekem is van
a megtortént szerencsétlenséghez. Mintha csak a biintudatat
akarta volna velem megosztani. Mi tobb: akdrha a cinkosava
akart volna tenni... Kimondatlanul... Maga a fiizet tulajdonkép-
pen inkabb iirligy volt, semmint eszkdz ebben az egészben.

Asszony: Hat persze! Mikor nem is volt beléirva semmi! Em-
lékszem, belenéztem!

O: Addigra én mér kitéptem a teleirt lapokat.

Asszony: Netan valamilyen arulkod6 utalas, vonatkozas volt
benne?

O: A, dehogy! Egyszerien azért, mert az iréember is csak a
gyiijtogetd femldsok kozé tartozik. Szivesen tartalékol oOtlete-
ket, témakat inségesebb idSkre...

Az 4lomnak ennél a pontjinal Tom mar érezte, hogy csak al-
modja az egészet, hogy nem kell bloffolnie, nyugodtan elmond-
hatja asszonyénak az igazat. Miszerint egyszeri félelembdl sik-
kasztotta el a fizetnek azokat a lapjait, melyek tanisitottak: a
szerencsétleniil jart fiatalember igenis elolvasta a novellajat, és
lekiizdhetetlen késztetést érzett hatdsira a benne sejtetett végki-
fejlet beteljesitésére. ..

Ekkor ébredt fel.
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Tom kint iilt a balkonon, térdén a kemény fedeld fiizet, kezében
kedvelt {roszerszdma, 61ébSl azonban elfogytak mar a szamarfi-
les kéziratlapok. Felszabadultnak, konny(inek érzi magat. Végiil
is nem hagyott iizenetet a konyhaasztalon az esti iskola miatt
késén hazatérs feleségének. Arra az eshetSségre gondolva, hogy
elalszik a karosszékben és kint felejtédik. Ejszakara is. Nem ir-
ta le egy cetlire, hogy barmi furcsa is, tulajdonképpen nem ban-
na a dolgot. Mi tobb, egyenesen azt szeretné. Mert ez itt kint, a
magasban, mar a békesség dvezete. Az elragadtatdsé. A maku-
latlan bels§ csondé...

Fejét a karosszék tdmlajanak dontve, félig csukott szemmel
nézi a bokorszerli facskat. A napszitta, szélsikalta panel egyik
repedésében sarjadt ki a szomszédos toronyhiz tetSparkanyan.
Nem sokkal ama balkon t616tt, ahonnan egy sénta fiatalember
évekkel azeldtt levetette magat a mélybe. S mikozben Thomas
Georch de Doudecim Karcha szempilldinak egyre sz{ikiilG résén
it a maganyos bokrot nézi, gondolatai mar az ébrenlét és az
dlom hatdrmezsgyéjén araszolnak a sotét éjszaka felé.
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BALAZS E. ATTILA

Megtort kenyér

a varos neszteleniil lemezteleniil
mocskos kodot kavarnak

nagyszaju varjak
kiégett szemti férfiak az alkohol templomaiban
lathatatlan katakombakban j mitoszok
titkokat 6rz6 falakra a repkény kapaszkodik
levagott fejekbdl felbugyognak a szavak
vak kezek mint megfagyott csirkék butan
elfekszenek néhany tétova mozdulat utin
4t16tt konyvon at bukdéacsol a csomagolt

rémiilet

a csatomakban deformalt dogok kozott
kivagott hangszerfak
az utolsé fényvitorlas megfeneklett
visszavert hulldmok fortyogva keresik az
egyensulyt
négymillidrd drnyék: apro kraterek
a mesterséges fénnyel megvilagitott falon
mint 6rids szazlaba galambtojason
lapul a jelenkor torténelme
a kiegyezés teritett asztaldra
ozonlenek a svabbogarak
madarraj tollaszkodik Thrasyllus tar fején
aki tudja hogy mar csak rosszat jovendolhet
mintha éppen bagolytollat talalt volna
ebédhez megtort kenyerében
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BARAK LASzZLO

Ciklus

tegnap

nézlek —

j6 lehessen érvnek
ami volt

ami van

hiszen ha holtan latom
onmagam

mit érnek:

vad

fololdozas

mit ér

ha karmolész a lelkiismeret
ha mar most megdoInél
— meg0oltél!

Ggyis mindegy
tgysem mindegy
majd megbocsatok

m a

megint kozony

lebzsel a racié

arvéra jatszo nacié koszon
rad

— kelletlen alazat —
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mert ami lesz
csak a latszat

szaglik az éter

ki-be jar6 katéter
vesébe latd

szivben

agyban turkdlé mobil...
valaki lehallgat

nem egy {irkobold

te vagy az

mondhatod - gyalézat!
megint k6zony

megint az tompit:

aki itt

aki ott €l

tigyis lerondit

nézz ram

gy emeld a fegyvert
tigyis mindegy
igysem mindegy

ami van

— csak a létszat

holnap

valami lesz

— ami lett csak agy —

tdvozvan egy régi honba
legfeljebb nem leszek goromba
neki meg olthatatlan konnye hull
akképpen marad végleg alul
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(nem lehetek vesztes
mert aki megmarad
az eretnek

csak & sirhat

4 ldthat

maradhat végleg alul
mert & hallgatott szivzorejt
kukkolt ablakot
titkrot

lelket

akit ki elment
kétségbe ejtett)
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CsAKY PAL

Badogfigurak tanca
(Részlet)

Mar aznap meg-megélltak az emberek a forgalmasabb helyeken
kiragasztott kétnyelvii — cseh és rossz stilusi magyar — plakatok
el6tt. A ragasztvanyok olyan attrakciét hirdettek, amilyennel
azel6tt még a nagyobb véarosok sem dicsekedhettek. A plakatok
pator 1égi akrobatak latvanyos mutatvényait igéri€k a kérdéses
napon. Nem csoda tehat, hogy egy hét miilva a csaladok nagy r¢-
szénél szertartasos komolysaggal megtartott vasdrnapi ebéd utan
a varos apraja-nagyja a virdomb melletti rétre indult, a latva-
nyossag beharangozott szinhelyére.

Tobben persze mér azt is tudtdk, hogy az el6zd délutdn le-
szallt ott harom kisebbfajta repiillgép, amelyek a parddét voltak
hivatottak végrehajtani. A pilétak, mint azt a bennfentesek tud-
ni vélték, a Leo szallodaban toltotték az éjszakat, szigor elszi-
geteltségben, masokhoz nem szblva, nem kapcsolédva be a szil-
16ban gyakori — akkor este is fel-felcsapé — dinomdénomba.
Mind a hdarman magasak és fessek, vitte még aznap este az ulcé-
ra a hirt Julika, a varos maszek hirszolgédlatdnak oszlopos tagja,
a szallénak a legszorosabb értelemben vett mindenese, aki koz-
vetleniil a pilotik megérkezése utdn, szinte testkdzelbdl hiva-
tasszer( érdekl6déssel vette szemiigyre a hirom csehet. Majd-
hogynem testkozelbdl — pontositotta késébb az informéciot Juli-
ka, és meglatszott rajta, majd a szive szakadt meg, hogy a must-
ra csak majdhogynemre sikeredett. — A nyelvi nehézségek... de
hiszen tudjatok — lehelte maga elég alig hallhaté banatat. — Pe-
dig olyan férfiasak, kemény fiak, szalfatermetiiek mind — bugy-
borékolta tovdbb a hirt olyan meggy&zden, hogy mésnap a varos
mar harom oriasrél beszélt, akik hatalmas acélmadaraikkal csu-
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da akrobaciat fognak végezni a varos légterében. — Az egyik fe-
kete, a masik barna, a harmadik szGke — bugta még maga elé mé-
labGsan Julika. — Csak hat, tudjatok, ezek a pilétik rettentd pu-
ritdn életet élnek. Olyan ez, mintha colibatust fogadtak volna ~
magyardzta elképzelihetetleniil mély atéléssel. — Tudjatok, nem
is értem, hogy lehet ilyen vaskeménységgel, ennyire 6sszeszori-
tott fogakkal egyaltalan repiilni...

Julika szavai termd talajra hullottak a varosban, annyira, hogy
maésnap este mar hirom olasz pil6tarél szolt a beszéd, utina pe-
dig két németrdl és egy oroszrdl. Hogy mi okozhatta ezeket a
metamorfézisokat, nem tudni, tény azonban, hogy Julika is, aki
az els6 teritésben hatdrozotton csehekrd! beszélt, késébb, egyre
Jobban belemélyedvén az est részleteibe, s {Gleg annak legmeg-
magyardzhatatlanabb viszonylataba, sajét sikertelenségébe, a ti-
zendtddik kornél mar maga is jobbnak 1itta megkeverni a széla-
kat, belevonni az ismertetésbe mas eurépai nemzeteket is. Sze-
gény kis agydval azt remélte ettSl a megnagyitott 14t6szogtdl,
héditéi jé hire nem szenved akkora csorbat, ha az lesz az abra,
hogy az dsszes eurdpai nép fiait volt kénytelen elcsabitani egyet-
len este folyaman.

Maisnap aztdn megindult a varos lakossaga a 1égi csoda helye
felé. A didkok csakigy, mint délelSttonként az istentiszteletre,
tomott sorokban vonultak ide is. Hintokon, kocsikon, néhany
kohogd dieselmasindn kovette Gket a varos tehetGsebb rétege, a
polgarok nagyobb része azonban gyalog tette meg a nagy tivot,
egybekotve az ebéd utdni egészségiigyi sétat egy kis tereferével.
A varos melletti domboldalon rdadasul, a nagyobb élvezetet
elésegitendd, egy jokora lelatét is acsoltak, paholyokkal, ka-
rosszékekkel, ahogy az ilyenkor dukdl, még virdggal is feldiszi-
tett€k az egészet, és szép summakat kértek el egy-egy hely el-
foglalasaért.

Ott, a lelaté lépcsbin tologatta felfelé potrohét araszonként,
nagy nyoglédések kidzepette Vostydk r is, aki maga sem hagy-
hatta ki az eseményt, hogy — Ggymond — taniija legyen a hs cse-
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hek miivészetének. Ezt a csehek iranti rajongdst azonban mar ta-
volr6l sem osztotta mindenki a varosban, sok beszélgetésben
azon a délutanon is inkabb a megszallok és repiilGik kifejezések
szerepeltek. Ez azonban nem akadélyozta meg a derék polgaro-
kat abban, hogy a vérhaté attrakcié nagyszerliségét6l eldre el-
kapraztatva, ott ne legyenek a réten.

Amikor tehat mar mindenki leparoldzott mindenkivel és a
hangulat is kezdett magasabbra hagni, felbGgtek a kis gépek mo-
torjai, és a harom pil6ta hangos ovéciok kozepetie beszallt a
gépbe. Sotét brruhdjukban, elegans pilétasapkajukban, csillogo
szemiivegiikben valéban nagyszeri latvanyt nydjtottak, termé-
szetes tehat, hogy az Osszeverddott jeles kozonség, amelynek
volt érzéke az esztétikumokhoz csakigy, mint a hGsiességhez,
cllegezetten is lelkes tapsban és tidvrivalgdsban tort ki, a bator
kolumbuszokat biztatand6. A lakosok tobbsége nem tudta, ki
szervezte ezt a 1égi bemutatdt, azt azonban elismerte mindenki,
hogy a kezdet nagyszer(ire sikeredett. A nap siitott, deriilt, szé-
les mosolyd id6 volt, a gépek szdrnyai csillogtak, €s a szegecse-
1ések, mint szaz apr6, mindent 14t6 madarszem, visszaverték a
sugarakat, szinte tobzédtak a napfényben. A légcsavarok forog-
ni kezdtek, a pilotdk integettek és — eléggé racafolvan a rideg
voltukrél terjeng® hirekre — csokot kiildtek a sz€p szammal meg-
jelent holgyek felé. Hogy, hogy nem, az utolsé még fel is allt a
pilétaszékbdl, és elegans mozdulattal egy virdgesokrot dobott a
legsiirtibb holgykoszort felé. A csoport kozepén a jokedvd Juli-
ka 4llt, aki akkor is, ott is mesélt, szajkdzott boldogan, élvezve a
szép nap nytjtotta lehetGségeket. Erre is, a piléta mozdulatéra, 6
figyelt fel leghamarébb; s hogy az ok-okozati dsszefiiggések so-
raban végiil is melyik lehetett el6bb, meg nem mondja senki,
tény azonban, hogy a pil6ta még fel sem 4llt teljesen, még be
sem igazithatta kezét a viragdobé mozdulat elvégzésére, amikor
Julika mar, mint a kilétt puskagolyo, repiildrajtot vett a holgyko-
szoru kebelérdl, és jo haszméteres véagta utdn Ggy csapott le a
foldetéréshez késziilg virdgesokorra, hogy az egy szirti sasnak is
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becsiiletére valt volna. Utdna aztan, szinte magébdl kikelten,
boldog onkiviileti allapotban hordta végig a jelenlevék el6tt a
corpus delictit, magasra emelve a néhany virdgszalat, széles mo-
sollyal omlesztve a szavakat a fogékony kdzonségre: — Lagjatok,
mégiscsak emlékezett ram, mégiscsak megismert a kedves, nem
feledkezett meg rélam. Most mér lathatjatok, igazat beszélek,
mégiscsak vagyok én valaki, ezek a kedves idegenek is felismer-
t€k bennem a rendkiviilit, hiszen hallhattéitok, milyen csengd
szavakkal kidltotta felém a kedves, hogy dankeson, Julika, dan-
keson, Julikdm, hisz hallhattitok, mindnyajan hallhattdtok. ..
Az emberek Osszenéztek, és azt gondoltak, hogy bizony igy
lehetett, ha mar Julika mondja, aki — a futds okan — mégiscsak
kozelebb volt a gépekhez; 6k maguk ugyan semmit nem hallot-
tak a motorok zaja miatt, de hat ez végiil is alig érdekes. Julika
pedig eme boldog lelkesedésében korbefutotta a hatulsé sorokat
is, s mivel idSkdzben a motorok nagyobb fordulatszdamra valtot-
tak, a szavait nem hallotta senki, csak a boldogsagot l4ttak az ar-
can, s szinte Onkiviileti jokedvet, ahogy a szeme fénylett és a
szdja jart, €s valami virdgot mutogatott korbe-korbe, kissé fon-
nyadt, meggyotort rozsdkbol 4116 csokrot -~ de az emberek mar
nem figyeltek rd, volt mar ott latnival6 érdekesebb, 4m Julikat
mindez nem zavarta, csak vitte korbe és mutogatta — képzelete
szerint — immdr nemzetkozi elismertségének bizonyitékait. Még
szerencse, hogy az emberek madssal voltak elfoglalva, a pilotik-
ra €s a gépekre szegez§dott akkor minden tekintet, Julika sze-
geny pedig csak futott, futott, annyira beleélte magat szerepébe,
kis hijan maga is felemelkedett a varos folott, szikrazé légbe, az
alacsonyan 0sz6 bardnyfelhk kozé. A gépek viszont megtették
ezt, egyik a mdsik utdn, groteszk szocske modjara ugrandozva
el6szor a réten, majd némileg megemelkedve, néhiny métert
szolidan dszva a talaj folott, annak kozvetlen kézelében, mint-
egy gondolkodva, létrejohet-e a csoda, elszakadhat-e a nehéz
fém-fa-vaszon konstrukci6 a foldtSl. Az emberek a lélegzetiiket
is visszafojtva nézték a latvanyt, némelyek maguk sem hivén a
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sajat szemiiknek, ahogy a gépek a kezdeti tétovazasok utén,}or—
rukat magasan az égnek emelve, a motorok szilaj kinlé@ésatol
hajtva valéban a magasba emelkedtek, ¢s bukdécso]va, blzony:
talanul meg-megbillenve besorakoztak az alacsonyan szalld
felndk kozé. — Bravé, bravo — tapsolt az emelvényen Hertzig tr
is, majd némileg hétrahtizva Kiss urat, a fiilébe sﬁgta:i - Yolna
egy kis mondandém, Kiss uram, ha volna szives félrejonni ,v/e—
lem egy kis lik6rre. A Hertzig-cukrdszda most is kitett magaért
— ezt viszont mér nagy hangon mondta, mintegy reklamként —, a
Hertzig-cukraszda mindig ott van az élvonalban, ahol a varost
reprezentalni kell. '

— Egyediil, vagy a tobbieknek is szoljak? — kérdezett vissza
diszkrét csondességgel Kiss ur.

— Nem sziikséges, hogy most folt{inéskodjon — intett bozon-
tos szemoldokével Hertzig tr. — En elmondom a mondandémat
Kiss uramnak, és 6n majd este tovabbadja a tobbicknek a kaszi-
néban.

— Hat kedves egészségére, Kiss uram — emelte fel poharat a
valéban diszes kiallitasi Hertzig-sdtor mellett a firma ura, 1smét
j6 zeng6re véve a hangjat. Azutan, mint valami profi ligyndk, a
konspiricié szabalyait szigordan betartva, csupan vastag sze-
moldokével intve, beinvitalta Kiss urat a sator mogeé.

— Egészségére, Herlzig uram, €s a jo lizletre, valamint gzere—
tett varosunk felemelkedésére — viszonozta nagy hangon Kiss ur,
és apr6 mozdulataival utdnaaraszolt Hertzig Grnak. — Sok ilyen
szép napot kivanok még, Hertzig uram!

_Elis kelne bel6le, szentegyigaz, Kiss uram — valaszolt Her-
tzig dr tovabbra is nagy hangon, amely gesztust Kiss ﬁr.mz’n: nem
értette meg. A gépek éppen akkor értek foléjiik, €s robaj uk atme-
netileg mindenfajta kommunikaciot elnyomott. Hertzig r gy(?r—
san Kiss ur fiilléhez hajolt: — Késdbb, egy picit késébb, K1§s
uram, hisz 1atja maga is... — Aztan nagy hangon folytatta: — Es

most, Kiss uram, ha megengedi, elmondanam maganak az egyik
legszebb habords torténetemet. Az pedig agy tortént, kérem szé-
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pen, hogy éppen Sziléziaban voltunk, egy gyonyord kisvarosban
elszéllasolva, amikor egy szép estén az egyik katonabajtarsam-
mal kimendre indultunk a varosba. .
Folyt a torténet Hertzig ar szajabol csorgott a sz6 az ajkarol,
¢s Kiss ur tanacstalanul kapkodta a fejét, nem tudta mire vélni a
dolgot, nem értette, miért mond el neki Hertzig dr ismét egy
ilyen szazszor elkoptatott torténetet, és egyéltalan, miért nem tér
mar 14 a téméra, a valddira, amely miatt idecibalta 6t. Hertzig ar
azonban nem zavartatta magat, csavarta a torténetet, meg is cif-
rdzta alaposan, mig egyszer csak hatalmas szemoldokével a si-
tor el6tt alldogals, forgolodo egyik idegenre bokott, s mintegy
véletleniil ezt a mondatot szétte bele mondandéjaba: — Ismerem
¢n az ilyet, tudom én j6l, mi fan terem az ilyen senkihdzi... Es
akkor, képzelje, Kiss uram, a tisztek mind odacsédiiltek az asz-
talunkhoz — fiizte tovabb a szoveget, mintha mi sem tértént vol-
na, €s mdr Kiss Gr sem volt annyira tanicstalan, meggértett vala-
mit Hertzig or szemoldokréngatasabol, mi tébb, maga is hallott
mér egyet s mast a cseh titkosszolgalatrol, s, egynémely ta-
pasztalatai is voltak mar vele kapcsolatban. Maga is tudta, mint
oly sokan, hogy furcsa emberek tiintek fel a varosban és jarogat-
tak vendéglSkbe, cukraszdakba, kaszinéba — és ez nem tetszett
neki sem, nagyon nem tetszett. Egyszeriben az is vilagossé valt
szamdra, miért hatral elfelé, a néptelen rét irdnyaba Hertzig tr.
Maga is utdnasettenkedett tehat, s amikorra reményeik szerint
kiértek a gyands emberi fiilek halltavolabél, Hertzig ur azonnal
témat véltott: - Latja, kedves Kiss uram, ez volt az els§ ok, amely
miatt beszélni szerettem volna magaval. Gyanis elemek lepték el
a varost az ut6bbi idében, f616ttébb gyanis egyének. Kérem, Kiss
uram, nem fogja elhinni, de én mar nem hihetek a sajat fillemnek
a sajat cukraszddmban sem. Amikor mér ott is, az ember legszen-
tebb, eddig mindig kell§ diszkréciét biztosité helyén is mindenfé-
le idegenek prébéljak a legszemérmetlenebb médon elhaliszni
még a tulajdonos el6l is az idegen fiilekre egyaltaldn nem tartozé
informécidkat!? Ez mar maga Szodoma és Gomorra, kedves bara-
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tom, higgye meg nekem, ha mar én sem beszé€lhetek biztonsdgosan
cbben a varosban, az méir maga a vilagvége, édes uram. Hogy ezek
a csehek ilyen romlast hoznak majd magukkal, erre s(zha Pem mer-
tem volna gondolni, hiszen én Gket mindig is kultl_lmepnek, mi
(6bb, Griembereknek tartottam. De ahogy bevették ide rr'laglika.t,
ahogy probaljak megszilarditani a hataimukat — s ahggy stke.rul 1s
ez nekik, alattomosan, 1épésrél 1épésre, az egyszerlien rémiszto,
Kiss uram. Ahogy koriilnézek és latom a kételyeket az emberek-
ben, litom a meghunyaszkodas jeleit, a lassi, de folyamat(:)s rom-
polast a lelkekben, visszataszito, én mondom, Kiss uram, visszata-
szit6. Mi lesz itt veliink, hogy fogunk igy kitartani, ezen kellene el-
gondolkodnunk, Kiss uram.

Es azon, hogyan védekezziink ezek ellen az alattomos mod-
szerek ellen... iy

— Valami hasonléra felfigyeltem magam is — sz6lt hozza a té-
mahoz 6vatosan Kiss dr. — Sok itt az idegen, kalapos egyén, én
az ilyenckbdl valahogy nem sok jot nézek ki. . N

— Szaglasznak — toldotta meg Hertzig ur. — Biztos l}lrexm Val:l—
nak arrél is, hogy felkeresték és mindenfélérSl kérdezgettek
Nétskei uramat is. o .

— Hat persze — bélintott a beavatottak bizonyossigaval KIS,S
ar. — Izgatja a bogyiiket a nagybirtokos, aki nemcsak a vagyona-
nak, hanem a koznek is él. ’

— Ami nem jellemzd, sajnos — véagott nagyon bén.atos kf_:pet
Hertzig tr. — Csak hat én valtig Ggy érzem, nem Nétskei uram it a
f6 cél.

— Hanem? — emelte mag a bajuszat Kiss uram. »

— Gondolkodjon, Kiss uram — bétoritotta &t a cukraszkiraly.

— Csak nem! — Kiss ar bajsza alatt jokora nyilas kerekedett,
ahogy leesett az alla. — Csak nem, Hertzig uram?!

_ Tartok tSle, hogy igen — mondta a cukrasz merev arccal,
kellden dramai hangsillyal. ’

— Ezt nem engedjiik, a vérost nem adjuk — szolt hatarozottan
Kiss tr.
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— Magam is Ggy gondolom — bolintott elégedetten Hertzig ur.
— Javaslom, beszéljék meg ezt ma este a kaszinéban. Nem ide-
gen fiilek elStt, ért engem, ugye? A meghivok elmentek, az iin-
nepen tomegnek kell lennie. Meg kell mutatnunk nekik, hogy
er6sek vagyunk — mondta Hertzig Gr olyan hatdrozottsiaggal,
amely egy gladidtorvezémek is dicséretére valt volna. A mozdu-
latban pedig, amellyel megemelte a szemdoldokét, jelezve Kiss
urnak az audiencia végét, benne volt az a néhény éves tapaszta-
lat is, amely nyugalommal toltotte el Sket, és felkésziiltté tette
arra, hogy az elkdvetkezend§ évek szellemi onvédelmi harcaira
berendezkedjenek. Kiss dr pedig megértGen bdlintott, és néhany
oldalazé mozdulatot tett, anndl is inkédbb, mert az elGbbi kalapos
ur, hogy, hogy nem, ismét koriilottik kémlelte az eget és a ha-
rom repiilé vihancolasét odafont. Am még miel6tt Hertzig Gr le-
engedhette volna a szemoldokét és Kiss Ur is befejezhette volna
oldalaz6 mozdulatat - s6t, még mieldtt a polgdrmester Ur is oda-
font, a tribiindn, elmondhatta volna a koriilotte 4ll6knak, ami a
szivét nyomja —, ajkat enyhe sikoly hagyta el, mint ahogy Kiss
urét, Hertzig (rét, de még a kalapos arét is, bar ez utébbit, ha
jobban odafigyeltiink, inkabb ,,t& Bih”-nak lehetett érteni. Egy
sikolyhullam futott keresztiil ekkor a réten, amelynek kivalté
oka az volt, hogy az egyik gép megbillent odafont, erGsen és ler-
mészetellenesen balra dolt, s az orra, mint amit hatalmas erd rant
le, eldrebukott. A motor fijdalmasan vinnyogott, a gép egy me-
redek szaltdval, lathatdan erdszakolt fordulattal a mélybe for-
dult, s mutatvanyét a rét egyik tavoli sarkdban fejezte be. Az em-
berek érezték, hogy a becsap6das nyoman megremegett a fold a
labuk alatt, s aztan nemcsak lathattdk, hanem mar-mar a bdrii-
kon érezhették a felcsapd langok borzalmas melegét. Mire bar-
melyikilk magéhoz tért volna, minden elrendeztetett, csak egy
hatalmas maglya emelkedett az égnek a rét sz&lén. Sokan a lan-
gok kozott, a lobogd fénynél — eskiisznek rd — egy sotét drnyat
is latni véltek, amint kétségbeesett igyekezettel prébalt megsza-
badulni a langsirbdl. Az elkdvetkez§ pillanatokban az emberek
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akaratukkal szinte prébaltik elGhivni a sotét kabatos, kackias
bajszad, szimpatikus fiatalembert a 1angtengerbdl, hidba. Perce-
kig eltartott, amig telfogtdk, hogy csupédn a langnyelvek fény-ar-
nyék jatéka volt, amit l4ttak, vagy 14tni véltek — s csak azutan
engedtek ki benniik az idegpdlyék fékei és tort fol belSliik az el-
lendrizhetetlen sikongas €s jajveszékelés. Dobbenet uralkodott
az emelvényen is, csak Andras dr szajabdl szakadt ki két sz0, az
is dadogva, onkénteleniil. — Rossz jel — sz6lt ijedten Andras dr,
és egy hentesmestertdl szokatlan megszeppenéssel nézett maga
elé. — Rossz 6men, nagyon rossz émen.

— Az, kegyetlen figyelmeztets jel — ezek pedig LaszI6 tr sza-
vai voltak, aki egyediiliként volt képes reagélni a tOrténésekre.
A katasztrofa pillanatdban ugyanis éppen egy hatalmas szivarral
volt elfoglalva, annak prébélta meg leharapni a végét. Am a tra-
gédia, amely a szemiik eldtt jatszodott le, még az G sokat probalt
idegeit is megrazta, egy pillanatra még & is megszakitotta szivar-
eléhizo mozdulatat. Az egész azonban valdban csak egy pilla-
natig tartott, Lasz16 dr befejezte mozdulatat, a szivart begyomo-
sz6lte a szajaba, széles mozdulattal ragydjtott, és azt mondta (jo
hangosan, hogy minél tobben meghalljik): — Nem josolok nagy
jovét a cseheknek varosunkban!

Ez a mondata azutin dgy elhiresiilt, hogy a varosban évekig
szallbigeként emlegették.
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BATTA GYORGY

Kronikasének 1998-bol

Szeretettel az iskolavéddknek

Eldontotte az urasag,

elveszi papod, iskolad,

€s elvarja a hatalom,

giircolj napestig, te barom,

mert kell a bizad, a borod,
pénzed Ugyis

az 6 bankjaban forog.

Megeshet, torvény irja majd,

ha a tulipanod kihajt,

csak kék lehet a szirma selyme.
Bizony, nem lenne

csodalnivalg,

ha csak dllamnyelven

fajhatna nétajat diéfadon a rigd!
Olykor kegyes az urasag:
be-berendel, targyalni vagy.

Bar gépkocsijat nem goz hajtja,
s hasznal szamitégépet, dramot,
hogy belenéztél a szemébe:
let{int korok sotétjét lattad ott.
Dologiddben a folded otthagyod,
véded az iskolad, a holnapod.
Maradt csak egyetlen fegyvered —
magyarul zeng az éneked!

Ne csiiggedj, ha a renddr elvezet,
az 1dg jovét emel neked

hitbdl, tudasbdl, mosolyokbol —
gyGzelmed sz6] a harangokbol.
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BETTES ISTVAN

Mire eszméliink

konnyedén meriilve félilomban
aszott a lomha cet

bodité fuvallat érintette

mintha csak Csuang Cet

Jén4s is szundikalt
a balnaban toksotét
de dlmaban egy réten
meglitta Csuang Cét

s igy tovébb — de ekkor
hajokiirt hangja szol —
a cet erre megremeg
tarka pillangé szall

rét és tenger felett

[43]




Duray MIKLOS

Az égig ér6 oriasbiikk

Rétihéja kidltasa hangzott hirtelen felettiink. Szegény Agoécs Gé-
za tigy megijedt az éles hangtol, hogy egybdl labon rigta szama-
rat, az pedig ratul Gvolteni kezdett. ..

— Szamaragoljunk tovabb — siettettem a haladést. A koréfalod
Jj6szag igen makacskodott, és nem akart moccanni sem.

— Olyan cs6konyos vagy, mint az a szamdr anyad — diihongott
Agoécs Géza. Persze csititottam, mert soha nem lehet tudni, nem
ért-e egy allat az emberek nyelvén. En ugyanis megértettem az
allatok szavait, és ezért ismertem a mostani makacssag okat is.
A rétihéja sértette meg csacsink Onérzetét, mert keresztes pok-
nak csidfolta 6t, 1évén a hitin Krisztus Urunk menekitése ide-
jébdl szarmazoé kereszt jele. Igy hat azt is tudtam, hogy meg kell
orvosolni patas pajtasunk lelkivilagat. Ezért a jobbik fiilébe sut-
togtam hizelkedve, hogy & a vilag legaranyosabb szamara. Ett6]
aztan rogvest elindult.

Szaporan igyekeztiink a Vig felé. Kozben egy naddlyos 14p-
hoz érkeztiink. Felkapaszkodtunk hat négylabd ttitarsunk hatd-
ra, hogy ne legyiink csutakosak a mocsar vizétSl. A sas és a csd-
té sulykolta a labunkat, és szinyogok tdmadtak minden oldalr6l,
de annyira, hogy csacsink is priiszkolt téle. Kdzben vizimadarak
htiztak ¢l a fejiink felett, és egy szemtelen kacagdsiraly egészen
a kozeliinkben csapdosva kialtott felénk.

— Harom szamar egy rakason! Melyik a legnagyobb? — Majd
nevetve tovabbsuhant, de az 6t kovetd§ bitang tarsa csipkelddve
vagta ra:

— Az, amelyik legalul van!

Ezzel aztan ismét elakadt az utazasunk, mert a csacsi koma
tgy levetett benniinket a hatardl, mint a tehetetlen krumplis zsa-
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Kkot. Csak a szemiink fehérje villogott ki a sarbél, olyan loncso-
sak lettiink.

_ Most mar elmehetiink akér Szerecsenorszigba is — méltat-
lankodott Agécs Géza, de mivel nem értett az allatok nyelvén,
nem tudta, miért bokrosodott meg ismét a szegény para. Biinte-
tésbdl farba rigta a vérzs lelkli szamarat. Persze annak sem kel-
Jett tobb, a két hatsé 1abaval egyszerre rigott vissza, €s ettSl mar
a szemiink is tele lett t6zeges sarral. Mire visszanyertiik latasun-
kat, csacsink mar vagy tiz kGhajtasnyira nyargalt elSttiink, de
szerencsére rovidesen megallt.

— Agyonverem azt a dogdt — diihongott Agocs Géza, hogy
alig gy6ztem fékezni.

Lassan vanszorogva a mély sdrban, cuppogé 1éptekkel végre
utolértiik lekonyult fiild négyldba tarsunkat. Csakhogy a csoko-
nyos éllat id6kozben valdszinilleg gyokeret eresztelt, mert nem
engedelmeskedett még a kitartd rangatasnak sem.

— Ugy latszik, ez k6vé valt — allapitotta meg Agocs Géza, és el-
keseredve iilt le egy zsombékra. De bizony nem nézte, hogy hova
telepedett, mert a zsombéknak gondolt kupac egyszer csak kima-
szott alola. Ljedten ugrott fel e sok sikertelenségtdl elesigazott fol-
dim, ekkor ltta csak, hogy egy mocséri tekndc hatén dlt. A szegény
vizlaké nyogé fujtatassal, de hidegvérrel kacsazott odébb, €s igen-
csak fajditotta a biigykét, amelyet Agocs Géza nyomoritott meg.

— Olyan magasan hordja a szemét, hogy nem lat le a foldre —
méltatlankodott a tekndc, majd eltfint a csaté kozott megesilland
vizben.

— Hagyjuk itt ezt a szamarak szamarat, €s gyeriink gyalog —
inditvanyozta Agocs Géza. Nekem viszont nem tetszett az otlet,
mert amikor nem csokonyoskodott a csacsink, akkor nagy segit-
ségiinkre volt, €s szamdarhaton jambor utazénak latszottunk. Vé-
giil mégis raszedtiik szegény parat. Egy gorbebot végére sza-
markorot kotottiink, és az orra elé logattuk, de tgy, hogy a pofa-
ja ne érhesse el. Igy aztan elindult. Megnyult nyakkal igyekezett
az orra eldtt himbalozo csemege nyoméba.
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- Létod, milyen szamér a szamar? — mondta nevetve Agécs Gé-
za, €s 0romében messze dobta a csacsi 0sztokélésére nyesett huséin-
got. Csendre akartam inteni lelkendez$ baratomat, nehogy meg-
sértddjon az érzékeny para, és elolrél kezdhessiik noszogatasat. De
Ugy latszik, csacsink nem értette a szavunkat, mert rank sem hede-
ritett. Csak ment el6re, mint a viz szagét érz6 szomjas sivatagi teve.
Rovidesen megpillantottuk Vigfarkasd templomtomyét, de nem
mentiink be a faluba, hanem a rév felé vettiik utunkat.

A folyoOparton nagy siirgés-forgas volt. A révész haza eldut
Kopasz Elemér bandija zenélt, és a vidam dallamok csacsinkat
is tdnclépésre ingerelték. A kompra éppen szekerek szilltak be,
€s mar indult is, ezért vami kellett, hogy megtérjen. A magas
part kiszogellésén egy piktor szorgoskodott. A folyé viztiikrét
igyekezett ricsalogatni visznara. A fején iil§ széles karim4ji va-
szonkalap amyéka ecsetje erdteljes mozdulatait kévetve tancolt
a foldon, és ijesztgette az éppen arrafelé csapong6 képosztalep-
két. Kozben a révész felesége iidvozolt benniinket igen szivélye-
sen, de olyan bétor hangon, hogy kétszer hallottuk vissza szava-
it a folydparti fik koziil.

~ Isten hozta magukat! Igyanak egy bogre tejet.

Erre a part magaslatan festeget§ piktor letette ecsetjét, és
lejott.

— Julcsa, lelkem, micsoda badarsagot beszél ismét? Tal4n nin-
csen ldbuk ezeknek az utasoknak, hogy az Isten hozta Sket az
Olében egészen iddig? Sajat 1dbon jottek 6k meg a szamaruk hé-
tan. Ne terhelje az Istent azzal, ami nem az § dolga — majd ba-
ratkoz6 hangon bemutatkozott: Osztényi Leander vagyok —, és
felénk nyuijtotta izmos kezét, mellyel inkabb vasat kellett volna
gyurnia, mint ecsetet forgatni. Ugy telepedett mellénk, mintha
mar évek Ota ismernénk egymast.

— Hat tudjak-e, hogy az egész vilagon csak két Osztényi Le-
ander €17 — kérdezte hamiskés mosollyal.

Honnan tudtunk volna kett6rél, mikor eddig err6l az egyrdl
sem volt tudomasunk,
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— Mindjart gondoltam, hogy nem tudjak - harjliskodott to-
vabb. — Latjak ott azt a futkdrozé oreg csecsemdt? O a fiam! Ma-
sodik Osztényi Leander.

Aztan az idGsebbik Leander tréfabdl tigy hatba vagott, hogy
azonnal csuklani kezdtem, ezért még egyszer meg kellett don-
getnie a hatam kozepét. .

_ fgy mar j6, koszonom — krakogtam, €s egy Kissé elfordul-
tam t6le, nehogy tovabbi bardtsagos lapogatisra ingereljem.

— Ne haragudjanak a szegény révésznére, nagyon istenes lett
az utébbi iddben. Ha Isten nevét veszi, gy ordit, hogy meghall-
jak még a tidloldalon is — magyardzta 0ij baratunk.

— Biztosan van ra oka — széltam.

— Igy igaz. Az Isten nevével hajkurdssza el magétél a borza-
dalyt. Nem is olyan régen az ura, a révész, dgynak ddlt, és az
asszony vitte 4t a kompot a tdloldalra. Eletében el§szor. Ott ta-
pasztalta azt a fertelmet, amit6l agy megzavarodott.

— Es mi volt az? — kivéancsiskodott Agécs Géza.

— Majd rovidesen meglatjak maguk is. A tdloldaliak ott a bal
parti menedékhaz mogdtt szoktak kikotni egy oszlophoz az
esziiket vesztetteket, a bujabetegeket és az lizeked$ némbereket.
Aztan ott hagyjak 6ket sorsukra. Csupén friss vizet szoktak tol-
teni egy dézsédba, hetente egyszer, hogy szomjukat olthassak, és
néha visznek ki ételmaradékot is, nehogy éhen haljanak. De ezt
is gyakran elmulasztjik, ezért a révészlegény szokta tépldlni
Gket idénként.

— Borzalom — dobbentiink meg mindketten.

_ Ezt tudom én is. De hit nem tehetiink ellene semmit, mert
az mir az 6 teriiletiik. De mondjék, kendtek merre jarnak? — val-
toztatolt a beszélgetés tirgyan Leander baratunk, nyilvan abban
a reményben, hogy vidamabb dolgokra terel6dik a sz6.

— A CsallokozbGl megyiink a Palocfoldre — valaszoltam.

— Es hazafelé mennek vagy hazulr6l? — kérdezte Leander,
mert az évek 6ta tarté vandorlidsom alatt lekopott nyelvemrdl a
paléc nyelvjaras.
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— Hazafelé — de hogy ne kelljen elmesélni gondjainkat,
visszakérdeztem —, és kend, Leander testvérem, mit miivel?

— Hat most éppen itthon vagyok és festegetek.

— Aztan megy az iizlet?

_ Nem eladasra festek, hanem kedvtelésbél. Egyszer festet-
tem megrendelésre, de akkor is megjartam. Bozso Mari a halott
férjét festette meg velem. Mikor elkészilt a kép, ¢s megmutat-
tam neki, ajuldozott, igy odavolt az &mulatt6l. Olyan, mintha él-
ne, mondogatta. De mikor kiboktem, hogy harminc pénzt fizet
érte, egybdl elhallgatott, majd kisiitdtte, hogy mégsem hasonlit
az urara, mert az mas szinf ruhat viselt. Hat képzelje, ilyen zsu-
gori volt Bozsé Méri. Dithomben a budiba akasztottam a képet.
Ma is ott biidosodik.

A beszélgetés kozben egyszer csak furcsa, suhogd hangokra
figyeltiink fel. Mintha ezernyi nedves lepeddt sulykolt volna a
sz¢1, ettdl a szamarunk kétségbeesett orditasba kezdett. Berohant
a parti fiizesbe, és a fejét egy galagonyabokorba dugta. Riada-
lom volt a révész haza el6tt is, igy hét mi is kimentiink kortlnéz-
ni. Ilyet még soha nem értem meg. Megnémulva néztiink a fe-
jiink folé, és lattuk, hogy szérnya nétt az égnek, és mintha a par-
ti fiizek koronai is szarnyra keltek volna, mert varjak serege lep-
te el az égboltozatot, még a napot is eltakarta a szemiink elSl.
Olyan sotét lett, mint alkonyatkor, pedig csak az imént haran-
goztak délre. A fiizek folé magasodod nyarfik és a gyimboros
mocsdri tolgyek lombozaténak ringdsa is atvette a varjak repiilé-
sének iitemét. Az dgak végén iil6 levelek pedig fol-folroppentek
az égre, és Osszekeveredtek a vonul madarak seregével. Ek0z-
ben visszaérkezett a révész is a tiiloldalrol, de iires komppal jott,
mert senki sem akart vizre szallni ilyen madar6zonben. Indulds-
16l igy sz6 sem lehetett, mert minduntalan le-lecsaptak a varjd-
had hullamzo foszlanyai, mintha kozelebbrdl akartak volna
kémlelni a vizet és a foldet. Csacsink ett§l még inkdbb megré-
miilt, és remegd inakkal allt a galagonyabokor mellett. Ekkor a
révészlegény kézbe kapta a fal mellé fektetett ménkd nehéz po-
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rolyt, €s egy hatalmasat sdjtott a larmaféra fiiggesztett irdatlan
vaslapra, ami akkorat dordiilt, mintha az Oreg harangot vetették
volna le a toronybdl. Hatalmas tolcsért alkotva kezdett orvény-
jeni a fejiink folott a varjahad, majd kivait beldle egy Kisebb csa-
pat, és zuhant felénk, mintha bosszit akarna 4llni a riogatds mi-
att. Olyan mélyen haztak, hogy csaknem folkaptak a révészhaz
fedelét. Elsuhantak a kiirtS mellett, aztdn visszakanyarodtak, fel
a fak koronaja folé. Az egyik varjihad pedig nekicsapodott Osz-
tényi Leander festvasznanak, ¢s egy szdrnycsapassal végigto-
rolte a frissen festett képet.

— A gézengiiz varja, belejavitott a képembe! - rikoltotta Osz-
tényi Leander. Mindannyian odafutottunk a felborult fest6all-
vanyhoz. Es lattuk, hogy nem tett kart a maddr a festményben,
csak odarajzolta a vaszonra a varjak vonuldsat, hogy emi€ke ma-
radjon ennek a latomasos délutdnnak. Aztan ritkulni kezdett a
vonul6 varjak hada, és amikor az utolsé madar is beleveszett a
parti fak koronjdba, mér estébe hajlott az idd.

Nem volt tan4csos tovabbmenni ilyen késén, igy hat elfogadtuk
a révészék meghivasit, és naluk toltottik az éjszakat. Reggel az
elsé kompjarattal szandékoztunk dtkelni a folyon. Eppen készii-
16dtiink, amikor a révész hangos szitkozédasét hallottuk kintrdl.

— Mar megint itt vannak ezek a gyagyasok — mondta vesze-
kedd hangon. Kimentiink a kialtozésra. Hit egy bogds hajo
tiszott lefelé a Vagon, és éppen akkor keveredett bele az orraval
a kompkdtélbe.

— Ezek a gutai képosztasok. Nem férnek el a vezérkotél alatt az
ormanyos hajéjukkal — magyardzta mérgesen a szallasadénk. —
Riaszthatom a farkasdiakat, hogy csédiiljenek ide, mert csak agy
tudnak eldiszni a sodrony alatt, ha mélyebbre meriilnek. Hidba ma-
gyarazom nekik, hogy emeljék ét a fejik folott a kotélzetet.

Rovidesen jottek is a testesebb férfiak a falubdl, és a révész a
kaposzts dereglyéhez szillitotta Sket. A gitaiak hajéja pedig
fokozatosan meriilt, hogy mar csaknem megfeneklett, de végiil
mégis elsiklott a kompkotél alatt. A farkasdiak kaposztat kaptak
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bérként, ki-ki a sajat testsilyanak megfeleléen. Ezért alaposan
megcsappant a hajon a szallitméany.

— Ugy kell nekik, ha nem gondolkoddsra hasznaljak a fejiiket
— mondta nem kis karorémmel a révész. Aztan mi is atkeltiink a
tiloldalra.

Azonban alig hagtunk fel a folyoparton és hagytuk el a bal
parti rév mellett épiilt menedékhdzat, amikor egy oszlophoz kot-
ve éppen most farosodé hdrom pucér lednygyermeket lattam.
Egy liveges tekintetd, farkasgizsba kotott férfi véllanak meg
egymasnak dorgslédve sarlottak.

— Hat ez az a fortelem, amit8] a révész felesége ugy megbor-
zadt! — A latvanytol nekiink is torkunkra akadt a szo, mar csak
azért is, mert ndlunk nem szokds senkit kitaszitani a csaladbdl.
Egész nap néman kocogtunk a Garam iranyaba, majd pedig ma-
darropte szerint az Ipoly volgye felé. Az elkdvetkezd napokon
bizony szaporan kellett haladnunk. Nem allhattunk meg ttkoz-
ben mulatozni, mert erdsen fogyott az idg, és hét végére a Med-
vesaljdra akartunk érni.

Mikor atléptem a Palocfold hatardt, olyan 6rom fogott el,
mint a vizbe visszadobott halat. De a foldijeim 4brazatara fa-
gyott megaldztatas és félelem gyorsan lelohasztotta kedvemet. A
kivert fogt emberek 14ttan pedig Osszeszorult a szivem.

— Haza kellett jonndm, ez volt a kotelességem.

Szombat estére, mikor feljott az Esthajnalcsillag, megérkez-
tiink Agécsékhoz.

Azonnal zsalyas fiirdGvizet készitettek szamunkra, €s vadle-
vendula olajaval kenegették a testem. ElGszor csak ovatosan
érintettek, hatha nem is vagyok, csupancsak a reményiik vélt
lazképpé a szemiik el6tt. De amikor megbizonyosodtak rola,
hogy én vagyok én, elszabadult a jokedy, és jottek a szomszédok
meg a kornyékbeliek, hogy lassanak és megérintsenek. Es hoz-
tdk az ajandékokat. Frissen siilt ropogés héja kenyeret, mézes-
maékos kukoricat, omlds ferent6t, illatozo siilt burgonyét, szagos
filvekkel pacolt trisiiltet, didval toltott darazstészket.
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— Egyél, egyél, Cérna Géza. J6jjon meg az erdd, és szivd ma-
gadba a régen nem érzett itthoni illatokat! — igy kedveskedtek.

Végiil megérkeztek az oregek is. Ekkor az asztalra keriilt a
szilvapdlinka, és hitelesitettiik hazatérésemet. Majd felallt a leg-
oregebb paldc, és megkérdezte:

— Tudod-e, Cérna Géza, hogy miért hivtunk haza?

— Tudom. Bajban van a nép, elfogyott az ereje.

— Igy igaz, de kevesebb ez a valosagnal.

— Vissza kell hozni a mosolyt az emberek arcara.

- {gy igaz, de kevesebb ez a valésagnal.

— Ujra kell tanitani az embereket a szeretetre.

— gy igaz, de kevesebb ez a valésagnal.

— Meg kell lelni az éjszakai dlmok nyugalmat.

—Igy igaz, de kevesebb ez a valosagnal.

— Vissza kell dllitani a szavak hitelét.

— Igy igaz, de kevesebb ez a valosagnal.

— Meg kell Gjitani a munka becsiiletét.

— Igy igaz, de kevesebb ez a valosagnal.

— Az akarat szabadsagat kell jrateremteni.

— gy igaz, de kevesebb ez a val6signal.

— Akkor mit kell még tenni ezeken kiviil?

— Népiink emlékezetét és méitdsagat kell megmenteni, Cérna
Géza. Ezt fenyegeti a legnagyobb veszély. Ki akarjék vigni né-
piink égig éré fajat, a bucsonyi 6ridsbitkkot. Ha elpusztul a fa,
lassan mi is meghalunk, mert abban van népiink miltja és
jovdije.

— Ki merészelné ezt tenni?

— Azok, akik lehervasztottak a mosolyt az arcunkr6l.

— Azok, akik kiszivtik az erénket

— Gyengék lettiink, nem tudjuk megmenteni a fat.

— Es én elég er6s vagyok ehhez?

— Te olyan erds vagy, hogy a mi lelkiink ereje is benned van.

— Te olyan erds vagy, mint a dal, melyet ha egy helyitt elfoj-
tanak, masutt Gjrakel.
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— Ha te fogod Srizni a fat, visszatér a mi er6nk is.

— Akkor véllalom, ha belepusztulok is.

~ Nem pusztulnod kell, Céma Géza, hanem rkddni €s emlé-
keztetni.

— Villalom, amit rdm szabtok.

— De tudod-e, Cérna Géza, hogy ezt senki sem fogja megko-
szonni neked?

— Nem véarok kdszonetet.

— Es tudod-e azt, hogy neked kell felépiteni az Grhelyet.

— Felépitem.

— Es azt tudod-e, hogy a ragadoz6 vadak ellen sem véd meg
senki, ha nem fogod magad védeni?

— Ha rékeriil a sor, igysem marad mas valasztasom

— Es azt tudod-e, hogy senki sem fogja oltani a szomjad, ha
kiszarad a szad?

— Magam fogok jarni vizért a Mogyor6s-kiitra.

— Es azt vallalod-e, hogy ezentil tSled kérjiikk szamon a rad
bizott fa sorsat?

— Villalom.

— A fa terméséb6l pedig neked kell kivélasztani a legszebb
makkot, hogy ne vesszen magja az emlékezetnek.

— Ovni fogom!

— Akkor holnap reggel indulunk, Céma Géza. Végy bicsit min-
denkitdl, akit szeretsz, mert lehet, hogy to6bbé nem térsz vissza.

— Sohasem ér véget a félelem korszaka?

— Ezt ne kérdezd. Ezt nem tudja senki.

— Neked az emlékezet és a jové fajat kell 6vnod. Nap nap utan
odavezetjiik gyermekeinket és unokdinkat, és te naponta fogsz
nekik olvasni a fa évgy(irdibGl. Ez lesz még a feladatod.

— De a j6v6t nem tanithatom. Az még nincs benne a fa szove-
teiben.

— A tanitvanyaidban van a jovS, Cérna Géza! Olyan lesz a
jové, ahogyan te oktatod Sket! Ezért kell 6vni az emlékezet fa-
jat, mint az életiinket!
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— Csak a valdsagot fogom nekik mondani!

— Legyen igy, Céma Géza!

Ezutin sz6ban elmondott szerzGdést szilvapélinkdval pecsé-
teltik meg. Az dregek megoleltek, €s tizenkét kivalasztott sziiz
leany az arcat érintette az arcomhoz. Vasirnap reggel pedig ki-
jottiink ide az 6ridsbiikkhoz, és azéta itt élek.
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CsAKY KAROLY

Uzenet

(Lezsdk Sdndor bardtomnak)

Olvasom, baratom,
harmadszor is
hiradasod

Julianus

utolso utjarol.

Jelentem neked:

értjikk még a szdt,

mit orokségiil kaptunk
kilovaglas elott.

Uzenj hat gyakran,

és kérdezd magyarul:
mennyit ér az anya-
tej s a szill6-

f51d e mesterkélt
vilagban.

Kérdezd meg tjra:

a lobogas font mire j6,
ha vagyon

a bolcsd tajékén

stly- és bizonytalansag.

Latod,

orszagok tolongnak megint,
és nyelvek cserélddnek.
Mondd: melyik
fajdalmasabb nekiink.
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Most mar mindegy,
hol a hazank.
A koOr sugara
valtozhat bar,

de a mag el nem veszhet.

Es marad még vér is
az ,,orcapirulashoz”.
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CSEHY ZOLTAN

Horac

Boldog a rétszereld:
a viragcsavar gyse lazul ki,
szirmot fiirdik a k6,
hogyha patakban zuhan.
Semmi-halal sincsen, _
csak az élet igenli magacskat,
és piperés kiityijét
rendre magéra keni.
Mezteleniil tancol
par nimfa, kivéve a csontjat,
mely az drokéletnek
nyujt modoros furulyat.
Es a szogesdréton
folkiszik az aramiitott som,
megszabadulna, de hat
éIni a rabnak Orom.
Meéghogy a Tartarosz-4rny
var? bis lugaséval a zordon?
Hol toporodve a firt
vérmazsolat szimulal?
Most csak a minden van,
noha mindene mégse a része.
— fonn a nap éneke ez,
s tudja akarki, hamis.
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S7KUKALEK LAJOS: Cim nélkiil

GRENDEL LAJOS

Es eljon az 6 orszaga
(Részlet)

(Az arany nyakldnc) — Valamikor réges-régen, tobb mds fia-
tal iigynokkel egyiitt, Richard Wagnert is riasztotték, mikor hire
jott, hogy az egyik vidéki varosban amerikai kém iitotte ol a fe-
jét, hogy megzavarja a dolgozok mdjus elsejei folvonulasat. A
kém foltehetSleg be akart furakodni a felvonulék zart soraiba,
hogy aztdn azt béviilr6l follazitsa. A veszedelmes fick6t mielGbb
hatédstalanitani kellett.

Richard Wagner tobbedmagéval elutazott hat vidékre, s a he-
lyi hotelban szillt meg néhany €jszakara. Akkoriban & még
szemrevald, dalias fiatalember volt, kosarlabdazénak adta ki
magdt, s hisos ajka folott kackids bajuszkdt nevelt. A varoska-
ban kihallgattdk az Osszes megbizhato elvtarst, parttagokat és
partonkiviilieknek alcazott elvtirsakat egyarant. Tiivé tették a
nyilvanos szérakozohelyeket, kocsmékat, sportegyletet, mive-
16dési hazat, mindent. Mélyen az éjszakaba nyildan serényked-
tek, s mar hajnalpir derengett a lathatar peremén, amikor csald-
dottan rovid dlomra hajtottak fejiiket. De hidba, tobbnapi kime-
ritd nyomozas utdn sem akadtak rd egy szem amerikai kémre
sem. A helyi elvtarsakat ez a koriilmény cseppet sem nyugtatta
meg, s Ugy hatdroztak hogy a biztonsig kedvéért méjus elsején
goly6allé mellényben az ingiik alatt vonulnak {61 a disztribiinre.
Rohamsisak viselésérdl csak Richard Wagner rabeszélésére tet-
tek le.

Agnes szobalany volt a hotelban, s Richard Wagner az agy-
ban heverészett még, amikor az egyik délelStt tiszta toriil-
kozdket hozott be a szobiba. Az ligyndk azon nyomban ellen-
allhatatlan gerjedelmet érzett, amely fiatal koraval és a szoba-
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lany ringé csip§jével volt magyardzhatd, meg taldn a tavasszal,
melynek jottét a legagyafirtabb amerikai kém sem tudta volna
szabotdlni. Agnest alighanem a gondviselés kiildte az atjaba,
hogy zsenge testének melegével kéarpotolja 6t az eredményre
sechogy sem vezet§ sziszifuszi nyomozémunkajaért. Richard
Wagner nem sokat teketoridzott, €s Agnes sem tiltakozott. Mi-
vel a szolgalati szabdlyzat egyetlen cikkelye vagy paragrafusa
sem tiltotta kapcsolat 1étesitését szobalanyokkal, Richard Wag-
ner nyugodt lelkiismerettel kovethette Osztonei parancsat,
vagyis a helyzet magaslatara 1épett. Mivel az amerikai kém gy
elbajt, hogy tovibbra sem talaltak, Richard Wagner letartoztat-
ta a szalloda legellenszenvesebb pincérét, hogy mégse térjen
haza iires kézzel. A pincért az Iroddban jol osszeverték, aztan
hazakiildték, de még eldtte a lelkére kototték, hogy ezentdl le-
gyen kedvesebb a vendégekhez. A dolgozok felvonulasa rend-
bontés nélkiil zajlott le.

Kilenc honappal kés6bb Agnes megkereste az iigynokot Po-
zsonyban, s kozdlte vele, hogy miutan hosszabb ideig anyai 610-
moknek nézett elébe, végre megsziletett k6zos gyermekiik.
Egyben meghivta Richard Wagnert a gyermek keresztelgjére.

— Szeretném, ha te dontenéd el, milyen nevet adjak neki —
mondta Agnes.

Richard Wagner némi toprengés, latol gatds utn azt mondta:

— Legyen a neve Richard.

_ De hat 6 lany — méltatlankodott Agnes.

_ Persze, persze — kapott észbe az tigynok. — Akkor mindegy.
Adj neki olyan nevet, amilyet akarsz.

Azért a kereszteldre elutazott, s néhany 1€pésrdl még a kis te-
remtmény, az § teremtménye arcat is szemiigyre vehette. Tiszta
Richard, gondolta, ha nem lenne lany, eskiidnék rd, hogy fia.
Persze nem boldog apaként jelent meg a kereszteldn, hanem set-
tenkedd turistaként, akit a templom szerény miikincsei érdekel-
nek. A ceremonia végén egy pillanatra sikeriilt Agnes kozelébe
férkGznie.
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~ Ez legyen a kicsié — sugta a fiatal mama fiilébe, s arany
nyaklancot csdsztatott a tenyerébe. Ezzel a maga részérdl lezar-
ta az ugyet.

Sok-sok évvel késébb egyszer megint elvetddott ebbe a kis-
varosba, s megint ugyanabban a hotelban szallt meg. A keresz-
telé 6ta most eldszor jutott eszébe Agnes és kozos gyermekiik.
Vajon mi lehet veliik, ttinddott, s szégyellte magdt, hogy ilyen
sokaig nem gondolt rajuk.

Mivel masnap borongés, zizmaras reggelre ébredt, elhatiroz-
ta, hogy lustalkodik egy keveset. Most is az tortént, hogy meg-
lepte a szobalany, mint tizennyolc vagy talan hisz évvel ezeldtt
Agnes. Pufék, gondor haja kis teremtés volt, Richard Wagner
azonban mdr nem gerjedt be olyan hamar, mint hajdanén, s a ba-
juszat is levagatta, amikor Gsziilni kezdett. Minden héts6 gondo-
1at nélkiil vizslatta a kislanyt az agybol, s csak akkor ontotte el
az izzadsag, amikor megpillantotta a ldny nyaklancat. Ugyan-
olyan nyaklanc volt! Persze lehet, gondolta, hogy csak a rossz
lelkiismeretem csufolddik velem.

— Hogy hivnak, kislany? — kérdezte elfog6dottan.

— Georgindnak — vélaszolta a lany.

— Nagyon szép név — fiizte a sz6t tovabb Richard Wagner. —
Akércsak az az arany nyaklanc.

— Az apamtél kaptam — mondta a ldny htivosen. — A keresz-
telém napjan.

Richard Wagnert kiadds 4julés kornyékezte.

— Biztosan nagyon rendes édesapad van. Mit csindl? -- kérdez-
te izgalomban.

A liny megvonta a vallat.

— Mit tudom én? Sose lattam. Egy lator volt, valami titkos-
ligynok, vagy efféle. Jobb is, hogy faképnél hagyott benniinket.
Az ilyen apat csak rithellené az ember.

Richard Wagnernak Osszeszorult a szive, s egy pillanatig he-
vesen utdlta magit. Szerette volna 6lbe venni és megsimogatni
Georginat, de ezt a lany nyilvéan félreértette volna, folfedni ma-
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gat pedig nem merte. Vivodasaibol észrevehetett valamit a lany,
mert nagyon talanyos pillantdst vetett ra.

— Tudod, kis Georgina, az Ggy van — kezdett valami bugyuta
magyardzkodasba Richard Wagner —, hogy nehéz az iigynokok
sora. Ejjel-nappal résen kell lenniiik, €s csupa ellenség olalkodik
koriilottiik. Levagod az ellenséged fejét, és ket nd a helyébe.
Az ligynok élete allandéan veszedelemben forog. Nem lehet azt
eléggé megfizetni, nem bizony.

Itt gyorsan elhallgatott, mert mar igy is tobbet fecsegell a kel-
leténél. A lany pedig nézte 6t az Gzikeszemével, de ez az Ozike
e pillanatban talan még a farkast6l sem félt. A rettenthetetlen Ri-
chard Wagner nem birta 4llni a tekintetét. Kis sziinet utan Geor-
gina a nyakéhoz nyult, lecsatolta az aranylancot, és atnydjtotta
az ligynoknek. ;

— Magéanak adom — mondta. — Engem dgyis csak zavar, hogy
folyton a gazember apdmra emlékeztet.

— Engem is mostohaapa nevelt — lagyult el Gjra Richard Wag-
ner. — Az igazival sosem taldlkoztam.

Georgina kevésbé lagyult el, mondhatni, egyaltalan nem, s a
tarsalgasbol elege lett. Egy ideig tett-vett a fiirdGszobaban, mi-
alatt Richard Wagnernak égette a tenyerét az aranylanc. El-
mendben a liny még visszaszolt az ajtobol.

~ Igaz is — mondta —, majdnem elfelejtettem. Anyam jol van,
csak elég gyakran bedagad a bokaja. Meg egy kicsit elhizott...
Na isten 4ldja!

Richard Wagner nem esett panikba, hanem Jsszecsomagolt, s
amikor atnyijtotta a szoba kulcsét a meglepett portasnak, annyit
mondott csupan:

— Misik szallodaba koltozom.

— A varosban nincs masik szdlloda — figyelmeztette a portas.

— Akkor is — felelte Richard Wagner.

Eppen Georgina jott vele szembe egy halom hasznélt agy-
nemivel és toriilkozével megrakva. Amikor Richard Wagner
kozelébe ért, elforditotta a fejét.
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CSELENYI LASZLO

Tragédia magyar nyelven

Tizéves lehettem amikor éreztem hogy

im hatalmas isten az kirdlyné asszony
Latod e kozérzet iigy érzem halalig

elkisér nehéz az békanak a dér
Megdlte ez gonosz asszony megvagdalta

véltozas nyomai szinte a hdsomban
Azutan siratja kotozi késén kolt

nyomait hogy soha tobbé nem leszek

Akkor mar nagyobbak voltunk tobbet tudtunk

a vilagrol az mint eszembe veszem
Menj el inkédbb vidd fel én dldozatomat

egyszer csak siriibe értiink megfogott
Tudod mit éreztem akkor azt gondoltam

im ez az jé uram honn-¢ az kiralyné
Oh mi nagy biin édes atyadrol és az te

megszakitds nélkiil szerettem e lanyt

Miért nézett olyan haragosan akkor

hova hagysz ily méltatlansigot nagy isten
Mint veszél te két fortelmes mondom €n maér

tobbet nem akartam soha nem leszek
Mely keser{iségben vagyok hiszed-¢ hogy

mulatsdgon voltunk épp ha jol emlékszem
Mily bolond is voltam vildgéletemben

ezt fogadtad vala énnekem mindenben
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O meg arra gondolt hogy 6 akkor €ppen

hogy megint elmulasztottdl valamit
Szerette killonben 6h boldog szerencse

mely aldott vagy te hogy lassan megoregszem
Akkor te mar elmentél hazulrél mondta

mindorokké fogva volt veszedelemmel
Sosem latta tobbé ideje elmennem

egyéb dolgaimhoz eperfa boritja
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GYURE LAJOS

Hol volt

......... hol nem volt,

az Operencian tal,

vagy innen - oly mindegy —
ha a sziv gorcsbe randul.

Hol volt, hol nem volt,

bizony csak volt, de mér nincs,
sz6Indl, de szadon

mér ott az 6rok bilincs.

Vir egy kemence

torka, vagy agyag-godor
nap siit, esé szitdl,

ho hull, vagy péra kodol.

Es nincs fajdalom,

kin, se 6rom mamora,

csak bis lelked kérdi:

— Uram, most merre, hova?

Es szolit az Ur:

— Var a nagy égi Sator.
Jojjon mind, ki széllni,
szallni, repiilni bator.

Csak roncsolt szivét,
csak tépett lelkét hozza!
— és aldott kezével
sebeink befoltozza.
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GYOSRY ATTILA

A bucsu

Alaszolgaja, kisérte ki az ajton Pityuka a vendéget, s miutdn a
régi munkésbarakkajté zérja finoman belehelyezte nyelvét a zér-
nyilasba, s az nyikorogva, kattanva jelezte a nasz sikerét, Pityu-
ka fellélegzett.

Hit latott mar ilyet, kérdezte a segédjét, egy hosszi hajq,
nagy fiilG suhancot, akit az apja ajanlott be hozza gyakorlatra, s
raadasul még fizetett is neki, hogy megtanulja a szakmat. A fod-
riszat pedig nem diszn6olés, hogy hipp-hopp, gyere, kobasz,
megeszlek, mondogatta a gyereknek Pityuka, akirdl a varosban
szerteszéjjel, ha szoba keriilt, mindig is hozzétették a jelzot: Pi-
tyuka, a fodrasz. A mester jocskan tdl volt mér az dtvenen is,
potrohos, kopaszodé triemberré valt, amolyan hétramaradt malt
szazadbeli agglegény, aki elszeretettel haszndlt olyan szavakat,
amiket a suhancok hangosan kirohogtek, masok fejcsovalva fo-
gadtak, s megint masok, s ezek tartoztak leginkdbb a Pityuka
kuncsaftjaihoz, élvezettel hallgattak. Aldszolgdja, mondta ko-
szonés helyett, kisztihand, tidvozolte a frizurajavitasra, hajcsa-
varasra, festésre betévedt munkasasszonykakat, akiket finom
megkiilonbozietéssel csak damaknak, urhdlgyeknek, vagy €p-
penséggel, ha igazédn jokedvében talaltak, csak madmozeleknek
litullt, s a rosszabb napokat 1atott munkasndk el-elpirulva, lest-
tott tekintettel, meghazudtolva bizonyos szociologial felmérése-
ket, nydjtottak a keziiket neki, mintha valami kosztimos film
fGszerepldit jatszottak volna, s mindezt az aprocska életgyonyort
csakis azért kaptdk, mert belementek a bohém fodraszmester sa-
jatos hobortjaba. Hogivagi, kérdezte a suhancokat, ami nala azt
jelentette, hogy hogy van a paciens. A suhancok ilyenkor pof-
fogtek, kerregtek valamit, enyhén szolva kelletleniil, alig-alig
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valaszolva neki, mert 8k mér az dj kor gyermekei voltak, s nem
tudtik, hogy a borbélyndl, a fodrasznal oltott idS egyaltalan
nem elfecsérelt id8, simdan iicsorgés, kivaras, mig a gép apro fo-
gacskdi letaroljak a megnovekedett hajtollakat, hanem az id§
megallitasara tett kisérlet, amikor finom kolt6i tdlzdsokba lehet
esni, amikor asszocidlni lehet a borbély gépének zimmogését a
méhek népének titokzatos nyelvével, amikor végre szemiigyre
lehet venni az arcon mutatkozo valtozasokat, s mindenekfelett
elcsevegni a mesterrel, kicserélve, mint az iizletemberek a vizit-
kéartyaikat egy-egy uzlet eldtt, a varosban fut6 pletykéakat. Ez az
glet s6ja, mondogatta j6 mesterhez hiven Pityuka, a fodrasz a
nagy fiild segédjének, aki még csak egy hete szolgalt nila, s
ezért a kimért munkat is gy osztotta rd, ahogy az illett — tehat
félresoportette vele a hajhulladékot. Ezek a gyerkdcok nem tud-
jak, hogy mitdl doglik a 1égy, nézett kikémlelve az ablakon az
imént tavozott fiatalember utdn. Bezzeg a cigdnyprimésok,
azokkal megéri foglalkozni! A primasok hosszii 6rakat hiztak le
a bécsi mulatokban, hogy a nagyérdem(it szérakoztassak, s mi-
utan hajnalban adlmosan dgyba d6ltek, majd a déli tydkhasleves
illata kicsalogatta Sket az 4gyukbol, kovetkezhetett szimukra az
a meditativan sziirkiil§ nirvana, csendes meditacid, ami a Pityu-
ka borbélyszékében varta Gket. A cigdnyprimasok bezzeg értet-
ték a csiziét! Kioltoztek, mint misok az operaclGaddsokra, s
ilyenkor Pityukanl felelevenedtek a régi szép id6k. Néha-n¢ha
hirom ciganyprimads is ott kuksolt nila, lefoglalva az egész ko-
ra délutdnt, amdgy tri modorban, s a primésok ilyenkor maguk-
kal hoztak egy darabka bécsi levegdt, bécsi kavéizt, szivarfiistot,
eldkeldséget, s csakugyan, a kreol, éjszakdzastol megtort arcok,
melyekre a hegediihangok haztdk rd rdadasképpen a kell§
mennyiségli bardzdat, olyanokka valtoztattdk a méltéségosan
kuksolé primidsokat, mintha valdsagos sziciliai donok vértak
volna a jussukat, kivarva, mig a mester beinvitélja ket a kavé-
barna szind b&rfotelba. Csak a fazonjat, csak a fazonjét csindlja,
Pityuka, mondtdk neki csendesen, s Pityuka boldogan fente a
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borotvat, hogy aztan hossza percekig piszmogjon az arcot bori-
t6 das, Gszes szakallal, mint valami elrévedt szobraszmiivész. A
primasok élvezték a Pityukdndl ol perceket. Mély hangot
hallattak az atélt gyonyordiségtdl, talan a legmélyebbet, amit a
hegedii ki tud adni, s ilyenkor csak a borotva sercegését lehetett
hallani, s még a varéiilésen iil6k is atélték ezeket a hajmereszt§
pillanatokat, mert mintha macskak lettek volna, csak dorombol-
tak, sovarogva figyelték a tiisténkedd mestert.

Hat most szdljon hozzd, hogy micsoda médi jott a vildgba, kér-
dezte a segédjétSl Pityuka, még mindig kisérve szemeivel a to-
vatlinG suhancot. Ez a divat, vélaszolt tomdren a segéd egy-
kedvien, mint aki sok mindent latott mar eddig az életben. Hat mi-
csoda baromsag az, hogy az embernek fia fiilbevalot rak az orraba,
he, kérdezte s6hajtva, fejét billegetve, mint a mérleg serpenydje, ha
hirtelen nehéz sulyt vagnak rd. Csak probélja ki, meglatja, hogy
nem is f4j, probalt szellemeskedni a segéd, s befejezve kdrmeinek
nyirasat, feltapaszkodott. Na, én megyek, mester ar, viszlat a jovo
héten, mondta, s mint egy beprogramozott robot, gyorsan, mond-
hatni szakszeren elhagyta az egykor munkdsbarakknak hasznalt
borbélyhelyiséget, amit Pityuka amolyan tri elegancidval csak
fodraszszalonnak emlegetett. A barakk persze jocskan messze volt
a belvarosi fodraszszalonok elegancidjatél, de Pityukanak még igy
is volt mit siirgdlGdnie, mert a kliensek avagy a paciensek, ahogy
a betévedd latogatoit nevezte, mar évek ota hiiek maradtak hozza.
A bizarr, bohokas hely, a stilus, az olcsé drak, na €s persze vitatha-
tatlanul Pityuka mesteri szakértelme nyomték le a paciensek szivé-
ben a dontéshozé serpeny6t arra, hogy végiil a kopott, lehetetlen-li-
lara festett barakkba tévedjenek.

Pityuka magéra maradt. Utoljara korbeszimatolt, mint egy va-
dészeb, vajon taldl-e betolakod6t, rusnya idegent, majd atigazi-
totta a példas rendbe rakott fésiiket, borotvakat, olldkat, s talan
véletlenszeriien, vagy az is lehet, hogy igenis végzetszerlen,
mintha csak a sors hiizta volna ki ellene a gyufat, a kezébe akadt
annak a piriny6, gombostiifejnyi fiilbevalonak a parja, melyet

[66]

alig néhdny perce 16tt be a suhanc orraba. A tiikor eldtt vizsgal-
ta az eziistfejecskét, mérte a hosszét, a csavar Keriiletét, sodor-
gatta a bigyuszt az ujjai kozott. Szemmagassagbol, kissé boho-
kasan beleképzelte magat a hatalmas gorilla, King-Kong szere-
pébe, az apro, dardaszerfi fillbeval6 olyannak tiint, mintha egy
j61 megtermett faronkot tartana az ujjai kozott. Fajhat egy ilyen
iz6, morfondirozott csendesen, s mintha tiltott jatékot Gzott vol-
na, az orrdhoz biggyesztette a fiilbevalé fejét. Nem is rossz, csak
fajhat, az istenit, besz€lte le gyorsan magat hangosan diinnyog-
ve, mert velesziiletett Gvatossiga rogton figyelmeziette a korii-
16tte 6lalkodd, agydnak zegzugaiban sejtelemesen megmutatko-
26 csabitd erSre, ami mindig megkisértette, ha valami torvény-
szerdien extra, pokhendi kihivas keriilt az Gtjaba. Egy ideig ba-
jocskat jatszott a gondolattal, ami hol el6bujt, s tetten érte, hol
pedig meglepetésszertien rontott 14, s csak puhitotta, puhitotta,
hihetetlen tartoményok megismerésével szérakoztatva 6t. Csak-
nem félordja szérakozott, grimaszokat végott, farkasszemet né-
zett nmagéval, mosolyokat kiildott a tiikorképének, elképzelve,
vajon mit szélnak hozza a rokonok, ha igy, orrba 16tt tiilbevalo-
val megjelenne a vasdrnapi bacsin. Mar csak a gondolatra is
kuncogni kényszeriilt, mert elképzelte Sket, ahogy megddbben-
ve vizslatjak az orrat, hiilyén kérdezgetik a legalapvetSbb kér-
dést, amit altalaban ilyenkor feltesznek az embernek, hogy iz€,
és hogy fajod ki az orrodat, mire &, hogy rendesen, €s kiilonben
is, néha kiveszem a pillangds csavart, s lekaparom réla az oda-
szdradt taknyot, kérem aldssan. Na j6, jatszott a gondolattal,
képzelegve a szituicion, csak gy kiveszed, kérdeznék, mire G,
hat persze, mindjart meg is mutatom, mondana, s csakugyan,
tényleg megmutatnd az orrabol kihaldszott pillangés csavart, raj-
ta a feketére szaradt taknyos humusszal. Ja, bocsanat, mondana,
hisz esziink, a szentségit, jo étvagyat mindenkinek, €s visszaten-
né a csavart az orrdba az egybegy(ilt rokonsag el6tt, ahogy €p-
pen laftyikoljak az tinnepi mélytdnyérokbol a sargasan illatozo
galamblevest, a hétszentségit.
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Mire idaig ért a képzelgésben, a koriilotte sompolygé hit éb-
rdnd mar becserkészte, mint a fotokamraban a pozitiv papir, mi-
kozben az el6hivé folyadékban 4zik, s a kémiai bomlas, a tor-
vény lassacskan el@hivja. Mint akit megbabondztak, Ggy nyitot-
ta ki a fiokot, s mint egy ongyilkos a megfordithatatlan kimene-
teld tette elStt, finoman a markaba csisztatta a belovipisztolyt.
A specidlis szerkezetnek ezattal hiivos tapintasa volt, valami hi-
deg, dirszerd élményt kozvetitett a markdnak, amit az persze nem
tudott feldolgozni. Szakszerlien s mégis vontatott lassasdggal,
mintha titokban arra vért volna, hogy szornyd tettét valaki még-
iscsak kikémleli, s az utolso pillanatban megakadalyozza, meg-
toltotte a végzetszerlien lapulé fegyvert. Alig egy hénapja vasa-
rolta az egyik fodraszkiallitdson a fiilbelové pisztoly gyartdja-
nak egyik standjan, de az 4jitds dra mér béven visszatériilt. J6t-
tek a kislanyos anyukak, akik aggdédva fogtik le a csoppségeket,
mig § elvégezie a fiilbevalo belovését, aztan jottek a férfiak,
akiknek el§szor vonakodva 16tte be fillcimpdjukba a kivalasztott
fiilbigyuszt, s végiil nemsokara bedllitottak azok, akikrdl eleinte
csak azt hitte, hogy szérakoznak vele, azok a lanyok, fidk, férfi-
ak vegyesen, akik azért nyitottak rd, hogy az (j driiletet végre-
hajtsa rajtuk, hogy az orrukba 18jon bele! Most pedig ott iilt iz-
gatottan, mint egy érettségiz§ didk a tantestiilet eldtt, kezében a
pisztollyal, amit mar kisérteties lasstsdggal ugyan, de mégis-
csak megtoltott, s szinpadi méltosaggal, ahogy egy latvanyos ak-
ciofilmben ldtta, a homlokdhoz emelte a fémtargyat. A ravaszt
majdnem meghizta. Elfintoritotta magat a tényszerd hiilyeségre,
s most mar tudatosan, kilépve az dlomszer{ mozgasbdl, ponto-
san igy, ahogy azt mar tobb tucatszor is csindlta, bemérte a he-
lyet, a varhato fiilbevalé darddjanak becsapodasat. A fémtargy
egyik nyelvét felszirta az orrdnak jobb odvaba, mig a masik ha-
rapényelvet réillesztette a kiils6 orrnyergére. A fém kellemesen
hiitotte orranak nyalkahartyajat. Erezte, hogy egyre izgatottabbd
valik, de tudta, hogy ez az érzés mar nem valami rosszindulata
izgalom, mint ami az embert nyakon tekeri egy orvosi ren-
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delében, ha éppenséggel injekcidra vér, hanem ez az izgalom
felszegett fejjel, mint valami faltérd kos, Gigy nyomult eldre, Ki-
hiva magéanak és megerdszakolva a jovot €s a sorsot.

Pityuka meghtzta a ravaszt. A tovat{ing, elmalé masodperc t6-
redéknyi pillanataban még Ggy gondolta, hogy tgyis kiveszi a bo-
hokas, orrdba nem-ill§ idegen bigyuszt, s kiilonben is, ez csak egy
proba, nand, majd pont § fog kilyuggatott ormannyal jarni megvé-
niilt, 6szill§ fejjel, majd pont az a kozrohej hidnyzik neki, nand,
persze, gondolta, am a sokat sejtetd, mar-mar filozofikus magas-
sagokat dongetd gondolatlavindjat valami megdllitotta. CAKK!
Egy dramiités csapddott bele. Szirds, kellemetlen, raadésul nyik-
haj fajdalom volt ez, val6jdban, ha jobban odafigyel, talan rajott
volna, hogy az egész nem érte meg még azt sem, hogy ilyen lat-
vanyosan ugorjon egyet, ezdltal is j6lesGen bizsergetve a tdjdalom
lelkivilagat. Pityuka csalédottan lenézett a fényesre mosott lindle-
umpadléra. Biztos volt benne, hogy a 16vés nem taldlt, mert az
egész annyira egyszerlinek, problémamentesnek tiint, hogy
amennyiben betrafalt volna, minden bizonnyal csalddottd valik. A
szentségit, hova lett, kérdezte letérdelve, szemével pasztizva a
sargds padl6t, amin ha lehet, a lehetd legjobban megtudott bajni a
pardnyi landzsamiityiir. Hova esett, itt kell lennie, diinnydgte, s ta-
14n maga sem hitte volna, hogy az ut6bbi honapok egyik legbizar-
rabb pillanatait fogta ki, s rdaddsul ezek az utokomak is draga sze-
kundumok tandk nélkiil enyésznek el az id§ forgatagéban.

Egy ideig kereste a fiilbevalot, raaddsul még a tenyerét is
munkdba fogva, s mint valami nagy teljesitmény(, specialis
kombajn vagy robotgép, melyet direkt ilyesmire programoztak
be, maga elétt széles ivben épp ugy kaszalt, pontosan gy keres-
te a kicstszott orrbaval6t Pityuka is, a fodrdsz, mint a szerelmes
lany a juliusi hdségben, mikor a szeret§jével a vérosi disztéban
csonakaznak, s a csonak csak siklik, hullimokat hajt maga eldtt,
a lany pedig belecsusztatva a kezét a viz sodraséba, mintha csak
kaszalna, olyan mozdulatokat tesz. Pityukdnak elege lett. Az or-
riban liiktetett a fajdalom, ami igy, hogy mellétrafalt, csak po-

[69]




tydra szivta a fajdalom konnyeit a szeme gddrocskéibdl, s hasa
is jocskan fortyogott, mert jO szokasdhoz hiven az étkezést a
kés6 délutani, mit délutni, estéli 6rakra idézitette, s ha lehet fo-
kozni az apré-cseprd kellemetlen intermezzokat, akkor mint egy
péalyaudvaron a beérkez§ gyorsvonatot bejelentd vasiti szignal —
§ 1s —, a fardban megérezte azt a halaszthatatlan allapotot, amit
feldolgozott neki a gép, amit csak szarnak hiv a kbzonséges nép,
s egy leheletnyi, de tényleg, igazan elSkeldt, szellentett egyet. A
fenébe, az egészseggemboritsaaszajat, emelkedett fel kelletleniil
a céltalan keresés utan, fejében rogton leirva az egyébként anya-
gilag csekély veszteséget.

Ahogy kelletleniil belenézett a tiikorbe, megmerevedett a
dobbenettSl. Az elveszettnek hitt orrbavalé ott csillogott az or-
raban, mint egy miniatdir gyémantgolyd, jatékosan csillogva a li-
lara festett munkds-fodrasz-préselt-fabarakk ablakédn atsz{ir6dé
lenyugvé nap fényének sugardban. ElGszor azt hitte, hogy hallu-
cindl. Talan a vér ment ki az agyabol, ahogy igy hirtelenjében
felemelkedett, gondolta toprengve, s dvatosan, mintha valami
lathatatlan, az eddigiek folyaman még ember altal nem tapasz-
talt varazslattol vagy jelenségtél tartana, megérintette az orrat. A
szentségit, ezt belSttem, suttogta hitetlenkedve, mikézben simo-
gatta az orrat, mint aki narcisztikus hajlami, s tényleg, a lat-
vannyal nem birt betelni. Hatdrozottan illik, konstatélta réviden,
s minél jobban szemlélgette Onmagdt, az orrbavald anndl jobban
passzolt a fizimiskajidhoz. Hét ez, kérem aldssan, mintha igy
sziilettem volna, mondta, s észbe kapott. Ideje volt indulni haza-
felé. Azért persze koriilnézett. Tiszta volt a levegs, az dlmos kis-
véros a hétvégére késziilt. Slampos alapossaggal, amolyan ele-
gans tangdlépésekkel elsomfordalt. Utkozben a beton godrocs-
kéin, a jardak tisztasdgin toprengett, mintha a szeme rejtélyes
mddon odandtt volna a foidhoz.

Itt van a bicsd, vonitotta a szoba sarkaban vegetdlé pdknak
Pityuka az tjsagot. A bicsi, a vasarnap, melyre az egész hétvé-
gén vart, s végre megérte a varva vart napot. Pityuka komotosan
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nydjtozkodott, ilyenkor a karja ide-oda kalimpalt, lathatatlan pil-
langokat kergetve, hogy kevély roptiiket ezaltal is megzavarja.
Orraban immar masodik napja diszelgett az orrbavald, testének
egyetlen kiviilallo betolakoddja, ami egyre nagyobb teret nyert,
egyre jobban meghdditotta, s lassan mar beidegz6détt mozdula-
tokat tett, amolyan tudatalatti machinacidkat, amiket taldn még
& sem tudatositott igazan, mert az djszeri allapot egyeldre sza-
balyszeriien lerohanta, offenziven kérte a jussét, mint egy virus.
Ez a virus pedig nyomult elGre, szabélyszeriden lerohanva a bé-
kés modordt, s be kellett vallania magdnak, hogy ilyesmit még
csak elképzelni sem mert azelGit. Az orrbavalé nemcsak az
el6z8 arcat radirozta ki a tudatabol, hanem egyenesen 4j gondo-
latokkal bombdzta, s a nyugodt csendben tépelédve hancirozott
a gondolattal, hogy most, hogy lett az 4j orrbavaldja, vajon nem
kellene-e benéznie egy tetovaldszalonba, s ha mér ott van, hop-
p4, bukott 4t egy begy6posodott gondolatcsomot, megnézng, va-
jon mennyibe keriilnek a motorok. Motorok, shopperek, h6zon-
gott, s elképzelte azt az lide kis viziot, ahogy a vadallatokat ma-
gaba zaré shoppermotorral végigbraffog a véros féutcajan, per-
sze szigordan betartva a sebességi elSirdsokat, mert tobbek ko-
zott, ezt le merte fogadni, az ilyen 4llati vad motorok akkor hoz-
zak ki magukbdl a legjobbat, a legméltésdgosabbat, ha csak ép-
pen hogy docognek. Pityuka szabad szombatja igy fogyott el,
mint egy kurta viaszgyertya, ami telve volt melegséggel, fogy6
fénnyel és energidval.

Es ime a vasarnap, dorzsolte izgatottan a tenyerét, s kitigetett
a mosdoba. Az atalakitott konyha héfehér csempéje jolesGen
hiitotte a talpat, de oda sem figyelt mér, pedig mindig is €lvezte
az élet e paranyi megnyilvanulasait, de most, vasarnap reggel,
amugy frissiben kiugorva az agybo6l, felkésziilve arra, hogy a ro-
konokat most aztan kiakasztja, de amugy istenigazdndibél,
most, igen, valédi premiert fog csindlni, €s megmutatja minden-
kinek, de meg am... A szétszort, mimes nyugalommal felépitett
miigondolatok dgy suhogtak 4t a fején, mint egy forgalmas met-
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réallomas csomopontjan a sotét alagutakba tartd szerelvények,
benniik ezernyi fodroz6, ismeretlen irdnyokba repiil6 erdvel.

A vizet 6blossé formalt tenyerével locsolta az arcara. Illyenkor
kinyitotta a sz4jat, mintha a viz egy mozgé, vaddszhaté €lGlény
lett volna, jatékosan bele-beleharapott, mint egy kolyokkutya, aki
4llkapcséval jatékosan belemar az el6tte hiizott gumicsontba. Pi-
tyuka imadta a vizet. Az ivovizet szerette taldn a legjobban. Na-
la izei voltak a viznek, sajatos bukéja, amihez hasoniot csak ko-
moly, szédz életet is megélt bor sommelierek éreznek direkt az e
célbél kitenyésztve az isteni hatalom aital. A csapbol most bar-
nas szini viz bugyogott kifelé, pengeszéles sugardban, mert sze-
rinte a vizivasnak is megvolt a maga vardzsa, s err6l killon elmé-
lete volt Pityukénak, s ha belemeriilt a téma bévizli magyardza-
taba, a kuncsaft, vagyis a paciens azt vette észre, hogy megszom-
jazott, kegyetleniil kedvére lenne egy pohar hamisitatlan viz,
amit direkt ott, a fodrasz-borbély székben horpintene ki a csatto-
g6 oll6 zenéjére. A viznek most hiivos, de inkdbb diszkrét ize
volt, s Pityukanak ez tetszett. A vasat, rozsdat mar amugy is ré-
gen izlelte, s ami mésnak ezen a reggelen bosszusigot, az neki
modfelett nagy oromet okozott. Felnézett, s a tiikkorbe kurjantott.

Pribevici, kutyevéci tristenit, de finom, csettintett, de mire
egyaltalaban kimondhatta volna azt a szornyiiséget, amire a sze-
me vércse mod lecsapott, érezte, tudta, &s talan mdr varta is, hogy
a gondolat végre megérkezzen a fejébe, mert a szeme hamarabb
ismerte fel a kozelgd katasztrofat, mint ahogy az egészet at tudta
volna gondolni, hitetlenkedve az orrdhoz nyilt. A megddbbent
mozdulat 6lomsalyat negyvennyolc 6ra alatt mar mésodszor élte
at, de ettSl a masodik, Gjra ismétlédott, visszatért cselekvésfolya-
matba ki hijan beleroppant. Mint aki hirtelen megoregedett. A haja
megdsziilt. A bdre berancosodott. A fiile kirojtozédott. A szemé-
nek fénye elhalvanyult. Izmai petyhiidtekké valtak. Heréi, agy
érezte most, mélyen lent a bokajat verik, s Pityuka csiiggedten
csuklani kezdett a felfokozott izgalmi allapottdl. Kozelebb hizo-
dott a tiikorhoz, hogy jobban lasson.

[72]

Az orrbavald!

Az orrbavald hidnyzott az orrabol!

Ahogy hozzaért az orrdhoz, s kitapintotta a lyukkrétert, amit az
orrbavalé hegye firt az orrgerinc hiisdba, mintha lezért volna egy
szilajul mGkodd aramkort, a felismeréstSl csuklani kezdett. Egy
csapasra tiint el a hétvége alatt mesterségesen felsrofolt agyanak
vaganysaga, a motorok, a begyes, b8rruhas leanyzok, a vad, kinai
sarkanyos tetovalas, s helyette egy eddig merSben ismeretlen, 4m
anndl sokkal veszélyesebb vizi6 jelent meg clétte, amitdl kiverte
a veriték. Lenyelte az orrbavalét, dobbent meg még a gondolatra
is. Leszippantotta! Egyszeriien kiszivta a friss seben 4t az orrba-
val6 bunkés fejét is! Vagy, s most mar teljesen kiakadt, mintaszer
panikba esett, szétforgacsolddott, mert a probaszippantds igenis
beigazoldédott! Mi van, ha felszivta a piriny6 fémtestecskét a ha-
lantékba? Fol, teljesen fol az agyaba, ahonnan csak nehéz, életve-
szélyes orvosi beavatkozis 4rén lehet majd kihalaszni? A prima,
j6 Mercedes-motorhoz foghat6an miikodé pompas szervezete vi-
szi a sirba! Az orvos mondta neki, amire biiszke is volt; nana, ki
nem, ha ilyet mondanak neki? Olyan a testem, mint a Mercedes-
motor, dregem, mint a vadallat, széttépnék akarkit, mondogatta
Pityuka biiszkén, mert a hasonlat kiilénosen tetszett neki. Merce-
des, az nem akarmi, ugye? Most meg a pompas tiidejének lehetett
akkora szippantasa, hogy slussz-passz, kiszivta a landzsit a para-
nyi csavarjaval egyiitt az agyaba.

Rakoncentrélt. Szippantott egyet, kicsit, finomat, mintha
erds, bovérii alpesi levegét illatozna, vigydzva, hogy a beszip-
pantott levegd szét ne roppantsa a tiidejét. ..

Mintha... mintha valami... valami megmoccant volna... oda-
font... talan... taldin még nem is olyan meredek magassigban,
ahonnan mér nincs ép tton visszatérés. Vad mozdulatokkal torte-
tett kifelé a fiirdGszobdbdl, eszeveszett tempoban ugrott neki a pol-
coknak, s szinte kiszakitotta a fikokat, Gigy keresett valami zseb-
kend6szerd valamit, rongyot, gatyat, pulévert vagy zoknit, csak-
hogy azt a vad, horsogben elnyijtott magas cét kifiljja az ormé-
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nyan. A véletlenszerGien kihalaszott potzsebkendSt egyébként al-
sogatyanak nevezték, de ez nem valtoztatott azon a tényen, hogy
pont ez a mostoha sorsd ruhadarab akadt horogra, s ezéltal sz6
szerint megaldztak. Az § sorsa a hagy volt, az ondgvaladék, ez
volt neki a valés vilag, s most, amit 4télt, enyhén szolva megraz-
Kkédtatasnak is kevésnek bizonyult. Pityuka vadul fdjt, frappansan
elészor eltorlaszolva az orrlikait, s kozben csak fjt, erSs nyomast
kifejtve, aztan mikor mér gy érezte, hogy a szeme is elpattan, a
fiilébél kicsorog a belseje, az orran felszakadoznak az erei, hirte-
len elengedte a nyilast! A hatds kolosszdlis volt! Omlbtt belSle a
takony, nehéz csomokkal hompolygott kifelé, vitte, hordozta ma-
ga eldtt ez a kiillonos, tiidejébdl kidrasztott erd, a nyalka jott, irt6
koszt, sarat kihordva ezaltal, s Pityukénak mér-mar agy rémlett,
hogy igen, némi agyveldszilankokat is képes volt kifdjni, s ettSl a
vad gondolattél még jobban erdt kapott. Most mar jott minden. A
vakuum kilokte az at porat, a torkanak gennyét, massziv csomo-
kat engedett fel, és ... hiiiilititiippppp!

Egy mélybdl feltord, lehetetlen szinti nyirokcsomo, amagy kis-
sé véresen, amihez foghato véres szint csak elvadult, otromba fa-
lusi kolkok lathattak eddig, ha birtokba vettek egy-egy elarvult,
frissen sziiletett kismacskat vagy naposcsibét, s életlen, rozsdds
bicskajukat a piheg hisba meritették, csak azok lathattak hasonlo
szinfi vért, mint aminek velejét feloklendezte magébol a szent pa-
nik mezsgyéjén 1épegetd fodrasz, bizva a szerencséjében, hogy a
nyirok koziil kihaldssza az orrbavalgjat. A tisztdra mosott alsoga-
tya fehérségét ritul beszennyezte a nyirok, amit mas nyugodt sziv-
vel vagy turhanak, vagy pedig roppant kifejezGen csak gennyvéla-
déknak titulalt volna, de ez most Pityukanak mit sem szamitott,
mutat6ujjaval 6vatosan keresgélt. Hasztalan.

Egy Gjabb ingerre végre befogta a landzsa helyét. Végre,
konnyebbiilt meg Pityuka. A torka! A torkdn akadt fel! Most egy
djabb, tébolyultabb fordulatot tett, s rogyadoz6 labakkal Gjra a
fiirdészobaba viharzott. A csap vizsugdrzojit a maximumra enged-
te, minivizesést produkalva ezaltal, s mint valami vadember, a zu-

[74]

hog6, immar erds tombnyire nvekedett vizpancélbol szabalyosan
harapnia kellett. Nagyot kortyolt, aztan dklendezni probalt. Még
egyet és még egyet. A hasa tele lett vizzel, s még igy is felmérte a
helyzet bizarrsagat, hogy pont most, mikor bicsiba igyekszik, ek-
kor szlopdlja tele magat, mikor mar f6 a hasleves, hatalmas vel$s
csontokkal, na és mi van, csak nyeli a vizet, mint kacsa a nokedlit.
Hookkk, hoook, hooook. Erslkodott, izgatta a torkat, de a 1andzsa
pem és nem jott ki. Pedig ott volt! Ott nyugodott, ott 'fityegett a
nyelcsovében, s ha jobban megrazta a fejét, hallotta az eziistdarab
kelyegésszer(i hangjat, mint valami tires gyufaskatulyaban a bezart
cserebogarat. Az eziist fiilbevalo a foglya lett, s nem tudta kivenni.
Az istenit, erdlkodott bosszisan, hogy még oklendezni sem tud
rendesen, mert mi lenne, ha torténetesen egy halszélka lenne ott
lenn, akkor taldn meg is dogolhetne, a francha, ha még ezt a kis izét
sem tudja kilokni magabol. Megrézta a fejét, szilajul 16bdlva, mint
valami magyar okor a pusztan, ha bohom nagy ganajlegyek csipik
a szeme sarkat, s nem és nem jott ki...

Pityuka taldn jollakott a vizzel. Degeszre itta magat, s az orrba-
valé, mintha megmakacsolta volna magat, nem adta fel a pozici6-
jat. Ot fityegett tovdbbra is a torkdban, valami szalagban vagy
obolben megakadva, mert a landzsa, barhogy erSlkodott is, csak
nem jott ki. Pityuka feladta. A blicsd szamara elveszett. Egyszerii,
mezei tucatbicsiva degradalodott eldite az otthoni bacsu, azokkal
a tucatelemekkel, falusi figurdkkal, akik a buicsit bucsava teszik.
Egykedviien vette a kanyarokat, diihdsen valtotta a sebességet, s ha
az orrbavalGjara gondolt, amely megvolt, és mégsem, nehéz pad-
16gézt adott, amitdl a Skodaja rikoltva felnydgott, mint a gélyarab,
ha rojtos sodronykotéllel 16ditanak €ppen ra.

Kész, végem van, nincs kiralysdg, az biztos, hogy krirr...
krrrr... kkkhom, krakogott. Gondolkodas nélkiil megallitotta az
autét, pont az it kells kozepén, nem t6rédve még azzal sem,
hogy esetleg komoly balesetet is okozhatott volna, s kinyitva az
ajtét, mintha egyenesen fejest szeretne ugrani az 1t betonjaba,
oklendezve, szipolyozva a torkat, krdkogva lihegett.
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Kir... Krrroor. .. khkom. ..

Vizet hanyt. Pedig majdnem kijott, majdnem kijott, tiizelte, bé-
toritotta magat ellenségesen, mar azt sem tudva, hogy ¢ lazadt-e
fel a sajat teste ellen, vagy éppen forditva. ‘

Sziil6falujaig osszesen négy tocsat hagyott az titon. Az orrba-
valot a torka juszt sem adta Ki.

Az iinnepi asztal belerokkant a teriték gazdagsagaba. Ossze-
sen négy fogas izeinek és illatdnak kavalkadja amitotta az iz-
lelébimbait, s mire Pityuka harmadszor is kisompolygott a fo-
lyoséra, ahonnan gyanus, reszelGs €s f6leg émelyitd hangokat
hallatott, az anyja, a joésagos lelkd dregasszony raszolt. Mit ho-
rogsz itt nekem, Pityuka, nem tudsz rendesen viselkedni, olyan
vagy, mint az oroszok, ha mahorkat ragnak, nahat. Igen, Pityuka,
mi van veled, mi van, mi van, zenditett rd a kéttucatnyi vendég-
sereg, igazi tonust adva a tanyéresorompolésnek, a nyeldcsovek
sima, lebenyszer(i mozgasanak hangjahoz, a sziircsoléshez, s Pi-
tyuk4nak most csiiggedten kellett beismernie, hogy ezittal vesz-
tett. Oda van minden, és mar nem is érdckes szamara az a franya
orrbavalé, a szentségit neki, dohogott magdban, az is hiilye volt,
aki kitalalta, de az még hiilyébb, aki utdnozta, hogy bassza meg
a 16, persze ezt mar nem hangosan horsdgte, mert az anyja nem
ttirte az istenkaromlo rékas szavakat, s csak tgy magéaban egyre
halkabban és halkabban, halkuloban, mint az elemes radidkészii-
1ék, ha lassacskén lehizzak a hangerejét. Egy¢l szaraz kenyeret,
javasoltdk neki egyszerre tobben is, mikor lehazudta a jové he-
tet is nekik, belekeverve valami éttermet, halas vacsordt, gyanus
személyzetet, amikor is a halszalka majdnem megdoglesztette,
ott nyilt volna ki a kovon, és hogy most Ggy érzi, legalabbis a
szalkamaradék még mindig kisérti 6t. Igen, igen, igen. A széraz
kenyér. Hiilye agy bunk¢ paraszt, dohogott, hat persze. Majd a
szaraz kenyér lenyesi a biidos micsurint, vagy mit, Pityuka za-
balni kezdte, tomte magaba az 6t napja pihent cipodarabot. A
szdraz cip6 csakugyan nyeste, tépte Ot. Vakarta a nyelScsovét, s
erre innia kellett, méghozza valami, valami, s agy okoskodott,
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hogy mindenképpen az tigyét szolgélja, tehdt kisérdnek egy voit
mustiros pohérba nydlds tojaslikért ontott. Lejar a hetijegy is,
mire kiontdd, hét senki sem issza, hizzad meg az iivegbdl, szolt
ra félkegyelm( részegséggel a ségora, s csakugyan, gondolta Pi-
tyuka, van benne logika. Harom harapés szaraz kenyér, egy hor-
pintés tojaslikdr. Pityuka nemhiéba jatszott az iskolai zenekar-
ban basszusgitiron, Pityukanak volt érzéke a ritmushoz. A rit-
must, hdrom harapds, egy nyelést, jatszi k(innyedséggél velte fel.
Két harapas, egy nyelés. A ritmust tartotta egész délutanig, igaz,
a ritmus ekkor mar jocskan akadozott, mert kozben a tojdslikor
is elfogyott, s a dialektikus gondolkozist Pityuka tovabb gordi-
tette a torok és az orrbavalé irdnyaba. A 1ikdr utan, vélekedett, a
legjobb, ami kovetkezhet, a szilvapélinka. Az majd ad neki, bo-
fogte agressziv gyflslettel, belekeverve a mondokajaba valami
motorokat, lunyha lanyokat, de ekkor mar pojacaskodott, beug-
rott a csGbe, vagy egy tucatnyian rohogték, ahogy akadozva me-
sél korbe-korbe, rosszindulatiian visszaérve minduntalan a kiin-
duléponthoz, ami a milé idGvel lassan a helyét €s funkcidjat is
elvesztette, de ekkor mar rofogott, horsogott Pityuka, mindunta-
lan akarvan bebizonyitani, hogy igenis kioklendezi, kiokéadja a
vasat, hogy mit, nem a szilka, Pityuka, kérdezt¢k rohogve, per-
sze senki sem bolt beavatva, s ezért a kiosz mar-mar marakodas-
ba fulladt, s ha nincs a drdga j6 anyja, akkor be is gy(ijtott volna
két nagyszabasi, oles taslit is. A helyzetkép akkor bomlott fel
szamdra végérvényesen, mikor egy bohém otlettdl vezérelve
végre elérkezettnek latta az id6t, hogy megkisérelje a lehetetlent,
kihiizza a felszinre az orrbavalé landzsajat. Lenyomta a mutato-
ujjat a torkén, furcsan ollézva, mintha az ujjak 4talakultak volna
ligyes kis ollokka, igy probalva kihalaszni a mélybdi a testébe
veszett fémtestet, de megint és megint mellényult, agy érezte,
hogy a hangszalagjait markolassza mar, mélyen lenyalt a torka-
ba, és semmi, a torokobolhoz nem fér hozza! Erdszakosan kapa-
raszott, oklendezve nyelte a nyélat, s egy Ovatlan pillanatban az
inger megtette a magaét. Hatalmas rokat talalt az asztalon. A r6-
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ka voros volt, mint az djsziilott, s f6leg undoritd. Biidos. A tojés-
likSr émelyits szaga a gyomorban néhany oraig érlelddott szilvo-
rium illatdval megtekerte a levegdt, s az tide asztal fonnyadni
kezdett. Pityuka vadul kajtatott az asztalon szétteriilé massza-
ban, a kenyérgalacsinokat aprora sajtolva itnézte, részegen bele-
konyokolt az egyvelegbe, s taldn bele is temette volna csalodott-
sigaban az arcit a lttybe, ha a sogora joindulatian be nem
gyiiri az aut6ba, s valami holdjards utdn, aminek részleteire so-
ha az életében nem emlékezett vissza tobbé Pityuka, megérkez-
tek a varosba, be a kérhaz elsGsegélyosztalyara, mert agy lat-
szott, hogy Pityuka egyszeriien megtébolyodott.

Miféle marhasagot allit maga, kérdezte dithosen az orvos, ahogy
kijott az tigyeletes szobdbol. Azt hitte, rosszul hall. Az dlmok al-
mait aludta selldkkel, kentaurlanyokkal iizekedve, mikor az u gye-
letes névér felkeltette valami eszméletlen akut esettel, hogy vala-
kinek a nyeldcsovébsl nem jon ki valami. Na, miféle marhasag ¢z
megint, kérdezte, mutassa a szjat, €s mondja, hogy 4daad.

Pityuka visszajotl. A higiénia, a vakité fehérség vagy az
iigyeletes elsGsegélyoszté orvos szdros, gorillaszerd, sotét melle
hozta-e vissza, de végre visszatalalt. A... a... nyelGcsovemben
akadt az... az orrbavalém, motyogta, s még ki sem mondta, de
mar raérzett, hogy micsoda siiletlenséget allit itten. Aha, mere-
vedett bele a nézésbe az orvos. Az orrbavalGja beleesett a
nyelGcsovébe, s nem tudja kihalaszni, igaz, kérdezte, ligyet sem
vetve a palcikaval kifeszitett fodraszmester torkara. Egy rakas
faszt, uram, villogott a szeme. Hogyan, maguk szorakoznak ve-
lem, hat hogy akadhat fel valami a nyelGcsovon, ha az olyan si-
ma, mint a pina odva, he, ezt mondja meg nekem valaki. De hat
érzem, hogy ott 16tydg, kezdte volna 0jbol a mondoékat Pityuka,
de az orvos a szavéba vagott. Tudja, hogy mi 16tydg maganak, a
fasza, kérem aldssan, a fasza. Kirjon meg valakit, s meglatja,
hogy kijon a vaskampo vagy mi. Tessék. Iit van, rendben, me-
het, tessékelte kifelé a varoterembe, s Pityuka rajott, hogy meg
akarjak gyilkolni. Holnap... holnap... befekszek op... op...
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operddaa... ciora, betiizte rejtélyes modon ujra részegen, s a va-
r6teremben még hallhattak a panaszat gyilkosokrol, meg talan
ufokrol is, és Osszeeskiivésrdl, am a tobbi siilletlenséget az ligye-
let csapdajtoja egyértelmien kizarta az utcéra.

A sogor csakugyan jéindulatd volt hozza. Egyenesen a laka-
saba kisérte, egyengetve a ldbait, mintha kimeriil6ben 1év$ nagy,
hatalmas jaték ember lenne.

Na, latod, s6gor, lehet, hogy err6l a bigyorol beszélsz egész
délutan, he, ezt vesztetted el, kérdezte a ségor teljesen joindula-
taan, s a Pityuka labai ala nytdlva felemelt egy fémesen csillogo-
villogé miityiirt, ami veszélyesen emlékeztetett egy piriny6 lan-
dzséra, hegyes heggyel, s Pityuka megkoviilten bamulta a csillo-
gast, mint holdkéros a t6 vizét telihold idején, s tudta, hogy
nincs tovabb, kész, vége, igazi kiralysag van, ilyet nem lehet, ek-
kora halluciniciékat nem lehet beadni neki, s az agya elindult
egy sziirke tartomanyban, ahova csak a rettentGen részegek ké-
pesek eljutni, de még utaz6félben megnyugodott, mert tudta, fel-
ismerte a micsurin bigyuszt. A jéindulata ségor kezében ott csil-
logott az drva orrbavald.

Ne, itt van a csavarja is, ne, biztos kiesett a tokjab6l, mondta Pi-
tyukanak, de az mar messze jart, tal volt mindenen. A joindulatd
ségor tgy dontott, hogy jobb lesz a miityiir a lanyanak. A sogor-
nak szdz van ilyen az iizletben. Rdadasul pdratlan. Fiilbevalo.
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HARASZTI MARIA

Maradékok

Magadra hagytalak haldoklasodban

mert a halal — akér a sziiletés —

nem véllalhat6 at

Szikes csontok: sivatagi memento

ez maradt és egy tekintet mely
karomként kapaszkodik €16k

arciba

No és az akarat amelyrSl nem beszéltem
az az er$ amit szivesen vennék ha

ram hagyhatnal orokiil ha

lehetne

Ha sirtam is éjszakakon napokon hénapokon at
mit ért mindez hogy szenvedtem veled
és sajnaltalak és kozben elfelejtettem
élni

Harmincot évet pergettem 4t torokszorité
idGalagiiton szétesnek tormelékek nem
allnak 6ssze elven idGvé szépséggé
orommé szerelemmé banatta emlékké
nincs semmi

Csak csontszikar sivatag szdraz szemek
elpergett homokszemek id6cseppek

ha gy(ilhetnének osszegyiilhetnének
frissitd patakka csermellyé legalabb
hogy csira kezdemény levélke bajjon a
hullak humuszdbol mert azért torténik azért
kéne hogy torténjék
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minden
nem igy
forditott torténet

forditott 1d6
én ontozlek téged

mégis kiszaradsz
gyokereid sziladrdan
szoritjak torkomat
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JuHAsz R. JOZSEF

Plasztik-varazslat
performance, 1996

Musim river — Chong-Ju, Korea
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HAJDU ISTVAN

Az ember csak il...

Az ember csak iil ebben az ,,0” alaka halszdj-vilagban, mint va-
lami J6nas, belekényszeritve a létbe, féliton az orokkévalosag
felé, hidbaval6an keresve a Kiutat, az évek teltével mind na-
gyobb megszillottsdggal, fanatikus kitartassal, nekiiitkozve a vi-
laglabirintus betonfalainak, &m 6 a legmagasabb falakat is meg-
méssza, hidakat épit a folyokon, hegyfalakat tép ki a fold
inyébdl, alagutakat véj e mozdulatlan potrohba, titokzatos sza-
mitasokat és méréseket végez, megfigyel és szimuldl, Ossze-
vissza ropkod a levegdben, st mér az éterben is, hogy tjra és 0j-
ra csalatkozva visszajusson és leiiljon az ,,0” alakd halszdj-vi-
lagba, ugyanarra a helyre, ahonnan indult, ugyanabba a székbe,
ahonnan felkelt.

Az ember csak iil ebben a habarcsmauzdleumban, mint va-
Jami Cheops, vagy mint a koptok, kirekesztve, ¢és sohasem jut-
hat €] ARRA a helyre, hidba veszi koriil magét mindenféle
rekvizitummal: vonalakkal és korokkel, sziqekkel és bizony-
talan korvonald, véltozo feliiletekkel, szagokkal és zorejekkel,
a levegd sodorta apré porszemekkel, zoldell§ fakkal és bom-
b616 4llatokkal, zuhogé lefolydcsovekkel és hullamzo falak-
kal, szines neoncsovekkel és az ételek csipds, édes és savany-
kas izével, marcangolé csaldédasokkal és kérészéletli szerel-
mekkel, 1agy bodulattal és 6rjongé kialtdsokkal, kopar nappa-
lokkal és félelmetes éjszakakkal, belegyomoszolve abba a de-
geszre tomott bdrzsdkba, amit testnek neveznek, kidiilledt
szemekkel naponta elolvasva a fenyegetd feliratot a betonko-
porson, Osszerakva a bobitas E-t, a derékszogl L-t, a villds E-t

ba vésSdjon: ELEK.
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Az ember csak it} a bortonében, és szemléli az €let eszeveszett
val6sagat — bAmulja magat a tiikkorben, kinydjtja a nyelvét, meg-
fogja az orrat, behunyja a szemét, megcsipi magat, hogy faj-e?,
elmosolyodik, latva egyre mélyiill§ vonasait, Gsziil6 hajat, tudo-
mist sem akarva venni az id6r6l, amely csak az dvatlan pillana-
tot lesi, amikor j arkot vajhat a homlokon és szarkalabakkal
karcolhatja teli az arcot, amikor odakenhet egy folt sziirke festé-
ket a szem drkaiba, és ott van mindeniitt, nem fogy el soha, csak
telik, ropja végtelen vitustancat, fittyet hdnyva a rendre és kao-
tikussa zavarva azt, nevetve az ember meghokkentd felismerése-
in és kinlédasan, tjra kézenfogva 6t, és bevezetve a végtelen la-
birintusba, odavetve labai elé a quiput, a 1ét szines, csomozott
zsin6rjainak nagy talinyét, melyet lehetetlen megfejteni.

Az ember csak (il és szamolgat, az orra elé tartja a téglalap
alaka szines papirokat, izzadt markéaban csorgeti a kerek fémda-
rabokat, és folyvast azon morfondirozik, a labirintus érzéketlen,
hideg, nyirkos falaba vajt kapu melyikét nyittassa ki, a csabito,
kemény deszkas, oroszlanfejes nagyot, vagy a papundeklis, he-
venyészett, csaloka kicsit, mely mogote mar egészen biztosan ott
van, csak a kezét kell kinydjtani és megérinteni, érezheti, bele-
haraphat és lenyelheti, de a kapuk mogott csak kinos mosoly €s
furcsa fintor varja, Gj falakkal és kapukkal, a téglalap alaku pa-
pirosokon 1év8 arcok sétani kacaja, a fémdarabkak vel6trazo
csorgése, és még azok is fogynak, mindig csak fogynak, szapo-
ritva a hiany és a kiszolgaltatottsag érzetét.

Az ember csak iil ebben a vakito, sird fényességben, bamul-
ja a tenger fodros hullimtarajait, félelmében almodozik, igyek-
szik hinni valamiben, mert sok dolog van a f6ldon, amiben hin-
ni lehet, valamibe gorcsdsen belékapaszkodik €s nem engedi el,
amig nem taldl jobbat, szebbet, kevésbé fajdalmasat, de a vilag
talsigosan valtozékony €és konyortelen ahhoz, hogy hittel
legy6zhesse, az ember tdl kicsi €s maganyos a kozmosz végte-
lenjében, még akkor is, ha a tudat, a totalis ontudat olajozottan
miikodik, és cselekvésre 6sztondz, €s a sz4j, a nyelv megmoz-
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dul, panaszosan mondja a maga torténetét, azt, ami mdr megtor-
tént, és azt, ami meg fog torténni, és vir, sziinteleniil csak var,
az isten tudja, mire, és folyvast azt kérdezgeti magdtol: de hat
minek vagyok én itt?, &m a vélasz nem jon, a szdj csukva ma-
rad, csak valami cinkos, cinikus mosolyféle jelenik meg rajta,
amitdl meg lehet Griilni, mert nincs remény, a kapuk nem nyil-
nak sehova, az utak a végtelenben 9sszeérnek, €s nem marad
mas hatra, csak rohanni és keresni, keresni és belerohogni a 1ét
zsarnok képébe.
De az ember csak...
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KoncsoL LAszLO

Planctus

Nem tudtam én a sirést
csak a csecsemdrivast
vasott kolyoksivitast

a fajdalomsikitast

mert anyam csillapitott
szeliden elsimitott
csititott és csititott
puhacskan andalitott

Nem tudtam sirva sirni
a fajastol nyfiszitni
mint kivert kutya nyini
félelmemben voniini

csak ahogy hirét vetlem
hogy halalhirét vettem
s messzirdl eltemettem
hideg helyén hevertem

robbant a lavasiras
bel6lem a sivitds

repedt tork rikitas
idétlen torz sikités
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L Volék sirolm-tudotlon.. e

(Omagyar Maria-siralom, 13. szazad)

hogy tiidém beleroppant
szivem is félredobbant
lazam sargéra lobbant
két térdem beleroggyant

szemgolyom is kifordult
minden kénnyem kicsordult
fogam belecsikordult
agyam hijasra csorbult

szoveteimbdl tdmadt
a sirds — konnyel aradt
folydsa el nem féradt
forrasa ki nem szaradt

sziik gyomrombol vonaglott
r6t mdjambol viharzott
dagaly hulldma: zajlott
orvény pokla: kavargott

s nem volt ki elapassza
konnyeim elakassza
taknyomat folitassa
goresom végét szakassza

mert anyam eltemették
sziik dobozba fektették
ligos verembe tették

s mint kincset elrejlették:

dssejtem bibedgyat

mag voltom magzathazat
vildgom napvilagat
virdgaim viradgit
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Egész testemmel sirtam
zsigereimbdl rittam
1étembdl nyiva nyittam
agy tobbé sose sirtam

Nem is tudok mér sirni
sebet konnyekbe irni
részvétet igy kihivni
csak mindent birni birni
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Ko6vEsDI KAROLY

Cervantes meglatogatja
a halas utokort

kolbasz lett Rocinante
tombol a gasztronémia
a vagohidi latrok
legeslegjobbika

a csidbdl furulyédkat
farigcsal dobverdt
hogy méltdn iidvozolje
a messzi érkezot

ki alalép a dombrél
mérfoldes Iépteit
feléjiik igazitja

a dobot megverik

togadjdk nagy zsivajjal
nyoma sehol a pirnak

a lelkiek itt olcs6k

nagy szényeget guritnak

laba a port ne érje

sz6 a haz elejét

latrok mimelnek angyalt
akad bor meg kenyér

€s ultetik kozépre
olléznak jo alak
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a hoppmester beint
indul a komédia

az Hsszekutyult cécon

itt van mind aki szamit
ne értsen bar egy szot se
egy macskanyavogdsnyit

omlik a bor patakban
6 mennyi pompa lakk
ifji és vén bokézik

a fejek inganak

sebbel elgkeritik
fonnyadt Dulcinedt is

16n csemcsegés mocorgas
az dregebbje nydlzik

ez orra levét szivja
vizslatva kéjt legel
amaz a kultirara
pisztolyt rant s elszelel

ez nercben vihoraszik
az fiilét nydjtana

a hats6 sorban allé
némat hogy halland

¢s Grolnek a malmok
dézsolnek és dohognak
lapatjaikra tizve
porognek €s forognak
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mint babildni pillék
Sancho és don Quijote
az Oriilt hangzavarban
a torpék hegediilnek

és tancba indulanak

a csacska 6ridsok

és nemtelen dicséret
patakzik mint a makony

pancélbol €s mosolybol
fullankok kis tiizecskék
keresnek konny( koncot
mar marjak egymads testét

e vad murira Mester

gy nézhetsz mint patakba
mint rezzenetlen vizre
hogy lasd a mozdulatlant

mert nem valtozik semmi
remény nincs gyogyulasra
a krénikas latolgat
és néz a koponyaéra

majd koldokén babirkal
€s k&p a meghivasra
pedig 6 sem bolondabb
de mégsem hagyja masra
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KovAcs MAGDA

A Kiskigyo

A Kiskigy6, mikozben barétjira, Egérkére véarakozott, jol-
esGen siitkérezett a forrd nyéri napon egy lapos kovon. Ugy
nyalt el, enyhén hullimosan, mint egy odapottyant zsenge ag.
Egyetlen gyfriije sem mozdult sima, hiives tapintdsd blre
alatt. Elettelennek latszott. Valéjdban azonban maga volt a
megtestesiilt éberség. Egyetlen moccands sem Keriilte el a fi-
gyelmét. Abbol pedig bdven akadt. Fold és leveg6 élettel volt
tele. Forrt, sistergett, zubogott a nyar. Néha csendiilt is fino-
man, olykor kondult is mélyen &blosen. Jatszolt a kék szinnel,
aranyat, eziistdt csorgatott a fak leveleire. Viragok bokoltak
csilingelve, amikor szell§ keriilgette Gket. Szoknydjukat lo-
bogtattak a piros pipacsok.

Egyszerre megrezdiilt a fi. Egérke surrant el§ nedves, feke-
te pontban végz8dS orrat mozgatva. Két 1abra allt, kivancsian
nydjtogatta finom bundas testét, aztan a csoddlkozastdl lehup-
pant. — Szi, te alszol? No de ilyet? — Egérke a Kiskigyot hivta
Szinek. — Szi, szi — sziszegte a Kiskigyo, ha legyekre vagy
szanyogokra vadaszott, kétaga nyelvét villamgyorsan oltoget-
ve. Egérkét is szivesen mulattatta vele. Egyiitt jartak az erddt,
mez6t. Egérke ragesdlnivald utén kutatott, a Kiskigy6 pedig
rovarokra vadaszott. Néha versenyt futottak. Szi roppant
gyorsan kiszott, s barmilyen j6 futé volt is Egérke, nem tudta
legy6zni. Néha fold alatti iiregekben kal6zkodtak, ami izgal-
mas volt és veszélyes, és sokaig lehetett rola beszélgetni. Mert
nagyon-nagyon szerettek beszélgetni. Mindenfélérdl, akar-
csak az embergyerekek.

Szi mindennap itt varta Egérkét, ezen a lapos kovon. S
ahanyszor meghallotta a fi finom zizzenését, és meglatta
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Egérkét, mindig atfutott rajta az az 6rdm, amit csak a baratok
éreznek. A szinek ilyenkor nyerték el igazi sziniiket, a hangok
igazi hangjukat, az illatok igazi illatukat, az €let ilyenkor lett
igazi élet.

— Nem, Egérke, nem alszom — riadt fel Szi a toprengésbdl. —
Csak, amint vértalak. .. mikdzben varakoztam itt... rdd... — Szi
elhallgatott, mert radobbent, hogy nem tudja elmondani, mit
¢érez. Hogy valami ismeretlen, eddig soha nem tapasitalt érzés
lett rajta rrd. Igen, emlékszik a fekete lobbandsra, amelybdl
feleszmélve egyetlen ideges varakozds lett beliil a zsigereiben,
amelynek Egérke orvénylett a kozepében. Nem a barat, a ver-
senyfutd, a hancirozo, a beszélgetd Egérke, hanem valami kel-
lemes, inycsiklando, sziirke puhasig. Ettdl egyszerre megdob-
bent, megijedt és vagyakozni kezdett, s a vigyakozéas most,
hogy Egérke ott kuporgott eldtte, betsltdtte Szi egész belsejét.
Elnydl6, hullamos teste osszerandult. Nyakat begorbitve, fejét
mellére sunyva mereven nézte az elStte vacogé Egérkét. — Ne!
Ne! — kiltott Egérke, de csak magaban, mert hang nem jott ki
t5bbé a torkan, s lassan, mereven Szi szemébe nézve elindult.
Vitte az akaratat megbénit6 félelem. Szi teste egyre jobban
megfesziilt, mozgékony allkapcsai szétnyiltak, s hatalmas, fe-
kete tireggé formalodott szajabol, mint sotét viharfelhdbol a
langszin( villamok, cikdzolt el Gjra meg Gjra kétdga nyelve. —
Szi, szi, szi — sziszegése betoltotte az eget és a foldet. Egy pil-
lanatra elnémult a ny4r, s ekkor Szi el6revetette magat. Mintha
Gj jatékot akarna Kiprobalni, szdjiiregének rejtekébe zarta
Egérkét. Kiiszkodve, gorcsdsen gyomoszolte magaba. Egérke
lassan vandorolt lefelé baratja emésztGatjain, labdaként kidu-
dorodva a gyfiris testen. S ettd] az egész Ggy tiint, mintha a ja-
ték csiklandozna 6ket, és fuldokolva nevetnének.

Szi nem érzett megbdnast, csak lassan tagulo tirességet ott,
ahol azel6tt fellobbant benne az 6rém, ha meglatta Egérkét.
Koriilotte hirtelen kifakultak a szinek, eltompultak a hangok.
Sivar lett a vilag. Csak fekiidt mozdulatlanul a kévon, moho
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zsigereire bizva az emésztést. S mire feljott a hold, teljesen ki-
toltotte belsejét az tiresség. Smaragd szeme hidegen siitott, s
mar tudta, amit minden kigyo, hogy csak az els6 egér lehet ba-
rat az ifjusidg néhany artatlan pillanatdig, a tobbi zsdkmany,
préda.

De ekkor mar nem volt Kiskigy6.
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KuLcsAR FERENC

-

En

Idebent mintha odakint

konyokolnék, szenvednék és szallnék —
mindig, mindeniitt. frok. Gyonyori
héesésben, hurrikanok kozdte, zaporzo

fényben. Senki sem mondja: pihenj meg.

Senki sem mondja: dldott. Csak
konyoklok és szenvedek és szallok
mindig, mindeniitt — idebent odakint.

Vilag

Vilag akartam lenni.

Az, aki a tilkrot Osszezizza,

s tesz-vesz boldogan,

jar-kel onfeledten

a gyogyité csodaban,

a torékeny mindenhatdsdgban.

Vilig akartam lenni,

érett, fényes gylimolcs.
Vagy mint a nap s a hold,
bétor és tiird, engedelmes,
akit a méltosag fegyelmez.

Vilag akartam lenni.
Ennyi.
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LASZLOFFY ALADAR

Lehet

Lehet, hogy mindig ekkora gy(iidletben
éltek.

Lehet, hogy titkon tovébb is tulajdon
kannibal népével tartott Robinson
hizaba beépitve Péntek.

Lehet, a Megvaltot szorult és jéghideg
esztelen esetben, kivégzés hajnalin
szok4s csak hivni,

kiilonben 61ni kell, fuldoklé irigyen,
félve, sunyitva, sdrban €s vérben is
egymésra fonodva fiirdeni,

harapni, karmolni, vivni.

Lehet, hogy még nem is emberek,

mér nem is emberek, hogy ezt a Foldgolyot
valami tévedd kozmikus Trianon

adta keziikre.

Lehet, hogy mindennek ez a kék

buta ég, ez a bus reneszinsz, ez a
Bach-muzsika mégis a tiikre.

Lehet, hogy irgalmas, szorgalmas, kegyelmes,
szerelmes, fegyelmes csakis igy — mégis igy

lettem, lehettem:
ebben a mindig is
ekkora esztelen
gy(iloletben.
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MAcsS Jozser

Orokodbe, Uram...

Apam regénye II.

(Részlet a trilogia idén megjelend mdsodik kétetébél)

A gyiimolesérleld meleg szeptemberi napok eseményei koz¢ tar-
tozolt az is, hogy mig a csendGrok a barcigazi juhédsszal koteked-
tek a kocsmaban, Hitler mésok megkérdezése nélkiil lerohanta
Lengyelorszdgot, a magyarok megbizhaté bardtjat. Falum min-
dentuddi a masodik vilaghdbori kitorésének kezdetét lattak a vak-
merd 1€pésben. Ezen a véleményen voltak a lengyel menekiiltek
is, akik hazdnkba 6zonlottek a kegyetlen tdmadé eldl, dtmeneti
idére a falumba is. Az emberek nagy szeretettel fogadtak Sket,
megosztottak velitk ételiiket, italukat, s ha nem is tudtak beszélni
egymdssal, olvastak a végteleniil szomoru tekintetitkbdl, és min-
denki mélyen atérezte, mit jelentett szamukra az otthonukbol va-
16 ellizetcs, amelybdl nekik is résziik volt az elsd viliaghaborat ki-
vetd teriiletelcsatolds miatt. A lengyelek ugy 6zonlotiek kozénk,
mint testvérek, s ahogy a pap, tanitd, jegyzd, csendSrérsparancs-
nok s a kocsméba jaratos emberek mesélték, Horthy Miklés nagy
bétorsagrol tett tamibizonysédgot, hogy a hagyomanyos lengyel-ma-
gyar bardtsdgot megdrizve védelmezd szarnya ald vette Sket. Hit-
lernek persze nem tetszett a nagylelkiisége, de semmit nem tudott
tenni ellene. A lengyelek csak rovid ideig tartézkodtak nilunk, az-
tén olyan gyorsan hagytak el a falut, mint a hirtelen kerekedd nya-
ri zapor, siettek az orszag belsejébe, hogy attérhetetlen legyen ko-
rilottiik a joban-rosszban egyforman testvér magyarok gyfrdje. S
ahogy kitették labukat a befogadé hazakbol, olyan felhGszakadis
zidult Batkéra és az egész Balog-volgyre, hogy kicsiny folyonk
kilépett a medrébsl; moslék szinti vize atfolyt az orszagiton, a
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Hangya szovetkezet elGtt teriild rét, a leventék gyakorldtere hatal-
mas téva valtozott, csonakézni lehetett volna rajta, nekem eszem-
be is jutott a nagy, kenyérsiitd tekndnk, anydm azonban ram for-
medt, hogy sz6 sem lehet rdla.

~ Még az hidnyzik nekiink, hogy felborulj, és belefulj a viz-
be! — mondta ellenvetést nem tiird hangon. — A 6 sodrds behiz-
n4 a tekndt, és a Tiszdig vinne az aradat!

Nem volt bolondsag, amit mondott, a viz hatalmas Gr, Hitler-
nél is hatalmasabb, betort az udvarunkba, disznddlunkba is,
megtanitotta Gszni a malacainkat. A pincénket is egykettdre
megtalalta, apam csak gumicsizmaban tudott az ajtén bemenni.
A Kassa—Losonc kozott kozlekedS szép piros autébuszt a leg-
morcosabb arcti Kovics torzsGrmester vezette it a nagy vizen, s
mivel mér er§sen alkonyodott, viharlimpat 16balt a kezében, az-
zal mutatta az irdnyt. Persze, mind égen, mind f6ldon vannak
egészen rejtélyes dolgok. A tengersok viz reggelig teljesen
eltdint, mintha j6 6reg bolygdnk egy nagyot nyelt volna! Apam
kivancsian nézett szét a Hangya szovetkezet kornyékén €s az or-
szagiton, merre szokott el a sok viz? Elsétalt FelsSbétkdig, sajat
szemével gy6z6dott meg rola, hogy zsilip és malom €p, a
felhészakadas nem tett kart benniik, a Szalvendy-féle kastélynak
sem artott, csak a csaladok lettek olyanok, mint az azott verebek
az udvarba betort viz miatt. A cselédlakasokbdl tobben jartak
velem iskoldba, Marék Pista példéul, aki osztalytarsam volt, s a
tanité ar nagyon kedvelte, mert j6 torkd volt, szépen énekeit.
Felsbatka és a Hangya szovetkezet kozott arvalkodott a Palmai
ar hdza is. Fia az apam inasa volt. Visszafelé jovet a der¢k ko-
vacsmester éppen az udvar vizében totyogott gumicsizmaban.
Apéam odakdszont neki:

~ J6 reggelt! Nagy viz volt, de elmegy lassan! — mondta.

— Tudja, olyan viz kellene mdr, hogy csak a kémény latszana
ki! — dithongott Palmai uar!

— Akkor magét is elvinné! — nevetett apam.

— Nem bannam én azt se!
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Mikor még egy masik faluban lakott, és reggeltSl estig muzsi-
kaltatta az iill6t, az emberek mindent hozza hordtak, aminek va-
Jamilyen hibdja volt. Azt gondoltak, hogy a kovéacs mindenhez
ért, amihez 6k nem. Egyik lyukas fazekat tett elé.

- Foltozd meg, még j6, nem dobjuk el!

— J6l van, megfoltozom — mondta, és réhelyezte az ilidre,
osszezizta a Kalapacsdval, fed6t csindlt belSle.

— No, elviheted. Most mar semmi nem folyik ki belSle!

— Bolond vagy te — mondta mérgesen az ember.

— Akkor lennék bolond, ha hagynam, hogy drétos tétot csinél-
jatok belGlem!

Egy masik ember meg a borotvajat vitte hozza.

— Nem fog, csindlj vele valamit!

— J6l van, add ide — mondta Palmai tr. Rétette az iillGre, rasu-
hintott egy jokorat, porra zizta a borotvit. — No, szedd dssze a
darabjait, most mér jol leviszi a szakalladat!

— Baszd meg apédat, j6l kibabraltdl velem. Osszetorted a bo-
rotvamat.

— Mit gondolsz, hogy a falusi kovécs borotvakdszor(s is? —
haborgott Pdlmai ar.

Az itéletidd, a felhGszakadas okozta nagy viz mindent lejjebb
sodort, ami az Utjaba Keriilt, s mintha a csend@rdrsparancsnokot is
Ozdra ragadta volna. Pedig csupan annyi tortént, hogy kicserélték
az ottani és a batkai parancsnokot. Mondtak aztdn, akik tartottak a
csenddrokid], hogy az Gj parancsnok biztosan szigordbb lesz, de §
sem volt szigoribb, mert a borocskat § sem szerette a szdjaban tar-
tani. Apam s(r{in megfordult Rimaszombatban, ezt rendelt, azt
rendelt, s akkor még ritkan kozlekedtek autdbuszok, 6sszedllt két-
harom ismer&sével, és taxin robogott haza. Persze a taxis ott véra-
kozott, ahonnan az autobusz indult, azért torténhetett meg, hogy
odament hozzajuk egy ellendrféle (r, és azt mondta:

— Emberek, autoébuszon utazzanak, az olcsébb!

Apamat felizgatta a megjegyzés, s Ggy Osszeveszett vele,
hogy a koézelben mindenki rdjuk figyelt.
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— Nézze — mondta apidm héaborogva —, ha pénzem van, agy
utazom, ahogy akarok. Ha ahhoz van kedvem, autén, ha ahhoz
van kedvem, repiilégépen! S6t, ha veszek magamnak egy sza-
marat, azon poroszkalok. Akdrhogy dontok, abba maga nem
sz6lhat bele. Nem mondhatja meg nekem, hogyan utazzam. Mi-
ért varjak én a maga autébuszara, amikor nekem sok dolgom van
otthon?

Azzal otthagyta az ellendrféle embert, és tiintetd hetykeséggel
beiilt a taxiba. Sok dolga volt, igazat mondott, boltban, kocsmé-
ban egyformdn helyt kellett allnia, s a vasarlénak mindig sietGs
volt az Utja, csak morogva, megjegyzéseket téve volt tiirrelme a
sort kidllni. Sziilleimnek naponta fesziilt hangulatban telt az éle-
tiik, s ahogy a szekérnyikorgaté betakaritas utdn elkezdddtek az
esGs Oszi napok, a vésarlok még tobbet vértak a sorukra, még na-
gyobb volt az idegesség. Kardcsony hetében meg mir olyan
nagy volt a forgalom, hogy a sziileimre is atragadt a vasarlok
idegessége. Ha bekukkantottam hozzdjuk, rossz volt rinézni a
paprikajancsis arcukra. Nem is nagyon mutatkoztam el6ttiik,
mert ha csak egy kicsit is meghasitottam az ajtot, mar mondtak
1 egymast megeldzve, hogy menjek szépen tanulni.

Ezen aztn annyit keseregtem, hogy néhany falat étel lenye-
Iése utdn az Ungér-kertben dlltam meg, amelyet az Ujhazi-had
apré hazai, a Klein Adolf csiirje, a szovetkezet raktira és a Fa-
ragé Menyhért istall6ja vettek koriil. Oda nyargaltam, mint a ka-
rambol kiszabadult csiko, ott kerget§ztem a raérds szivos-szogi
gyermekekkel. Iskoldban csupan azért volt j6, mert nem lattam,
mi torténik a boltban, nem hallottam a tiirelmetlen véasarlok szit-
kozddasét, sziileim megkeseredelt dbrazata sem ittt sziven. A
padban csendben kellett iilnom, hatra fizott kézzel, s ha valaki
csendhaboritast kovetett el, annak kérmos volt a megérdemelt
biintetése. Mig sziileim a kardcsony el6tti csucsforgalomtdl
szenvedtek, addig én folyton arra gondoltam, milyen ajandékot ta-
lalok majd a szépen feloltoztetett kardcsonyfank alatt, és mennyi
lesz a sziinet, és az Gj esztend§ hanyadik napjan kezdddik a ta-
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nitds. Az iinnepvéras izgalmdban a tanité tr 6ltdnyein is ill§ volt
elgondolkoznom, mindig mds ruhdban lépett az osztilyba,
feltinGen elegansan, mintha az utols6 osztalyos nagyobb lany-
kaknak akart volna tetszeni. Csinos fiatalember volt, dpolt. Nem
tudtam rajonni, miért tartézkodtak tSle az elad6 lanyok. Azért
taldn, mert a felesége elhagyta, és az okat is vilagga kiirtdlte?

— Nem akarok kalitkdban élni! Ha elmegy az uram Szombat-
ba, ram zirja az ajiét, nehogy bejojjon hozzam valaki. Félt€keny
szegény, vagy bolond...

Az igaz, hogy a tanité tr benniinket is sokszor magunkra ha-
gyott. Kiilonosen-a szent karacsony el6tti napokban. Volt egy kis
Jawa motorkerékpirja, azt repegtette Rimaszombatig ¢s vissza.
Minket azonban nem zirt be, de haza sem eresztett, Mark Pista
osztalytarsam feliigyeletére bizott, az 6 figyel6 szeme eldtt ol-
vastunk és irtunk, s jaj volt annak, akit bepanaszolt a tanit6 ar-
nak. Sirva szenvedte meg a nadpalcajat! Mark Pista j6 tanulé
volt, de én sem voltam rosszabb. Azzal érdemelte ki a nagyobb
bizalmat, hogy vadasz tanitonk Osszehaverkodott a szintén va-
dasz nagybatyjaval, egyiitt jartdk a hatart. Taniténk a papon,
f6jegyz6n és csendGrdrsparancsnokon kiviil csak Mark Lajos
vadasz cimboréjaval tegezddott, diszndtoros vacsordjuknak is
legfébb vendége volt. Udvarolni senkinek nem udvarolt, pedig
elvaltan is bekothette volna akdrmelyik nagygazdalany fejét, ta-
lan hazaszokott felesége tette Gvatosan tartézkodova, bar hazas-
saganak a kudarcaért nem 6t sajnaltdk, hanem a feleségét.

Ugy létszott, nem akart tobb madarat a kalitkdjaba zarni, inkdbb
szolgalot hozott az iskolaba, egy rendkiviil csinos sz6ke nét, aki-
nek aldzatosabb volt az arca a Sz(iz Mariaéndl. Nem volt hivalko-
dé, a melle sem tilremkedett ki a blazabdl, butidcskanak se nézett
ki, mégis megjdrta, megndtt a hasa a falu dmulatdra, s hamar kide-
rillt, hogy ki volt a vétkes. Olyan asszonyok jévoltabol, akik a
leggyonyoribb csillagos estéken sem az égre néznek, hanem a
szomszédjuk ablakdra. Ok fedezték fel ugyanolyan izgalommal,
mint tudés férfiak az Gj csillagot, hogy a tanité umal kezdetben két
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helyen égett a ldmpa, azutdn meg csak egyen, s ebb6l arra kovet-
keztettek, hogy a szolgalolannyal egy helyen siitkéreznek a 1dmpa
fényében, ugyanazon a helyen fidjjak el a 1ampa langjat is, miel6tt
Osszebtijnanak az dgyban. Szegény lany! Rimaszombatban sziilte
meg a gyermeket, €s soha t6bbé nem 14tk a batkai iskoldban. Ta-
nit6 ur nem vette feleségiil. A pap megfeddte, a presbiterek meg-
fenyegették, a falun végighullamzott a nemtetszés hullima, aztan a
fagyos t€li hdnapok elcsititottak mindent.

Belerobbantunk a tavaszba, késziiltiink a hisvétra, amely sz4-
momra mindig nagy élmény volt, a korombeli gyermekekkel
minden iskolds lanyhoz bekopogtunk, s mint a birkanyéjban a
vezériird, €n jartam eldl, én mondtam a versikéket a cimboraim
nevében is, amelynek az utolsd sora kérdésként hangzott: sza-
bad-e locsolni? Hogyne volna szabad, ilyet nem is kellene kér-
dezni, méltatlankodtak jatékosan az anyukak. Hasvéthétfét min-
dent szabad napnak is elnevezhették volna, vagy a mosolyok
napjanak, mert még a mindig mogorva Kovics térzsGrmesternek
is kivirult az arca, akdrcsak a linyoké és az asszonyoké, akiknek
a szemiik és a homlokuk is fénylett, hajukbdl meg olyan er6vel
aradt az illat, mint méjusban a virdgzé orgonabokrokbél. Tlledel-
mesen tlirték hajukon a szagos vagy a kdzonséges vizet, s ezen
az egyetlen csodalatos napon egyformak voltak a gazdag sziilSk,
a napszamosok és a cselédek gyermekei, akar fiik voltak, akér
lanyok, hasvéthétfs agy fokozta le az emberek rangjit, mint ka-
tonasag a bilinds tizedest, egyforman kedves locsolkodénak sza-
mitott mindenki! Tanit6 dGrra azonban hidba virtak, nem jelent-
kezett, szégyenkezett, nagyon j6l tudta, nem mindegy falun,
hogy a gyermekek okositéja kihez teszi magat!

Apam sem erdltettc meg a 1abat. Szivos Janosékhoz ment t,
meg a papékhoz, a tiszteletes tr volt a Hangya szovetkezet elnoke,
meg néhany barétjanak a feleségéhez. De schol nem ragadt le, tel-
jesitette a locsolkodas kotelességét, és sietett vissza a Hangydba,
amelynek a kocsmajaban hdasvéthétfén minden asztal foglalt volt,
s a cigdnyzenészek muzsikalasa dalra fakasztotta az embereket.
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NEMETH ZOLTAN

Ha a vér korom

Ha a vér korom.

ElSveszek egy vastagabb tit,
megkeresem a Bunsen-ég6t,
meggyujtom, beleszirom a tiit

a karomba, és a végén megjelend
vércseppet a langba helyezem
porkolddni, akkor megkapom
ezt az ideat.

Ha a vér azonnali koromma
valasat szeretném elérni, akkor

az elGzdleg tiiz fol€ tartott tiit
16kom a karomba, hogy ott
megporkolje a vért, és az koromma
valjon.

Nem j6. Nem elég forré. Legjobb,
ha a karomat teszem a lingba,

és kdzben nyomom bele a tit,
hogy a kinyomuld vércsepp rogton
langba boruljon, s igy elégve,
korommé alakuljon at.

De ezek a kisérletek inkabb
csak a vércseppre vonatkoztak,
nem a vérre.
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Akkor agy kellene, hogy mondjuk !
leengedek egy liter vért magambdl,
forré tiizhelyre teszem egy labasban I
és elégetem. Vagy tepsiben a siitGbe

is tehetem, és addig kell égetni,

mig koromm4 nem vilik, mig

korommé nem €g Ossze.

De van egy brutélisabb

mddszer is, ez szimpatikusabb lehet.
Mondjuk egy helyen bevagom a karomat,
és feltép’em a bért, és igy rakom a tiizbe
a vértdl csepegd birszalagokat.

A combrdl és értelemszer(ien a test barmely
feliiletérdl letéphetd és tiizbe helyezhetd
az igy nyert anyag, csak az a vesz€ly all
fenn, hogy igy nemcsak a vér porkolddik
meg és vilik koromma4, hanem a hus is,

a bér és a zsigerek. Es ebben az esetben
nem valésul meg, nem valik testté az a
gondolat, ha a vér korom.

Ha feltételeziink egyfajta technikai tuddst

a korrol, amelyben €éliink éppen, akkor
lehetséges egy olyan megoldas is, hogy,
mondjuk, injekcios tivel, de tényleg

csak gy kell érteni, hogy ,,mondjuk”, mert
az eszk6zhoz nem kell feltétleniil ragaszkodni,
— el tudom képzelni, mondjuk, vérbe
juttatott virusokkal vagy chipekkel is —,
tehdt, mondjuk, injekcids tlivel nyomunk
tiizet a vérbe. Igy langba boritjuk az

erek csatorndiban hompolyg6 vért,
felgytjtjuk az érrendszer alagitjaiban
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nyujtozkodd, hempergd vér tesiét,

a tlz, mint az amerikai filmekben
szokott, viharos gyorsasidggal nyomul
elére az erekben, és mindent elemésztve
a vér koromma vilik.
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POLGAR ANIKO

Patmosz

,.Lattalak, nap,
te fekete szOrzsak,
s lattam alvadt vérét
is a holdnak.
Labunk elé
az Osszekarmolt égbdl
csillagok mint hélyagok
potyogtak.”
Az erdd gondolatokkal teli,
fullaszté medence.
A sz6: szimatol6 orr
egy elképzelt avarban.
Foldbegyokerezett kitkklopszok a fak.
Kormiik alatt a hegyekrél lekapart
humusz.
Szemgodriikbdl tavak potyognak.
Véres nyulak az agaikon.
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MESZAROS ANDRAS

Mi az iinnep?

Minden ellenkezd — és sajnos szdmottevs — tapasztalatunk elle-
nére még mindig vannak bensdséges hangulatokkal kiemelkedd
események életiinkben. Taldn ekkor érezziik 4t a leginkébb,
hogy az iinnepnek van valamilyen killdetése az ember életében.
Mi is hit az iinnep?

Ha felteszi valaki nekiink a kérdést, kézenfekvd a felelet: tin-
nep az a nap, amelyik kiviil esik mindennapjainkon, a munka-
id6n, és amelyik valamilyen szokédshoz, kiemelked§ esemény-
hez kot6dik. Ha ugyanakkor azt is megkérdezziik: miért innepe-
link? — azt hiszem, mér eltérd és nem annyira egyértelm véla-
szokat fogunk kapni. Felmeriil ugyanis az egyéni és a kozosseé-
gi, valamint az Gn. hivatalos linnepek kozti kiilonbség, ezek tar-
talmanak tudatositott vagy homalyban marado jelentése. Ne em-
litsiik most a jelentésében kiiiriilt, de anndl patetikusabb, esetleg
bizonyos politikai meggondolasbol fakadé és mar-mar karnevi-
li jelleg(l tinnepélyeinket. A térsadaimi viszonyok bonyolultab-
bé valasdval ugyan ezek keriilnek elétérbe, de minden bizonnyal
Gsibb alapjukat ezek sem tudjdk megsziintetni. Nos, erre az ere-
deti funkciéra prébaljunk rdkérdezni.

ElsG pillantdsra Ggy tiinik, hogy akkor, amikor innepeliink, nem
tesziink mast, mint hogy kilépiink hétkoznapjainkbdl; mas szoval,
hogy felfiiggesztjiik azt az id6t, amely minden pillanatunkat meg-
hatdrozza. Talan ez a legszembetngbb: az allandé id6beosztasbol
kiszakadva szabadabbak vagyunk. S6t, koznapjainkkal szemben,
ahol az id6 nyfg, itt dgy érezziik, mi vagyunk az id6 urai. Ott sza-
balyok tartanak fogva, itt az autoném elhatdrozas a dontd.

Csakhogy masr6l van sz6. Nem az id6bdl, hanem csak egy-
fajta id6bé1 1épiink ki. Kéznapjaink ritmusat az ismétlédések ad-
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jak. Ennek monoténidja ugyan energidt takarit meg, de ugyanak-
kor rateriti az unalom ¢és a feledés halgjat is sajac 1€tiinkre. Az
unalom azzal jar, hogy az id8 folyasabol csak az dllandé és vé-
gelathatatlan ,,most”-ot érzékeljiik; mig a feledés kiiktatja mal-
tunkat, és lehetetlenné teszi a vagyat. Az iinnep megéallast paran-
csol. De nem a pihenés értelmében. Mert ha jobban belegondo-
lunk, észrevessziik, hogy éppen az innepek rénak ki rank olyan
ritudlékat, amelyeknek értelmét és gyakorlati jelentGségét vagy
nem ismerjiik, vagy a megszokasok szempontjabol feleslegesnek
tarjuk. Azaz olyan ceremoénidkat is el kell jatszanunk, amelyek
bizony alapos odafigyelést igényelnek. De még mindig csak a
formai résznél tartunk. Uton 1éve is akkor allunk meg, amikor ko-
riil akarunk nézni, amikor meg akarjuk allapitani, hol tartunk.

Az tinnep ilyen jellegli megallds. Ilyenkor el6re és hatra tekin-
tiink az iddben. Felidézziik a maltat, és megprobaljuk elképzelni a
jovGt. Magyarin: jelenné és egyidejlivé valtoztatjuk azt, ami volt
¢s ami jelentéssel birt a szamunkra, valamint azt, ami még csak le-
hetséges. Ilyenkor nem a sajat kozvetlen létiinkkel torddiink; azt a
mindennapjainkban termeljiik Gjra meg Gjra. Ilyenkor akarva-aka-
ratlan tllépiink korlatainkon. Ha személyes iinneprdl van-sz6, ak-
kor az id6dimenzidkon tilnyalé én valik az tinneplés tirgydva; ha
a kozosség tinnepel, akkor valamilyen hagyomdnyt probél atoroki-
teni és tagjai szamadra személyes liggyé valtoztatni; ha a formaliza-
l6dott tarsadalom figyelmez a pirosbetiis napokra, akkor egy saja-
tos id&szamitds tajékozodasi pontjait kivanja rogziteni.

Mindharom viszonyuldsi méd ugyanarra irnyul: a jelentésre,
a torténések értelmére. Az ,,én” nem redlisan 1étezd valami; csak
az egyén id6ben rogziild, sajit maga és kornyezete 4ltal elismert
azonosité jele. A hagyomdany sem az, ami a miitba utalhatd. Ak-
kor mar nem hagyomdny lenne, hanem relikvia. Hagyomannya
csak az vélhat, ami bele tud kapaszkodni a folyamatos méba. Te-
hat taléls. Az idGszamitis sem az id§ terméke, hanem az idének
az ember altal kiagyalt mértéke. A tarsadalom onarcképeként ki-
viil all a torténelmi id6n, miként minden portré iddnkiviili.
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Mindebbdl kitiinik, hogy az tinnep ideje mds, mint kdznapja-
ink ideje. A sz6 legszorosabb értelmében vett valldsos embernek
ezt aligha kell magyarazni, hiszen & tudja és érzi, hogy az id6
nem homogén. Vannak szent id6szakok (az tinnepek) egyfeldl,
és van a profian id6 masfel§], amelybe beleirédnak a vallastol
mentes események. A szekularizdlt ember szdmdéra ez utélagos
felismerés, de nem kevésbé fontos tény. Ami itt igy vagy Ggy ki-
derill, az az, hogy a két id6forma kozott jelentds kiilonbség van.
A szakralis id6 (mint ahogy azt Mircea Eliade nagyon pontosan
leirja) természetétnél fogva visszahozhatd, abban az értelemben,
hogy a szent id§ valdjaban a jelenné tett mitikus id6. A kdzna-
pok ideje viszont eltling, megismételhetetlen. A fentebb leirtak-
b6l ez talan ki is tlnik. Ha ugyanis nem az egyediségre (az
cgyénre, a kdzosségre, a tarsadalomra) Osszpontositunk, hanem
ezek meglétének értelmére, akkor nem az aktudlis ,,most”-ban
egymast metsz§ és ugyanakkor tovatiind malt és jovo érdekel
benniinket, hanem a transzcendencia. A transzcendilis 16t {6 is-
mérve pedig az dllandgsag, vagyis a transzcendencia ideje 0rok-
ké azonos dnmagdaval, nem valtozik, nem meriil ki.

Az iinnep figyelmeztetés onmagunk transzcendenciajdra, ép-
pen az iinnep transzcendens volta dltal. Hiszen minden vissza-
téré tinnepen ugyanahhoz a szakralis id6hoz taldlunk vissza.
Csak az iinnepek révén valésulhatnak meg az alapvetS mito-
szok, mert a mitoszok ideje az orokkévaldsag és az ajratelidéz-
hetGség. Az emberiség eredete pedig mindeniitt mitoszokba
vész.

A kérdésiinkre adott vélasz tehat a kovetkez8: az iinnepek
nélkiil elvesznénk az idében. Onazonositdsunk koveteli meg,
hogy esetenként szembenézziink onnonmagunk transzcendalt
1étével. Persze, mondhatna valaki azt is, hogy igy ,tikor dltal
homalyosan”, nem pedig ,,szinr6l szinre” latjuk és lattatjuk on-
magunkat, hiszen a szent id6t is mi magunk éllapitottuk (és ala-
pitottuk) meg. Igy igaz. De van-e mas emberi latdsmod?
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TOTH LASZLO

Ugy néznének rank

Csiki Ldszlonak hatdrtalan bardisdggal

jottlink kiilhonbd! mind a ketten

egyenes derékkal térdre esten

peckes léptekkel cstiszva porban

hontalanul mennyben pokolban

hazunk dgyunk immar idek6t minket

de hogy szakithatnank el onnan idegeinket
ami innen kiithonnak 1atszik

mig ott voltunk ez volt kiilhon ez a masik

hol befejezniink is nekiink kell

amit még odadt kezdtiink el

tollunkon ajkunkon elégia terem s 6da

hol otthon voltunk egykor jarunk csak latogatéba
s ha az egész nem keriilne sokba
atruccanhatnank egyiitt is Pozsonyba

illetve nem is oda Bratislavaba

hol megihatnank baritaimmal egy-két poharka
italt valahol s 6k az ott maradottak

a leend6k a mostantiak a voltak

ugy néznének rank mint blindsokre

akik nélkiiliik Gigyse vihetjiik sokra

vagy mas alkalommal ki tudja hatha
volt-hozzad is elmehetnénk Kolozsvarra

azaz Clujba egykomam bariatom

ha sikeriilne atjutnunk a hataron

ahova nemcsak téged engem is kot egy-két emlék
s ahol ki tudja Maty4s szobra 4ll-e még

a Hazsongardban Szisszel és Gizkdval
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beszélgethetnénk meg a magunkban hordott halallal
aztan 0jbol itt teremnénk Pesten a Zserboban
miként emberéletiink dtjanak felén ama dantei erdGben
hogy tovéabb szoszmétoljiink fogyd napjaink kozepette
mig ra nem joviink a fene megette
ha nem is az egészet a felét bizonydra
s elhitetjitk magunkkal épp ez a fele volt az ara
tin6 szerelmekkel indulatokkal eszmékkel fizettiink
mindazért amit megtartottunk s ami elmaradt mogottiink
hazajottiink hat...

hazajottiink?
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MEszAROS KAROLY

Almatlan éjszakédk éve

Nem titkolom, alaposan meglepett az egyik joslat, miszerint eb-
ben az évben sok embernck dlmatlan éjszakéi lesznek. Csak tisz-
ta lelkiismerettel 1éphetjiik 4t a masodik évezred kiiszobét — igy
a jos. Fenndll tehit annak a veszélye, hogy néhdnyan koziiliink
leszakadnak, nem léphetnek at az (ij évezredbe. A huszadik sza-
zadban maradnak mindaddig, amig lelkiismeretiikkel el nem sza-
molnak. Hogy ez miképp lesz lehetséges, arrél nem sz6l a fama,
de érdekesnek taldlom az 6tletet. Ok ezerkilencszazat irndnak, mi
bintelenck é&s tiszta lelkiismeretiick 0j évezredet kezdenénk.

Ennél a gondolatnil sokan felkapjik a fejiiket. Hogy hat hogy
nyilvanithatod te magad biintelennek? Van-e, aki annak nyilva-
nithatja magat? Te, aki ezt meg ezt elkovetted? Ki folyton futot-
tal valamerre, ki soha sehol nem 4lltdl meg, mindig kerestél va-
lakit? S Gj vilagra lestél. Ki fogja ezt megitélni? De hét ki nem
kovette el az ,,ezt meg ezt”?

Konny( helyzetben vagyok: nem hiszek az emberek blindssé-
gében. Ha hinnék, mar nem élnék. Ahogy az évek szaporodnak,
tgy rakédnak rank az élet gyotrelmei. Akarva-akaratlan, de
folyton csapdaba keriil az ember. Esend§ségében nem is tud a
helyes ttra ritaldlni. Talan mert nincs is helyes Gt. Nem létezik.
Csak egyetlen qt létezik, amelyen elindult, s melyen végig kell
mennie. Hogy ki szabta meg ezt az utat, az 6rok titok marad.
Sors, avagy Isten? Nem tudhatjuk. S ebben rejlik az élet Gjabb
istencsapasa: sosem tudod, milyen veszélyek leselkednek rad.
Nem lehetsz elég 6vatos ahhoz, hogy elkeriild a csapddkat. Ha
nem tudhatsz semmit az életed rejtelmeirdt, miképp felelhetsz
érte? Ha nem vagy ura énmagadnak, miképp zaboldzhatod meg
tenmagad? Amikor minden lényed maést parancsol, mint az értel-
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med, amikor érzelmeid rabja vagy, amikor folyton mennél vala-
merre, milyen erd térithetne el utadr6l? Honnan vennél hozza
erdt?

[tt maradni ebben a blinds szdzadban — ez sem utolsé dolog.
Szivesen megtennéd. De legalibb ha megallithatnid ezzel az id6
kerekét! Nem sikeriilhet. Eleted felét leélted itt, ami odaat vér
rad, azzal nem nagyon fogsz tudni mit kezdeni, f6képp mert az
élet véges. S ez is egy istencsapésa.

Fogféjos estén kiilonosen érdekesek lehetnek ezek a gondola-
tok. Segitenek elterelni a figyelmedet a hasogaté fajdalomrdl. A
dithongéseidet is atviszed az almatlan éjszakdba, izzadva forgo-
16dsz az 4gyon, mikozben odakiinn hullani kezd a hé. Hadd hull-
jon, mert a fogfdjas is az élet egyik csapésa. ErGsiti a hitedet ab-
ban, hogy ha van biinéd, eredendd. Veled sziiletett, hordozod ma-
gadban. Van-e, aki biinosnek tartja az 4llatokat? A kutyaért ki fe-
lel? Ertiink ki felel? KitS] lehet szamon kémi a természetedet,
mely egy egész €vezreden 4t alakult, egyik Gs6dtS] a masikig van-
dorolt, mig tebenned le nem csapddott, s olyan lettél, amilyen
vagy? Csak abban reménykedhetsz, hogy a szazaddal és ezredév-
vel egyiitt eltlinnek biineid is, s a te természeted mar nem megy 4t
az Uij évezredre; lerakédik rad, mint a guand, keményen, vastagon.

Ha nem volnél esend§, s nem fé1nél a fogorvostdl, akkor most
joval kellemesebb gondolatokkal lepnéd meg embertdrsaidat.
Példaul azzal: ha dlmatlan éjszakak gyotrik az embert, s nem f4j
a foga, csakis az almodozas segit. Az 4dlmatlansag ellen csak
egyetlen gyogyszert ismerek: az dlmodozast! Hogy példaul az
embernek sok pénze van. Mondjuk, harminc6tmilliot nyert a
sportkén. Ett6l a gondolatté] még a fogfijas is elmilhat. Ilyen-
kor elérzékenyiil az ember, s kezdi szétosztani a pénzét etha-
gyott gyermekei kOzott, szerettei kozt, s oly elligyulds vesz er6t
rajt’, hogy a konny is kicsordul a szemébdl. Ettél az ellagyulés-
t0l az almattansag is elmdlik. S dlmé4ban mar nem menekiil, nem
keriil tehetetlen dllapotba, hanem szépen bevirja az utina ér-
kez6t. S egyiitt 1épnek at a huszonegyedik sz4zadba.
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T&ZSER ARPAD

Glossza

Ne panaszkodj! Maskor més, most meg ¢z
van tan kimérve feladatként!

Borton? J6, de az ablak ad fényt,

s néha kikattan a foldi retesz.

Elj, ahogy a széliitstt hold neszez
csillagok hideg rostélya mogott!

Oly mindegy, most épp mi a bortdndd,

ne panaszkodj: maskor mas, most meg ez.

Hallgass! Még szadban vilogasd szét
a sirdst s a csendet, s csak azzal érvelj,
hogy ne valld be, amit nem kovettél el.
Ez van kimérve feladatként.

Az agy csondjében éppen az (a) sz€p,
hogy 6nkéntes, hogy 1agy hasat mutatja,
hogy 6nmaga hatarait kutatja.

Borton? J6, de az ablak ad fényt.

S ahogy font a néveld kirepes

a verssorbol, mas névhez igazodva,
te Ggy nyujtozkod;j fol egy €gi sorba,
hogyha kikattan a foldi retesz.

Mert néha kikattan minden retesz,

s ha nem, a bortonablak ad fényt.

Az van kimérve feladatként:

ne panaszkodj! Méskor mas, most meg ¢z.
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EMM ZIRIG ARPAD

vagta a hidon at

mint mankdt kapom
hénom ala
a dunai szelet

futok

mint szik bakancsot
lerdgom avas
szerelmedet

aprilis 20.

a kiteritett
ruhdra freskot
fest a ho

mint a szerelem
friss pompds
olvadé
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ZIRIG ARPAD

A Toéni torténete

Kinek mondhatom el... ki hiszi el nekem — tdprengett maga-
ban. Nincs, aki bizonyitsa, mert csak egyediil lattam, és ha az
ember valamit egyediil 1at, azt el is lehet hinni, meg nem is.
Persze egészen mas lett volna, ha ketten latjuk, akkor lenne
bizonyithatd. Aki hallja, azt mondana: ,Igaza van Téninak, bi-
zony igazat beszél, mert én is lattam...” De hat neki nincs sze-
rencséje.

Lassan ballagott hazafelé, Isten tudja, miért, kalapja al6l apro
verejtékcseppek bujtak eld, pedig hiivos volt mar a reggel. A nap
biztatgaté sugarai még épp hogy csak bemerészkediek a keskeny
erdei 6svényre. Vizes volt minden. Nagy harmatot hozott az 6sz
elsG hajnala, felért egy kisebb esdvel. A fik leveleir6l kovér viz-
cseppek gordiiltek le halk dobolassal, neki mégis melege volt.
Szazféleképp megfogalmazta mar magaban a hajnalban latotta-
kat, de az elhihetGség erejével az egyik vdltozat se talalkozott.
Hiaba lassitotta egyre vanszorgébbda a mozgasat, semmi
meggy6z3 formdt nem tudott kidtleni a mondanivaldjdnak. A
vizcseppek apré doboldsai a tudataban egyre jobban felerdsod-
tek. Futni lett volna kedve, de hova, hisz tigyis elhagyta mar a
Duna-parti erdgsavot. Ott dllt elStte a falu, a lombok koziil kiku-
kucskalo piros cserepes hdzaival. Az a fura érzés fogta el, mint-
ha a hazak toporzékolninak a kivéncsisigtol. Persze a valdsag
egészen mas volt. A virosban dolgozok mar elhagytdk a falut, az
itthon maradodk pedig most kiizdottek az asitasaikkal. Kihalt volt
minden, alig akadt mozgdas, ami €brenlétrdl drulkodott volna. A
toporzékolds a sajat bensGjében volt jelen.

Hogy is mondjam, kinek mondjam?... — rigédott magéban —,
vagy elmondjam-e egyéltalan?
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Nem szeretett volna gy jarni, mint Bodo Jani a nagy siill§jé-
vel. Nincs neki arra sziiksége, hogy sz6last koltsenek réla. Ora
ne célozgasson senki. Valdjaban most oriilnie kellene, hisz ott
lapul a hatizsdkjiban hirom csuka meg egy ponty, €s jO érzés az,
amikor az ember hatizsakjat halak nehezitik, mert attol valoja-
ban megkonnyebbiil a haldszember. Ezt a megallapitast most
konnyen megcafolhatnd, mert a vallt nagy teher nyomta. Persze
most sem a halak voltak nehezek, hanem a gond, a gond, hogy
kinek és hogyan mondja el azt, amit latott, hogy elhiggyck.
Oszintén szélva, nem is igen tor6dott a halaival, pedig a potyka
lehetett vagy két és fél kilo, a harom csuka meg taldn az 6tot is
megnyomja. Méskor taldn ott iilne a Kereki-t6 partjan tizenegy
oOraig is, f6leg akkor, amikor ilyen j6 a ,.kapéas”, de az Gtja utdna
egyenesen a kocsmdba vezetne. No nem azért, mintha § valami
kocsmatdltelék lenne, mert nem az, de amikor jo a fogds, min-
dig a kocsmaba megy. Jolesik ilyenkor emberekkel taldlkozni.
Utkozben szdzszor is végiggondolna az egyes j6 fogasokat és
végigélné djra a 1élekderitS kiizdelmeket a halakkal, mig azok az
iszakba nem keriilnének. No de ez most nem megy. Ugy érzi,
mintha az agyaban harckocsiosztagok masirozndnak. Pedig szi-
vesen iilne a sarokasztalhoz, rendelne egy snapszot, s maris kér-
deznék tSle: No Toni, nem fiirosztottek meg a halak? Csak majd-
nem — felelné —, de mire sikeriilt volna nekik, addigra a partra
dsztak — és lassan mosolyogni kezdene. Benyilna a hatizsakba
¢és egyenként kirakn4 az asztalra a halait. E16bb a kisebbeket, s a
legvégére hagyna a legnagyobbat, mert azt az apja is igy csinal-
ta, Isten nyugosztalja szegényt. Az emberek odagylilekeznének
az asztalahoz, és koccintandnak a szerencséjére. Nem mondom,
j6 fogds — mondana —, de ez még mind semmi, hanem amit 14t-
tam... — mondan4, de nem mondhatja, mert § nem akar Bodé Ja-
ni sorséra jutni. Pedig hat 14tta, 14tta a sajt szemével.

Kiért az aszfaltozott Gtra. Egy darabig a falut nézte. Haza-
menni nem volt kedve. Koranlotta. Levetette a hitizsakjat, és le-
iilt az arok partjira. A fi még itt is vizes volt. Az erdei vontatok
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naponta erre jartak. Az utra kihordott sar az aszfalton csakhamar
porré szdradt. Vastagon beszallta az arokparti fiivet, a fiiszalakon
pedig a hajnali harmattdl Gjra sarrd valtozott. Méskor tal4n za-
varta volna a mocskos fii, de most nem tudott erre figyelni.
Hogy megnyugtassa magit, el§vette a déznijat, és cigarettat so-
dort. Nyelvére ragasztotta a cigarettapapir csiicskét, a dohanyt
sz€tdorzsolte a bal markaban, majd a papirba t6ltétte, gy ahogy
azt az apjatdl latta. Egyébként mindig kész cigarettat szivott,
csak haldszas kozben sodrottat. Két mutaté- és hiivelykujjaval
keményre sodorta, nyelve hegyével megnyalazta a szélét s
Osszeragasztotta. Két végét egy kicsit a combjahoz veregette,
hogy beljebb kényszeritse a kiallé dohanyszélakat, majd ragydj-
tott. Mélyen a tiidSre szivta a fiistot. Az egész szertartisszer(i
munkat csak kezének apré remegései zavartik. Maskor taldn az
oregedés jelének vélte volna a dolgot, de most nem is tudatosit-
hatta. A hajnalban ltottakon jaratta az eszét. Mig elszivia a ci-
garettat, otszOr is végiggondolta az egészet, de hihet§ formaba
Onteni most sem tudta. Bosszankodott is ezen épp eleget, de sok
ideje mdr nem volt, mert a toltés felSl egy kerékpéros kizeledett.
Mikor kozelebb ért, folismerte benne a vadért. Talan neki el-
mondhatom — deriilt fel —, hisz & ismeri az &llatok természetét,
tulajdonsagait, és izgatottan varta, hogy a biciklis megérkezzen.
Folallt, de a vaddr idejébd] csak egy ropke adjonistenre futotta.
Nem értette a dolgot. Maskor mindig megéllt egy-két szora, hisz
jol ismerték egymadst. Igaz, hogy egy kicsit g6gos embemek tar-
tatta, de hogy tigy tovabbrobogjon, mint egy idegen mellett, azt
azért mégsem vdrta tfle. Csak bamult a tdvolodé utén, és agy
érezte magdt, mint aki egy j6 iizletet szalasztott el.

Még senkinek semmit sem mondtam el, és maris elmennek
mellettem az emberek, gondolta, és Ggy hatdrozott, hogy nem
mondja el senkinek a hajnalban latottakat. Ezt félhangosan
mondta, talan azért, hogy meggy&zze magat. Felismerte a han-
gos sz6 erejét, most mér tudatosan mondta maganak egészen
hangosan: Nem mondod el senkinek, érted? Ez hatott. Meg-
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konnyebbiilt. Egy nagy nehéz sohaj szabadult fel a mellébdl.
Folvette a hatizsdkjat, és megindult hazafelé. Léptei konnylek
voltak, és oriilt a halainak. Mdr korholta is magét, hogy ennyit
tépelddott. Hogy a hangulatvaltasat sajat maganak is bizonyitsa,
fiityorészni kezdett valami vilaghbords bakanodtat, amit még az
Oreg haldsztarsaktol tanult.

Haza két Gton is eljuthatott, mégpedig a f6téren keresztiil €s a
kertaljai Gton. Most mér szinte természetesnek vette, hogy a
fGtéren keresztiil menjen agy, mint maskor, mikor jO fogésa volt.
Mir messzirdl 1atta, hogy a kocsma faldhoz biciklik tdmaszkod-
nak, ebbdl megéllapitotta, hogy mér nyitva van, és arrafelé vet-
te az Gitjat. Az ajto el6tt levette a hatizsakjat, €s csak ugy a kezé-
ben vitte be. Leiilt a sarokasztalhoz, és a szokdsdhoz hiven ren-
delt egy snapszot. A teremben heten iildogéltek, s valamin buz-
gén vitatkoztak. Kicsit furcséllotta, hogy nem érdeklGdnek a ha-
laszszerencséje feldl, de azért nyugodtan a helyén maradt, ¢és fi-
gyelt. Sz6foszlanyok, toredezett mondatok jutottak el a fiiléhez.
Csak amikor azt hallotta, hogy ,,az nem lehet igaz... ugyan, ak-
kora harcsa... a vaddr igazat szokott mondani”, vilagosodott
meg elStte minden. Elfehéredett, és percekbe telt, mig Ossze-
szedte magat. Tehat a vador is latta... latta az § harcsjjat, és Gt
megelSzve elmondta az embereknek. Kifosztotta, kirabolta. Vas-
tag diih feszegette a mellét, a torkat. Nagy erdfeszitésébe kerdilt,
mig magaba gyomoszolte a mérgét, nyelt egyparat, €s a vitatko-
z6hoz 1épett.

—No, kit 6ltek meg, vagy mi baj van? — kérdezte.

— Nézzétek, itt van a Téni — mondta a traktoros, akinek a cso-
portbdl a legnagyobb hangja volt, és a hitetlenkeddk élén allt. —
Majd 6 megmondja az igazat. EI6bb itt jrt a rozsdas, tudod a
vaddr, és azt mondta...

— Virj — vagott szavéba a tomzsi tehenes. — Voltdl ma halasz-
ni, Téni?

— J6 kapésom volt. Ott vannak a hétizsakban.

— A Kereki-tonal?
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- Ott. — Mar érezte, hogy mire megy a jéték, és elhatdrozta,
hogy végigcsinélja az egészet.

— Melyik részén? — kérdezte a traktoros.

— Melyik részén, melyik részén... Hat az alamosott tolgynél.
Tudjatok, hogy én mindig oda jarok.

— No, és mit 14ttal?

— Miért, mit kellett volna litnom? — kérdezte szende képpel.

- Most hallhatjatok — poffeszkedett a traktoros. Haryzik a
rozsdas, mondtam €n nektek.

— Mikor mentél ki? — kérdezte a tehenes, mint aki mindenrg]
pontosan meg akar gy6z&dni.

— Fél négykor.

— Es nem lattal semmit?

— Latni éppen lattam, hisz néz az ember, csak attdl fiigg,
hogy mit.

— A nagy harcsat.

— Azt a harcsét — vagott a tehenes szavaba a traktoros —, ame-
lyik vagy kétméternyit kiemelkedett a vizbdl, és elkapott egyet
a vizre leszéllé vadkacsdk koziil. A vadér még azt is mondta,
hogy tél derékig nagyobb volt az a harcsa, mint egy j61 megter-
mett ember.

Most mit érek vele, ha bevallom, hogy lattam — morfondiro-
zott magéaban Téni. En csak a bizonyité £él lehetek, a vadoré a
dicsGség. Persze egészen mis lett volna, ha én mondhattam vol-
na el elsének, vagy ha ketten mondjuk el egyszerre, de hit nem
allt meg. Még egy j6 szoéra sem méltatott. Hirtelen totagast allt
benne a méreg. Senkihazi embernek tartotta most mar a vadért,
és gy érezte, hogy a g6gosségéért lakolnia kell.

- J6, hogy nem cépit latott a ti vad6rotok, amint elkap egy
€pp arra k6sz416 16khajtasos vadaszrepiilégépet — mondta. Kissé
folényesen mosolygott, mert magdnak is tetszett a mondata.
Mindny4jan hahotaztak.

—Még egy Bod6 Janink van — bombolte a traktoros. Téni hir-
telen megrézkodott. Hideg futkdrozott a hitan. Biintudata ta-
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madt. Jovitehetetlen hibat kovettem el az igazsag ellen, a termé-
szet csodai ellen, gondolta. A hatizsakjéért ballagott, nehézkes
mozdulattal a hatira vette, és az ajtobol félvallrdl visszaszolt.

— A Bodé Janit ne bantsatok, mert a nagy siillét én is lattam.
— Nem mert az emberekre nézni. — Lehetett vagy huszondt kilo
is — hazudrta. — A szakitasndl tgy kavarta a vizet, mintha az forrt
volna.

Kinyitotta az ajtot, és mint aki j6l végezte a dolgat, megelé-
giilten ballagott hazafel€.
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