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1. Kényszerpihend

067. november 10. Immir tizenkét napja fekszem itt

szinte teljes mozdulatlansagban. Eletem 6tven éve

alatt elészor kérhdzban. S az elmult hénapok, évek
4rilt ritmusa, 6ridsi eléfeszitései és mozgalmassdga utdn
idegeim nehezen szokjik meg ezt a foldontali nyugalmat. A
betegség, amely dgyhoz lancol, nem fdjdalmas. Igaz, a sok
orvossag, injekci6 elbagyaszt. S a tikkrot ajanlatos messze el-
kerulndm: siralmas az dbrazatom. Megbénult a fél arcom.
Egy villalkozo szellemii bacilus a fulemen keresztiil elérte
az arcideget. Ugy ldtszik, a fillem az én Achilles-sarkam.

Pedig a legutébbi honapok mdr szinte a sebezhetetlenség
illaziojat keltették bennem, azt a hitet, hogy Achilles-sarkam
— nincs is.

Néhiny hénapja még lingolé orszdgokban készitettem
filmeket. Romma l6tt falvak és varosok mutattak az utat, €s
a bombik puszta véletlenségbdl nem estek a fejemre.

Sohasem felejtem el, hogy amikor operatér kollégdmmal
védéoltast kaptunk vietnami és laoszi utunk el6tt, a keztink-
be nyomtak egy-egy vaskos konyvecskét: annak a szdz-
szazotvenféle trépusi betegségnek a leirdsat, amelyre utunk
sordn esélytink lehet.

En atfutottam a megelézést, védekezést ismertetd elso fe-
jezetet. Aztin gondosan becsomagoltam a konyvecskét, ¢s



elhelyeztem a bérondom legaljara. Minek rontsam a magam
¢s hozzdtartozoim hangulatat

Masnap reggel a filmgyarban egy haldlsdpadt fiatalember
botlott az utamba. Az operatérom, Zoldi Pista. O az éjjel at-
tanulmanyozta a konyvecskét t6vird| hegyire, s igy képze-
letben végigélte az eglsz béséges vilasztékot. Nem is cso-
ddlkoztam lepedére emlékeztetd arcszinén.

Végul is betegségek, rakétak, bombik elkertltek benniin-
ket. Makkegészségesen jottink meg Vietnambal.,

S most ez a fondorlatos bacilus...

De gy ldtszik, minden rosszban van valami jo is.

Tulajdonképpen nem is banom, hogy egy kicsit pihenhe-
tek itt. Jolesik a hossza at utdn. Nézem az otodik emeleti
szoba ablakdbol a tavoli virost. Elgondolkozom multon ¢és
jovendon.

S a beteget kényeztetik, elhalmozzik figyelmességekkel,
édességtol a konyvekig. Rengeteg érdekes konyvet kaptam.
[tt sorakoznak az ¢jjeliszekrényemen.

A legktlonbozébb konyvek: regények és verseskotetek,
képzémiivészeti albumok és atleirasok.

S itt vannak mellettem jegyzeteim, napléim is, hatha ked-
vem kerekedik lapozgatni benniik.

De az olvasis egyelére még nehezemre esik. Bizony a fél
szememet cgy darabig kimélni kell, hiszen kinyitni és be-
csukni is alig tudom. S a madsikat, az épet kir volna talerdl-
tetni. [gy marad a kittiné kis tranzisztoros radio, amely lehe-
toséget nyujt arra, hogy a nap barmely idészakdban — rovid
ild6zés utin — utolérjem a hullimok szarnyan valamelyik
kedvencemet: Bachot vagy Vivaldit, Bartokot vagy Ko-
dalyt... S most mar lehunyhatom szememet, s elmerilhetek
az impulzusok, gondolatok, emlékek tomegében, amelyek-
kel a zene mindig megald vagy megver.

Az emlékezet arcokat, tdjakat, eseményeket emel ki a
multhol. S minél nagyobb a mozdulatlansag, a nyugalom,
anndl jobban szdguldanak a gondolatok. Az utébbi években
- szinhdz és jatékfilmek utdn — a filmmuvészet egyik legér-
dekesebb miifaja kototte le minden erémet: a dokumen-
tumfilm. Igaz, nem volt ez Gj miifaj szimomra: majd huasz
évvel ezeldt, filmpdlyafutisom kezdetén dokumentumfil-
mek sordt készitettem. gy tulajdonképpen ez volt az elsé
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szerelem. De azutan mas feladatok, mas mifajok vonzottak.
Hat évvel ezeldtt azonban jatékfilmjeimmel parhuzamosan
ismét foglalkoztatni kezdett ez a mifaj, megéreztem sajatos
izét €s lehetdségeit. Akkor készitettem el Szentkit 1961 ci-
mu filmemet, amely azota komoly nemzetkozi palyat futott
be. S az évszamot nem is azért biggyesztettem a vallasos
kegyhelyet, csodatevo forrdst megjelold helységnév mellé,
hogy most utélag konnyebb legyen meghatarozni helyét az
idében. Hanem azért, mert majd egy évszazaddal elobb ez
a Szentkat allt Herman Ou6, a nagy tudoés egyik irdsanak, A
mérges csoknak kozéppontjaban. S én az évszammal és ma-
gaval a filmmel is azt akartam jelezni, hogy a babona ¢s a
Herman Oto dltal elitélt szokds, a kegyhely szobrainak ¢so-
kolgatdsa ma is ¢l. Ahogy visszaidézem magam elé a vol-
gyet, a templom, a forrds, a kutak koral tolongo tomeget,
foleg oregek arcai mertilnek fel a multhol. De vannak koz-
tik fiatalok, sot gyerekek is. Egy asszony még egy csecse-
mé arcdt is megmossa a csodatevo vizzel. Az Osszedllitds
hossza folyamata alatt, de azutdn is sokszor latott filmkoc-
kdk ¢s a valosig ma mdr oOsszekeverednek bennem. S ezt
nem csak az elmult évek okozzdk: az arcok, a mozdulatok
a filmen éppen olyan természetesek, mint a valosdgban. A
film ellesett vagy fél-cllesett modszerrel készilt, azaz a fény-
képezett személyek vagy egydltalin nem tudtdk, nem veuck
észre, hogy filmfelvétel késziil roluk, vagy ha észreveték is,
annyira beleélték magukat a valldsos szertartdas menetébe,
hogy a legkisebb mértékben sem zavarta 6ket megszokott
magatartasukban.

Mi az, amiben a dokumentumfilm és a valosag mégis kii-
lonbozik egymastol? Sokaknak gy tinik, hogy semmiben,
hiszen valosagos emberekrol van szo, nem szinészekrol,
akik oket képviselik; valosigos eseményrol, s nem kitaldlt
forgatékonyvrol, valosiagos kornyezetrdl, nem pedig diszle-
tekrol, miteremrél. Tgen, a valosdg itt kozvetlenil jelenik
meg a filmen, mds mivészet kozvetitése ¢s kozbeavatkoza-
sa nélkiil; sem az irodalom nem segit hagyomanydanak meg-
felelben mesét komponalni, parbeszédeket formalni, sem a
képzomivészet komyezetet teremteni, sem a szinjatszds
embert dbrdzolni



Tehat akkor valoban igazuk volna azoknalk, akik azt allit-
jak, hogy a dokumentumfilm azonos a valésdaggal, vagy leg-
feljebb valamilyen mechanikus mdsolata?

Nem, nincs igazuk. A dokumentumfilm egyik lényeges je-
gye: a nagyfoku sirités. Ezt j6l mutatja a Szentkrit egy kilsd
jegye is: a bacsq napjat reggeltdl estig, kezdetétdl a végéig
tiz percben dbrdzolja.

Jottem-mentem operatéreimmel a szentkdti bucstjarok
kozott, és minden idegszalamat megfeszitve figyeltem. S
nem is cél nélkiil, hiszen mar eléz6 bucstkat is végignéz-
tem, €s kialakult bennem, hogy mi a Iényeg, mi az, amit el-
sosorban kell kiemelnem, megorokitenem a filmszalagon.
De a felvétel pillanatiban mindez csak mint tendencia &lt
bennem, mint irdnyt( a végtelen ¢s mindig viltozo tenge-
ren. Nekem most az adott eseményre, a kilonbozd embe-
rekre kellett figyelnem: azokra, akik leginkdbb, legmélyeb-
ben, legszemléletesebben testesitik meg az adott jelenséget,
ebben az esetben a vakhitet, a bigottsdgot. S amikor sikeriilt
megtaldlni a tomegbdl a megfelelé embert, az esemeények
tomkelegébdl a legkifejezdbh mozzanatokat, akkor nagyon
nyugodtan és koriltekintGen, bar néha mdsodpercek alatt
el kellett donteni a felvétel modjit. Kozelebbrol vagy tavo-
labbrol? Megmutatva az egcsz alakot, vagy esetleg csak az
arcat, kezét vagy szemét? Beleagyazva a kornyezetbe, vagy
kiragadva abbol? Nyugodtan szemlélédve, vagy szenvedé-
lyes érdeklodéssel kozeledve hozza? Hiszen a filmkamera
kiilonbozé optikdival, mozgdsi lehetdségeivel minderre
modot ad, és a nézé szeme érzékenyen reagdl a hangsilyokra!
S ha jél éliink ezekkel a hangsulyokkal, a filmkamera vég-
telentil varidlhato lehetéségeivel, akkor a valosdg anyaga —
megtartva eredeti szineit és vondsait — bonyolult gondola-
tok, eszmék, osszefliggések, hangulatok, tipusok megmuta-
tdsdra vilik képessé, éppen agy, mint az irodalom, a képzo-
muvészet, a zene, vagy az ezeket felhaszndlo jatékfilmmi-

vészet.

Persze a felvétel nagyon feszult pillanataiban, a megismé-
telhetetlen szitudciokban rendezének és operatérnek telje-
sen azonosulnia kell, az alapvetd célokat és feladatokat elé-



re tisztazni, hogy egy modon ldssanak és gondolkodjanak,
mert itt félszavakbol, mozdulatokbol kell érteniiik egymast;
vitdra, hosszu dialogusra nincs id6, az megzavarna a felvé-
tel alanydt. Ha eleve nem azonos a két mivész izlése, akkor
ebben a mifajban nehezen képzelhetd el az egyuttmikodé-
siik. A felvétel idején lényegében itt is az a helyzet, amit
Nyemirovics Dancsenko,! a nagy orosz rendezo,
Sztanyiszlavszkij* kortdrsa és bardtja igy fejez ki: A rendezd
meghal a szinészben.” Azaz a rendez6 szandéka a szinész-
ben 6lt testet; a szinész az, aki elsésorban és mindenekelétt
képviseli esténként a kozonség elott. Ez a mondds persze
egy szinészkoncentrikus rendezéi bedllitottsdg terméke,
olyan rendezé megnyilatkozdsa, aki a szinészre épit, és nem
érvényestti, tolja el6térbe dnmagat egyéb eszkozokkel.

A felvétel pillanatiban szuletik a film alapanyaga: a kép. S
a felvevogép az operator kezében van, vagy ha dllvanyon
all, az ¢ szeme tapad rd. A rendez6 irdnyithatja, és kell is ird-
nyitania, de nem veheti dt az operator szerepét, aki a gépet
kezeli. A Szentkiit esetében éppen két operatdr is dolgozott
az esemény suritettsége s térbeli kiterjedése miatt. A rende-
zOnek eldzetes megbeszélések és igen tomor helyszini uta-
sitdsok segitségével el kell érnie, hogy az operatérok az ¢
koncepciojat hajtsik végre, azaz ¢  haljon meg” a mlivésze-
tikben. De ugyanakkor azt is el kell érnie, hogy hozzdte-
gy¢k mindazt, ami tehetségiikbdl, fantazidjukbol, invencio-
jukbol adodik, s nem mond ellent az adott mlvészi koncep-
cionak. Mert a film minden mufaja — tarsasjaték, kollektiv al-
kototevékenység a rendezé irdnyitdsdval, de valamennyi ji-
tékos minden alkotoképességének teljes felhaszndlasaval!

A felvétel persze a filmalkotdsnak csak egyik, de minden-
képpen a legfontosabb mozzanata. Hiszen itt kapjuk meg
az alapanyagot, s a tovabbi munka mdr ehhez kell hogy al-
kalmazkodijék, és semmi esetre sem tehet erdszakot a felvett
anyag természetén. Az osszedllitds, vagds vagy montdzs ad-
ja meg végso soron a film ritmusdt. A zene vagy az esetleges
kiséroszoveg sokat adhat hozzd a film hangulati hatasihoz,
érzelmi toltéséhez: magyarazhatja, értelmezheti, vagy akar
cllent is mondhat, és cifolhatja a képanyagot, de mindez a
kép belso természetének megértésébdl kell hogy fakadjon.
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A rendezé az osszedllitas folyaman mindjobban elmélyed az
anyagban, mindjobban dttekinti, megsziri ¢s csoportositja,
lényegre koncentrilja. Igy nyeri el a film végleges formajit.

A Szentkut volt az a film, amely arra 6sztonzott, hogy vé-
gigjarjam, végigprobdljam a dokumentumfilm kialonbozé
Gtjait €s lehetdségeit. Itt éreztem meg, hogy film és valosag
kozvetlen, mds muvészet kozbeiktatisa nélkil létrejovd
kapcsolata a filmmuvészet anyagszer(iségének, legbensébb
titkainak fontos torvényszertiségeit tarhatja fel. Nem mintha
a legkevésbé is idegenkedtem volna ezektol a  kozbeiktat-
haté™ muvészetektdl! Hiszen palydmat mint szinész kezd-
tem, ifjakoromban szinészi diplomat szereztem, és sok sze-
rep €s elbadomivészi fellépés emlékét Grzom. Keriltem
mdr az irodalom vonzerejébe is, néhiny éve megjelent re-
gényem, a Két szerelem is ezt bizonyitja. De amikor végleg
¢s egyértelmuien a filmmuvészet kototte le érdeklddésemet,
alkkor Ggy éreztem, hogy a dokumentumfilm, amellett, hogy
onmagdban is rendkiviil vonzé és érdekes kifejezési forma,
még ezenfelil kulcs is, amely megnyitja a legkorszer(ibb
muvészet titkainak tarhdzat.

AzoOta mintegy hisz dokumentumfilmet készitettem.
Ezeknek a filmeknek nagy része tarsadalmunk viltozasai-
nak jegyeit vizsgilja. A Kiilvaros példaul a Jozsef Attila lako-
telep €letérdl ad képet, a Falusi szimfonia négy tételben
Ostoros kozség négy arcit mutatjia meg, az Egyutt a szocia-
lista orszdgok egyuttmikodését. Az id6 sodrdaban egy mun-
kdsigazgato pilydjanak fontosabb dllomdsait, Az idd rostd-
Jaban pedig egy szovetkezeti falu kozepén egyénileg gaz-
ddlkodo paraszt sorsdt dbrdzolja. De vannak kozottik film-
arcképek is, mint a Portré, az egyetlen film, amely Koddly
Zoltan halhatatlan alakjat megérizte. S vannak hazink vala-
melyik — szdimomra kedves — sarkdt, tdjit megorokité fil-
mek, mint a kozvetleniil megbetegedésem eléut forgatott
Sarospatck.

Ezekben a filmekben valoban kiprébdltam a filmmiiveé-
szetigen sz€les eszkoztdrdt, s egyaltalin nem valamiféle on-
célu kisérletezd kedvbdl, hanem azért, mert minden téma
szamdra igyekeztem megtaldlni a természetének leginkdbb
megfeleld formdt. A hiisz kozott a legkiilonbozébb, sokszor
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egymassal €lesen cllentétes formai megolddsokat is alkal-
maztam: erésen intellektudlis, gondolati és filmversszera li-
rai megolddsok vagy teljesen szoveg nélkili, csak zenére
épitett €s interjik sorozatdval végigbeszélt, vagy szinte tel-
jesen ellesett és erdsen rendezett, elére kompondlt filmek
egyarant taldlhatok a filmjeim kozott.

S az elkésziilt filmek sorsa, fogadtatdsa, visszhangja... Bar-
melyikre gondolok, szinte egy-egy kiilon torténet. Nyugat-
Németorszdg, Oberhausen... A Szentkit nagyon tetszett az
évenként ismétlddd Oberhauseni Filmfesztival itt jart veze-
téinek, s ezért meghivtik a legkozelebbi fesztivalra. Ahogy
ez ilyenkor szokds, engem is meghivtak. A programban a
magyar nemzeti muisor keretében ott szerepelt a Szenthkiit is.
S hirtelen-vdratlanul kiderilt, hogy a bonni keresziényde-
mokrata kormdny a filmet az utolso pillanatban betiltotta.
[gy a magyar programot a Szentkait nélkul kell vetiteni, Ter-
mészetes, hogy fajdalmasan érintett az igazsiagtalan dontés,
¢s mivel a filmem nem kertl bemutatisra, megindultam a
nézotér felé, hogy onnan nézzem végig a szinpadra felvo-
nulod kollégdaimat és filmjeiket. De a fesztivdl igazgatoja
megallitott: ragaszkodott hozzd, hogy a tobbickkel egyiitt
én is ott legyek a szinpadon. Sorban bemutatta a magyar
kildottség tagjait. S amikor ram mutatva elmondta, hogy itt
all az a rendezo, akinek a filmjét betiltottdk, perceken dt tap-
solt, tnnepelt a kozonség, igy fejezve ki egyiittérzésct.

Ilyen esetem szerencsére csak egy volt, mert a végso fel-
oldds emlékezetes mozzanata ellenére is azért csak jobb, ha
néhdny ezer kilométernyi utazds utin az ember filmjét be-
mutatjik. De nézeteltérések, sokszor nagyon éles, késhegy-
re meno vitdk az otlet felmertlésétdl a forgatokonyvig, az
elkészilt anyagtdl a kész filmig vezetokkel és kollégakkal
mindig adodtak. A film fofeleldse persze a rendezo, s hogy
mit fogad el a vita sordn felmertlt javaslatokbdl, az végso
soron téle fiigg, de ez mégis igen nehéz kérdés. Meggy$z0-
désem szerint a rendezének igenis figyelembe kell vennie
minden észrevételt, javaslatot, de alkoté modon: ha képze-
letében, a filmrél kialakitott belso latomdsdaban ez egységaé
all ossze, akkor el kell fogadnia, ha nem, akkor mindenkép-
pen el kell utasitania,
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Kizép-dzsiai csaldd a jurta koriil

Nyugtalan mesterség ez, a mlivész szinte sziintelen kor-
forgasban gyujti Ossze anyagdt, mint a méh a mézet. A fil-
mek persze ebbdl sok mindent tdrgyiasitanak és megoriz-
nek, de tavolrél sem mindent. Mindig bant a lelkiismeret,
hogy orokos idézavarban, vagy taldn a kell energia hid-
nydban nem tudok dllandéan naplét vezetni. S kiillonosen
akkor bant, ha belelapozok abba a néhdany naplétoredékbe,
amelyeket az elmult évekbdl 6rzok: annyi élmény, olyan
sok részlet maradt fenn benniik, amit az id6 kegyetlentl ki-
gyomldl az emlékezethol!

Itt fekszenek mellettem, s most Gigy nézegetem Sket, mint
egy elstillyedt hajobol kimentett kincseket [...]

Egyre szaporodnak a konyvek az éjjeliszekrényemen. Két
konyv kiillonosen megragadta az érdeklédésemet. Annyira
kulonbozok, hogy szinte furcsanak hat itt egymds mellett
emliteni 6ket. Mégis, szdimomra van benniik azonossag.
Egyrészt a puszta érdeklédésen, szérakoztatison tal mind-
ketté aktiv folyamatot inditott bennem. Ugy éreztem, alkal-
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mas, a legalkalmasabb témdkat tartom a kezemben, feliétle-
nil foglalkoznom kell veltik. Bar még nem is sejtettem,
hogy milyen formdban. Masrészt a muvész, akinek frissen
megjelent képgytjtemény¢t Gjra €s Gjra eldvettem, hanya-
tott élete sordn néhdany évre maga is eljutott tudos, Vambéry
Armin ,vigyai Mekkdjiba”, Kozép- -Azsidba.? Erre utalt az al-
bumban kozreadott ceruzarajz, a Kirgiz tdjis. [...)

vambéry Armin Dervisrihdban Kozép-Azsian dt cimu,
ugyancsak Gjonnan megjelent atleirds-gyljteményében’
mindenekelStt a tudomdnyért mindenre kész, nagy tehetsé-
gt ember alakja ragadott meg, aki nemcsak a haldlveszélyt,
a hihetetlen megprobadltatasokat, a végso fizikai erdfeszitést
viselte el a tudas, a megismerés érdekében, hanem a toké-
letességig meg tudta tanulni mds népek nyelvét, szokdsait,
hiba és nyelvbotlds nélkul végig tudta jitszani a legéletve-
szélyesebb szerepet.

Kozép-dzsiai Gtja a megismerés szenveddlyének, az em-
beri alkalmazkoddsnak és akaraterének bamulatos és egye-
dildllé cstucsteljesitménye. Hiszen santdn, botra tdimaszkod-
va, csak egy haszndlhaté ldbbal nekivdgni a végtelen Kara-
Kum sivatagnak, s lektizdeni a testi és lelki megprobaltata-
sok felsorolhatatlan tomegét — ez csak azért sikertlhetett,
mert ifji, nagyon ifji kordtol vildagosan latta a maga felada-
tat, azt vallalta, és minden ordt, minden percet felhaszndlva
hihetetlen erdfeszitéssel felkésziilt ra.

Nézem az djjeliszekrényemen felhalmozott k("myvckc
Valamennyit dtlapoztam mdr. De miért éppen ez a két
konyv, miért éppen ez a két ember ragadta meg hg,yclmc—
met, miért éppen az 6 egycniségiik és ¢lményvilaguk indi-
totta el bennem a muvészi érdeklédés folyamatat? Hiszen
annyi érdekes van itt rajtuk kivil is! Miért éppen erre rezo-
nalt valamiféle, még a magam szdmdra is ismeretlen hir
bennem?

Ugy ldtszik, a miivészetben mindenekel6tt azok az embe-
rek érdekelnek, szolaltatjak meg azonnal azt a bizonyos bel-
s6 hurt, akik felismerik a maguk feladatat, mondhatnam agy
is, hogy a tudomdny, a mlvészet érdekében villaljak a ma-
guk nehéz kuldetését, és megteremtik, mindenekel6tt on-
magukban, képességeikben, idegeikben, izmaikban, min-
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dent atfogo tuddsukban a kildetés végrehajtasanak, mara-
déktalan végigvitelének a feltételeit.,

S most mdr bizonyos szimomra, hogy ezt a két embert
killbnb6z6, az elsd pillanatban nem is tudatositott jelek
alapjian éppen ilyennek érzem.

Ha tehetném, most rogton felugranék az agybol, és neki-
latnék a munkdnak. A nyomukba erednék... De az orvos ba-
ratsagos mosolya, a hosszi injekcios tik és sajit gyengesé-
gem hamarosan lehitik munkalizamat: bizony még hetekig
viarnom kell, minél nyugodtabban fekiidni, és félretenni a
terveket,

Félretenni? Ez most mdr nehezen fog sikertilni. Ami egy-
szerilyen erdvel ragadta meg a fantdziamat, azt nem tudom
félretenni mindaddig, amig meg nem valésitottam.

S itt sorakozik mar az djjeliszekrényemen mindaz, ami to-
vabbi tipot adhat gondolataimnak: Vambéry énéletrajza és
mds muvei, s ezenfeliil j6 néhany kozép-dzsiai iré regénye
¢ elbeszélése. Moho érdeklddéssel mélyedek beléjiik.

Kulondsen megragadnak a nagy tadzsik iré, Szadriddin
Ajnl’ regényei, mindenekelétt a magyarul is megjelent
Bokhara* és a Rabszolgdk, amelyet oroszul olvastam.

A XIX. szdzad hetvenes éveiben egy Buhara melletti kis
faluban sziiletett ir6 részletesen leirja itt sajat ifjasagdt ¢s
csalddja, nemzetsége torténetét. S ezek a nagyon belulrdl
abrdazolt, személyesen dtélt epizodok olyan mértékben egy-
beviagnak Vambéry megfigyeléseivel, hogy aki parhuzamo-
san olvassa fel 6ket, szinte kiegészitésnek, illusztricionak
¢rzi, €és csak dmul azon a megfigyeldképességen, amely
Vambéry szamdra lehetévé tette, hogy kiilsé szemléléként
ilyen hiteles képét adja Kozép-Azsia életének.

De engem nemcsak Vambéry atja érdekel, hanem az
cgyénisége is, nemesak Kozép-Azsia varizsos tdjai, hanem
az ember is, aki képes volt annak az Gtnak minden ember-
telen nehézségével megbirkézni. S Ggy érzem, hogy csak
akkor teljesitem a magam elé t(zott feladatot, ha sokoldali-
an igyekszem megkozeliteni, mivészi eszkozokkel felfedni,
megfejteni ennek a bonyolult egyéniségnek a titkat.



Vambéry mindossze fél évig tartozkodott Kozép-Azsid-
ban. Teljes utja Teherdntdl Perzsian, a Kara-Kum sivatagon,
a khivai kdnsdgon, a bokharai emirdtuson, Afganisztinon,
majd ismét Perzsian dat Teherdnig kilenc honapig tartott. Ez-
alatt azonban annyi megfigyelést, tapasztalatot gyGjtott,
hogy tobb konyvet irt az Gtrél, és egész hosszu életén dt Gj-
ra €s Gjra visszatért rd. Ez a honapokban mérve rovid utazads
mcrhetetlentil sokat adott egész tovabbi munkdssaga sza-
madra.

Ebben kétségkiviil szerepet jatszik Vambéry rendkiviili
nyelvtuddsa, fogékonysdga, megfigyeloképessége is. De az
is kétségtelen, hogy az idegen tdjak, ismeretlen vildgok fel-
fokozzdk az ember szellemi befogadoképességét, és mesz-
sze az idegenben eltoltott idd ardnyain folil gazdagitjdk ta-
pasztalatkinesét. Errél a magam tapasztalatan is sokszor
meggy6zddhettem.

A terv, az clhatdrozds egyre jobban megfogalmazodik.
Kovetni kell Vambéry nyomait, évszdzados aGtjat Kozép-
Azsia Osi vdrosain és homoksivatagain keresztiil. Igy meg-
orokithetjik, ami megmaradt, felmérhetjik, ami megvalto-
zott. Szemmel ldthat6, hogy ez nagyon sokat igér: élménye-
ket, tanulsdgokat, mivészi eredményeket.

Hogy sikeriil-e? Megvaldsithaté-e? Ki tudja? Egyelére ott
tartok, hogy szeretném. Hogy bizom benne: ha sikertl, éle-
tem egyik legeredményesebb vallalkozdsa lesz.

Jegyzetek

1 Nyemirovics Dancsenko (1858-1943), orosz rendezo és szinhdzelme
leti szakiro, Szianyiszlavszkijjal egyiitt a Moszkvai Mivész Szinhaz alapi-
10ja.

2 Sztanyiszlavszkij, 1863-1938.

3 A Kozep-Azsia [oldrajzi elnevezest Vambeéry 6la haszndljuk a magyar
nyelvben. Loczy Lajos, s nyomdban Ligeli Lajos javasoltak, hogy e teriilele-
ket tekintsiik Belsé-Azsia nyugali részénck, azonban ez, bar [oldrajzilag
helyes, nem gyokeresedell meg. A szovjel korszakban Kirgizidl, Tadzsikisz-
tant, Uzbegisziant, Tiirkménidl és Kazahsztdant illelték a Kozép-Azsia és
Kazahszidan elnevezéssel. (Kazahsztdan egyes részei Eurcpaban, illetve
Nyugal-Szibériaban talalhatok.) Allanos zavart okoz, hogy amig az orosz
nyelvii politikiai terminologidban e teritletre a Szrednyaja Azija elnevezést
haszndlldk, s a vele hatdaros Belsé-Azsidl (Kiilsé- és Belsé-Mongdlia, Kelet-
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addig dz angol nyelv

Turkeszidn, Tibel) neveztck Centralnaja Azijanak. wwezés, s Belso-
szakirodalomban Kéozép-Azsidat illeti a Central A.s‘m.e/m,z/ ’Vf({- e b
Azsidl Inner Asia néven emlegetik. A Szovjelunio /e//)m—n a.K{m e
rendszer dsszekeveredelt, s a fiiggetlenné vall K(lza/m'z/(.ul. ‘”/‘ ,,,,,,/(,',4(1,
Tadzsikiszian. Uzbegiszian és Tiirkmeniszidn Jeormanydi (H/l;e

d sajal régiojukra is a Centralnaja Azija elnevezest /1(1.\‘2/“!!!’//( ’ ) -. .
4 Vdambery Armin: Dervisruhdban K(izé[r/l'le'ﬂn at, v l/[’,q/(lfi .K“L;l:k
szikus dtleirdasok VII, lektordlla, a bevezeldl 6s d jegyzetekel 1rid '
Zsuzsa, Gondolal Kiado, Budapest 19606.

5 Szadriddin Ami (1877-1954), tadzsik ir0. rradalnd
. ezeralakja, d 1adzsik Tu-

buharadi /imwdn/mrh-,

1929-101 kezdve az éndllo ladzsik irodalmi élel t
domanyos Akadeémia elso elnike. jro—
. - 1 ibor 361 i Magyar KONyvRI-

6 Szadriddin Ajni: Bokhara, forditotta Tdabor Béla, Uj Mag)

ado, Budapest 1956.

16



2. Ket utazas
Kozép-Azsidban
— és ami korualottuk
tortent

068. marcius 15. Egy pillanatra eszembe jut, hogy ott-

hon most tinnepelnek. Biztos enyhe, napos idé van,

s a fiatalok felsorakoztak a Nemzeti Mizeum elott.
De csak egy pillanatig gondolok erre, mert minden erémet
dsszpontositanom kell, hogy a viharos ereju sz€l bele ne so-
dorjon a vizbe. S rdaddsul még hajtogatom a kabatgalléro-
mat, takargatom a fél arcomat, amelynek ugyan mdr semmi
baja, de az orvos lelkemre kototte, hogy vigydzzak, nehogy
megfizzon. S erre itt most igazdn minden esély megvan.
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Az Isszik-Kul partjan dllunk, s felvételeket készitiink az
oridsi viztikorrdl, Most vad, jeges szél korbdcsolja, és egé-
szen olyan, mint a tenger. Oles hullimok verik a homokos
partot, s Zoldi Pista bardtomnak ugyancsak vigydznia kell,
hogy ne frocskoljon fel a viz a felvevégép optikdira. Har-
man vagyunk: gydrtdsvezeténk, Breier Gyuri is elkisért ben-
ntinket, s bar az ¢ feladata tulajdonképpen a szervezés vol-
na, segit mindenben. Vildgositoként kezdte a szakmat, de a
segédoperatdri teenddket is megtanulta, s itt igazdn szitkség
van mindharmunk mozgékonysdgira ¢s fizikai erejére is,
hogy helyet viltoztassunk és optikat valtsunk, betoltsiik és
elokészitsiik az Gjabb filmtekercseket, megorokitsiik a 5261
és a fény viltozdsdval pillanatonként megujulo latvanyt.

Ha Azsia térképére pillantunk — az Isszik-Kul apro pont az
orids kontinens kozepén. S valéban, a Bajkal, vagy akdr az
Aral-té mellett kicsinek tlinhet. De hossza haromszorosa a
mi  magyar tengeriink”-ének, s a szélessége is megfelel
ezeknek az ardnyoknak. A latvany a mi j6 oreg Foldink hi-
hetetlen gazdagsdgadt ¢s valtozatossagat dicséri, s azt juttatja
eszunkbe, hogy amikor mar nekiiramodtunk az Gtnak a td-
voli csillagok felé, akkor még mennyire kevéssé ismerjik €s
haszndljuk a libunk el6tt heverd csodilatos kincseket.

A kép lenyligdzo szépségét itt nyilvanvaldan az ellentétek
ereje adja. Amint eldll a szél, szelid vildgoskék viztikor si-
mul ki eléttiink. S ebben az érids tikorben a legvadabb
sziklacsticsok, megmdszhatatlan bércek, sasok tanydi meg
ot-hat-hétezer méter magas havasok nézegetik magukat. A
nagy tavat strlin, tobb rétegben hegyek fonjik koriil, a ma-
gasban ho és jég borit mindent, nemesak most, tavasszal,
hanem nydron is. Isszik-Kul kirgizil annyit jelent: meleg t0.'

Meleg? Bizony én jéghidegnek érzem, ahogy a hullim az
arcomba csap. De a t6 mélyén tobb helyen is forro viz tor
fel, s ez elegendd még a minusz hisz-harminc fokos téli hi-
degben is ahhoz, hogy ne fagyjon be.

Harminc évvel ezeldtt itt, Kirgizidban élt s ezt a vidéket
jarta be I6hdton Uitz Béla, a festd.* Kirgiz tdjai, portréi jelen-
t6s helyet foglalnak el életmtvében, s a févaros, Frunze®
kozépileteit szimos alkotdsa disziti. Ezeket a képeket fel-
vettilk mdr Frunzéban, s a m(ivész élményeinek érzékelteté-
sét szolgdljik a tijfelvételek.
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Rovid néhidny napot tolthetiink csak Kirgizidban, mert a
f6 munka Moszkviban vir benniinket. Igy mdsnap reggel
mar indulndnk vissza Frunzéba az Isszik-Kul mellSl. De egy
néhany jurtabol, borsatorbol allo kis telepuilés mellett meg-
allijuk az autot. Meg kell nézniink, hogy mi késziil itt, miért
gyllekeznek a tavolbdl szamdrhdton érkezd — nagyrészt
oreg — emberek.

A jurta szamunkra a tavoli mualt, a primitiv, nomdd élet-
mod kifejezoje. Kirgiz kiséroink azonban vitiba szdlltak ve-

@ >

A legoregebb akszakdlok
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Khivai minaret

lem. Igaz, 4 falvak, amelyeken atutaztunk, mar nagyréS”Zt
t€glahdzakbél dllnak. De 4 tetején nyitott, szellés, levegss
jurtdt ma is Nagyon egészséges lakéhelynek tartjak, s alkal-
mi célokra készitik maj valtozatait is.
Vambéry — akinek konyvei persze itt vann
ban, hiszen hogyan is jshettem volna e
dba — megerésit kirgiz barat
vel ezelétt, 1863,

ak a tdskdm-
nélkil Kozép-Azsi-
aim dllitasat. Amikor jO szdz év-
dprilis 13-dn elészor €bredt egy hasonld
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Az édes dlom s a konnyd épiilet, mely
h folfrissitettek €s megkénnyitettek, Sz
a gyonyorkodtetett, hogy 6romom

sdatorban, ezt irta:
alatt voltam, egészet
Gjdonsdg ingere annyir
hatdrtalannak tetszett.™

Vambéry nem jart Kirgizidban, de konyveiben, utleirdsai-
ban gyakran tesz emlitést kirgizekrol, akikkel talalkozott.
Szdz éve a kirgizek még nomad allattenyésztok voltak, €s
bebarangoltik Kozép-Azsia kilonb6z6 tajait. [gy beszédbe
elegyedhetett velliik az Amu-Darja (vagy ahogy 6 régi latin
nevén nevezi, Oxus) partjain is, killonosen, ha ismerte a
nyelviiket.” S ¢ ismerte. fgy hagyhatta rank ezt a nomadd élet-
szemléletet kifejezd Kis visszaemlékezést.

Megfigyelte, hogy a kirgiz csaladok néhdny orai taborozds
és legeltetés utdn felszedik a jurtdt, ¢s tovabbmennek. Kér-
désére az egyik kirgiz asszony €zt igy magyardzta: , Csak
nem lehetiink olyan Justdk, mint 1, molldk, s nem tolthe-
tink egy egész napot egy helyben! Mozognia kell az ember-
nek, mert ime, a nap, d hold. a csillagok, a viz, az dllatok,
a madarak és halak mind-mind mozognak, csupan a ha-
lott és a fold fekszik mozdulatlanul.”

Kirgiz kiséronkkel az autébol a gytilekezo csoporthoz lé-
piink. Idésebb férfi siet hozzank. Bemutatkozunk. A férfi,
az egyik kozeli falubol ideérkezett tanité, az itt lako csalad
rokona elmondja, hogy temetésre gyulekeznek. Bevezet
benniinket a jurtik kozott illo kisebb kéépiiletbe, ahol
nagy szdényegen néhany férfi és né uldogél. Az ajt@ mellett
levetjiik a cipénket, és mi is melléjilk telepsziink. Etellel és
tedaval kindlnak, s bdr most reggelizttmk, muszdj elfogyasz-
tani, mert sulyos sértés, ha visszautasitjuk.

Elmondjuk, hogy szeretnénk felvételeket késziteni a gyu-
lekezo, jurtak kortl guggolo, tldogélo emberekrol. A csa-
ladfé azt mondja, hogy neki semmi kifogdsa ellene, de meg
kell beszélni az ,,akszak;ilok”»kal.7 az oregekkel. A tanito
villalja. Odamegytink a lcg()rcgebb, a szo jclcntésénck
megfeleléen valoban 6sz szakallt emberhez — mint mond-
jak, kilencvenéves. Néhany ifjabb, nyolcvan koriili akszakal
Gli koriil, Baratsagosan bolintanak, beleegycznck,

A felvevégépet mar cl6készitettiik, pillanatok alatt nekild-
tunk a munkinak. Rendkivil érdekes, emberi életsorsokat,
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€letformakat kifejezs, rokonszenv
is sokatmondé emberi arcok €gesz sordt vessziik fGII, .y
Hirtelen kulénss dallam lti meg a flilemet. Az nglk lUf;“:
bol hangzik. Odamegyek, hallgatom. Megrazs, 6si, cSOdd 2
tosan telitett siratoének Az ember nem hallgathatja kp?om'
bosen, konny szokik a szemébe. Benézek egy n}/xlasox}:
IdSs asszony énekli, s kézben folynak szemébdl a komwé 3
Fel kellene vennil M4y hivom is az operatért, de a tanité
int: vdrjunk! Ismét meg kell kérdezni az oregeket! )
S az 6reg most nemet int. Nem! Megsértenénk a hagYOmf"
nyokat! S hiiba kérés, ribeszélés:. bardtsigos, de nagyon hd._
tArozott. A tanité is hizba prébilja meggydzni. — En semmit

se tehetek — mondja aztdn sajnilkozva, - Nilunk az 6regek
dontenek,

Sbidraz elmaradt felvételt na

es, bolcs, némasagukban

8yon sajndlom, nekem is sz~
telettel meg kel] hajolnom a hagyomany eléte. s legalab’?
emlékezetemben Mmagammal viszem azt a siratééneket, a
népmiivészet €vezredes, csodilatos erejl alkotdsat. ;
Indulunk. Utunk » temetd mellett visz, ahova nemsokdra
elindul a menet. Tavolral olyan a temetg, hogy az ember cl-
s6 pillantdsra falunak nézne. A siremlékek: kbl faragott

kicsinyitett jurtak. Szellgs €s levegds szilldsai az elhunyt
szellemének

A temetd felett fut
niinket egészen 3 g
varosok és binydk s

az elektromos tavvezeték, s kisér ben-.
Varosig, parhuzamosan 2 gyarak, 1?2}“
oraval. A kirgizek a szazadfordul6 tdjan
kezdtek letelepiilni, § my Kirgizia nemzeti jovedelmének
hetven szazaléks; az ipar adja. Pedig nem hanyagoljik el d
hagyomanyos allattenyésztést sem, s a modern technika vi-
lagdban gondda ¢ tisztelettel Grzik Gsj kultardjukat,
Manaszcsi. gy neveyik kirgiziil a népi énekmondokat a
Manasz cim\ Osi €posz cime utan, amely mindmadig mcgér;
z6dott, s teljes eléaddsa egy hetet venne igénybe * Ma is él6
muvészet ez 4 Manaszcsi cimg dokumentumfilm tantsdga
szerint, amelyet kirgiz kollégdink Mutattak be egy tapaszta-
latcsere-vetitég sordn a frunzej filmgyirban, A masik érde-
kes film €8y hegyi pasztorrs) szOlt, aki megkiizd a nyajdra
tdmado farkassal. gy €t Vambéryt juttatja eszembe.

afilm ism
Leirja, hogy egy kirgiz asszony Oridsi zaijt csapy,

ariasztja el a
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'farkast, amely igy mindossze az egyik birka kovér farkat bir-
ja magdval ragadni. Vambéry az attorok felfokozott €rze-
kenységével és megfigyelOkészségével néhany hénapos at-
ja eredményeképpen a kozép-dzsiai élet sok szempontbol
mindmaig aktudlis enciklopédidjat tudta adni.

Miis levetitiink néhdny magunkkal hozott filmet, s a veti-
tés végén bardtsigosan bacsazunk kirgiz kollégdinktol. Ke-
zet razok a rendkivil rokonszenves fiatal rendezoével,
Okejevvel” aki a kovetkezo tréfas szavakkal iidvozolt ben-
ninket a kapuban: A, ti vagytok azok a hires magyarok,
akiket mi azért kiildtink innen Azsidbol Eur6pdba, hogy
egy j6 nagyot harapjatok ki belsle! Ha tudtuk volna, hogy

ilyen kis darabbal beéritek, akkor mi magunk mentiink vol-
na, ti pedig itt maradtatok volna!” (..

Medresze csonka minarettel

El6szor jartam K(")zép-Azsiéban, a tdj, az emberek, az
egész sajdtos vildg a néhdny napos at alatt is feledhetetlen
nyomokat hagyott bennem. S Vambéry irdsai €s alakjanak
felidézése most még idészeribbnek tint szamomra. De a

mad, a koncepcié még nem alakult ki. Itt van azonban a ki-
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ndalkozo alkalom: 6szre meghivdst kaptam Kozép-Azsidba,
az Afro-Azsiai Filmfesztivdlra, s éppen Uzbegisztanba, ahol
Vambéry nevezetes Utjanak legfontosabb dllomdsai taldlha-
t6k: Szamarkand, Buhara, Khiva... A fesztival idején taldn
ide is eljuthatok!

Mindenképpen folytatni kell az elétanulmédnyokat,
Vambéry miiveinek és mindazoknak a korabeli vagy késob-
bi, mindenekel6tt kozép-dzsiai iroknak az olvasdsat, akik
arnyalhatjdk alakjdt s a kornyezetet, vagy kiegészithetik a
t6le kapott informdciokat. Azutdn — bizzunk az Gszben, a
helyszin, az tizbég virosok, Vambéry  vigyainak Mckkdjd'
sugallatdban!

....Rimondhatatlan kivdancsisdg fogott el, midén a keletrol
Jekv Csobdanata hegyet megmutattdk, mert ennek aljaban
teriilt el vagyaimnak Mekkdja. Szorgosan koriiltekintettem,
s midon ket ora miilva egy halomrol leereszkedtiink, jol
mivelt vidék kozepen pillantottam meg Timur vdrosdt. Meg
kell vallanom, hogy a szines kupoldk és tornyok elsé ldtdsa,
melyek a reggeli nap sugaraitol teljes fényben ragyogtak,
sajatsagos és igen vonzo volt.” Igy taldljuk ezt egy eredeti
rajzokkal illusztralt régi konyvben. Cime:

K6zép-Azsiai
UTAZAS,
melyet
a Magyar Tudomdnyos Akadémia megbizdsabol

1863-ban

Teheranbol a Turkoman sivatagon dt,

a Kaspi-tenger keleti partjan

Khivdba, Bokhardba és Szamarkandba

tett és leirt
Vambéry Armin

Vambérynek akkor hetek dlltak rendelkezésére
Szamarkand megtekintésére, nekiink azonban most csak
n¢hiny 6ra. S emellett vigydznunk kell, nehogy elveszitsiik
a csoportot, azaz helyesebben: nchogy Ok veszitsenek el
benntinket. Ok ugyanis sokan vannak, a Taskenti Afro-Azsi-
ai Filmfesztival teljes, sokszin( vcndcgsuq,e, mi pedig né-
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BUBAPRSY.
e CATHERAREM THLA KA

s,

Vimbéry konyvének cimlapja

gyen-Oten. Az Gtikonyvet mar dtfutottuk, a helyszinen a sa-
jat szemiinkkel akarunk ldtni, a magunk érzéseire akarunk
hallgatni. Széval ,négy-6t magyar 6sszehajol” Szamarkand-
ban, és Timur sirjat csoddlja. Itt van Mdridssy Judit, az ismert
forgatokonyvird, Kovdcs Andrds rendezd, Papp Sandor, a
Filmtudomdnyi Intézet igazgatdja, a kis magyar kildottség
tagjai. Timur sirjat korbefényképezzilk, aztin bejarjuk a
Regisztan' teret a hdrom medreszével, mohamedin papne-
veldével," amely ma gondosan restaurdlt miemlék. A csil-
logd kupolik, a rendkiviil valtozatos ornamentika nehezen
bocsdtja el a tekintetet. De remélem, jovok én még ide, ha
majd gomolygé clképzeléseim kikristilyosodnak.
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Most pedig érjiik utol a csoportot, mert késébb mar lehe-
tetlen lesz: j6 néhdny kilométerre a virostol egy nagy kol-
hoz" l4at vendégiil benniinket ebédre.

Mintegy o6tven orszdgbdl érkezett vendégek tilnek a sz6-
16lugasban feldllitott hosszi asztalok mellett. f6leg persze
afrikaiak és dzsiaiak. A hagyomdnyos Gizbég plov — toroko-
sen pilaf —, a zoldséggel, foleg sargarépaval 6sszefdtt rizs,
tetején hassal, no meg a kilonbozé silt hisok, tizbég bo-
rok, ormény konyak és orosz vodka mellett az indiai Radzs
Kapur, a vilaghir( filmszinész és egy gyonyor(, koromfeke-
te szenegdl szinésznd, Junusz Diai mondja a pohdrkdszontot.

Az ebéd bizony a késé délutinba nyulik, Gjabb fogdsok,
nagyszem( tizbég sz6l6 és az egyediililld turkesztani diny-
nye kulonbozd fajtdi kovetkeznek, s kozben tizbég népéne-
kesek viltjiak egymast dob és pengetéhangszerek kiséretével.

Azsia és Afrika filmmUvészetének ifja képviseldi iilnek,
vigadnak, oriilnek itt egymdsnak, s mi is oruliink nekik va-
lamennyien. Hiszen néhdny évvel ezelétt a két kontinensen
csak nagyon kevés orszagnak volt filmmuvészete. S most
hdnyan jottek 6ssze madr az elsé alkalommal! Pedig nincse-
nek is itt valamennyien. Mintegy otven orszdg képvisel6i
tlik koril az asztalokat. Igaz, vannak kozottitk magunkfajta
vendégek is. De Azsia és Afrika valamennyiénknek mond
olyat, amit érdemes meghallgatni.

Ismerkediink Taskenttel. Az ismerkedést egy film is segi-
tette. A cime: Taskent. Foldrengés. A film bemutatta, hogy
hogyan vilt romhalmazzid mindossze két évvel odaérkezé-
stink el6tt az a millics lakosa nagyvaros, amelyben most
nytizsgd, vidam élet folyik. A foldrengés nyomait legfeljebb
a kiterjedt, nagyszabdsua épitkezések mutatjak. Ha az ember
elgondolta, hogy mindossze két év vilasztja el attdl az iszo-
nyu megrizkodtatdstol, hogy ezek az emberek itt még ta-
valy egy tobb szdzezer ember szamadra létesitett satortabor-
ban laktak, akkor még inkdbb megbecsiilte azt a nyugodt
udvariassagot, amelynek légkorében a fesztivil lezajlott, és
azt az Osszefogdst, amellyel a Szovjetunié valamennyi koz-
tdrsasaga, egyének és kozosségek a porba stjtott varos se-
gitségére siettek, és majdnem hihetetlen gyorsasdggal eltiin-
tették a sebeket. S mig az Gj épiileteket, hazsorokat, lakéne-
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gyedeket csoddljuk, kiséronk és tolmdcsunk, a Budapesti
Muszaki Egyetemen végzett, majd Taskentben letelepedett
Rosztyiszlav Bjelij épitészmérnok nagy szakszertiséggel ma-
gyardzza, hogy ezek a nagyrészt haromemeletes épiiletek
mar dlljak a foldrengést. Kilonleges szerkezettel és 0j épité-
si modszerekkel készultek.

A nagy bazdr mogott a régi Taskent agyagfalt vilyogha-
zai dltaliban megmaradtak. Ugy ldtszik, ezeket a vdros két-
ezer éves léte alatt kialakult régi épitészet hagyomanyainak
megfelelben kulonlegesen szilardra épitették. Rosztyiszlav
bardtunknak ez a felvilagositasa kulonodsen meglepd volt
szamomra, mert az agyaghdzak mindennek ldtszanak, csak
szilardnak nem. Ugy litszik, ez éppen olyan ellentmondiis,
mint a vdros neve. Taskent szo szerint annyit jelent, hogy
kébol épilt falu Konek pedig ezekben a régi hazakban
még nyomat sem ldtni.

Hat akkor mit latni benntik? Ezt kérdeztik Rosztyiszlavtol,
aki egyet-mdst elmondott, attol azonban évott benniinket,
hogy megsértsiik a régi keleti szokdst, ¢s ismeretlentil be-
lépjink a kapun. Mi azonban, kozismerten kivancsi nemzet
gyermekei Iévén, nem hallgattunk rd. Maridssy Judittal be-
kopogtunk az egyik tetszetds, szépen faragott kapun, és
batran beléptiink. Tagas, négyszogletes udvar fogadott ben-
niinket, strtin befuttatva szélével. Az udvar kozepén ala-
csony faemelvény dllt — meleg nydri ¢jszakdkon szoényegei-
ken itt alszanak a hdz lakoi.

Asszony és gyerekek sereglettek eld a hazbol. A legbarat-
sdgosabban fogadtak, betessékeltek egy nagyobb, szénye-
gekkel boritott szobdba. A gyerekek a lecke melldl keltek
fel, s megmutattik fuzeteiket. A kivulrél ormotlannak ldtszo
régi agyaghdz belil bardtsigos hangulatot drasztott a sok kis
szobdval, szényeggel, virdggal. Szolovel kindltak, s minden-
aron meg akartak ajindékozni valami aprosdggal.

Amikor kijottink, buiszkén mondtuk Rosztyiszlavnak,
hogy ugye, nekiink volt igazunk! S ¢ azonnal belatta, Csak
egy dologban nem sikeriilt megegyezniink. Tal hosszanak
taldltuk a nevét, s miutan annyira osszebardtkoztunk, fel-
ajanlottuk, hogy haszndljuk a rovidebb, becézé format. En-
gem ugyis mindenki Joskdnak hiv, Mdridssy Juditot pedig
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Juconak. Ot meg taldn Rosztyinak? Mire 6 elmondta, hogy
bardtai Rosztyiszlavesiknak becézik. Igy maradiunk a
Rosztyiszlavnal.

Kovics Andrds még otthon elhatdrozta, hogy megnézi az
Ehség-sztyeppet. Tudva, hogy elhatdrozdsaihoz mindig ra-
gaszkodik, rogton bejelentettem, hogy én is vele megyek. S
valoban — hidba probaltik vendéglatdink lebeszélni, hogy a

Timur Lenk mauzdleuma



sztyepp messze van €s oridsi, és egy nap alatt, amennyire a
kirdnduldst terveztiik, mit lathatunk bel6le — kitartott kérése
mellett. [gy aztin egy reggel az Uzbég Filmmiivész Szovet-
ségbdl értiink jott egy fiatal kollégank, ¢s elindultunk. S
igaz, hogy az Gt poros volt és meleg, s az is igaz, hogy az
orids sztyeppnek csak egy kis csticskét lathattuk, de megér-
te a faradsagot. Mert abbdl, amit lattunk és hallottunk, vild-
gosan kiderult, hogy a fold egyik legsivarabb, legnyomoru-
sdgosabb pusztasigat, amely nevét valoban joggal viselte,
nemcsak felszdantottik és bevetették, hanem teljes egészeé-
ben villamositottak is. Néhdny nap mulva, amikor vendég-
latoink kulon figyelmességeként egy napra elrepilhettiink
Buhardba, mdr nemcsak a szélét lathattuk az Ehség-
sztyeppnek, hanem végigrepultink felette. S a tavvezetékek
suri haloja, a fehérld gyapotmezok, a zoldell6 legeldk és
kertek mindeniitt az bizonyitottik, hogy a sztyepp neve ma
mar — csak torténelem.

Reggel érkeztiink Buhardba, és a délutani géppel mar re-
pultink is vissza Taskentbe. De a rovid séta a vdrosban, a
futdé benyomadsok itt is tokéletesen igazoltak Vambéryt, ¢és
csak megerdsitettek terveimben.

Mar az Gton hazafelé felvazoltam elképzeléseimet. Elhatd-
roztam, hogy olyan filmet készitek, amely emléket allit
Vambérynek, s egyben bemutatja Kozép-Azsidt, felidézi a
multat, s megmutatja az oridsi atalakulast. Hosszabb, egy-
masfél 6rds filmre gondoltam, s elébb ezt a cimet adtam ne-
ki: A koldul6 dervis Gtjain, majd ezt: A népek bolcsdje. Ko-
zép-Azsidt ugyanis igy nevezik, mert innen szarmaznak a
perzsik, a hinduk, a torokok és még szimos nép dsei. A
filmben bizonyos jatékfilmelemeket is fel akartam haszndl-
ni, ezért muifajat igy hatiroztam meg: dokumentum-jaték-
film.

A film vizlata a kovetkez6képpen alakult:

Az utébbi idében kétszer is jartam Kozép-Azsidban, s ki-
alakult bennem az a meggy6z6dés, hogy ez Foldiunk egyik
legérdekesebb taja.

Kozép-Azsia koztarsasdgai, az iizbég, a kirgiz, a tadzsik és
a turkmén koztdarsasig egymadssal szoros kapcsolatot tarto,
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torténelmi sorsukban és kultirdjukban rokon nepet a Szov-
amely taldn min-

jetunion beliil olyan egységet alkotnak,
la

den mis teriiletnél ékesebben és sokatmondobban beszé
szocializmus lehetéségeir6l. Olyan orszdgok, ahol néhany
évtizeddel ezeléit a lakossag egy-két szdzaléka volt irdstu-
d6, ma nemcsak sajat egyetemekkel, foiskoldkkal, tudomd-
nyos akadémidkkal rendelkeznek, hanem az dzsiai, afrikai
orszagok Gj értelmiségénck kozpontjai. Vagy lehetne be-

,i

Regisztdn tér. A Sir-dor medresze
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sz€Ini a nék helyzetében végbement felmérhetetlen vilto-
zdsrol vagy arrél, hogy a nomdd pdsztorok orszagaiban vi-
ligméretl erémivek, atomreaktorok épiilnek. S ugyanak-
kor megérizték a tavoli évezredek kultirdjat, sajatos szokas-
vildgat, fennmaradtak az 6si eposzok, népénekek, tovabb él
az oregek hagyomanyos tisztelete.

S micsoda tdjak! Hét és félezer méteres hegyek, oridsi ho-
moksivatagok, csoddlatos tavak, mint a Kaspi, az Aral, az
Isszik-Kul vagy a kétezer-hdromszdz méteres magassagban
elteriils Iszkander-Kul. S olyan folyék, mint a rohand vizi,
s ugyanakkor szinte parttalanul széles Amu-Darja. A ritka
természeti szépségek beldthatatlan sora.

S ezek mellett 6si kultardk nagyszer( targyi emlékei: a
csaknem hdromezer éves Horezm, a kétezer éves tiirkmén
varosok, Nisza® és Merv," az V. szdzadi tadzsik varos,
Pendzsikent gyonyord palotdi, falfestményei, szobrai, a ko-
ra kozépkor varai és erdditményei, vagy Szamarkand és
Buhara palotdi, minaretjei, mauzéleumai.

De ebben a csodalatos kozép-dzsiai diszletben a legérde-
kesebb az ember, az emberi sors valtozdsa, az emberi élet
alakuldsa. Osi szokdsok sora maradt fenn az emberi élet
minden dllomdsaval kapcsolatban: a sziiletéstél a hazassa-
gig, a gyermekkortdl a sirig. A gyermekek és az itt kiilonos
tisztelettel Ovezett dregek vilaga, a férfiak és nék viszonya,
a szerelem, a munka, a pihenés és a szorakozds, a mivészet
— mindmegannyi érdekes szin, sajitos életformak és arcula-
tok sorozata.

Szdamunkra, magyarok szdmdra még egy kulonos érde-
kességet jelent a kozép-dzsiai utazds: szaz évvel ezelott jart
itt a nagy magyar tudés, Vambéry Armin, a budapesti egye-
tem tandra, az eurépai hir nyelvész és néprajzkutato. Jart?
Ez rendkiviill konnyedén hangzik. Borzaszté szenvedések,
allandoé haldlveszély kozepette gyalog santikdlta végig a
rossz ldbu tudés ezt az dridsi tertletet, koldulé dervis ron-
gyaival dlcdzva magdt, mert el6tte minden eurépait megol-
tek itt a vérszomjas uralkoddk, a kdanok és emirek. Tokéle-
tes nyelvtuddsanak és a szokdsok mély ismeretének ko-
szonhette, hogy sikerilt betoltenie énként vallalt tudoma-
nyos kiildetését, és szamos konyvben irhatta le a kozép-
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dzsiai dletet, viszonyokat. Vambéry, Petofi kortarsa termé-
szetesen jol latta azt az iszonyu jogtalansagot, ami itt akkor
uralkodott, hiszen mint koldulé dervis mindenhova eljutott,
és dllandoan egyszer( emberek korében forgolodott. Es ma
a magyar utazonak gyakran eszébe jut a tudomdny szenve-
délyétsl hajtott, megtort, santikdlo, rongyokba burkolt alak-
ja, aki csaknem szomjan halt a sivatagban, és szamtalanszor
keriilt a leleplezés, a haldl kiiszobére. S eszébe jut az is, amit
litott, tapasztalt és leirt, hiszen mindez érdekesen drnyalja
és mélyiti el a mai Kozép-Azsia képét.

Meggy6zodésem, hogy Vambéry alakjat felidézve Kozép-
Azsidban, esetleg koprodukcioban valamelyik kozép-dzsiai
szoviet stadioval, rendkiviil érdekes, nagy nemzetkozi érdek-
6désre szamot tartd dokumentum-jatékfilmet készithetnénk.

A filmet a Magyar Filmgydrto Villalat Népszerti-tudoma-
nyos Stadiojiban kivantam elkésziteni, és Szurdi Marta, a
stadio vezetdje nagy tetszéssel és egyetértéssel fogadta a
tervet. A Filmf6éigazgatosagnak azonban az volt az dllds-
pontja ebben az esetben is, hogy bdr a téma valoban érde-
kes, de egy madsfél 6rds dokumentumfilm nem vonzana
eléggé a kozonséget még akkor sem, ha helyenként jaték-
filmmegolddsokat alkalmazndnk. Azzal viszont egyetértet-
tek, hogy készitsink Vambéryrél rovid népszertt tudoma-
nyos filmet, amely egyéniségét, palydjat ismertetné.

[gy ez a kezdeményezés félsikerrel végzédott. A felajan-
lott megolddsba én nem akartam belemenni, mert engem a
témdban a mai Kozép-Azsia is érdekelt, a Vambéry ideje 6ta
bekovetkezett és az dltala latottakkal és leirtakkal kitinden
megvilagithaté valtozasok.

Elhatdroztuk, hogy még gondolkozunk a dolgon, és majd
0j javaslattal keressiik meg az illetékeseket.

Jegyzetek

1 A 16 neve kirgiziil: Iszik kol (dsdq kil). A név mai értelmezése valo-
ban azl jelentenc, hogy ‘meleg 16, de lehelséges, hogy az dsdq elemel egy
kozéptorok *dzdq ‘szent’ <otbrék dduq ‘u.a.’ népetimologikus maraduva-
nyanak tarthatjuk, elvégre a kirgizek valoban szentként tisztelik a laval.

2 Szdamos [ilmjcben Grokilelte meg e ldjal az ill gyerekeskedd Mészdros
Mdrta is.

3 Ma Biskek.



4 Dervisruhdban..., p. 113.

5 A forradalom elott az orosz és a nyugati terminologiaban a mai ka-
zakokat neveztck kirgiz néven, s a kirgizeket karakingiz néven emlegetick.
Vambery is kazakokkal talalkozolt.

6 Dervisrthdaban..., p. 185.

7 Akszakal (agsaqal “0sz szakdll’), az idosek tiszieleti elnevezése Kozep-
Azsidban. Az itteni 16r6kség hagyomdnyai szerint fiatal embereknek nem
is illik szakdllat novesztenie, bar az iszlam ezt Rifejezetten eloirja.

8 A Manasz (kirg. Manas) a vildg leghosszabb eposza, amelyet 16bb val-
tozatban is lejegyezick. A széveg 6 témdja a Manasz vezette muzulmdn
kirgizek és a pogany kalmiikok kozétti harcok elbeszélése, azonban az
cposz magja valdsziniileg sokkalta régebbi, mint ezek a XVII-XIX. szdza-
di esemenyek. A Manasz eléaddsa nem mindenki joga. A kirgiz hagyo-
mdny szerint a manaszcesit (kirg. manasci) a samdnok kivalasztdsahoz
hasonlo modon, az dlmukban megjelend Manasz valasztja ki, s 6 is tanii-
Ja nekik a szévegel.

9 Kirgiziil Okejev.

10 Dervisruhdban..., p. 213.

11 Regisztdn, perzsa ‘homokos térség’, Szamarkand fotere.

12 Medresze (arab. madrasa ‘iskola’), teologiai, vallasjogi ismereteket
nyjio tanintezet, amelynek teljes kurzusa dsszesen tizennyolc evig tartott.
Tekintve, hogy az iszlamban nincs szentelt papsdg, igy az ilyen iskoldk ne-
veltjei sem vdltak papokkd, hanem tanitokkent, imavezelokkent, vallds- és
Jogtudasokkent szolgdltdk a kozosseget.

13. Kolhoz: orosz kollektyivnoe hozjdjsztvo, az 19306 utdan kenyszerrel
kialakitott termelészévetkezetek neve. Kozép-Azsiaban van, ahol egyszerii-
en drtvette a falvak szerepet a kozigazgatdsban is.

14 Az iizbdg Taskent (taskent) valoban azt jelenti, ‘kovdros'. A helynév
elsé cleme, a 1616k tas ko' (innen Tas vezeriink neve is) azonban nepeti-
moldgia. Az eredetileg szogdok lakta vdros legkordabbi ismert neve, meg a
hellenizmus kordbol, Csacs (Cac) volt, ezt az arab hoditdas utdan vdllotia
Jel a Sas ( Sas ) alak, s ebbol lett a t6rék ajkakon a Taskent elnevezeés.

15 Nisza, romvdros Ashabaddol, Tiirkmeniszidn févdrosatol keletre. A
NVI. szdzadban elnéplelenedelt telepiilés legnagyobb (6ricneti jelentosegre
akkor jutott, amikor a Kr.e. 256-ban alakult Parthus Birodalom elsé fova-
rosduvd lett.

16 Merv, ma Mary, Tiirkmenisztanban, a Murgab folyé also folyasanal.

renykora a VIIFXII. szdazadra teheto.
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3. A harom varos

969. szeptember 21. Itt Moszkvidban csendes, kelle-

mes kora észi vasarnap van. Otthon hivatalosan ma

kezdédik az ész. De mi holnap visszalapozzuk a
naptart. A forré nyarba utazunk. Azt mondjak, Kozép-Azsi-
iban harminc-harmincot fok meleg van.

A nyitott ablakon 4t a Gorkij utcabdl felhallatszik a tomott
autésorok zaja. A Minszk-szdll6 hetedik emeletén lakom
kedves, modern, egyszemélyes szobdban, s lapozgatok a
magammal hozott félb6rondnyi kényvben, jegyzeteimben,
irasokban. Terveket készitek, erét gytijtok a holnap kezdo-
d6 nagy atra.

Hat végiil is rengeteg toprengés, vita, utdnjdrds utdn, ed-
dig eljutottunk.

Még a tavasz folyamdn megsziiletett két 6ndllg, egymastol
fiiggetlen rovidfilm forgatokonyve. S ezek taldlkoztak a sti-
dibvezetés és valamennyi illetékes szerv egyetértésével. Si-
keriilt megnyerni a szovjet filmbizottsig €s tzbég kolléga-
ink timogatasit is, hiszen az ¢ segitséguket a kozép-azsiai
forgatds sordn nem nélkilozhetjik. Az Uzbég Filmstudio
Moszkviba érkezett igazgatShelyettesének bevondsaval si-
keresen befejeztitk az el6készité megbeszéléseket. S a hol-
napi géppel — repiiliink Taskentbe.
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Fuszdzad. Ezt a cimet adtam az egyik torgal(’).k(’)nyvnc!(
Az Evszdazad két eseményhez is kapcsolé'dik. 'Mmtegy Szaz.
éve annak, hogy Vambéry bejirta és apnyxra_'lntclgscp meg-
orokitette Kozép-Azsia orsz;igait_. Afz ¢ xncgf1gyelc§e£, v;_ilu»
mint régi képek, festmények €s fotok s a lf<)7:cr3kor1 Eletfor-
mat idézo, szazad eleji filmfelvételek segitségével Ijucgclc—
venithetjiik azt a régi viligot. S igy rendkivil szemléletesen
mutathatjuk meg, hova jutott, mit f?JIQCIOt[» hogy'fm 2‘13’1“11(
it Kozép-Azsia. Az Evszdazad dontd feladata tehz/lt a v;}ltf)—
zds, a megajulds abrazoldsa, s ezzel egyben C'I'hlc”kct kivan
allitani annak az embernek, akinek olyan donto szerepe
van ezekben a valtozdsokban, mert elészor viltotta a szoci-
alizmust elméletbél gyakorlattd, s évszazados szuletésnapja-
ra most késziil a vildg: Leninnek. i

Az Evszazaddal parhuzamosan készittink felvételeket egy
mdsik filmhez: Vambéry Armin életét és egy€niségét bemu-
taté portrénkhoz. A portré kozéppontjdban természetesen a
vildghire és egész tovabbi munkdssiga alapjaul szolgalo ko-
z6p-dzsiai utazdsa 4ll majd. De a film anyaga kiegé€sziil a
sziiléfalujaban: Szentgyorgyon, a didkévei szinhelyén: Po-
zsonyban készitendé felvételekkel, s élete mds fontos dllo-
midsait, igy a korabeli Pest-Budat, Isztambult €és Perzsidt, s a
nemzetkozi fogadtatdsa szempontjdbol fordulépontot jelen-
16 Londont dbrdzolo metszetekkel és képekkel, sot kivalo
tanitvanya, Germanus Gyula személyes emlékeivel is.'

Ko6zép-Azsia szovjet koztarsasigai mellett utunk tovabbi
fontos és érdekes dllomdsa: Afganisztan. Itt is kovetni akar-
juk Vambéry nyomait, s amennyire elézetes informacioink-
bol kovetkeztethetiink, az orszdg életében még sok olyan
vonds megmaradt, amit akdr Vimbéry is lathatott volna.

Elképzelésiink szerint korilbelul két honap dll rendelke-
zéslinkre az igen nagy anyag elkészitésére. November ma-
sodik felében mar erdsen lehtil az idd, bortsabbd, eséseb-
bé vilik. Addig azonban a hazainal j6val kedvezébb koriil-
mények kozot forgathatunk.

Afganisztanra vonatkozé adatokat kimutatdsunk nem tar-
talmaz. Szemmel lithat6lag ott még nem szervezték meg a
rendszeres meteoroldgiai adatszolgiltatdst. De az orszdg
négyotdde magas hegyvidék, s éghajlata erésen kontinenta-
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lis. Ezért agy dontottink, hogy nem hagyjuk utunk végére,
inkdbb oktéber kozepén repiliink dt Taskentbdl Kabulba.
Ezt még otthon el kellett hatiroznunk, mert ez litszott
utunk legnehezebb s mindenképpen legkevésbé ismert sza-
kaszanak, igy kilonos gonddal kellett eldkészitentink.
Hogy minél kozvetlenebb informdcickat szerezziink az or-
szagrol, elutazasunk elott néhdany héttel meghivtuk a film-
gyirba a Budapesten tanul6 afgan didkokat. Meg is jelent
hiarom rendkiviil rokonszenves, szerény, magyarul jol be-
s7616 barna fiatalember. Amit elmondtak, csak fokozta ér-
deklédésiinket a tavoli hegyi orszdg irdnt, ahol Ok mdr évek
6ta nem jartak, mert a magas utazdsi koltségek ezt nem tet-
ték lehetévé, Nagyon osszebaritkoztunk a hdarom fiaval, el-
olvastattuk veliik is Vambéry utleirdsit, és sok értékes meg-
jegyzést fliztek hozza. Megkérdeztuk a nagyon muvelt, tobb
nyelven beszélé Mian Ahmad otodéves mérnodkhallgatot,
hogy nem jonne-e veliink afganisztdni utunkra. O ismeri a
korilményeket, a helyi nyelveket, a pastut €s a perzsat is jol
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Verescsagin festménye: A buharai emfr hadaival a Regisztdn terén
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beszéli, igy nagy segitségiinkre lehetne. Orommel villalko-
zott a dologra, s meg is dllapodtunk ¢érkezése pontos id6-
pontjaban. Mian bardtunk (a Mian a keresztnév?®) szcmélyc
nagyon megnyugtatott benniinket, hiszen tudtuk, hog)//‘ is-
meretlen orszagban rovid id6 alatt kell majd olyan mindsé-
gl felvételeket készitentink, amelyckhez scnyniképl,)cn
sem akarunk magyardzatokat és mentegetdzést flizni.
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Uzbég fiatalok a Regisztdn téren



Kozép-Azsia szovjet koztarsasigaiban sokkal konnyebb
lesz a dolgunk. A két el6z6 utazds utdn én mdr szinte otthon
érzem magam. S itt 2 nemzeti nyelvek mellett mindenki be-
sz¢l oroszul is, akdrcsak jomagam. Zoldi Pista operatér kol-
légam is belejott utunk sordn az orosz nyelvbe, a legsziiksé-
gesebbeket meg tudja mondani. Csak forgatécsoportunk
lelkiismeretes segédoperatére és szenvedélyes fotosa,
Diéssi Feri — aki Zoldivel egyiitt vallalta, hogy utunkat a
filmfelvételek mellett fényképekben is megorokiti — nem
tud oroszul. De reméljiik, hogy a sziikség €s a kortilmények
majd 6t is raszoritjdk a legfontosabbak megtanuldsdra.

Az otthonossig érzetét persze itt az is elésegiti, hogy ba-
rataink, helyi munkatdrsaink vannak, €s az Uzbég Filmsta-
di6 technikailag és szervezésileg elokésziti és timogatja fel-
vételeinket.

Mir kopogtat is az ajtomon kijelolt gyartasvezetdnk,
Mirzo Mirzajev. Sovany, megnyer6 arch izbég fiatalember,
aki didkévei alatt moszkvai lanyt vett feleségiil, és itt maradt
Moszkviban. De az tzbég foldtsl sem akart elszakadni,
ezért az (izbég filmgydrtds moszkvai képviseldje lett, aki kii-
l6nboz tigyek intézésével s idonként egy-egy film szerve-
zésével, gyartasvezetésével foglalkozik, igy hivatalbdl gyak-
ran hazaldtogat. Most részt vett filmiink el6készité megbe-
szélésein, s kérésiinkre a jelenlevé igazgatohelyettes meg-
bizta a gyartasvezetdi teenddkkel. Megbeszéltik mdr vele
terveinket, elolvasta a forgatékonyvet, s megprobalt gyarta-
si tervet késziteni, azaz a felvételek, helyszinek legéssze-
ribb sorrendjét, beosztdsat megallapitani. Magyar gydrtds-
vezeténk ugyanis a megbeszélés szerint csak a munka meg-
induldsdig, a tervek jévahagyasdig lesz velink, s a tovabbi-
akban tizbég gydrtdsvezetdnk szervezi szimunkra a felvéte-
leket.

Mirzo baratunk papirlapot lobogtat a kezében: egész napos
munkdjinak az eredménye. De amikor bele akarok pillantani,
hatdrozottan kijelenti: ez a hely erre teljesen alkalmatlan! Ezt
csak fehér asztalndl, vacsora kozben lehet. Litom, hogy na-
gyon a szivére venné, ha ellenkeznénk. S hova menjink? Ter-
mészetesen az Uzbegisztin vendéglébe! Itt van a kézelben!
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A bejaratndl szigor( portds dll. Feje folou tabla: ,Minden
hely foglalt!” Hogy megytink itt be? — gondolom. Mirzo
azonban hatdrozottan félretolja a portast. — Nekiink foglalt —
mondja ellentmonddst nem tiré hangon. S mar Glunk is egy
gondosan megteritett asztalndl, amelyrél a pincér eltavoli-
totta a Foglalt” tabldt. A gyors hadmiivelet utin bizonyos
optimizmussal nézek bardtunk tovabbi szervezdi tevékeny-
sége elé!

Oreg iizbég tedt iszik a Regisztdn téren

Itt nyertiik aztdn az elsé bepillantdst az tzbég vendégsze-
retetbe. Mirzo mindossze két fogdst rendelt: levest és hust.
De ez a surpa elnevezésii leves béven megfelelt két nagy-
adag birkagulydsnak, mondjuk a hortobdgyi csirda mérté-
kével mérve. Amikor ezt egy hatalmas, ropog6sra stlt le-
pény, az Uzbég kenyér kiséretében bekebeleztiik, azt hit-
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tuk, szétpukkadunk. S utdna gyonyor(, pirosra siilt, gyenge
hisdarabokat talaltak elénk! Még az a szerencse, hogy a po-
harunkba kissé savanykds grandtalmalevet ontottek, mert
igy azzal egyiitt csak le tudtunk nyelni néhdny hasdarabor,
s nem scrtettitk meg bardtunkat. Mert mar Vambérytdl meg-
tanultam: , Nem lehet t6bbet enni — ezt a kifejezést a kézep-
azsiaiak hihetetlennek, s ugyancsak faragatlannak tartjck.
Az én hadzsi kollégdaim e részben minden alkalommal fo-
nyes tanisdgol tettek bontonjukrol, s én nem birtam eléggé
bamulni, hogy nem pukkadnak meg attol a nehéz pilafiol,
mert egyszer kiszamitottam, hogy naponként mindegyik
egy font juhzsirt és ket font rizst vett magdahoz (a kenyeret,
sdarga- és fehérvépdt s retket nem is szdamitva), s ezenfeliil
még, minden tilzds nélkiil, vagy harminc-negyven nagy
csesze zold tedt ivott meg. Az efféle hostettekben én terme-
szetesen hatramaradtam, s mindenki elcsoddlkozott rajta,
hogy kdnyvekbeli jartassagom mellett, ilyen tudos ember lo-
temre, olyan kevés nevelésem van.”

S mar sziiresolgetjiitk a hagyomdnyos, frissité ereji zold
tedt a taskenti filmstadio igazgatéi szobdjiban. Progra-
munkrol, kiviansdgainkrol beszélgetiink. Uzbég bardtaink
nincsenek konny( helyzetben. Igényeink kielégitését ha-
rom kortilmény is akadalyozza.

Jelenleg tobb filmjik forgat parhuzamosan, és ez a legna-
gyobb mértékben igénybe veszi technikai felszerelésiiket és
kocsiparkjukat. A stadié mivészeti vezetdje, Malik
Kajumov, a foldrengésrdl készitett film rendezdje példaul
jelenleg egy nagyobb csoporttal Szamarkandban forgat. Ve-
le még tavaly ismerkedtem meg: a hely és kortilmények leg-
jobb ismerdjeként tandcsokat is adott, s mindenben felajan-
lotta segitségét. Remélem, Szamarkandban taldlkozom vele.

A mdsik nem kisebb nehézség, hogy Uzbegisztinban ép-
pen folyik a gyapotsziiret. A gyapot ennek a gazdag, termé-
szeti kincsekben bévelkedd orszagnak talin a legnagyobb
kincse. A fehér arany” betakaritdsa azonban Oridsi népi
er6feszitést kivan, hiszen a forradalom el6tti félmillio, a ma-
sodik vildighdbora elétti masfél millio hektdr helyett most
tobb mint négymillié hektar termését kell betakaritani. S
hogy mi kéze ennek a filmgydrtishoz? Természetesen az or-



sz4g életének errdl a legfontosabb eseményérd! filmfelvéte-
leket is készitenek. De ezenkiviil ilyenkor minden nélkuloz-
hetd koesi, minden nélkiilozheté ember segit, hogy az idén
Kkiilonosen nagy termést teljes egészében sikeriiljon lesztire-
telni.

A harmadik, most tudomdsunkra juté korilmény: tizbég
bardataink a mi évenként ismétlédé és nagyon sikeres Mis-
kolci Filmfesztivaljaink példdjara elhatdroztdk, hogy ugyan-
ilyen nemzeti filmszemlét rendeznek, egyelore kétéven-
ként, Fergana vdrosdban. Az idén oktéber elsé napjaiban
lesz az elsé, és mar javaban folyik a szervezése, hiszen a
megnyitotol csak tiz nap vilaszt el benniinket. S a fesztival
egyik vezetdjéil éppen gydrtasvezetdnket, Mirzo Mirzajevet
ielolték ki, mert széles ismeretségi korével s szervezési
készségével erre a legalkalmasabbnak ldtszik. Bennlnket
természetesen meghivnak a fesztivdlra, legyiink ott vendé-
geik, pihenjink egy kicsit, forgathatunk is egy €s mas érde-
kességet a kornyéken. Jelenlétiinkre anndl is inkdbb szdmi-
tanak, mert itt egy magyar kezdeményezés gyimolcsérdl
van szo.

Mi megkoszontiitk a meghivist, nem is utasitottuk el, meg-
igértilk, hogy egy-két napra Fergandba ldtogatunk, s egyben
forgatunk is a kornyéken. De pihenésre most egy napot
sem szanhattunk. Inkdbb azt kértik, hogy ha ma, az érke-
zés napjan mdr nem is, de holnap mindenképpen kezdhes-
stink dolgozni.

S tekintve, hogy tizbég bardtaink minden gondjuk-bajuk
mellett is feltétleniil segiteni akartak nekiink, a problémadk
néhany csésze zold tea mellett megoldodtak. Erzékeny bu-
csat vettink Mirzo baratunktol azzal az igérettel, hogy
Fergandban okvetleniil taldlkozunk. S bemutatkoztunk Gj
gyartasvezetdnknek, akit szabadsdgardl citdltak be: Kazim
Muhamedovnak, aki ifjabb kordban mint operatér dolgo-
zott, de az utébbi években dttért a gyartasvezetésre. Kedves,
jovidlis, pocakos, hatvan korili bdcsi, akit mindenki Kazim
akénak, Kazim bdtyamnak hivott, természetesen mi is.
Ezenkiviil két allando vildgositot, a harmincot kortli Gizbég
Utkurt s a valamivel fiatalabb orosz Vaszjat, ezeket az elva-
laszthatatlan jo bardtokat, egy fiatal izbég hangmérnokot s
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két gépkocsivezetdt — egy nagyobb, felszerelésiink szallita-
sdra is alkalmas €s egy kisebb személygépkocsival —jeloltek
ki egész itt-tartozkoddasunk idejére munkatarsakul. Azt is el-
hatdroztuk, hogy két napig, amig felkésziilnek, Taskentben
forgatunk, két nap mulva pedig a két kocsin elindulunk
Szamarkandba.

Mdsnap reggel megjelent szdllodankban Kazim ake. S el6-
szOr jatszodott le az a jelenet, amely késébb annyiszor meg-
ismétlddott. Bejelentette, hogy ¢ most kimegy a piacra,
megveszi és berakja a kocsiba a pilithoz sziikséges kelléke-
ket: a hust, sdrgarépat, zoldségeket és a rizst, aztin elviszi az
erre a célra Iétesitett vendéglobe, ahol bogracsot bocsata-
nak rendelkezésére a szabad tiizhely mellett, s ott ¢ maga
elkésziti. Délben azutin az egyik kis lugasban, amely
ugyancsak a vendégléhoz tartozik, olyan ebédet esziink,
mint még ¢életinkben soha! Addig pihenjiink és elmélked-
junk. Amint kész az ebéd, értiink kuldi a kocsit.

Az ajanlat csdbité volt, megédesitve a turkesztani dinnye
€s sz0l6 igéretével. De mi a rohamosan kozelgd Oszre, a
gyorsan mulé napokra s mindenekelétt a filmre gondol-
tunk, amelyben munkdnk majdan testet olt, s ezért kegyet-
lenek voltunk. Nem engedtiink a csdbitasnak. Beiltiink a
kocsiba, és elszomorodott gyartasvezeténket magunkkal ci-
peltik a mazeumba. Itt régi, mult szazadbeli fényképeket
kerestiink, s nemcsak nagyszamu, gondosan rendszerezett,
céljainknak megfeleld fotét talaltunk, hanem komoly meg-
lepetés is ért benniinket. Valamennyi itt dolgozé torténész
éppen Ggy ismerte Vambéry nevét és munkdssagdt, mint mi
magunk! Killonosen Bokhara térténete cim(i nagy munkdjat
emlegették mint értékes forrasmuvet.”

A szamarkandi utazast még megoldhatonak lattuk gépko-
csival, hiszen ha reggel elindulunk, este mar ott vagyunk.
De a tovdbbi utakat ajanlatosabbnak lattuk repildgéppel
megtenni. Hiszen Khiva kocsin hdarom nap, repildgépen
két ora. S naponta tobbszor indul gép, még vilogatni is lehet.

A hdrom varos: Szamarkand, Buhara és Khiva a keleti ¢pi-
tészet €s diszitdmuvészet harom csoddlatos remeke. Sok a
hasonlé vondsuk, hangulatukban, légkortkben, jellegiik-
ben mégis alapjiban killonboznek egymadstol. Ha valaki

43



megkérdezné, hogy m.elyi‘ket nézze meg a }‘1'2’11'()m. kozil,
nem tudnék vidlasztani. Csak azt tudndam ajdnlani, hogy
mind a hdrmat.

Khivaban a teljes egészében, szinte Erintetlen szEépsege-
ben megmaradt Osi kisvdros egységes stilusa ragad meg.
Buhara komor és vadul méltésagteljes szinei, a varos kdzép-
& részében fennmaradt régi agyaghdzak, a kemény vonalt
vir, a salyos, szurkés-barnds téglaépiiletek, mint a Kaljan-
mecset’ vagy a Szamanida-dinasztia X. szdzadbeli
mauzéleuma ® Valamennyi megorizte hangulatiban az emi-
ratus kozépkori vilagdt, amit érdekesen szinez és enyhit a
rengeteg golyafészek s a szdllongé golyasereg. Szamarkand
szépsége sokkal szinesebb, légiesebb. A mohamedan val-
l4s” emberdbrdzoldst tilté torvényei ellenére itt a diszitések,
a szines csempe, a rendkiviil vdltozatos ornamentika segit-
ségével sikeriilt a Regisztdn tér vagy a Timur siremléke m-
vészeinek teljes mértékben kifejeznitik onmagukat, s a ko-
mor kozépkori vilagbol felénk dradé humanizmus, élet-
orom szinte Vivaldi zenéjének hangulati erejével csap meg.
Itt onkéntelentil is az jut az ember eszébe, hogy a keleti sti-
lus, a nemzeti vondsok a miivészi tokéletesség bizonyos fo-
kin talndnek oOnmagukon, vagy talin teljes mértékben
megvalositidk onmagukat, és az emberiség legmagasabb
rendi kozos kultarkincseivé vadlnak, mindenki szamdra
egyarant érthet6 nyelvvé, egyarant dtélhetd tartalomma.

Nem véletlen, hogy Szamarkandban, ahol a forgatdst
kezdtiik, felmertlt benniink a tervezettek mellett egy har-
madik film gondolata is. Ennek a filmnek a témadja: a harom
viros szépsége. Azt a cimet adtuk neki: Uzbég rapszodia.
Miért éreztiik itt, a helyszinen azt, hogy sziikséges az Evsza-
zad és a Vambéry-portré mellett még egy harmadik filmet is
késziteniink?

Az Evszdzad mindenekeldtt azokrél a viltozasokrol szol,
amelyek Kozép-Azsidban bekovetkeztek: az Gjrél, az embe-
ri €let, a tarsadalom, a kornyezet valtozdsairdl. A harom va-
ros szEépségérdl itt elsdsorban olyan vonatkozasban eshet
526, hogy miként 6rzi a mai Uzbegisztin a malt mivészeti
emlékeit, hogyan gondoskodik fennmaraddasukrol, és teszi
lehetdvé megismerésiiket mindenki szamdra.
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1dd’s asszony egy szamarkandi hdz kapujaban

A Vambéry-portré ismét mas irdnybol, a nagy tudos sze-
mélye, életttja, tudomidnyos eredményei szemszogébol ab-
rdzolja a varosokat.

Mi pedig itt a helyszinen sziikségét éreztitk annak, hogy
a filmkoltészet tisztin képi és zenei eszkozeivel, érzelmi €s
nem logikai asszocidcidkkal is kifejezést adjunk az 6rom-
nek, amit érziink, s az életoromnek, amit latunk.

A rapszédia — nem hétkdznapi mifaj. Az elragadtatis mi-
faja. S valoban elragadott benniinket a bimulatosan gazdag
ornamentika s csoddlatos szinvildg, amely az 6rom, a vagya-
kozds, a képzelet gazdagsidgat jelenti szamunkra ma is. Ha
az éplletek ragyogd kékjét nézzik, akkor a legnagyobb
szarazfold kellés kozepén itt hullimzik eléttiink a tenger,
ha a jatékos arabeszkeket, akkor a zsarnoksag gazsba kotott
vildgabal kitéré emberi fantizia szabadsdgat érezziik.
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Ezek a szinek, ornamensek és alakzatok a filmben sza-
munkra szimbolumok, az emberi érzések id6dllo kottafejei,
s nem a malt jelképei. Eppen tgy, ahogy nem a malt jelké-
pe, és méltd reneszanszat ¢éli Vivaldi zenéje, vagy az olasz
mozaik — Ravenna, Velence, Palermo — a maga idejében val-
lasos muvészete is.

MECSETEK, MINARETEK, MEDRESZEK

Fzek a kis agyaghdzak kozott felmagasulé mohameddn
valldsos épiuiletek adjik meg mindhdrom viros jellegzetes-
ségét. A mecsetek — kisebb-nagyobb, néhol ma is mikodo,
de nagyrészt csak a mult épitészeti emlékeit 6rz6, mizeum-
ként haszndlt templomok. A minaretek — magas tornyok a
mecsetek kozelében, de nem egybeépitve velilk, ahonnan a
papok imdra szolitottdk a hiveket. A medreszék — mohame-
dan papi szemindriumok. Kis fuilkékben éltek itt a pap tana-
rok és novendékek, s éveken, évtizedeken 4t magoltik a
Kordnt és az egyre inkdbb értelmuket vesztett régi tudoma-
nyos ¢és egyhdzi miveket.

Ezeken az épiileteken kiviil mindhdrom varosra jellem-
z6k a régi uralkodok vagy kivalé egyhizi személyek sirjat
Orz6, remekbe készilt emléképuiletek.

Ha tavolrol nézziik e varosokat, Szamarkand mai nagyva-
rosnak hat mintegy hdromszazezer lakosaval, modern lako-
negyedekkel, gydrakkal. A viros képét mégis meghatarozza
az a n¢hdny oridsi miemlék éptlet, amely messze vildgit jel-
legzetes alakjdval, szines kupoldjaval. Buhara osszképét a
varos kozépso részén megmaradt régi varos hatarozza meg
a mindenhonnan j6l lathaté, 6tven méter magas Koljan-
minarettel * Khivdt barhonnan nézzik, csak azt dllapithatjuk
meg, hogy idedlis diszlet egy olyan jatékfilm szimara, amely
a multat kivanja megeleveniteni, széljon az Vambéryrol
vagy barki mdsrél. A szovjet filmmuvészet fel is hasznalta
néhany filmben ezt a bimulatosan épen maradt régi varost,
ahogy Buhara régi negyedei is kornyezetiil szolgdltak a
Naszreddin Hodzsa kalandjai cim( népszer filmben.

Szamarkandba egész napi autéut utdn, alkonyatkor ér-
keztiink. A vdaros valamennyi szdlloddjit megszillva tartotta
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egy nagyszabdsa régészeti konferencia, amelyre sok mads
orszdg mellett hazankbol is érkeztek tudésok. De amikor
rovidesen kidertlt, hogy baj van a szobdkkal, akkor az iga-
zat megvallva igen kevéssé vigasztalt, hogy talin éppen ma-
gyarok laknak benniik. Kazim bdtyam ugyan Taskentbdl
feladott valamiféle taviratot, de ahogy nott az este, egyre ne-
hezebb lett megillapitani, hogy ki kapta meg. Kozben jot-
tiink-mentiink, bamészkodtunk, mert nincs érdekesebb,
mint egy idegen vdrosban nézeldédni. S még mi vigasztaltuk
az egyre jobban kétségbeesd Kazim akét, probdlva vele oro-
szul megértetni az ismert hazai mondast, hogy még soha-
sem volt Ggy, hogy valahogy ne lett volna. S persze nekiink
lett igazunk.

A Sah-i-Zinda mauzdleum mennyezete
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Egyszerre csak sszeakadtunk kollégdinkkal, az tzbég fi]-
mesekkel, akik a Kétezer éves Szamarkand cimi filmery fe,.
gattdk it régi ismerosom, Malik Kajumov, a Szovijetunig
népmivésze, a legjobb tizbég dokumentumfilm-rendey
vezetésével. A csoport gydrtdsvezetdje, Saripova, energikys
arc iizbég asszony, hirtelen hozzank lépett, és nagy meg-
lepetésiinkre — magyarul Gdvozolt benntinket. Magyarty d4-
sa ugyan nagyon is végesnek bizonyult, mégis igazin jole-
sett. Kidertlt, hogy férjével egy ideig a Karpataljan lakort, g
férje jol tudott magyarul. A férje azutdn még a hdaborg alag
szerzett betegsége kovetkeztében meghalt, s 6 akkor hayzy-
koltozow Uzbegisztanba. De jo néhdny magyar szot mind-
mdig megorzott, s persze azonnal véddszdrnyai ald vett ben-
niinket. Megosztottak velunk rendelkezésre dllo szobdikat,
amit megkonnyitett az a sajndlatos kortilmény, hogy a rep-
dez6, Kajumov megbetegedett, s igy szobdja nekem jutorr,
Csak mdsnap taldlkozhattam és tandcskozhattam vele a kor-
hdzban. A szive nyugtalankodott, orvosai szerint tilerdltet-
te magat. Amint a korhdzba beléptem, betegségével mit sem
torédve elém sietett, s maris elmeriiltink kozos probléma-
inkba. Sok hasznos tandccsal, majd késébb érdekes régi
filmrészletekkel segitette munkankat. Ez a kivdlé operatér
¢s rendezd filmjeiben megorokitette Kozép-Azsia fejlédését
a harmincas évektdl napjainkig. Felejthetetlen felvételeker
adott dt nekink azokrél a torténelmi pillanatokrél, amikor
az lizbég asszonyok eldszor vetették el az arcukat eltakaro,
lelkitket megnyomorité fitylat, a parandzsit. Hiszen
Vambéry még igy irta le az tizbég asszonyt: Az dbrdazatot s
meg a mell nagyobb részeét is egy 0sz6rbil szott fatyol fedi,
egy olyan szovet, amelyet nalunk Eurcpdaban még szitanak
is igen rossznak tartandnak, és ennek az arccal és orral va-
[0 érintkezése bizonydra nem lehet kellemes...” * Kajumoy
gyermekkordat még abban a régi Kozép-Azsidban élte, s mint
filmmuvész megorokithette azoknak az asszonyoknak a
débbent, kdbultan magukra ébredd, rémiilt és mégis boldog
arcdt, akik el6szor tépték le magukrol a fatylat.

Szamarkandban (izbég kollégdink tandcsdra elsé utunk
egy olyan miemlékhez vezetett, amelyet Vimbéry még
nem ldathatott. Pedig Gtja gyakran vezetett el mellette. De ak-
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kor még tiz-tizenot méter magas, évszdzadok alatt felpupo-
zodott domb ¢s mélységes feledés fedte a kétezer éves pa-
lotdt. Ma sincs még egészében feltdrva, s a legnagyobb kul-
turdlis kincseknek kijaro tisztelettel 6vjak. Amig a konzerva-
lds nincs teljesen megoldva, nem is nyitjak meg a latogatdk
elott. A régészkonferencia a helysziikével egyiitt szerencsét
is hozott szamunkra, mert tiszteletiikre bemutattak a folya-
matban levé dsatds egy szakaszat. S igy mi is megcesodalhat-
tuk Afrdszijab okori varos, Szamarkand elodjének néhany
¢puletmaradvinydt és mindenckeldtt a nagyszer( falfestmé-
nyeket.

Afrdszijab a legendds turdni sah neve, akir6l a nagy perzsa
koltd, Firdauszi igy ir a Kirdalyok Konyvében:

De jon, mint a szélvész, jon Afrdszijab,
hogy megnézze sok fiinge ékes lovdt,
Jjon, borral, zenével, vitézekkel 6,
hogy ott szive gondjdt elitzhesse 0,
hol menjeit éven dt csikosai
a dus rétre csapjak ki szaguldani...

(Devecseri Gabor forditdsa)

A nevét visel6 viros az idészamitasunk elétti évezred ko-
zepén alakult ki, s a XIII. szdzad elején, a mongol pusztitds
utan néptelenedett el. A falfestmények a VI-VII. szdzadban
készultek. S amig nézem 6ket, azon gondolkodom, hogy
fennmaradt-¢ egydltalan olyan festmény abbdl az id6bdl,
amelynek muvészi szépsége, tokéletessége, ereje ezekhez
foghato.

Végigvillan az emlékezetemen az olasz, a kinai varosok,
muzeumok sora... szobrok... mozaikok... A festményeket
megsemmisitette az id6. Ez is elpusztult volna, vagy szandé-
kosan semmisitette volna meg a mohameddn vakhit — hi-
szen a legnagyszertibb itt éppen a torvényeinek ellentmon-
do6 emberdbrazolds —, ha nem fedi el és védi meg a jotékony
foldréteg. Bizonydra szamtalan emberi értéket 6rzott meg
még foldiink szimunkra, vagy még inkabb utédaink szama-
ra az oly gyakran megismétlédo kataklizmak elol.
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16 karavant dbrizol ez a

Sah-i-Zinda. Kuszamnak, Abbasz fidnak dllitélagos koporsdja

Ebbdl a toredékbdl arrsl bizonyosodik meg az ember,
hogy ha befejezik Afraszijib feltarasar, és megnyitjdk a ko-
zonség elott, akkor Szamarkand olyan vonzéerével gyara-
podik, amely méltan sorakozik jelenleg is lathaté remekmii-
vei mellé.

Ezek kozil a legrégibb kozvetlenii] is Afraszijab viligdhoz
kapcsolodik. A neve: Sah-i-Zinda, ami magyarul annyit je-
lent: €16 uralkodo. A legendis Afrdszijab sah fold alatti biro-
dalmdnak hite ugyanis olyan erével élt a nép korében, hogy
az tgyes ¢s alkalmazkodé mohamedan papok nem akartak
szembeszdllni vele, hanem a régi szent helyet kisajatitottdk:
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clhelyeztek itt egy diszes koporsét, amelyben allitélag Mo-
hamed proféta unokatestvére, Kuszam, Abbasz fia hamvai
nyugszanak. S bar nyilvinval6, hogy Kuszamot nem itt te-
mették el, s6t soha nem is jart Szamarkandban, az idék fo-
lyamdn a torténelmi tények feledésbe mertltek, s a moha-
meddn valldsra dttért szamarkandiak elfogadtdk, s6t nagyon
megtisztelének taldltdk, hogy magdnak a profétinak egy
ilyen kozeli rokona temetkezett a vdarosukba. Es a sir koriil
mecsetek és mauzoleumok egész csoportja alakult ki, mert
az uralkodok és fépapok azt hitték, ha a szent mellé temet-
keznek, kozvetlen belépdjegynek szamit a mennyorszagba.
A szent helyet nagyon sok zarandok ldtogatta az egész mo-
hamedan vilaghol, de hitetlen nem tehette be a labdt. A koz-
hit ma is azt tartja, hogy a XX. szdzad elején engedtek be
eloszor egy tudost, aki megkezdte a miemlék régészeti fel-
dolgozasat. Szamunkra azonban a helyszinen teljesen nyil-
vanvalo, hogy Vambéry bejdrta a kegyhelyeket, annyira hi-
teles a leirdsa: Az egész egy magaslaton fekszik, melyre
negyven, meglehetésen széles marvanylépesé vezet. Folér-
ve, a kis kert végén levé éptilethez jutunk, hol tobb keskeny
folyoso egy nagy csarnokban kozpontosul, s innen jobbra
keskeny, sotét folyosé vezet a szentnek szintén sotét sirjd-
hoz. E részen kiviil, melyet mecsetnek haszndlnak, még mads
csarnokok is vannak, melyeknek tarka tégldi és mozaikjai a
legpompdsabb szinekben ragyognak, mintha csak tegnap
kertiltek volna ki a mester kezébol.™"

A masik nagyszer miemlék: Timur mauzoleuma.

Timur Lenk, a sdnta Timur a XIV. szdzad nagy hadvezére
¢s uralkoddja, aki birodalmdnak kozpontjat itt, Szamar-
kandban épitette ki. A tehetséges és muvelt, de kegyetlen
uralkodé neve egybenétt a vdrossal, sok miemlék Orzi itt az
6 vagy hozzdtartozoi nevét, s a varos mellékneve évszazad-
okon dt igy hangzott: Timur vdrosa.

Vambérynek is emlékezetes kalandja fizédik Timurhoz.
Szamarkandban fogadta a hadjiratrol visszatéré emir, aki
természetesen a legnagyobbhoz, Timurhoz vezette vissza
csalddfdjat. Beszélgetés kozben egyre nagyobb csodilko-
zdassal méregette Vambéry sdnta ldbdt. Meg is jegyezte gu-
nyos-hitetlentl:
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Filmjeink szamdra a legtobbet Szamarkand miiemlékei ko-
ziil mégis a medreszek adtik: a Timur felesége, Bibi Hanum
nevét viseld, mar erésen romos, de igy is megragado, az el-
mult szdzadok hangulatdt nagy erével idéz6, szépséges épii-
letcsoport, de mindenekelétt a Regisztdn tér hdrom, vi-
szonylag épen maradt nagyszabdsi épiiletével. A Bibi
Hanum és a Regisztdn ugyanis tagas, levegos térséget alkot,
minden oldalrél jol lathaté és fényképezhetd. Ezért nagyon
jol végigkisérhetok itt a napszakok viltozdsai, a szirkilettol
a teljes napsiitésig, amelyek mindig Gjjavardzsoljdk a terek,
az épiletek arculatit. Mennyire mds a tér délben, amikor
szinte megszinnek az drnyékok, és mennyire mds, amikor
tagoljdk a teret, és kiemelnek bizonyos részleteket! S azutin
egyre vorosebbé vilik, lassan hal el a fény az éptletek ara-
nydn, s helyet ad a sziirke és fekete pasztelles drnyalatainak.

Buhara. Hol taldljuk meg Muhszinovot, a vdrosi mliem-
lékvédelem féépitészét? Ezzel a kérdéssel toppantunk be
Buhardba. Muhszinovot a Kétezer éves Szamarkand gyar-
tdsvezeténdje, Saripova ajdnlotta a figyelmiinkbe mint
Buhara legjobb® ismer6jét. Csakhogy nem olyan konnyl
megtaldlni, mert a vdrosban és kornyékén a helyredllitdsi
munkdik egész sordt irdnyitja, s hol az egyikben tdrgyal, hol
éppen tton van a ket kozott. Végre mdsnap kora reggel
sikertilt utolérniink kozponti iroddjdban, az Ulugbek-
medresze egyik celldjaban. Amikor eléadtuk, hogy miért
jottiink, egészen fellelkesedett. Nagy tisztelSje volt
Vimbérynek, és jol ismerte mveit. Pontosan tudta, hogy
merre jart, hol lakott Buhardban. S killonosen megragadta
az a tény, hogy mi szdz éve itt jart honfitdrsunk nyoman, az
6 portréjanak megalkotdsa végett jottiink Buhardba. Hiszen
& maga is a malt id6k emlékeinek megorzésével és helyre-
dllitasaval foglalkozott, s még a celldban berendezett iroda-
jaban is osszedllitisra varo cseréptormelékeket dédelgetett.

Mik&zben beszélt, eszembe jutott, hogy bizony nincs egé-
szen igaza. Bér annyi igaz, hogy az utkor ndlunk altaliban
nagylelk( szokott lenni, s igyekszik helyrehozni a kortdrsak
mulasztasait. De ha Vambéryre gondolok, itt bizony nagyon
kevés tortént. Nemhogy utcdja vagy szobra, de még csak
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egy emléktdbldja sincs Budapesten!” Pedig itt €lt és dolgo-
zott évtizedeken dt, s bizonyos, hogy megérdemelné! Erre
itt Buhardban emlékeznem kellett. Azutdn Gjra eszembe ju-
tott Khiviaban, ahol a konyvek irdnti félté tiszteletem ellené-
re meg kellett engednem, hogy Vambéry képét kivagjik az
egyik kotetbdl, s azt haladéktalanul elhelyezték a helyi mu-
zeumban.

Muhszinov rendkivil kedves, vendégszereté és nagy tu-
ddst munkatdrsnak bizonyult. Sok mindent készonhet neki
filmink. Elvitt a vdrostol néhdny kilométernyire fekve, a
XVI. szazadban épilt és jelenleg restaurdlds alatt 4llo
Bdveddin-mecsetbe, amely a diszitéelemek gazdagsigaval
ragadott meg benniinket. Vimbéry érdekesen irja le:

WBaveddin falu kétoranyira fekszik Bokhardtol, s temet-
kezobhelye a hires Bahdeddin Nakisbendnek, egy hasonne-
vii szerzet alapitojanak, és kozpontia mindazon tilfeszitett
valldsi eszméknek, melyek dltal a keleti iszlam a nyugatitol
kiilonbozik. Bahdeddint mint Turkesztdn nemzeti szentjét,
masodik Mohamedként tisztelik. A bokharai ember szentiil
meg wvan gyozddve, hogy e kidltds: Ja Bahdeddin,
belagerdan! (Oh, Bahdeddin, bajelhdritc!) — 6t minden ve-
szelybol megmentheti. Még a tavoli Khivabol is gyakran el-
zarandokolnak ide. Bokharabol hetenként egyszer szokiak
kijdrni, s a varossal valo kozlekedést haromszdz bérszamdr
tartja fenn, melyek a Dervdaze-Mezar elbtt dllnak, s néhdany
pulért (kis rézpénz) bérbe adatnak. Ambdr az iiton sok-
helyt mély a homok, ez dllatok mégis szokatlan sebességgel
rohannak rajta, s feltiiné, hogy visszatéréskor csak sok ve-
ressel lehet Gket haladdsra nogatni. A bokharai ezt azon
ragaszkoddsnak tulajdonitja, mellyel még az dllatok is vi-
seltetnek a szent irdant, s azért 6rémmel futnak a sirjahoz,
de nem szivesen tavoznak onnan.

A sir kis kertben van; a kert egyik oldaldn mecset dll,
amelyhez csak vak és nyomorult koldusoktol lakott udvaron
at lehet jutni, kik szemtelenségiikkel még romai és ndpolyi
rangtdarsaikat is megszégyenitik. A sirnak homlokrészén
van a Szeng-i-murdd (a kivdansdg kove), mely a jambor za-
randokok homlokuk dorzsilésétél mar meglehetésen el van
kopuva, s ferdén all; magdan a siron t6bb kosszarv és egy
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zdszI6 meg egy sepro van, melyet sokaig haszndltak Mekkd-
ban a szentély tisztogatdsdara. Tobbszor megkisérelték mar
az egeszet egy bolthajtas ala hozni, de Bahdeddin, vala-
mint Turkesztannak egyeb szentjei, jobban szeretik a sza-
bad levegot, s azert minden épiilet, melyet sirja fole emeltek,
csakhamar dsszeomlott. Ezt a sejkek beszeélik, a szentnek
ivadekai, kik sorban ort dllnak a sirndl, és keptelen szemte-
lenséggel tudtukra adjdk a zardndokoknak, hogy dsitk kii-
lonos bardtja volt a hetes szamnak. A hetedik honapban
sziiletett, hetéves koraban konyv nélkil tudta a Korant, het-
vencves kordban halt meg, s ezért az adomdnyoknak és
alamizsndaknak, melyek a sirvjdara letétetnek s a sejk tulaj-
donduva lesznek, legalabb egyszer hetre kell rigniok, és nem
szabad csekelyebbnek lenniok.” "

Bazdr a jellegzetes iizbég gyiimalesokkel

Muhszinov baratunk nemcsak jol ismerte a varost, hanem
igazi patriota modjara szerette minden épiiletét, minden ko-
VEL. S ez a szeretet arra Osztonodzte, hogy Gjabb és Gjabb ja-
vaslatokkal, tervekkel, otletekkel halmozzon el benniinket.
Buhara a nagyszer(i miemlékek sokasigdval rendelkezik, s
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mi fel akartuk venni a legfontosabbakat. De korlatozott
benniinket a driga szines nyersanyag, amit nagyon jol be
kellett osztani, hogy valamennyi helysziniinkre elég legyen.
S igy néha nemet kellett mondani, el kellett utasitani lelkes
kiséronk egyik-mdsik javaslatit.,

Ilyenkor mindig nagyon elszomorodott, s megprobilt
meggyGzni, magyardzva az adott éptilet szépségét és jelen-
t6ségét. Amikor aztin mindez nem hasznalt, elévette utolso
érvét:

— De hiszen itt jart Vambéry! Itt, ezen a Iépeson! Ttt imad-
kozott, itt wlt, itt aludt! — mutatta élénk taglejtésekkel. Majd
ldtva, hogy ez nem haszndl, szomortan csovilta a fejét: — Itt
jart! Es te mégsem akarod felvennil

Timur feleségének, Bibi Hanumnak a medreszéje
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Nekem is vérzett a szivem, de Buhara olyan gazdag, hogy
nagy koriltekintéssel kellett vilogatni. Igy is annyi felvételt
készitettiink, hogy szinte elsorolni is nehéz. De j6 hasznu-
kat vesszik filmjeinkben.

Felvettiik mindenekeldtt a vdrat, az Arkot, amely az ural-
kodo, az emir székhelye, erdditménye és palotdja volt, a
pincében a félelmetes bortonnel. Vambéry igy irja le:

LAz épiiletnek homlokzata, mely felett egy ora van, ko-
mor, visszataszito tekintetii, s titkos borzongds jdart dt, mi-
dén a zsarnoksdag fészke mellett elhaladtam, hol elodeim
koziil sokat legyilkoltak, s hol most is hdarom eurdpai szen-
vedett, tavol hazdjdtol és minden segedelemtol. A kapu mel-
lett 14 rezbdl ontott agyii fekiidt a foldon, hossza, cifra cso-
vel, melyeket az emir kokandi hadjaratabol diadaljelvénye-
kil kiildott haza.” "

Ezeken az dgyakon ult negyedszdzaddal késébb baratja-
val, Pirakkal Szadriddin Ajni, a nagy tadzsik ir6, akkor az
egyik buharai medresze tanitdja.

. ...csakhamar ott tiltiink az agyin, labunkat lelogatva.
Valaki halkan figyelmeztetett: — Hat ti mit csindltok itt? Mi
Jut eszetekbe? Ezek Gfensége dgyiti, és ti... De sem a rende-
zOnk, sem pedig az emir testorei, akik egyszer-egyszer elha-
ladtak mellettiink, nem szoltak egy szot sem — irja Bokhara
cimit dnéletrajzi regényében. — Négy foglyot vezettek elb a
bortombol. Keziik hdtra volt kotve. Renddrok kisérték dket; a
renddrok kozénséges bokharai kintost viseltek, de keziik-
ben botot tartottak.

Iszonyoduva siigtam Piraknak:

— Csak nem olik meg Oket?

— Nem — felelte Pirak —, ezeket csak megbotozzadk. A ha-
lalraitélteknek elbl van megkotozve a keziik.

A rabok elhaladtak a katondk sorai kozott, és felmentek a
hidra. Ott arccal az Ark kapuja felé fordulva megalltak.

Most odalépett hozzdjuk a renddérfonik, »az éj hercegee
kezében fejszével. A botokkal felfegyverzett 6rok hatul ma-
radtak a hid alatt. Eloléptek »az emir haragjanak
megszemélyesitdi- — az itéletvégrehajtok —, és megalltak
szemkézt az ¢ hercegével. Az egyik itéletvégrehajto egy
nyalab somfavesszét hozott, ledobta a rabok elé, majd ¢ is
odadllt a tobbi itéletvégrehajto melle.
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A nagyvezir, aki pompads diszruthdba oltozve tilt az Ark
kapujdaban, most felemelkedett helyerol... intett az itéletvég-
rehajtonak.

Az itéletvégrehayjtok erve letépték a rabrol kontbset. Ketten
megragadtak a kezel, a harmadik pedig nyakaig felhajtot-
ta ingét, ugy hogy a rab hdta teljesen meztelen maradt. Ket
mdsik itéletvégrehajto somfavesszével a kezeében dllt a mez-
telen hdtii rab ket oldaldn.

A zenészek fujni kezdték kiilonféle bokharai fiivos hang-
szereiket, s az itéletvégrehajtok a fiilsiketité zene hangjai
mellett lestijtottak a somfavesszokkel az elitélt hatdra.

Kozonyosen és egyenletesen iitottek, mint ket kovdcsle-
gény, aki a vasat iiti az iillon.

Az elitélt orditott. De a zene oly hangos volt, hogy egy szot
sem lehetett hallani abbdl, amit kidltozott.

Bére minden egyes titésnél odatapadt a vesszohoz, és ca-
Jfatokban vdlt le testéril, a sebekbol pedig szertefroccsent a
ver.

A hetvendtodik tités utdn a vezir megint intett, mire ab-
bahagytdak a verést, s azok, akik a foglyot tartottdk, ledob-
tak sebekkel boritott testet a foldre. A szerencsétlen, mint va-
lami hulla teriilt el a rendérfondk és az itéletvégrehajtok la-
banadl.

Két madsik itéletvégrehajto labdndl fogva bevonszolta a
megbotozott rabot az Arkba.

— Most az Obhandba viszik — mondta a mellettem dallo
ember—, az emiri palota félelmetes, fold alatti tomlocebe.”

Ajni fél évszdzaddal az esemény utdn irta regényét, de
emlékezetében anndl kevésbé halvanyulhatott el, mert
1917-ben ellenzéki tevékenysége miatt 6 maga is itt szenve-
dett el hetvenot botiitést, s utina ugyanigy vonszoltik be a
tomlocbe.

Vambérynek szerencsére sikeriilt elkeriilnie a leleplezést,
killonben bizonydra nem uszta volna meg ilyen ,enyhe”
buintetéssel. Nem kerlt volna ki élve az Arkbol, amelyet igy
nem lathatott beltlrél.

Mi végignéztitk a félelmetes bortont és a palotdt, amely
ma muzeum. A tetejérdl jol dttekinthetd az egész viaros.
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A legteljesebben mégsem innen, hanem a Kaljan-mecset
tetejérdl tekinthettiik 4t Buharat. A mecset belsejében, vak-
sotétben masztunk fel a korlat és minden fogodzo nélkiili,
évszazadok folyamdn sikosra koptatott meredek csigalép-

Régi iizbég edény a szamarkandi miizeumban
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cson. De amikor felértiink a korbefuté folyosora, a latvany
karpotolt minden faradsdgért. Ellattunk messze a vdros ha-
tarain tal, s a régi és Gj negyedek plasztikusan rajzolédtak ki
a szemiink el6tt. S az 6tvenméteres magasban, a nyolcszdz
éves mecset tetején Uldogélve akaratlanul is felidézédnek
az ember emlékezetében a vdros multjinak képei: a négy
milezzin alakja, akik innen szdélitottak imdra; a halalraitél-
tek, akiket ide vonszoltak fel, s hajitottak ald a mélybe; a
rabszolgapiac élete, amelyrél Vambéry olyan mély szdna-
lommal emlékezett meg; a szomszédos mecsetek €s med-
reszék vildga vagy a keleti bazdr, a régi mohamedan varos
jellegzetes, mozgalmas szinfoltja. S ezt a rég elmult vildgot
Vambéry a nagyszer(i megfigyeléképességti szemtant hite-
lességével eleveniti meg frdsaiban.

,Bokhara és Khiva piacain az embereket hdaroméves ko-
ruktol a hatvanadikig eladjak, hacsak kiilénoés testi hiba
miatt nyomorékkd nem lesznek. A vallds szavai szerint
csak hitetlenek adhatok el rabszolgdk gyandnt; dm e torve-
nyen a szenteskedd Bokhara tilteszi magdt, és a siita per-
zsdakon kiviil, akiket Molla Szemszeddin (1500) hitetlenek-
nek nyilvanitott, akdrhdny szunnita hitiik sorsosait is rab-
szolgdkka teszik, de elobb verés és bantalmazdsok dltal
keényszeritik, hogy stitanak adja ki magat.

Az eladdsra kidllitott ferfi rabszolgdt nyilvanosan meg-
vizsgdljak, s az eladonak kezeskednie kell arujanak mind-
azon szellemi vagy testi bajaiért, melyek netaldn késébb
napuvildgra jonnének. A rabszolgdra nézve azon ora, mely-
ben a kereskedé kezei kéziil megmenekiil, a legnagyobb
orom ordja: mert, amint mondjdk, még a legkeményebb
bandsmaod, mely a szolgasdgban var red, sem oly nyomasz-
10 s kinos, mint azon id6, melyet a raktdarban mint drucikk-
nek kell toltenie. A rabszolga dra aszerint vdltozik, amint a
turkomadnok politikai kérillményei tobb vagy kevesebb al-
kalmat nyujtanak nekik alamanjaikat a szomszéd orszd-
gokba kiildeni."

Amily szerepet jdtszott a forum publicum az o-romaiak
cleteben, amily helyet foglalnak el a modern eurdpai élet-
ben a tozsde, a kdave- és klubtermek, a sétahelyek, vagy mds
mulato és Osszejoveteli helyiségek — oly fontossaggal bir a
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keletive a bazadr. A ferfi, ha csalddja sziik kdrében unalom
lepi meg, vagy ha a viszdly és mds kellemetlensegek elol ki-
térni ohajt, a bazdrba menekiil, hogy a hullamzo neptémeg
zsongds-bongdsdban szorakozadst leljen. A no azert siet a
bazdrba, hogy a tarkabarka fénytizési cikkekben és pom-
pds ruhaszovetekben gyonyorkodjek, hogy ordkig dcsorog-
Jjon a féenyes kirakatok elott, néhany apro vdsdrlds kedveert,
s nemritkdn azért is, hogy a zirzavaros tolongdsban ka-
landokra vaddsszon. A kemény evszak alatt itt keres kar-
potlast az drnyas lombsdtorért és ruganyos pazsitszonye-
gert— ami tekintettel az egészsegtelen levegore, mely e helyi-
ségekben ural, valoban szomori karpotlas lehet. A tisztvise-
16 és tudos is a bazdrban fecserli el piheno orait, magas hi-
vatalnokokkal is talalkozhatunk, sot voltak fejedelmek is,
akik a kozpont kupolaszerii bolthajtasa alatt kis fiilkeket
rendeztettek be maguknak, melyeknek siird rdacsozati ab-
lakaibol élvezettel néztek alattvaloiknak stirgés-forgdscit,
vagy pedig, onnan kiosonva, kedélyes inkognitoban az dl-
taldnos tolongdsban vegyiiltek el.

A bazar nemcsak a kereskedelmi cikkek vdsdra, hanem
az ipar és mitipar mindennemii termeékeirve nézve is a leg-
alkalmasabb kidllitdsi hely. Valamint az ugyszolvan szdant-
szdandeékos szabadlytalansdggal épiilt csarnokok egyes oszid-
lyainak a kiiléonbozé drucikkek kirakatdsdra kellene szol-
gdlniok, mi azonban a keletick regényes tarkabarkasdg
iranti elészereteténél fogva sohasem torténik, gy szinte a
kiilombézé iparosok munkdinak is kiilon osztdalyokban kel-
lene édsszecsoportosulniok. Ez lenne az eredeti bazdrrend-
szer, mely azonban, lelkiismeretesen se ma, s valosziniileg
azelott sem kovettetett soha.

Vannak ugyan kiilon osztalyok, pl. vdszonkereskedok,
szatocsok, lakatosok és szabok, festok, kinyv- és papirdrii-
sok, vegyészeti , fliszer- és dohdnykereskedok, cipészek és
sapkakészitbk, kardcsiszdarok, aranymivesek, kéfaragok stb.
szdamadra, de az is csak névszerint dll, mert a szisztematikus
rend, a keleti szemre oly jotékonyan hato Osszevisszasag-
nak hatranyara valnék, s igy hdt a bazdrok foképp Perzsia
és Kbzép-Azsia némely vdrosaban, a legtarkdbb ziirzavar
és legvaltozatosabb Osszevisszasdg képét nyiijtjak.
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Mig a kereskedd a magasan feltornyosulo zsdakok vagy
arucsomagok kozt, szentkép gyandnt, irigylésre melto nyu-
galommal iil boltjaban, bizalommal varva a vevoket, kiket
a mindenhato fatum neki kegyesen kiildeni szdandekozik,
toszomszedsdgdaban az esztergdlyos kereke zummog, s a pi-
aci-szakdcs tistje forr és sistereg, a rajongo fatalistanak egy
oldalrol fitreszport hintve szeme kéze, mds oldalrol meg az
etelpardaval s pecsenyeszaggal csiklandozva meg orvat. Egy
mdsik helyen, egy rézmives miihely kozepette, melynek tii-
zei szikrakat szornak, [tivoi dolgoznak, kalapdcsai pokoli
ldrmat csapnak, egy vdarosnegyed oskoldja van elhelyezuve.
A piszkos és szegenyes kinézésii, de gyakran ritka szépségii
gyerekek, felkirben tilnek a sovdany, vézna tanito koril —
pedagogia es elhizottsdg mindentitt osszeferhetetlen ellente-
teknek tartatnak —, s minthogy a megsiketito larma kovet-
keztében egyetlencgy droa szocska sem juthat el fiileinkhez,
csak a nagyra nyilt szdajak s az arcizmok mozgdsa jeloli a
tanitas folytatdsdt. Nem messze e kovdacsmiihelytol, vala-
mely zugban, egy nyilvdanos irnok telepedett le, ki kissé na-
gyot hall — valoszintileg az 6rokds kalapdcsolds kovetkezte-
ben —, s valoban rejtelyes marad elbttem, mikepp birja meg-
erteni az elfdatyolozott holgy susogott tollbamonddsdt egy le-
vel szamdra.

Buharai virosrészlet
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Amott dtellenben  borbélymiihelyt ldtunk. A vendégek
egyikenek arca és koponydja éppen be van szappanozuva, és
Figaro mester csorba borotvdja kdnyorteleniil dsszevissza
barazddlja a szerencsétlent, mig a felesleges szappanhabot
ujjarol kiloki az iitra, mit sem gondolva az elmenokkel, kik
esetleg tan éppen meleg siiteményt tartanak kezitkben, mely
nem eppen javul a szappanhab foloslege dltal. Egy mdsik
vendeég a foghiizds fajdalmas muitéte alatt ordit, mig a mel-
lekboltban egy fegyverdrus az ajanlott kardot pengeti, hogy
a vevdt a valodi khoraszani acél eziistos hangjdarol gyozdod-
tesse meg. Az egyfeldl egészen nyitott bazdrok belseje a leg-
kitlénbozobb, legsajatosabb ellentétii életkeépet tdrja fel a
szemlélo elott, amelyhez foghatot aligha latott azelott vala-
ha.

Ennyit a boltok belsejéril. A sokkal érdekesebb és vonzobb
latvanyt kétségteleniil a bazdrhelyiségekben kora reggeltdl
késé estig kaleidoszkopszerii tarkabarkasagban hullamzo
embertémeg nyiijija, melynek zsongdsa-bongdsa szakadat-
lanul az épiilet bolthajtdasos csarnokaiban visszhangzik,
hogy a bazadr elhagydsakor az ember egyszerre halotti va-
rosban véli magat az arvdanylag mély cséndii utcdakon. A
moszlimvildg keleti, még hamisitatlan részében a bazdr
mdr a kora reggeli orakban megnépestil. A tdvozo éji or

Khivai vdaroskép



utolso lépteivel dsszhangzik a megnyilo bazdrkapuk nyi-
korgdsa. Az iit kozepen elteriilt kutydk maeg reggel dlmukat
alusszak, midén mdr a boltok megnyilnak s az elsé vevok
megjelennek. A tarsadalom mindeniitt bizonyos szabadal-
mazott henyélé osztallyal bir, s Azsiaban az rendkiviil ter-
Jedelmes; ezek képezik a bazdrldtogatok jocontingensel,
akik legelsének szoktak ott megjelenni, cél nélkiil dcsorogua
helyrol helyre, mig végre bizonyos pontokon letelepednek s
ugyanazon helyen a legnagyobb keduvteléssel ordkig lebzsel-
nek. Ezekhez csatlakoznak a hdzalok, kik kiilon, dllando
bolt hianydban, drukészletiiket egyik karukon hordva, a
madsikkal valamely vonzo tdargyat mutainak fel s egyuttal
hathatos hangos s még hatdlyosabb  kitételekkel hirdetik
drucikkeik elényeit. Ezen tizleti baryton dalba e kozben az
élelmiszerdrusok, vandor, piaci szakdcsok, pékek, sajt-,
z0ldség-, gyiimélcs- és siiteménydrusok diinnyigo, nyafogo
kidltdasa vegyiil. Az egyik nyelvével csattan, cikkei izletesse-
gere figyelmeztetve; a mdsik folytonosan ismetli csalogato
szavait: O de finom! Ah, be cukorédes! O, be édesl« stb. s
mindegyik bizonyos hagyomdnyos hangnemben, hagyo-
mdnyos taglejtéssel, idénként tilkidltozva egy tova rohano
dervist »Ja Hu! Jek Halkk!- kialtasa dltal. E mdris tiszteletre
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melto hangzavart meég néveli az iszonyian nyomorek,
undoritolag rongyos koldusok sirankozo, nyogdécselt
WZahib-ekh-khajratl-ja (O, te, a jotétemény embere!) vagy
az élesen kitoro »Sein lillah!l«~ja (Isten szerelméert, valamit!)
mig kolduscsészceiket ronda kezeikkel magasra feltartjak az
emberdr [ole, a konydriiletes adomanyokat varva. Teto-
pontjdra a hangverseny akkor ér, midon egy karavan el-
hagyja a karavanszerdjt s a felpakolt tevék és Oszvérek
hosszii sora magdnak utat torni kénytelen, a sirii ember-
tombkelegen dt. A tevék nyogése és rofogese, a karavdanbasi
dithos parancsolgatdsa, melyet az dltala lovagolt kis sza-
mar éles orditdasa kisér, ¢ hangkdoszt valosdaggal ész-zava-
rovd, elviselhetetlenneé teszi. A legcsoddlatrameltobb emel-
lett a kériillmeny, hogy a felpakolt teherhordo dllatok hosszu
sora, a sétdlok és vevok leirhatatlan péleméle-jeban, a félés
asszonyok, sikoltozo gyermekek, szundikdlo kutydk és oriil-
tek gyanant ide-oda rohangdlo dervisek kézepette, mégis
nyugodtan megtaldlja 1itjdt, még pedig anélkiil, hogy maga
vagy dltaluk barki mds a legcsekelyebb kdrt szenvedte vol-
na. Bamulatos simulékonysdg és bekeszeretet ldtszik lakni
az emberekben. Amily tigyesen és vigydzva hajlik el, vagy
vonul vissza az ember, épp olyan rendkiviili elovigydzattal
mozog a kitlonben oly nehézkes és durcds kinézésii teve.

Buharai medreszék, mecsetek és minaret
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- : ; ; ; | amint
Tolongdsban agyontiportatni vagy agyonnyomatni,
az Eurdpdaban

ardanylag gyakran fordul el, Azsidban hal
latlan esemen 2 cai S
A bazdrok /é'fczdw S a velbk osszekittetesben dllo *“'d/(f,.)l(l,:
BORk, /eimamdhamt/(lr1, vagy tan jobban monduvc lomzc;Z) /
tes Ie(juelleezn-zényei a moszlimuildg alapjaban ()/_‘){ cswz’;;-}
kényszeriilten elrejtett és titkolt csalddi életének. Cﬂfk I;‘E /;(’
Iegll_ jarmi a keleti varosok halotti varosra emlékezteté Ri Il( );‘ _
emberszegény utcdir — ¢ rogton érezni fogjuk, h 108 a} n;(,k,_
tani allapot ellentote, egy ellenkezé veglegesség ()/’Odazjngir
lan sziikséges. 1k masik veglegesseget, ezen ellentétet ”‘ 7/\[,’ ’a;-
kozuvetiti, mely alatt a sze tagabb értelmeben nem Cf{’ ‘AI/?II'
sari csarnok, de egyaltalan a nyilvanos élet értetédik. Ar

7 Y idck dleuma
A legrégibb buharai mitemlék, a Szamaniddk mauz
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a bazarba jut, az a nyilvanossagra jott: a bazar nem csak
magdnemberek, de a kormdny elott is forumképpen szere-
pel. Akinek kezet vagy fiilet akarjak lemetszeni: akit egy
vagy mds modon meg akarnak beélyegezni, az a végrehaj-
tas elott vagy utan a bazdron vezettetik keresztiil: sot Per-
zsidban a biinés a levdagott tagot maga szokta egy csészén
kériil hordani, kionyoradomdnyokat gytijtve vele. Ha egy
nével rosszul bantak, ha valakit megsertettek, az illetok a
bazdr legnépesebb pontjain helyet foglalnak, s az elmendok-
nek elmondjdk bajukat, hogy rokonszenviiket felébresszék.

Bahdeddin sirja Buhara mellett
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Itt mindent félelem és szegyen nélkiil me sheszelnek, meg-
kritizdlnak. Meglepd ama villdmszeni gyorsasdg, mellyel itt
valamely kosza hir elterjed, s minden siirgonyzott értesitest
megelbz, mely alkalommal az termeészetesen a terjedes mer-
tékehez képest szinre és terjedelemre nézve is valtozik. A
négy szo, mit a bazdr egyik végén kimondunk, annak md-
stk végén mdr hiiszra szaporodott fel.”

T v% 7 =
4

A vdr, az Ark bejdrata



Khivdban is megismerkedtiink Vambéry muveinek egy
alapos ismerdjével: Szereda asszonnyal, a mizeum tudoma-
nyos igazgatojaval. O volt az, aki elkérte télem Vambéry
arcképét, s azonnal elhelyezte a mizeumban. Mint a VAros
és Uzbegisztan s kilondsen a khivai kdnsdg, 6si nevén
Horezm torténetének alapos ismerdje, sok érdekes dolgot
mesélt.” Ezek kozil szamomra a legérdekesebb a kovetke-
76

A horezmi monddk szerint ezer évvel ezel6tt népuink egy
része, akiket jkavarok’-nak neveztek, elhagyta Horezm ha-
tarait, és Kozép-Azsidbol Kozép-Eurdpdba vandorolva Ma-
gyarorszdgon telepedett meg. Kirdlyukat Aba Sdmuelnek
hivtak.

Ennek a monddnak mély torténelmi gyokerei vannak.

Az id6szamitasunk elétti 11 évezredben Mezopotdmidban
— az emberiségnek ebben a boleséiében — élt a hurri, harri,
hvarri néven emlegetett nép. Allamukat Mitaninak nevez-
ték. Az dttelepult asszir-babiloniaiak nyomadsara Mitani 6sz-
szeomlott, s a hurri (hvarri) nép dtvandorolt a mai Horezm
tertiletére. Ez az idészamitidsunk elétti XIIIL szdzadban tor-
tént.

Mesterember a buharai bazdrban
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Horezmet akkor Hvajrizmnek nevezték, igy emliti az
oOperzsa szent konyv, az Aveszta. Az arabok Hvarizmnek, a
romaiak Horaszmidnak nevezik.

Igy kapta foldiink nevét a hvarri (hurri) néptél.

A hurr, horr sz6 6perzsa nyelven azt jelenti: nap. Igy a
hvarri torzs neve annyit jelent: a nap népe, és Horezm: a
nap foldje, vagy a nap népének orszdga.

Azi. sz.712. évben Horezmben felkelés tort ki Murzad ve-
zetésével. Kuteiba ibn Muszlim arab hadvezér, akit a horez-
mi sah segitségiill hivott, leverte a felkelést, és megolte
Murzadot. Akkor a felkel6k Buran vezetésével a kazar biro-
dalomba menekiiltek. Ott hamarosan vezeté tisztségbe

A Kaljdan mecset
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emelkedtek, a horezmi bevandorlok vezetdje a kazdr biro-
dalom tényleges vezetdjévé vilt, és elnyerte a bég cimet.
Kezében Osszpontosult minden vildgi hatalom, s a kazar
kagin csak az egyhdzf6é cimét €s szerep€t tartotta meg.

A VIII-IX. szdzad folyamdn és a X. szdzad elején a kazar
birodalomba a horezmiek nagy csoportjai telepedtek dt,

Khivai mecsetek, medreszék
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koztik szimos kereskedd is, a horezmick harci alakulatai
pedig vitézségik és abban az idében kiemelkedd katonai
felkésziiltségiik kovetkeztében a birodalom {6 haderejévé
viltak. A X. szdazadban a horezmick Al-Arszia elnevezésu,
tizezer fobdl dllo kilonleges alakulata képezte a kazdr
kagdn testorségét.

A jovevény horezmick gyors felemelkedése a helyi lakos-
sdg viharos tiltakozdsdt viltotta ki, és a X. szazad végén a
horezmieknek el kellett hagyniuk a kazar birodalmat. Nyu-
gat felé vandoroltak, s ez a magdt kavarnak nevezé népcso-
port Magyarorszdagon telepedett le.

Szereda asszony elbeszélésének tudomdnyos hitelét ter-
mészetesen cllendrizni nem tudom, nem is a feladatom.
Vambéry bizonyara nagy érdeklédéssel tanulmanyozta vol-
na, ha a maga idejében megismertetik vele. Es taldn torté-
nész utédai is érdeklddéssel fogadjak khivai kollégdjuk
elgondoldsat."

Koszords a bazdr mellett
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Mi felvételeink sordn sok egyéb hasznos felvildgositast
kaptunk Szereda asszonyt6l. Pontosan megjelolte példaul,
hogy merrél, milyen Gton, melyik kapun Iépett Vimbéry
Khiviba. S ezt enneck megfeleléen fényképeztik le
Vambéry-portréfilmiink szamara.

Khivdban, a mohameddn valldsos életnek ebben a neve-
zetes kozpontjaban kilencvennégy mecset €s hatvanhdrom
medresze 4llt. Ezek évszdazadok alatt épiiltek, a legrégebbi-
ek a X. szdzadban, mig a vdros legmagasabb minaretje, az
Iszlam-Hodzsa a XX. szdzad elején, 1908-ban. S mégis, a
szinte érintetlentl fennmaradt és a legnagyobb gonddal
rendben tartott mtemlék viros bamulatos stilusegyscget
mutat. A mohameddn kozépkor megmaradt itt lényegében
viltozatlanul az oktoberi forradalomig. S véltozatlanul 6riz-
te egységes stilusat az épitészet és diszitomivészet is. '

Ma nem Khiva, hanem a szomszédos Urgencs a horc_’zml
teriilet székhelye, s az iparositds is a terilet mds v:iro:s‘zubaq
folyik. Ilyen médon is 6rzik ezt a pdratlan muemléket. S
Vambéry frisai benépesitik, eleven élettel toltik meg a ma
madr miuzeumnak hasznalt épileteket.




A medresze udvara
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A KHIVAI UDVAR

, Valami elvakito, elkabito, bamulatra ragado nagyszerii-
seget ne vdrjon senki, de mégis megérdemli a faradsdgot,
hogy minket az olvasé Khiva gérbe utcdin és az ivezett Ba-
zdron dt az Arkba (kirdlyi-var) kisérjen. Mint a kozép-dzsi-
ai fejedelmek minden lakhelye, gy e var is hatalmasan
meg van erositve és kettos kofal veszi koriil. Egy keskeny ka-
pun dat az elsé udvarba jutunk, mely témve van testérseg-
gel, mas katondkkal és szolgakkal. A bemenet kozelében ket
hosszii csovit agyu van feldllitva, melyeket a hatalmas
Nadir” hozott ide, és a gyors visszavonuldskor kénytelen
volt itt hagyni. Igen csinos, részardanyos ékitmeényekkel van-
nak diszitve s gy latszik, hogy Delhibél szdarmaznak. Ha a
masodik kapun is athaladunk, egy mas, kissé mar teresebb
udvarba jutunk, melynek egyik végen egy jelentéktelen,
nyilt kocsiszinhez hasonlé épiilet dll, melyben a magas hi-
vatalnokok téltik hivatalos oraikat a Mehter (beliigyminisz-
ter) elnéklete alatt. Ezen épiilettol balra egy ortanya-forma
haz fekszik, melyben nappal kiillonféle szolgak, poroszlok és
hohérok tanydznak s varjik a fejedelmi parancsokat. E ket
helyiség kozitt egy szerény ajtocska a khivai felség tulaj-
donképpeni lakdba vezet. Ez, miként a vdros tobbi hazai,
kiviilrél egy nyomorult agyagkunyhdhoz hasonlit, terme-
szetesen ablakok nélkiil: hanem a belseje sem drul el vala-
mi nagyszerii fenyiizést, s a haziir fejedelmi dlldsdra csak-
is a nagyobb és becsesebb szényegek, egynéhany kerevet és
kerek pdrna (vankos) s egy jo rakds mdlha emlékeztetnek,
melyek a helyiségek egyediili biitorzatdt képezik. A szobdk
szdama igen csekély, s mint mindeniitt, ugy itt is két részre
van kiilbnitve az egész épiilet: a Haremre (noi lakosztdly)
és a Szelemdsajra (elfogado terem).

Szemeink sehol se taldlkoznak valami killénos pompaval.
Csakis a szolgacsapat kiilonbozteti meg az uralkodot a ko-
zinséges emberektol, s egyetlen hatalmi jelvénye csak az
inasokbol dll. Ezeket is szemiigyre fogjuk venni egy Risse. A
haztartds élén a Desztur khandsi dll (szorol szora: asztal-
teritd), kinek tulajdonképpeni hivatala abban dll, hogy a
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pirdlyi asztalra ./'clz'fgye’l. Az e{aéclné/ is jflen.' szuleo{t Ignni
eljesen /g;[készfilvg és c{fSZIY!fl(lQ(t1”I, sa lf)bbz sz:()lga/e jglett
valo fofeliigyelet is rd van bizva. Uttma ‘Ie()uez‘/eezzle a
Mehrem, egy neme a hivatalos udvari szolganak (valet de
chambre in officio), de voltaképpen tobb mint titkos tand-
csos, mivel a hazi tigyeken  kiviil dllamiigyekbe is beleavat-
kozik s az elébbivel egytitt kirdlyi urdara leghatalmasabb
befolydst gyakorol. Kbvetkeznek mdrmost a 16bbi szolgak,
akik koziil mindenkinek megvan a maga meghatdrozott
foglalkozasa. Az Aspez vagy szakdcs ételeket készit, az
“asmehter pedig folhordja azokat. A Serbetcsi nemcsak tedt,
szorbetet, s egyebfele italokat keszit, hanem azonkiviil jar-
tasnak kell lennie sokféle bdjitalok (elixir) és csodas decoc-
ok eléallitasaban is. A Pajeke a Csilinre (pipa) visel gon-
dot, mely az udvarndl aranybol vagy eziistbol keészittetik és
amelyet minden megtomes alkalmaduval friss vizzel kell meg-
olteni. Kozép-Azsia tobbi udvaraindl e hivatal nem létezik,
mert a dohdnyt a torvény szigoriian tiltja. Az igaz, hogy o6l-
16z6szobaja (budoir) a tatar fejedelem 6felségének nincsen,
de azért toilettjevel mégis elég szolgdlatkész szellem van el-
foglalva. Mialatt a Silapcsi térden allva a mosdotdlat tartja,
addig a Kumgandsi (kannatarto) eziist- vagy aranyedény-
b6l vizet ont és a Rumaldsi azonnal kész az ujja hegyével
tartott torolkézokendot fejedelmenck dtnynjtani, mihelyt az
elobbick visszavonultak. A khdannak egy kiilon Serteras (fej-
borotvdlo) van, kinek gyors ujjakkal s tigyes kezekkel kell
birnia a koponyanyomogatdsra, mely Keleten mindenfelé
kozkedvességti, azonkiviil van a fejedelemnek egy
Ternakesija, vagyis korémlevdagoja, egy Khadimdsije, ki
Gfelségenck a hdtdt szokta megdogényozni, s rajta keresz-
tiil-kasul térdelni, hogy tagjai ropogjanak, ha a khdn hosz-
szas faradsdg utan tagjai megropogtatdsa dltal akarja ma-
gdt kipihenni. Végre még van egy Tosekcsije is, egy dgyveti-
je, kinek az a hivatdsa, hogy a puha nemezdarabokat vagy
‘mddrdczokat éjjel elegyengesse. A pompds nyeregszerszd-
mok ¢és fegyverek a Khaznadsi (kincstdarnok) feliigyelete
alatt dllanak, aki nyilvanos kilovagldasok alkalmaval az
uralkodo kozeleben szokott menni. A Dsigadsi vagy kocsag-
tarto a szolgaszemélyzet élén halad.
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A Kalta Minar — a befejezetlen minaret

A fejedelem ruhdzata és ételei csak igen kevesel kiilonboz-
nek azoktol, melyeket gazdag kereskeddok vagy elokeld hiva-
talnokok hdzaiban taldalhatunk. A kirdly ugyanolyan ne-
héz juhbbr sapkat, ugyanoly esetlen s tobb rofnyi vdszon-
kapczdval teletémétt csizmakat, éppen olyan iw:s‘tag bélésti
karton- vagy selyemkabdtokat visel, mint alattvaloi, s éppen
oly rettenetesen izzad e szibériai oltozekben a nyomaszto
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Juliusi héség miatt, mint amazok. Egészében véve a kharez-
mi fejedelem sorsa éppen oly kevésbé irigylésre mélto, sot
mondhatnok, sokkal silanyabb, mint a tobbi keleti fejedel-
meké. — Oly orszagban, hol rablds és gyilkolds, fektelenség
s torvénytelenség napirenden vannak, a fejedelem szemé-
lye a tulsagos félelem és pdni rettegés miatt, melyet annak
sziikségképpen ébresztenie kell, barminemit érzelmet képes
elbideézni, csak ragaszkoddst és szeretet nem. SOt legkoze-
lebb allo kornyezete is fél tole korldatlan hatalma miatt, és
rokonai éppen gy, mint sajdt neje és gyermekei is gyakran
leskeldnek élete ellen. Amellett az uralkodo kenytelen az
iszlam erényesség és 6zbeg szokds és erkdlcs mintaképe len-
ni, mert felségének minden legkisebb, legjelentéktelenebb
vétsege azonnal a vdrosi pletyka targydvad lesz, s jollehet
senki se merészli a fejedelemnek még nagyobb hibdit is
ocsarolni, mindamellett is az ily tények miatt a befolydsos
Mollahok sértve veszik ki magokat, ami pedig egészen a fe-
Jedelem érdeke ellen van.

Mint minden igazhivd, gy a khdan is tartozik napfelkel-
tekor dgydt elhagyni, s a gytilekezetben a reggeli imdndl je-
len lenni. Ezutdn, mely egy fél oranal tovabb tart, egy
nehdny csésze tedt iszik, mely zsirral és soval van fiiszerez-
ve s melyre gyakran tobb tudos Mollah is meghivatik, akik
aztan a szent térvények magyardzgatdsaval vagy bdrmi
mds valldsos kérdés megvitatdsaval, melyhez oOfelsége ter-
meszetesen csak nagy ritkdan ért valamit, szoktdk a reggeli-
zest elenkiteni. A mélybehato vitatkozdsok az dalmot lassan-
kent elocsalogatjck, s miutdan a khan hatalmasan horkolni
kezdett, a tudos vildg visszavonul. Ezt reggeli dlomnck ne-
vezik, mely rendszerint két-hdarom ordig tart. A folébredés
utan kezdddik a miniszterek s mds magas hivatalnokok
Szelamja (elfogadds). A khdn teljesiti uralkodoi tisztét, ta-
ndcskoznak a tervezett rablotamaddsok felett, magas poli-
tikadt itznek a szomszéd Bokhardt, a Gomud-° és Tsaudor-
turkomanokat, kozdkokat és mostansdg hihetoleg a mind
kozelebb-kozelebb nyomulo oroszokat illetdleg is; vagy
szamaddsra vonjdk a tartomdnyok kormdnyzoit, és a ki-
kiildott vamhivatalnokokat, kik a legnagyobb pontossdaggal
tartoznak a folszedett pénzrol szamolni, mert a legcseke-
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lyebb hibdanal is konnyen az torténhet a feleletre vont
egyennel, hogy feje nélkiil lesz kénytelen eltavozni. A t6bb
ordig tarto kormanyiigyek elintézése utdan szolgaljak fel a
tulajdonképpeni reggelit, mely nagyobbdra kinnyebb dte-
lekbol dll,  természetesen egy 0Ozbeg gyomorra nezve
skénnyebbek«bol, mert & khivai folségének Dejeuner a la
Jfourchette-je (villasreggeli) nalunk tobb izmos horddrnak is
elég lenne. Az evés alatt minden jelenlevo tiszteletteljesen
koriildllva tartozik végignézni azt, s csak annak bevegezte
utan szolittatik fel nehdny kegyenc a leiilésre, hogy az ural-
koddoval nehdny partie sakkot jatszodjanak, amely nulat-
sag egeszen a deéli imdig tart. Ez utobbi koriilbeliil egy ora-
ig folyik. Annak bevégezte utan Ofelsége az eloudvarba
megy, olt egy lépcsézetes magaslaton helyet foglal s kezdd-
dik az Arz (nyilvanos kihallgatds), melyre a népnek nin-
den rendje és osztdlya, férfiak, ndk, vagy gyermekek, a leg-
nagyobb pongyoldban vagy félmezteleniil is, megjelenhet-
nek. A bemenetnél tolongo sokasdg kidltozva, orditozva
varja a kihallgatdst. Mindenik magdra bocsdttatik be; ege-
szen kozel jarulnak az wralkodohoz, el('ile)_'/a\'zféscI'kb(’i1
egészen fesztelenek, kérnek, néha ellenvetéseket is tesznek,
s6t igen gyakran a leghevesebb szovitdba bocsdtkoznak a
khannal, vele, kinek egyetlen intése elég arra, hogy barkit is
a legkisebb ok nélkiil a hohér kezere jutlasson. Kelet a leg-
szembeszokobb ellentétek orszdga volt mindig s az Jjelenleg
is. A tapaszitalatlanok ez eljarast igazsdagszeretetnek tart-
hatjdk, én részemrol semmi egyebet nem Idtok benne, mint
szeszélyességet, mert egyiknek meg van engedve, hogy a kei-
rdlyi tekintéllyel a legdurvabb szavakban dacolhasson, m ig
a masik éltével lakol, ha az illemet a legkisebb mozdulatd-
val megsérti. Az Arzon nemcsak nagy szereket intéznek el,
nemesak haldlitéleteket hoznak s hajtanak végre, hanem
gyakran a legaprolékosabb czivoddsokat is, mint példdaul
hazasfelek kozitt, elintézik. Egy szomszéd bepanaszolja a
madsikat egynchany krajcdrért, egy szomszédasszony a md-
sikat egy lopott tyiikért; senkit sem szabad visszautasitani.
A khan elkiildhet késébb valakit a Kadihoz (bird), de elebb
6 maga keénytelen kihallgatni. Csak a késo delutani ima vet
véget a faraszto foglalkozdsnak. A késébbi  ordkat sétalo-
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.
Az Iszlam Hodzsa minaret (Khiva)
vaglasra forditjak a vdaroson kiviil, de a fejedelem kézel
naplemente elott vissza szokott térni. A negyedik, az esti
ima, hasonloképpen tdrsasdgban végeztetik, s azutdan a fe-
Jedelem estebédjére vonul vissza. A vacsora leggazdagabb s
tovdbb is tart, mint a 16bbi étkezések. Khiva és Bokhara fe-
Jedelmei csak ritkdan élnek szeszes italokkal, bdrha a kirdlyi
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csalad tobbi tagjai és az orszag nagyjai e tekintetben a kel-
letenél is tovabb mennek. A vacsora utdan énekesek és zene-
szek vagy szemfenyvesztok jelennek meg, akik egynehdany
darabot adnak elé. Az elsobbeket kivalt Khivaban igen ked-
velik ¢és muivészetiik miatt Turkesztanban, sot az egész
iszlamhiti Kelet-Azsiaban a leghiresebbek. A hangszent,
melyen miivészkednek, Girdseknek nevezik. Az dltaldaban
veve a mi hegediinkhoz hasonlit, csakhogy hosszabb a nyc-
ka, s egy sodrony- és két selyemhiirja van: vonoja is hason-
lit a micnkhez. Ezenkiviil van még Tambur kopoz (koboz)
és Dutara® is, melyeket a Bakhsi dalainak kiséresére
haszndl > A kozimséges élethen csak mindennapi hosoket
énckelnek meg, ellenben a kiralyi udvarnadl t6bbnyire

Oreg iizbég jellegzetes khivai kalapban
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Nevaibol s a perzsa koltokbol vesznek dt ghazeleket, s mint-
hogy az ifjii hercegeket a zenemiivészetben is oktatjak, ne-
ha a khdan Oket is fel szokta szolitani, hogy magukat vagy
magdnosan vagy az udvari dalnokok kiseéretében produ-
kaljdk. Kiilonos viddamsdgot és jo kedelyt, mikent az a tehe-
rani lakosokndl s a Boszporusz melletti palotakban ottho-
nos, az dzbegi fejedelmek udvardndl nemigen taldalunk; az
itt ismeretlen, vagy legaldabbis nincs gyakorlatban. A tatd-
rok nemzeti jelleme fOképpen a komolysdagban és szildrd-
sagban dll: a tancolds, ugrdlds és barmi egyeb csintalansdg
szerintiik csak asszonyhoz vagy gyermekhez mélto. Nem is
lattam soha egyetlenegy eldkeld 6zbéget sem szerfolott ne-
vetni.

g

3

Dervissiremlék
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Naplemente utdan mintegy két ora miilva az uralkodo a
hdarembe vagy hdloszobdjaba vonul vissza, és ezzel d
khivai fejedelem mindennapi munkdja be van vegezve. A
hdrem itt a vildgeért sem az, ami a torék vagy perzsa udva-
rokndl. A nék szama csekély, a hdaremélet tiindérszerti szi-
nezete egészen hidanyzik, minden a legszigoribb sziizies-
ségre és erkolcsosségre van szamitva és e tekintetben a
khivai udvar felette is dll a tobbi keleti udvaroknal. A jelen-
legi khdannak csak ket torvényes felesege van, barha a Ko-
rdn négyet enged meg. Ezek mindig magdbol a kirdlyi csa-
ladbol vdlasztatnak, s nagyon ritka eset, hogy egy maga-
sabb hivatalnok leanyat, ki nem tartozik a csalddhoz, e
méltosdgra folemeljék. Barha a fejedelem neje Jelett éppen
agy, mint minden alattvaloja felett, korlatlanul uralkodik,
mindazondltal neje, ha valami kilénos vétket el nem kove-
tett, szelidebb bandsmodban részesiil. De cime, vagy vala-
mi mds eléjoga eéppen nincs; udvartartdasa csak annyiban
kiilonbozik a tobbi hdaremekeétol, hogy neki t6bb cselédje es
rabndje van. A nocselédek rendesen hivatalnok nejei és le-
anyai, a rabnok pedig perzsa nok s egynehany fekete qmb
né; s minthogy ezek, foképpen Iran ledanyai, testi szépseg te-
kintetében az 6zbég damdktol nagyon hdtra allanak, 18y
az uralkodononek semmi oka sincs l.’(’léb’f(ill\‘tlk.f()[ tartani.

Khivai dinnyedrus
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Ami a lilvildggali érintkezeést illeti, e tekintetben a khivai

Jejedelemnok sokkal inkdbb meg vannak szoritva, mint Ke-

let t6bbi uralkodonéi. Az emlitett sziizesség térvenyei kove-
telik, hogy a nap legnagyobb részét a hdremben t6ltsék,
ahol cicomdra és 6ltézkédésre a lehetd legkevesebb idot pa-
zarolnak; de nem is igen sok pazarolni valo idejiik van a
harem holgyeinek, minthogy egy orszdgosan divatozo szo-
kas azt koveteli, hogy rihdkat, szényegeket s egyeb kelme-
ket, miket a fejedelem haszndl, ha nem is mind, de legna-
Lyobb részeét, sajdt felesége készitse el. Ez hatalmasan emle-
keztel a régi patriarchdlis életmaod szokdsaira, melybol Tuir-
kesztdan, durvasdaga dacdra is, még elég sok kedves vondst
orzott meg.

Setakat ¢s kirdnduldsokat a khivai fejedelemnd csakis a
vdaros kizelcben fekvi kéjlakokba és nydri palotakba tehet,
amely alkalommal sohasem [6hdton megy oda, mint az
Perzsiaban kozonséges szokds, hanem egy larkdra festett,
voros szinyegekkel és posziokkal bevont és elzdrt nagy sze-
kerben. A jarmii elétt és utdan egynehdny lovag baktat, kik

<

Jehér botokkal vannak elldtva. Utjaban mindenki tisztelet-
teljesen dll fel iilésércl s mély hajlongdssal iidvozli Ot. A sze-
ker belsejebe merész vizsgatekintetet vetni senkinek sem Jut
eszebe; nem is érne semmit, a gondos elleplezés miatt. Kii-

Oreg népzenész (Khiva)
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lonben egy ily merész tett nemcsak az uralkodo nejénél,
hanem minden mds hivatalnok nejénél is haldlt vonna
maga utan. A perzsa kiralynd sétalovagldasa alkalmaval a
szamtalan Ferras (szolga), kik a menetet megnyitjdk, a ki-
vancsi néptomeget jobbra-balra béven osztogalott csapd-
sokkal szokta eliizni. De a komolyabb természetii
Gzbégeknél erre nincs sziikség, mert a haremélet ott nem oly
szigorii, s jol tudjuk, hogy minél elnézébbek a torvények ¢
tekintetben, azoknak megszegései is anndl ritkabbak.

Nydron dt a kirdlyi csaldd Rafenckben és Tashauzban,
két kozelfekvé kéjlakban tartozkodik, melyek régibb fejedel-
mekt6l perzsa izlésben épittettek s ablakiivegeik és tikorda-
rabjaik dltal tiinnek fel, foképpen ez utobbiak a khivaick
szemében nagy fenyiizési cikk gyandnt szerepelnek.
Tashauz nincs minden izlés nélkiil épitve. A kastely egy td-
gas kertben dll, nehdny viztartoja is van s erosen emlckez-
tet a nigarisztami kastélyra, mely Teherdn kapui (Simran)
kozelében fekszik. A telet a vdrosban toltik, de még itt 1s
tobbre becsiili 6 6zbegi felsége a falakon beliil feltitot saton,
ami kiilonben nem mutat rossz izlésre, mert a kerek, hoje-
hér posztobol késziilt lakds, melynek kizepen baratsagos
iz lobog, nemcsak hogy éppen oly meleg, mint barmely ko-
eprilet, hanem azonkivill valami sajatsagosan vonzo is van
benne, és nem gyakorol olyan mogorva, bardtsagtalan be-
nyomdst, mint Turkesztan ablaktalan agyag/emzyh(ii. %3

Jegyzetek

1 Germanus Gyula (1884-1979), turkologus, arabisia. Vambery lanil-
vanya voll. Részl velt az 1908. évi ifjiutorok forradalomban; haldlra iél-

16k, de a forradalom gyézelme uldn szabaddd letl. 191 2 6s 1948 kozoll dz

id6kézben a Kozgazdasdgi Egyetembe lagozodo Keleti Kereskedelmi Aka-
démia tandra, 1948 és 1964 kozol az Eéwos Lorand Tudomdnyegye
Sémi Filologiai és Arab Tanszékének professzora. 1929 és 1 932 kozdtl In-
didban oktatott, és ekkor velte fel az iszlam valldst s az A bdulkarim nevel.

1935-ben teljesitette a mekkai zarandoklatol, amelyel késobb 10bbszir

em

megismeélell.

2 Személynév, elvégre muzulmdanrol van szo.

3 Dervisruhaban ..., pp. 165-1606.

4 Erdekes, hogy a nyugalti tudomdnyossag, s végiil maga Vambery is ezl
a muwel lariolla a legsikeriiletlenebbnek.
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5 A tddzsik Maszdzsid-i Kalon csak annyil jelent, Nagy Mecsel, de orosz
kozvetiléssel, lévesen, a mecsel nevévé vall.

6 A Szdmdnida dinasziia 819 ¢és 1005 kozéll  uralkodott
Transzoxdanidban, az Amu-darja és a Szir-darja kozolli folyokozben  és
Irdn északkeleti tartomanydban, Horaszanban. Fovdarosuk, Buhara 999-
ben keriill a t6rok karahaniddk kezére. Szamanida vezir volt al-
Dzsajhdni, aki eldszor adoll hirt a honfoglalds elolti magyarokrol.

7 Helyesen iszlam vallds. A muzulmdnok sérionek larijak, ha mohame-
dannak nevezik 6kel, mert ez azt a benyomdst kellené, hogy ¢k Mohamed
profélat imadjak, holott ezl az iszlam lillja.

8 Tladzsikul: Minora-i kalon, magy minaret’.

9 Dervisruhdaban..., p. 368-369.

10 Dervisruhdban ..., p. 215.

11 Dervisruhdaban ..., p. 234.

12 Azota mar emlékiabla jeloli egykori lakdsdl a Duna-parton.

13 Dervisruhdaban, p. 209-210.

14 Dervisruhdban ..., p. 200; Naszrulldh emir (1827-1860) 1842-ben
Joglalia el a Ferganai-medencében elteriilo Kokandi kansdg hasonlo neuvii
kozpontjat.

15 Ajni: Buhara, p. 263-208, kihagydsokkal.

16 Dervisruhdban ..., p. 207-208; alaman, tiirkmeén ‘rabloportya’.

17 A Khivai kdansdag a XVI. szdzadban 1. Ilbarsz (1512-1525) uralma
alatl alakull ki, s 1. Arab Mohamed kdn (1603—-1623) uralma alatt keriilt
Urgencsbol Khivdba a kézpontja, az Amu-darja folyasdanak megvaltozdsa
miatl. Vambéry utazdsa idején az 1804-ben uralomra jutoll Kungrad
lorzs dinasztiaja uralkodott a kansdagban.

18 Az il felsoroltak kézill valoban tudjuk, hogy a kabarok élén dllo
Aba Samuel kiraly (1042-1044) csaldadjanak voll horezmi kapcsolata.
Horezmmel egyébként a taldrjdrdsig élenk kapcsolalol tartoltak a magyar
uralkodok. Valosziniitlen azonban a horezmiek hurri szdarmazasa, illetve
a kazar kettds kiralysdg és a kabarok horezmi eredete. A kazarok valoban
kilerjeszielték fennhaltosagukal a Horezm kornyéki sztyeppékre, de nem az
igazi horezmiekre. Buran horezmi vezér a tirténelemben ismeretlen. Ne-
ve magoll valdszintileg Bulan kazar kiraly nevél kell keressiik, aki a kazdar
uralkodok kiziil eloszor tért zsido vallasra. Az al-Arszija névben a
magyarosrzdgi jaszok nevével rokon dsz népnév orzodott meg, s a musz-
lim forrasok szerint valoban a kazdr kagdanok horezmi eredetii fizetett
muszlim zsoldosail jelolték e névvel. Kutajba ibn Muszlim, Horaszdan hires
arab helytartoja voll.
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19 Az Indidl is meghodilo Nadir perzsa sah 1740-ben vezelell hadjara-
lol Kézép-Azsidba.

20 Helyesen: Jomud.

21 A dutar kethiros pengetos hangszer, amely a mai napig nepszeri a
titrkmenck kozotl,

22 A bakhsi itt énckest jelent.

>

23 Dervisruhdaban..., p. 173-179.

Khivai utca

87



4. Afganisztan
— bércek és
sivatagok orszaga

askent, a j6l ismert reptlétér, ahol az utébbi hetek-

ben midr egyre természetesebben hangzik: ,,Ujm

megjottek a magyarok!” Hiszen annyiszor jottiink,
mentiink, indultunk, érkeztiink, szdlltunk 4t kiillénbozé ira-
nyokba! Annyira ismerjiikk mdr az 6ridsi repiiléteret és sze-
mélyzetét, hogy természetes biztonsdggal lépkediink fel a
lépcsén, elfoglalni helyiinket a Kabul felé indulé gépen.

S itt, a lépcsdn ér benniinket az elsé meglepetés. Ki jon
veliink szembe lefelé a kis tdskdjival és nagyon gondterhelt
arccal? Mian Ahmad, a Budapesti M{iszaki Egyetem afgan
mérndkhallgatéja. De hiszen neki mar napok 6ta Kabulban
kellene lennie, hogy stidionk helyettes vezetdjével és gyir-
tdsvezetdnkkel afganisztani felvételeinket készitse eld! Igen,
de Moszkviban nem kapott helyet a kabuli gépen. S addig
vart a kovetkezd gépre, mig a véletlen folytdn itt 6sszefutot-
tunk,
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Kolesonos  csoddlkozds, orom, olelkezés. S most mar
egyltt sietiink a vardterembe, ahonnan majd hivatalosan
felvezetnek a gépre. De még le sem tilhetek, amikor hivnak.

— Ugye, az 6noké ez a bérond?

— Nem — mondom —, nem a mienk!

Azutan figyelmesebben megnézem, és észreveszem rajta
Mian bardtunk nevét. Ugy latszik meglepetésében a lépcsén
felejtette. S a nagy tomegben valamelyik utastarsunk észre-
vette, és utanunk hozta. Mentegetézom, de néi alapossig-
gal megmossik a fejemet:

— Aztdn ha elveszett volna, rajtunk keresnék!

?

Taskent. Aliser Navoi, a nagy lizbég koltd szobra
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Elvamoljdk csomagjainkat, beléphetiink a tranzitterembe.
[tt talalkozunk munkatarsainkkal, akik most érkeztek a ka-
buli géppel. Ezt viszont jol kiszamitottuk! Vitéz Gabor, sti-
dionk helyettes vezetdje és Florek Magda — gyartasvezetdnk
—ezzel a géppel jottek vissza Taskentbe. S most a gép indu-
ldsdig és az 6 csomagjaik elvamoldsdig még korulbelul fél-
ora idénk van. Ezalatt, ha nagyon gyorsan beszélnek, ép-
pen beszdmolhatnak arrél, hogyan sikertilt el6késziteniiik
utunkat. Tekintve ugyanis, hogy kevés id6 és még kevesebb
pénz allt rendelkezésiinkre, Ggy hatdroztunk, hogy 6k meg-
szervezik a munkat, €s lehetdvé teszik, hogy mi azonnal for-
gatni kezdhesstiink. Mialatt 6k Afganisztinban el6készite-
nek, mi Uzbegisztdnban forgatunk, igy a leheté legjobban
kihaszndljuk az idét. Persze ehhez nekik Mianra is sziiksé-
glik lett volna, aki most meséli el diohéjban késése okait.
Mégis, nélkiile is hasznos munkat végeztek, megtargyaltak
az illetékesekkel terveinket, s tgy fest, hogy minden rend-
ben. Holnap mdr forgatnunk is kell. Eppen az évente egy-
szer ismétl6do, nagy lovasjaték napjdra érkeztiink.

De mdr szélitanak benniinket, azonnal indul a gép. Meny-
nyire hasznos, hogy Magda az frasbeliség hive — ez most de-
ril ki. Egy kis fiizetbe gondosan beleirt mindent: észrevéte-
leiket, tapasztalataikat, a megismert személyek nevét, a tar-
gyaldsok tartalmat, a néhdny napos el6készité munka teljes
eredményét. S mikozben gyorsan bucsut vesziink, ezt a ke-
zembe nyomja.

S mar repiiliink is az afgdn Ariana légitarsasdg nagy gé-
pén. Repiilink egy ismeretlen, és talin éppen ezért annyira
vonzo orszag felé.

Oktéber 13-a van. Derls, napsiitotte, nalunk nydr végi-
nek szamité id6. Mélykék ég vesz benniinket kortil. Hiszen
itt, Azsia kozepén mindig kékebb az ég, mint Eurépaban.
Tisztdbb a levegd, erésebbek a nap sugarai, nélkilozhetet-
len kellék a napszemiiveg.

Alattunk Tadzsikisztin, majd Afganisztin. A Pamir. Szik-
lak, egymadst koveté cstcesok, havasok. Olyan csoddlatos lat-
vany innen feliilrél a hegyek egyre stirtibb labirintusa, hogy
csak immel-dmmal fogyasztjuk az elénk tdlalt ételeket és ita-
lokat, a gondosan szervirozott ebédet.
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S kozben még it kell futnom a kis fizetnyi feljegyzést is,
amely azért nyugtalanito informdciokat is tartalmaz. Ebbdl
még egyaltalin nem dertl ki, hogyan sikertil Kabulbol, a {6-
varosbol az orszag mdsik végébe, Herat varosdba és kor-
nyékére eljutnunk, amely Viambéry sziz év el6tti atjanak
szinhelye.

Az Afgan Kirdlysag kozlekedési viszonyairdl mar részletes
felviligositdst kaptunk Mian bardtunktol. A repuildjaratokon
kiviil, amelyek az orszagot a viliggal kotik ossze, a belsé
kozlekedés legfontosabb eszkoze még ma is a teve, a kara-
van. Vasut nincs. Autot lehet bérelni Kabulban, ha elég rd a
pénziink, de ez nagyon bizonytalannak ldtszik.

Pedig mindenképpen el kell jutnunk Heratba! Ez utunk {6
célja, hiszen Vambéry heteket toltott itt, s a portréfilmhez
nagyon ¢rdekes anyagot adhat a varos ¢s kornyéke. De
ezenfeliil is fel kell hasznilnunk a rendelkezésiinkre dllo
tiz-tizennégy nap minden percét. Taldn sikertil a Vambéry-
portréhoz készitendd felvételek mellett képet adnunk errdl
az annyira kevéssé ismert orszagrol.

Rézsét hordd szamdr (Afganiszidn)



Mindossze két orat repuiltink, s mdr szdllunk is lefelé Ka-
bulban.

A repiilétéren annyian vdrnak benntinket, hogy hirtelen
nem is tudjuk dttekinteni. Mian Ahmad egész csalddja, nagy-
szama rokona mind kijott, hogy tudvozolje a hossza évek
utin elészor hazalitogato fiatalembert. Hogy milyen szoros
a csalddi kapcsolat ebben a patriarchidlis orszdgban, az mar
a megérkezés pillanatiban azonnal szemiinkbe t(inik.

Ezenkiviil var benniinket egy joképt fiatalember, Kabir
Durani operatdr, a filmgyér képviseldje. Moszkvaban tanult,
iol beszél oroszul. Az 6 kiséretében elészor az Afgan Film-
stadié néhany honapja felépiilt, jo6l berendezett kis épuleté-
be megyiink, ahol szivélyesen fogadnak s felajinljik, hogy
Durani, aki jol ismeri az orszdgot, segitségiinkre lesz a fel-
vételek sordn.

A légitdrsasig szerény kis szdlloddjiban kapunk szobdt.
Gyorsan lerakjuk a holminkat, s a kés6 délutani orakban el-
indulunk a védrosba tiirelmetlen kivancsisaggal, az elsé is-
merkedés, elsé taldlkozo lazdban. Mian baratunk koézben
hazasietett, de este visszajon, hogy megbeszéljik a tovabbi
teenddket.

Az elsé taldlkozo Kabullal a vartndl is sokkal nagyobb ha-
tast tett rank. A keleti vdros szineinek, a valtozatos emberti-
pusoknak, a fatyolos és fatyol nélkuli néknek, az érdekes
arukkal, szényegekkel, régi fegyverekkel, ékszerekkel to-
mott kirakatoknak olyan sokasdga zadult rink egy-két ora
alatt, hogy valésaggal felgyiijtotta a fantdzidnkat. Ugy érez-
tik magunkat, mintha az Ezeregyéjszaka régi vdrosaiban
bolyonganink, s rdaddsul Harun al Rasidként dlruhdban,
mert zavartalanul johetink-mehetiink, nézel6dhetiink, ba-
mulhatunk, senki rank sem hederit. Rajtunk kiviil ugyanis
clég sz€ép szamu eurdpait vagy talin amerikait vonzott ide a
kiillonos latnivald, a Kelet hamisitatlan levegdje, a helyi szo-
kdsok, kulonlegességek vagy a csoddlatos tdjak, miemlé-
kek vardzsa.

Amint besotétedett, az drusok a hidnyos kozvildgitas ki-
egészitésére gyertydkat, lampionokat gyujtottak, s ettél még
kulonosebbé vilt az utca képe, még inkdbb felidézte a régi
Keletet.
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Sokdig bolyongtunk, agyhogy mir szinte futnunk kellett a
szalloddig, mert nem akartuk vdrakoztatni Mian bardtunkat.
Ezen az estén végleg megérlel6dott benniink, hogy errdl az
ismeretlen vildgrol képet kell adnunk, filmet kell készite-
niink azokon a felvételeken kiviil is, amelyek Vambéry-
portrénk szamadra sziikkségesek.

Szobdnkban elévettiik a térképet. Herat varosaba, az or-
szdg masik szélére mindenképpen el kell jutnunk. Két Gt ve-
zet oda: az egyik északon, a mdsik délen. A déli most ké-
szult el, kitin® autoat, az orszag életében az elsé. Hossza
mintegy kétezer kilométer. Az északi Gt ugyanilyen lesz két-
hdarom év mulva, igy az autout koriloleli majd az orszagot.
De most még csak Mazar ¢ Sharif vdrosdig ér el. Onnan
csaknem jarhatatlan Gt vezet Heratig, nagy hegyeken ¢s ho-
moksivatagokon dt. Azt a talajt csak terepjaré auté birja. De
ugyanakkor az az Gt a legérdekesebb, természeti szEpsc-
gekben, szines, a sokszor egészen voros arnyalata hcgyckj
ben és mlemlékekben leggazdagabb. Es arra vezet az Osi
karavinit, amely ma is nagyon forgalmas, ahol ma is teve-
ken szdllitjdk tobbek kozott a szényeget s a karakul birka
szorméjét, amelybdl a perzsabunda késziil. Tehdt ha érde-
kes ¢és tartalmas filmet akarunk késziteni, nem hagyhatjuk lfi‘
az északi utat. Es Vambéry is éppen arra jart: Mazar é Shzl‘l‘lt
varosdig ér el. Onnan csaknem jirhatatlan t vezet Heratig,
nagy hegyeken és homoksivatagokon volt a legkeletibb va-
ros, ameddig eljutott. Itt felkereste Ali, Mohamed unokatcs-
cse hires, remekbe késziilt mecsetjét.’

Szamolni kezdtiik az idét és a pénzt. Tizennégy napnal to-
vabb semmiképpen sem maradhatunk, mert még be k_cll fe-
jezniink a felvételeinket Uzbegisztanban, s mar igy is fenye-
get a gyorsan kozelitd tél. Marpedig ha végig akarunk men-
ni a nehéz északi Gton, az bardtaink véleménye szerint meég
akkor is igénybe vesz tizennyolc napot, ha a gyorsan jarha-
t6 déli aton joviink vissza. Ami pedig a pénzt illeti, tekintve,
hogy az auté bérét, a benzint, a sofért és szallodat nekiink
kell fizetni, hdt a dolog teljesen reménytelennek ldtszik.
Pénziink az ut felére sem elég. )

Operatér bardtaim teljesen elestiggedtek. Ugy ldtszik,
csak itt Kabulban és a kornyékén készithetink néhdny fel-
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vételt. Banatukban lefekiidtek, s a mozgalmas nap utdn pil-
lanatok alatt aludtak, mint a tej, bar Afganisztinrdl lévén
570, taldlobb az a hasonlat, hogy: mint a bunda.

Engem javithatatlan optimizmusom ezuttal sem hagyott
cserben. Még sokaig szamoltam, tandcskoztam Miannal. El-
hatdroztam, hogy terviinktdl nem tagitunk, s valami modon
megteremtjitk az eléfeltételeket.

S vambéry, akinek emléke ide csdbitott benniinket, ezat-
tal is segitett. Es senki se higgye, hogy csak képletesen —
nem, a sz6 legszorosabb értelmében kihtzott benniinket a
csavabol.

Falusi kisldny (Afganisztdn)
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Amikor ugyanis egy nyugtalan, dlmatlan éjszaka utan
mdsnap reggel arra az elhatdrozasra jutottam, hogy felkeres-
stik az afgdn turistatarsasdg vezetéjét, s a filmunkbdl kil-
dendd szines kopia ellenében gépkocsit kértink téle az at-
ra, bardtaim valamennyien kétkedve ingattak a fejiiket. Ma-
gam is csak rutinbol, a vallalkozas esélyeinek novelése ¢€r-
dekében mutattam teljes biztonsdgot. S amikor letltink a
rokonszenves, idds afgannal szemben, s elmondtuk, hogy
mi Vambéry nyomait kovetjik itt, s réla készitiink filmet,
egyszerre feldertilt az arca. Olvasta, 6l ismerte Vimbéry
konyveit, s mélyen egyetértett vallalkozdsunkkal. Majd-
hogynem maga ajdnlotta fel a segitségét. Néhany perc alatt
megdllapodtunk, s mdr volt kocsink: egy kitind, a legnehe-
zebb terepet is jol biré Landrover. Igaz, hogy csak két nap
milva, s igy a rendelkezésre dll6 id6 tiz napra olvadt. De ad-
dig forgathatunk itt Kabulban, s a tobbi aztdn mdr rajtunk
mulik.

Mindenesetre megviltottuk a repiiléjegytinket a megjelolt
tizennegyedik napra vissza Taskentbe, nehogy hely nélkiil
maradjunk. S gy istenigazibol nekilittunk a munkdnak.
Tudtuk, hogy ha el akarunk készulni, akkor mig vildgos

Kézmiives és vasarloi
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van, forgatni kell, éjjel meg lehet6leg utazni, s naponta leg-
feljebb padr 6rat aludni. S emellett egy ismeretlen orszagban
csak a valéban fontos dolgokat szabad felvenni, mert k-
l6nben elfogy a film, és nem érjiik el a repuldgépet.

S végiil is szellemi €s fizikai erdink legteljesebb megfeszi-
tése drdn, de megvalositottuk elképzeléseinket. S éppen el-
értik még a repildgépet is.

Pedig ez a tiznapos Gt valosiagos akadalyverseny volt, és
gyakran magam is Ggy éreztem, hogy minden Osszefog elle-
niink, hogy lehetetlenre villalkoztunk. Utitdrsaim végig
meg voltak gy6zodve arrdl, hogy hidba erélkodiink, ugy-
sem €rhetjik el a repiildgépet. Taldn csak Kabul minaretje-
it megpillantva hitték el: mégis sikerilt.

Hogy mi minden nehezitette, akaddlyozta, hogy végigjar-
juk ezt az utat? Azt még felsorolni is nehéz, nemcsak végig-
csindlni!

Két oreg
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A TAVOLSAGOK BIZONYTALANSAGA

Jan Myrdal, a svéd utazo, aki érdekes konyvet irt Afga-
nisztanrol, a konyvében kozolt térképhez a kovetkezd meg-
jegyzést fuzi: [Ez a térkép éppoly kevéssé helytdllo, mint a
tobbi térkép Afganisztanrol. Pontos térképet csak néhdny
év mulva készithetiink, amikor befejezték az orszag légi fel-
térképezésének munkalatait.”

Mi tiz évvel Myrdal utdn jartunk Afganisztinban. A film-
gyar igazgatojanak szobdjiban meglittam egy nagy térke-
pet, és azonnal lecsaptam ra: kolesonkértem. De lehet, hogy
ez is még a légi feltérképezés el készult. Az mindeneset-
re kideriilt, hogy hidba nézegetem, méregetem a megadott
lépték alapjan, sét hidba érdeklédiink a jarokeloktol €s so-
férunktol — aki idénként gy nyilatkozott, hogy mdr sokszor
végigjdrta ezt az utat, s ismeri, mint a tenyerét, majd helyes-
bitett s kozolte, hogy csak egyes részeit ismeri —, se a térkep,
se a felvildgositisok nem segitettek. Ha agy gondoltuk,
hogy fél nap alatt érjiik el a kovetkezd célpontot, akkor,az
Gt két napig tartott, és néha megforditva. De inkabb az eléb-
bi. Igaz, hogy utunk hiaromnegyedén sziklds, szakadékos,

Sivatag
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sivatagos uttalan utakon jartunk, kanyarogtunk jobbra-bal-
ra, s nemegyszer eltévedtiink. S a rengeteg bizonytalan té-
nyezé mellett 6rardl ordra donteni kellett, hogy hova, mer-
re, milyen irdnyban, s ezt az egész tarsasag szemmel latha-
tolag rendezéi feladatnak tekintette. S én kétségbeesetten
bijtam a térképbe — amelyre egyre nyilvanvalobban illett
Myrdal megillapitdsa, hogy éppoly kevéssé helytdllo, mint
a tobbi —, és dontottem.

Az els6 fijdalmas dontésre mdr az elsé nap délutdnjin el
kellett szinnom magam. Reggel, amikor elindultunk Kabul-
bol, sofériink azt mondta, hogy néhdny ora alatt elérjik
Bamiant, ahol felvételt készithetiink a hatalmas Buddha-
szoborrdl, délutin pedig a Band-i Amir gyényor( tavait
fényképezhetjiik, s este a kozeli varosban alszunk. Az tt
azonban hihetetlen kanyarokat vett a s(r( és viltozatos he-
gyek kozott, az idé malott, és Bamian még sehol sem volt.
[gaz, idonként megalltunk és készitettiink egy-egy felvételt
a valoszinttlen szépségli, a szivarvany minden szinében
csillogé hegyekrél — sokkal kevesebbet, mint operatéreim
szerették volna, de hiszen célba kellett érni.

Végiil is kés6 délutan lett, mire Bamiant elértiik, s mire a
felvételt befejeztitk, mdr alkonyodott. S most kideriilt, hogy
ha itt alszunk, holnap délutinra érhetjiik el a tavakat, mert
Ggy ldtszik, mint itt mondjdk, az is messzebb van, mint Ka-
bulban gondoltuk. Hat akkor mit csindljunk? Elhatdroztam,
hogy kihagyjuk a tavakat, s tovibb megyiink Mazar é Sharif
varosdig ér el. Onnan csaknem jdrhatatlan Gt vezet Heratig,
nagy hegyeken és homoksivatagokon és Herat felé. Nem is
alszunk itt, az alkonyatot utazdsra hasznaljuk.

Karavdn érkezik a sivatagi faluba
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— Mikor ériink a legkozelebbi vdarosba, ahol szillodat tala-
lunk?

— Este kilenc-tiz 6ra felé.

— Nagyszer(!

Pakoltunk, indultunk.

Hamarosan besotétedett.

Végtelen, kanyargos, mély szakadékokkal szegélyezett
keskeny hegyi Gton robogtunk. Nem is tudom, hdnyszor fé-
kezett le vagy fordult el hirtelen sofériink egy-egy szakadék
szélén. S kozben furcsa, édeskés szagi cigarettdt szivott: a
dohdnyba hasis volt keverve. Zoldi bardtom, érezve a sof6ér
bizonytalansigat, mogé ult, és megfesziilt idegekkel figyelt,
nem kell-¢ a figyelem kihagydsanak egy pillanatdban elére-
vetnie magit, és elforditani a szakadék szélérol a kormanyt.
S az Gt egyre tovibb tartott; hajnal lett, mire a legkozelebbi
varost elértilk. De elértiik, s ezen valamennyien még maig
is csoddlkozunk.

Sofériinket egyébként igen megkedveltiik, mert kedves,
rokonszenves fit volt, aki nagyon lelkesedett filmiinkért, és
minden erejével igyekezett segiteni. Killonosen, amikor a
masodik napon meggylt az ujja, és én néhany Tetrdn tab-
lettaval szinte orak alatt meggyogyitottam.

Tevehajcsdar

99



A bodito cigarettikhoz viszont ragaszkodott, kijelentette,
hogy a nélkiil nem tud vezewni. Ez pedig azzal az eredmény-
nyel jart, hogy néha elbodult, és a kocsi nappal is hirtelen
atkertilt az Gt mdsik oldaldra, ha a mellette vagy mogotte 6
el nem kapta a kormdnyt. Persze az is igaz, hogy a legnehe-
zebb utakon messze a napi normdn feliill utaztunk, és ha
egyszer-kétszer Mian dt vette is tle a kormanyt, végig be-
cstlettel helytdllt, és épségben, idére célba értink. Meg is
ajandékoztuk néhdny tirggyal az utifelszereléstinkbdl, amit
6 a legnagyobb 6rommel fogadott, gy is mint elismerésiink
targyi bizonyitékait.

Kecskepdsztor Bamian kérnyékén
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A MOLLA

Egy pompis Landrover robog Afganisztan Utjain, ahol az
emberek nagy része gyalog baktat, vagy jo esetben tevén,
szamdron ballag a gyakran igen tavoli cél fel¢. Természetes,
hogy kocsink sokaknak szemet szurt, és uton-utfélen meg-
prébalkoztak az autéstoppal. De velunk és felszereléstink-
kel a kocsi belseje valoban dugig volt, oda még egy gyerek
sem fért volna be. Még a lapos tetore is jutott a filmes dobo-
zokbol, dllvanyokbdl, no meg a benzinhordobol, amit itt
ajanlatos magunkkal cipelni, mert benzintoltd  dllomas
ugyancsak ritkdn akad. A tevék egyelére beérik vizzel. Igy
aztan sofériinkre biztuk a targyaldst, aki szemmel lathato
helyhidnyra hivatkozva mindenkit sikeresen elutasitott.

Egészen addig, amig nem taldlkoztunk a molldval.

Ea st e A
A

#:

Anya gyermekével
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A huszonot év korili mohamedan pap sofériinket szd-
munkra érthetetlen médon pillanatok alatt megbtivolte, és ¢
nem tudott kérésének ellendllni. Az dtszellemiilt arca fiatal
férfi a mi rokonszenviinket is megnyerte, s igy nem vitat-
koztunk vele. Kulondsen, amikor megtudtuk, hogy a meny-
asszonyaért utazik, és igy az tigy valéban stirgds. Ezenfeltl
a molla azt alhtotta hogy jol ismeri az utat. Igy aztin dssze-
szoritottuk a kocsi tetejét megtoltd targyakat, s a molla felte-
lepedett apr6 csomagjaval, amelynek f6 tartalma az imasz6-
nyeg volt. Hogy a kocsi tetején utazott, az senkinek sem szirt
szemet, mert megegyezett a helyi szokdsokkal, legfeljebb az
okozott gondot, hogy sokan akartak mellé telepedni.

Es még két kortlmény.

Az egyik az, hogy amikor eljott a kotelezd imddkozis ide-
je, akkor molldnk megkopogtatta az ablakot. Meg kellett all-
ni, mert menet kézben nem lehet imadkozni. O lemaszott,
szényegét leteritette az Gt mellé, és Mekka felé fordulva dhi-
tatosan imadkozott. Mi imadkozdsa kézben szamos felvételt
készitettiink réla, ami a legkevésbé sem zavarta.

Uton

102



A masik pedig, hogy hamarosan kidertlt: molldnk bizony
csak igen kevéssé ismeri az utat. S tekintve, hogy szamitot-
tunk az & helyismeretére, nem kérdezéskodtink kell6 ala-
possdggal. Igy a sivatagos, Gttalan tdjon néhdnyszor eltéved-
tink. De hogy, hogy nem, ez azért legtobbszor szerencse-
vel jart. Egyrészt elébb-utébb mindig taldltunk valakit, aki
visszairanyitott benniinket a helyes tGtra. Mdsrészt nem egy
kit(iné felvételt ilyen tévedésnek koszonhetiink. Példaul a
sivatagi kutat. El6tte sokdig valogattunk tobb keréknyom
kozott, mig végiil mollank tandcsdra a rosszat valasztottuk.
Auténk keservesen furta elére magat a homokban, mig egy-
szer csak hatalmas juhnydjat, itatévalytkat és irdatlan mély
kutat pillantottunk meg, amelybdl teve segitségével huztik
fel a vizet. Azonnal kiugrottunk a kocsibol, és madr forgott
is a gép. A pdsztorok azutdn megmutattik, hogy merre men-
junk tovdbb.

KISERONK

Mint mér emlitettem, Mian Ahmad, magyarul jol tud6 mér-
nokhallgaté baratunk mellé még egy helyi kisérot kaptunk,
Kabir Durani operatért. Nagy lelkesedéssel csatlakozott
hozzank, és mdr az elsé nap osszebardtkoztunk. Ugy g8on-
doltuk, hogy mint komoly helyismerettel rendelkez6 opera-
tér, sokat segithet nekiink. Valéban segitett is egyben-mas-
ban, és tavolrél sem a segitGkészségében volt a hiba. Az
azonban bizonyos, hogy végigvitatkoztuk, sét néha -vesze-
kedtik az Gt nagy részét.

A vita szakmai kérdéseken kezdddott még Kabulbfl.n
Operatér kollégank felvitt benniinket egy dombra, €s kije-
lentette: innen szoktak a varosrél a tavoli felvételeket kéSZ}-
teni. Mi belenéztink a gépbe, €s a szemszoget rossznak, tal
tavolinak, kevéssé jellegzetesnek taldltuk. Nem is csinéltun/k
onnan felvételt, hanem korbejartuk a varost, dllandéan elé-
gedetlenkedve, makacsul keresve a legjobbat. S végul is solf
firadsdg, mdszkdlds utin megtaldltuk. Erdekes és kifejezo
felvételt készitettiink Kabulrél.

Es ez a szdmara (j szemszog — megmaradt utunk végéig.

S aztdn jottek az dllandé ellentétek. Hogy a helyi szoka-
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sok szerint ezt nem szabad, és azt nem illik. A falu hdzai ko-
z¢ tilos behatolni! S asszonyokat azutin végképp nem sza-
bad fényképezni, mert jonnek a férjek, és megkéselnek
benniinket! Mi pedig eleve abbdl indultunk ki, hogy felve-
sziink mindent, ami elénk kertil, s érdekes és jellemzé.

Herat. Istentisztelet a nagy mecsetben
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A nagy vihar egy falu mellett tort ki. Itt asszonyok a gorog
amforakra emlékeztetd edényekben a forrdsrol vizet hord-
tak, s ahogy a korsokat a fejikon egyensualyoztdk, és a rit-
mikus mozgds, a tdj, az alkonyi fény — minden csoddlatos
volt. Kabir bardatunk pedig a gép elé ugrott, hogy a néket
nem szabad felvenni, mert jonnek a férfiak!

— Hadd jojjenck! — mondtam. — Majd mi megvédiink té-
ged! — S elébb oroszul, aztin, hogy még erdteljesebb le-
gyen, magyarul kiontottem a szivemet. Mian tolmdcsolt, €s
Kabir hagyott bennunket dolgozni. Amikor azutan valoban
eldkertiltek a férfiak, kidertlt, hogy fesztelen és bardtsagos
magatartdsunk lattin csak koszontottek benntinket, a falu-
ban pedig az udvarra s még a hdazakba is beléphettiink.

Heratban pedig Kabir baratunk legnagyobb csodalkoza-
sdra még a templomban is készitettiink felvételt, istentiszte-
let idején! Igaz, hogy ebben Mian ligyessége és meggydzo
készsége is nagy szerepet jatszott.

Hogy milyen filmet készitettiink, arra elsésorban maga a
film felel, a képi és zenei elemek, a tdjak és emberek, a da-
lok és killonleges hangszerek egyiittes és sajatosan filmi ha-
tasaval. Ttt adjon szdmot réla a film felépitésének pontosan
megfeleld forgatdkonyv:

Mecset Herat mellett
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AFGANISZTAN. BERCEK ES SIVATAGOK ORSZAGA

Afganisztan. Fiiggetlen orszdg Azsia kozepén. Foldjét és
tarsadalmadt csak végletekkel lehet jellemezni: égbe nyalo
oridsi hegyek és végtelen, uttalan sivatagok, az 6si kultira
csoddlatos emlékei és korszer(i egyetem, de a muvelhetd
foldeken faekével szantanak, az asszonyok donté tébbsége
ma is fityolban jir, és teljes jogfosztottsagban, a hazirab-
szolga szinvonaldn él. A feudalizmus orszdgutjain bimész
tevék kozott a legmodernebb amerikai autdikkal tornek 4t
¢lelmes tizletemberek, és bartor fiatal nék nyugodt mosoly-
lyal mutogatjdk az utcdn a tomeg szamara szokatlan ,mezte-
len” arcukat, érzékeltetve, hogy Azsia kozepe folott sem allt
meg az id6. S a kozépkori viszonyok és életfeltételek kozott
€l6 emberek bdtrak, vendégszeretdk, rokonszenvesek,
mozgasuk kecses €s artisztikus, s az egész orszdg — nyomo-
rusdga, rongyai €s néhol szivbe markol6 elmaradottsiga el-
lenére is — szivéhez né az embernek.

Oridsi repiilégép szdll le a kabuli repiilétéren, s lassan fol-
det érve gurul felénk, elére.

Erre a képre, az alsé képmezdbe irodik filmiink fécime.

S a lokhajtdsos 6rids gép sivitdsat tamtamdobok pufogisa
¢s a néz6k hangorkdnja, lovasjatékosok rikoltozdsa viltja
fel. Az innepi birkajatékot latjuk, ahol két szemben 4ll6 lo-
vascsapat kiizd egymdssal Gsi viseletben, s a jatékszenve-
dély minden elkeseredésével. Egy frissen levigott birkat
vonszolnak, tekintélyes silya ellenére kézrél kézre adnak, s
igyckeznek a mdsik, a védéesapat ellendlldsat megtorve egy
adott, megjelolt pontra lehelyezni.

Majd sivatagban vonuld, drut szdllité karavint litunk be-
kotott szdja, bébiskol6 hajesarokkal és orrukndl egymashoz
kotozott tevékkel.

Repiilégép — 16 — tevekaravin. Ez a képsor hiven kifejezi
a gyéren taldlhat6 auték mellett ma Afganisztinban uralko-
do kozlekedési viszonyokat. Vasut egyiltaldn nincs, az or-
szagot a vildggal a 1égi jaratok kotik 6ssze, mig a belsd for-
galmat mindmdig az Osi karavdnutakon ballagé tevék bo-
nyolitjdk le.
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Sivatagi kut. El6szor Vambéry utleirdsiban olvastam rola.
Itt is ezredéves, torténelem elotti modszerekkel itatjak a bir-
kikat: teve hizza fel a mély kathdl a vizet tartalmazé bor-
tomlét. S a pasztorok, oregek és fiatalok, s a gyér novény-
zettel bendtt homokon szétteriilé birkanyajak is a legrégibb
irodalmi emlékek hangulatat idézik: a Biblidét, az Ezeregy-
¢jszakact vagy akdar Homéroszét,

Az afgan hegyek hihetetlen tomegének valtozatos formai
¢és szinei a legesoddlatosabbak. Néha az ember ugy érzi,
hogy csak szobrisz keze faraghatta ki ezt a tokéletes, befe-
jezett formdt, mdskor meg az ismeretlen, még feltaratlan as-
vanyi anyagok sejtheté gazdagsdga ragadja meg a fantdzia-
jat, amikor a sotétkékidl a voros legktilonbozobb drnyalata-
iban tindokld sziklabérceket bamulja. S micsoda szinorgia
az Oszul6 volgy a sdrga és barna ezer drnyalatdval, folotte az
égbe nyulo, leny(igozé hegycestcs fehér hava!

A Bamian melletti szikldba sok szdz évvel ezelott Oridsi
Buddha-szobrot véstek be a pusztasighdl meredeken ma-
gasba szoké hegyoldalba. Arca hidnyzik: dllitlag Dzsingisz
kdn csapatai vitték magukkal a szemet és szdjat helyettesito
gyongyokért és drigakovekért. Az embernek onkéntelentl
Shelley Ozymandidsat juttatja eszébe:

A herati mecset udvara



Egy messzi vandor jott, ki 6s romok
felol regélt: A pusztan szornyii ket
nagy csonka lab dll. Arrabb lagy homok
lep egy kéarcot. Homloka setét.
A vont ajk véen parancsszoktol konok
s vad szenvedélye még kivesve ég
a hiis kévon, bar, mely veste, a kez,
s a sziv, hol dilt e dolyf, temetve reg.
A talpkovon kevély igék sora:
L Kirdly légy bar, jOjj és reszketve nézz:
nevem Ozymandids, urak ura.”
Mas semmi jel. A roppant rom koriil
hatdartalan szélesre s hosszura
a holt homoksik némdn szétteriil.
(Toth Arpéd forditasa)

Afganisztanban sokfelé taldlunk ilyen emlékezetes romo-
kat. Ilyen a Herat melletti pusztasdgon a négy felrobbantott
minaret csonka, de eredeti ornamentikdjival még igy is
szEpséges torzse.

Teahdzban



A pusztdn a tavolban vandorlo nomadok sdtrait latjuk, a
kozelben szantévetd dolgozik, apro, okor vonta facke utan
Iépdel, majd széles mozdulatokkal szorja foldbe a magot.
Kozelediink egy falu felé. Egy kisebb karavin is oda tart s
két nagy szakdlla oreg az elmaradhatatlan szamadron.

A falu, a hdzak formdja szamunkra egészen kulonos. Mint
egy Oridsi szOlofurt csicsokra dllitott, hosszikds szolosze-
mekkel. Hogyan késziil vajon egy ilyen hdz? Szerencsére a

falu szélén éppen épitenek. Ugy ldtszik, itt is segitenek a
szomszédok, rokonok, mert sokan vannak. A kémuves a te-
tén dll, s érzékelhetéen az ési torvény fratlan szabdlyai sze-
rint rakja egymdsra a téglikat, amelyek valami sajdtos ero-
vonal szimmetridjaban sorakoznak.

A bamiani Buddha-szobor
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Lefityolozott n6k a kozeli forrasbol vizet hoznak fejiikre
helyezett magas agyagkorsokban, amelyek tokéletesen egy-
gy¢€ olvadnak alakjukkal, s a mozgdsuk annyira kiegyensu-
lyozott és harmonikus, mintha azonos belsd zenére tancol-
nanak.

Az egyik udvarban nagy tstokben novényi festéket féz-
nek az asszonyok, s a szényeg alapanyagit — leginkdbb te-
veszort — festik vele.

Ugyes kezek szemmel alig kovethet6 gyorsasiggal cso-
moézzak a szényeget, a legkillonbozébb szindrnyalatokban
¢s ornamentikdval. A legvonzébb taldn a festetlen, eredeti
teveszor, rajta az imaszényeg sajdtos, egymdsba atmend ki-
sebb és nagyobb négyszog-ornamentikdjival.

S ugyanez a diszités, csak sokkal gazdagabb és viltozato-
sabb, Mazar ¢é Sharif hires templomanak homlokzatin. A
templomba fityolos nék mennek be, majd férfiak csoportja
koveti dket,

Remeték barlangjai a hegyekben
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S madr egy mdsik, nem kevésbé szép és diszes templom-
ban vagyunk: Herat vdrosa nagy mecsetjében, a pénteki is-
tentisztelet kozepén. Férfiak tomege hajlong, leborul, imdd-
kozik. S kozben a miiezzin imdjat halljuk, az 6si keleti litur-
gidt, szinte utdnozhatatlannak tiné negyedhangnyi atmene-
teivel.

S most a herati templom gazdag ornamentikdjin siklunk
végig, annak a mohameddn diszitémuvészetnek egyik leg-
tokéletesebb alkotasin, amely embert nem dbrdazolhatvan, a
stilizalt természeti motivumok és geometriai idomok drado
gazdagsagaval fejezte ki mondanivaldjat, alkotta meg sz€p-
ségeszmeényét.

A templom mellett, a vdros kozéppontjaban természete-
sen ott van a keleti varos legélénkebb, legmozgalmasabb
negyede: a bazdr, vasarlokkal, drusokkal, kiilonleges disz-
targyakkal telten.

S a bazar mellett ott a teahdz, a népi szérakozohely zené-
szeivel — akik még csorgdket szerelnek ujjukra —, a kéthara
afgdn pengetdhangszerrel, a kisdobbal, és a szényegen tO-
rokilésben elhelyezkedd turbanos nézdk tomegével.

Epiil falusi hdz
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Kabul, a févaros maga is Ggy fest, mint egy oridsi bazdr, az
igazi ,perzsa vasar”.

Teherhazok taligikkal és a legmodernebb autdk, tevék
hajesdraikkal, nék, akiknek csak szemiik csillog ki a fatyol
alol, s modern, eurépai ruhdba oltozott ndk és férfiak, a ré-
gi Kelet minden szennyét, elzartsiagit idézé sikdatorok és
korszert kozépiiletek és villasorok egymas mellett, kavargo
Osszevisszasdgban.

De a siarkdnyt eregeté s a jatszotér nyajtoin fuggeszkedo,
jatszadoz6 gyerekek tiszta arca egyféle jovét igér.

A filmet népi lovasjiték fejezi be, amely Osszecseng, €s
zen€jében is emlékeztet a kezdé lovasjatékra, de jellegében
egészen mds. Nem csapat-, hanem egyéni jaték: a vagtato
lovasnak darddjaval egy foldbe dsott kis coveket kell fel-
nydrsalnia és kihtznia. Ez a jiték rendkivili tigyességet és
oridsi koncentriciot kivdn, a vagtaté lovon a lovasnak szin-
te teljesen mozdulatlanul kell tilnie, minden izmat és idegét
megfeszitve, hogy a magasra tartott ddrddt az adott pillanat-
ban pontosan beleiisse az apré faék kozepébe. A lovas tel-
jesen Gsszend a loval, mintha annak mozdulatlan felséteste
volna. Hihetetlen férfias erd, s ugyanakkor kénnyed jaté-
kossig fejezédik ki minden egyes gyakorlatban: egy rokon-
szenves nép jelleme.

Mecset Mazar é Sharifban
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Az Afganisztant bemutat6 filmunkkel parhuzamosan sza-
mos érdekes felvételt sikertlt készitentink Vambéry-portré-
filmink szamdra is, kilonosen Herat vdrosaban, ahol
Vambérynek sok érdekes élménye akadt. Talin a legérde
kesebbre igy emlékezik onéletrajzaban:

WA leguijabb idében esett tudomdsomra a hir afganisztd-
ni inkognitom hatdsdarol és bevallom, hogy nem csekely
meglepbdésemre. Utazdsi miivem olvasoinak nem lehet is-
meretlen az a sajdtszerii kaland, melyen Heratban estem

A Mazar é Sharif-i mecset bejdrata
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keresztiil. Jakub herczeg, e tartomdny helytartoja, Shir Ali
Khan, Afganisztdan akkori emirjienck fia, ki mdr annak
elotie is latott angol embereket, tatdr wutitdarsaim kozott felis-
merte europai arcvondsdaimeat eés le akart leplezni. Mindig
csodalkoztam rajta, hogy ez tényleg sikeriilt neki, mert hit-
vany koldusalakom, melyrél szinte leritt az éhség és a nyo-
morisag, valoban csekely alapot szolgdltatott gyanakuvdsd-
nak. I rejtély titka most mar kideriilt. Jakub khan, ki a sors
szdmos valsdga wtdan atyjanak tronjara lepett, abba a sze-
rencsetlen helyzetbe keveredett, hogy foglyul Indidba vittek,
s az angol kiseretben, mely a tronjdatol megfosztott és fog-
sagba vetett fejedelmet magdval vitte, részt vett a Kheiber-
szoros bejdarojandl sok céven dt alkalmazott Warburton
Robert ezredes. Ez a tiszt, visszatérve Anglidba, megirta él-
menyeit: Eighteen Years in the Kheyber (1879-1898) With
Portraits.

Miutan bevezettek Jakub khdan emirhez és Ildttam, hogy
minden kivdnsdgdt teljesitettck, megkockdztattam egy kér-
dest arra az idére vonatkozéan, midén Vambéry Armin,

A teahdz kozonsége
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miutan bejarta Khivadt és Bokhardt, Heratba eérkezett, és
megjelent Muhammed Jakub khdan szerddr szine elott.
Vambery ir azt dllitja konyveben, hogy miutdn dlddst osz-
tott, letilt a szevddr mellé és jo erosen oldalba loket a vezir-
Jjet. A fiatal szerddr arcaba bdamulva, igy szolt: Valla au
billa farangi haszti. — Vambery tagadta ezt, és mas tdrgyrad
terelte a beszelgetest. Miutdan Jakub khdan emirt emlékeztet-
tem erre a dologra, azt kerdeztem (ole, igaz-e, hogy
Vamberyban felismerte és mi okndl fogva ismerte fel az e-
ropeait?

Lovasjdtek



A volt emir igy szolt: — Egy emeleti szobdaban voltam, fi-
gyelemmel kisérve csapataim diszszemlejet. Az ablakom
elétt levd nyilt térségen zenekar jatszott. Eszrevettem egy
embert, ki a ldabdval taktust ver a zenéhez. Tudtam mind-
jdrt, hogy europai embernek kell lennie, mert azsiai ember
nem tesz ilyesmit. Késébb, midon ez az ember feljott az en
darbaromba, azzal vddoltam, hogy frengi. De O tagadta
ezt. Mindamellett nem firtattam tovdabb a dolgot, mert attol
tartottam, hogy gyanii tamad ellenében, és akkor nemigen
lett volna biztos az élete.

Ugyanezt a dolgot elmondotta nekem Muhammed Hasz-
szdn khadn szerddr is, Jakub khdan emirnek Jellabadba érke-
zése elétt hat héttel. Meg kell jegyeznem, hogy Jakub khdan
emirrel egyiitt Heratban volt 6 is, midén Vambeéry Armin ar
ott jart Kozep-Azsiaban valo csoddlatos kalandjai és vi-
szontagsdgai utdn. Kiilénos dolognak ldtszik, hogy
Vambeéry, miutan Khivaban és Bokhardban telt veszedel-
mes utazdsai alatt honapokon keresztiil ordrol ordara egytitt
volt dervistarsaival, egyiitt étkezett velok és részt vett imdd-
sagukban és kikeriilte a felfedezést, egy élesszemit megfigye-
16 elott mégis elarulta magdl azzal, hogy ldbaval taktust
vert a zenchez, melyet egy rogtonzott zenekar Herat vdrd-
nak foteren jdatszott!«

Zenészek a teahdzban
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Sir Robert Warburton joggal csoddlkozik. Magam is el-
amulok rajta, hogy megeshetett rajtam az efféle, és annak,
hogy Melpomene l6n drulom, csak abban lelem magyard-
zatdt, hogy mindenkor nagy kedveldje levén a zenének, on-
tudatlanul vertem ki labammal az iitemet, midon évek el-
mitltaval elészoér hallottam eurcpai dallamokat. A Nyugat
zenéjének hatdsa alatt feledtem éhséget, nyomoriisagot es
dletveszedelmet, mely kiilénis mértékben fenyegetelt a fa-
natikus afgdanok kozt. Illyen ellendallhatatlan erével hatnak
lelkiinkre a honi hangok a tavol messzeségben.’™

Jegyzetek

1 Ali bin Abu Tdlib, Mohamed proféla unokadccse és legkedvesebb ld-
nydnak, Fatimdanak férje. O voll a negyedik kalifa, 661-ben merénylel & il-
dozala lell. A siila muzulmdnok Gt és leszarmazotlail tekintik a Profela jo-
gos Orokoseinek.

2 Vambeéry Armin: Kiizdelmeim. Lilium Aurum, Dunaszerdahely 2001,
pp. 250-252.

Tincold afgdnok a lovasjdték befejezése utdan
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Fahordo a kabuli utcdn
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Kiltézd esaldad ( Kabul)
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Irdstudd levelet tr a kabuli utcan
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5. Evszazad

dmbéry Armin Keleti életképek cimii érdekes kony-

vének szimomra egyik legérdekesebb fejezetében

Peéldabeszédek cimen tobb sziz torok és kozép-
azsiai kozmonddst mutat be, j6részt sajit gy(jtését.
Vambéry szemmel lthat6an azért gytjtétte a kdzmondaso-
kat, mert azok sok mindent eldrulnak egy nép €letérdl, gon-
dolkoddsirdl, s ugyanakkor a népi megfigyelés és bolcses-
ség mély igazsdgait tartalmazzak.

Kozép-dzsiai utam sordn gyakran lapozgattam Vambéry
konyveiben, s szemembe 6tlott egy tatar kozmondas. Igy
sz0l: ,Hogy mi torténik faludban, afelél a szomszéd faluban
tudakozédjdl; hogy mi torténik hazadnal, azt szomszédod-
tl kérdezd.” Masik alkalommal meg egy iizbég: ,Amit az
anyatejjel beszivtunk, atté] csak a lélek szakadtdval szaba-
dulunk.”

Hogy miért figyeltem fel ezekre a kézmondisokra? Mert
tizbég bardtaimmal beszélgetve nekem is sokszor az volt az
érzésem, hogy én, a »szomszéd”, taldin még élesebben érzé-
kelem azt, ami az & hdzuknal t6rtént, mint 6k maguk, akik
at¢lek, naprol napra fokozatosan belenéttek. Persze ennek
oka lehet az is, hogy Vambéry, a zsenilis megfigyel6 olyan
szemléletesen tdrta elém a régi, évszazados Kozép-Azsidt.
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Sokat utaztam repiil6gépen. De akdrhanyszor lattam,
mindig sziven utott az a otthonos mozdulat, ahogy egy-egy
tzbég paraszt — gyakran hossza szakallal s az elmaradhatat-
lan hossza ujja, majdnem bokdig éré kaftinban — felmegy a
repildgép lépesoijén, s aztan leil, elhelyezkedik, kényelem-
be teszi magdt. Az volt az érzésem, hogy olyan természetes
és megszokott tigylet ez szamdra, mint amikor mi pestiek
felszdllunk a villamosra. S ha ehhez hozzaképzeltem a vég-
teleniil lasst, gépies egyhangusiggal menetelé tevekara-
vant, vagy fillembe csengtek Vambéry szavai: ,..ha az dl-
lat nem tud mdr tovabbmenni a mély homokban, kényte-
len vagyok leszdllni és gyalog tenni meg mellette hosszii
utakat. Labam bénasdga miatt ilyenkor fokosomra kell ta-
maszkodnom, s ugy megdagad a jobb karom, hogy napo-
kon dat pokoli kinokat szenvedek miatta...”— hit akkor valo-
ban minden okom megvolt a csodalkozasra!

Ezért is épitettem fel az Evszdzad cimi filmet gy, hogy 4
mai Kozép-Azsidt bemutaté felvételek mellé idénként régi.
nyolcvan-szdz éves fényképeket, és ha nem is ilyen régi, de
XX. szdzad eleji hiradofelvételeket helyeztem, amelyek

Az autdbusz utasai
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azonban ugyanazt a kort, ugyanazokat az életformakat mu-
tatjak. Hiszen a vdltozast, a forradalmi dtalakuldst itt az utol-
s6 Otven év hozta. Es az 4j élet, Gj létesitmények képei mel-
lett id6rol idore visszahozom Vambéry mondatait, amelyek
a képi 6sszehasonlitdssal egyenld erével teremtik meg a tav-
latot, érzékeltetik az alapvetd valtozasokat,

A nemrég még koldusszegény Uzbegisztan, ahol felvéte-
leink nagy részét készitettiik, Gjabb és tjabb meglepetések-
kel szolgdl. A sivatagokban, tdvol es6 hegyvidékeken min-
dentitt ott lattuk a hatalmas villamos tavvezeték oszlopsora-
it. Es a legtdvolabbi kis telepiilés régi, iizbég médon épilt
agyaghdazikoiban is gdzzal féznek és flitenek. A Buhara mel-
letti 6ridsi foldgdzréteg kiakndzdsdra Gj vdros épiult. Nevét is
a gaztol nyerte: Gazli. Jartunk, felvételeket készitettiink az
4j varosban, ahol finomitjak, feldolgozzdk és a kilonbozéd
irdnyba vezet6 cséhalézatba elosztjdk a gazt, hogy elsza-
guldjon rendeltetési helyére: Kozép-Azsia ipari izemeibe,
varosaiba és falvaiba, az Urdl nagy gydraiba és Moszkviba,
s egyéb nagy szibériai lel¢helyek gaztartalékdaval egyttt
Olaszorszagba és Nyugat-Eurépdba, természetesen Gtba ejt-
ve hazankat is.

Lefdtyolozott ndk
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Kitin6 autout vezet Buhardbol Gazliba. Amikor kétorai
utazds utdn megérkeztiink, szimos meglepetés ért. El6szor
is: a rettentd hideg. El6z6 nap még rekkend hoség volt a vi-
rosban, legszivesebben még a konny( nydri ingemet is le-
vetettem volna. S ma taldn husz fokkal is kevesebb. S ¢én
ugyanugy oltdztem, mint tegnap. J6 leckét kaptam a szElso-
séges sivatagi iddjarasbol! Szerencsére az egyik sofér kol-
csonadott egy meleg kabdtot, hiszen ¢ agyis az autoban ma-
rad. Igy nem fagytam meg a metszé sivatagi szélben.

A csillogo, korszerti gazfinomitok mellett két teve legelé-
szett. Persze azonnal kiugrottunk a kocsibol, s megorokitet-

titk a kontrasztot.

0

Foldgdzfinomits a sivatagban, Gdzli mellett

125




A gdzml igazgatojanak iroddjaba vezettek. Az igazgato —
fiatal, energikus arci tizbég mérnok — hellyel kindl benntin-
ket, mikozben szenvedélyes gesztusokkal tiargyal néhany
munkatdrsaval, tizbégekkel, oroszokkal, s ki tudja még mi-
lyen nemzetiségtiekkel. Ebben a koztdrsasigban hatvanegy
szazaléknyi (izbég és tizenhdrom szdzalék orosz mellett ta-
tarok ¢és kazahok, tadzsikok és karakalpakok, kirgizek és
tirkmének és még sok mds nemzetiség ¢l egylitt békés
egyetértésben. A vezetd posztokat, megfigyelésem szerint,
ahol erre lehetéség van, az itt él6 orosz szakemberek aktiv
tamogatdsdval és egyetértésével dltalaban tizbégek foglaljak
el. [gy lattam ezt a filmgydrban és még szamos mds helyen.
Igy van ez Gizliban is. Nyilvanvaléan arra torekedtek, hogy
kialakitsik egy nemrég még kozépkori elmaradottsigban
€l6 nép sajat vezetd értelmiségét.

A gdzmi igazgatdja az egyik osztilyvezetd mérnokot biz-
ta meg, hogy tdjékoztasson és kalauzoljon benniuinket. A
negyven kortili, rokonszenves és erélyes arci mérnok sok
érdekes felvildgositiassal szolgdlt. Amikor megjegyeztem,
hogy nekem csaléddst okoztak a gazfinomité méretei, mert
a tovabbitott gaz mennyisége alapjin valami gigantikus ap-
pardtusra gondoltam, mosolyogva mondta, hogy a finomi-
tds €s elosztds viszonylag nem is olyan bonyolult feladat, és
rendkiviil olcsé. Pillanatok alatt elvégzett egy tréfds szami-
tast: a zsebemben taldlhaté hatvan rubelért 6nkoltségi dron
annyi gazt kaphatnék, ami f6zésre, flitésre, vilagitasra bésé-
gesen elegendd volna — szdzotven éves koromig. En azon-
ban — tekintve, hogy teljes mértékben beérem azzal, ha szdz
¢évig €lek — nem fektettem a hatvan rubelemet gazba. Hiszen
mi lenne a fennmarado tekintélyes mennyiséggel?!

A mérnok tiz-tizenkét éve koltozott ide Moszkvabol. Ide,
a sivatag kell6s kozepébe, ahol akkor még szinte semmi
sem volt. § amikor csoddlkozva pillantottam rd, és megkér-
deztem, hogy hogyan viselte ezt el, akkor nemcsak a szeme
elott keletkez6 j vdros, Gj ipartelep, hatalmas villalkozas
oromérol beszélt, nemcesak a hossza szabadsdg s az éven-
kénti viszontldtis élményérdl, hanem ami szimomra a leg-
meglepdbb volt, a sivatag szépségérdl is. A viltozatos no-
vény- és dllatvildgrél, az évszakonként megujulé természet-
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r6l, amelynek szenvedélyes bavara lett. A feliiletes szemlé-
16 csak sivar egyhangusdgot lat itt, 6 azonban rengeteg
szint, csodalatos életet. Amikor eljon a tavasz, roppant érde-
kes, hogy kis tekndsbékdk bujnak eld a homokboal, és élik a
maguk rovid felszini életét. Mert az év nagy részében mé-
lyen a homokba furédva alusznak. Ilyenkor késo 6Gsszel
persze nyomuk sincs, €s nagyon nehéz megtalalni 6ket.
Ugy latszik, foldunk legsivarabb része is valojaban szines és
¢rdekes, csak éppen éles szem és az élet szeretete kell a fel-
fedezéséhez.




Jartunk és felvételeket készitettink azutdn vizduzzaszto-
kon és ontddékben, vas- és acél-, gép- ¢s textilgydrakban,
csupa olyan iizemben, aminek azelStt Kozép-Azsiaban nyo-
ma sem volt. A gyapotszedd kombdjnokat a gydarbol nyo-
mon kovettitk a gyapotfoldekre is. S a felvételek soran alig
gyoztiink betelni a nagyszer( gytimolesokkel: a turkesztd-
ni” dinnye kilonbozé fajtdival — amit a szakértd vendégla-
tok tgy adagoltak, hogy mindig egy még jobbat, édesebbet,
izletesebbet vagtak fel — a nagy szemi, mézédes szolovel,
a savanykds granatalmaval s a farol szedett, friss figével.

Jartunk a legkiilonbozobb iskolakban is.

Szamarkandban egy zeneiskoldban készitettiink felvétele-
ket, ahol régi kozép-dzsiai népi hangszereken jatszottak a
novendékek, természetesen kottabol €s igen magas fokon.
Tobb egyetemen is jartunk, hiszen Uzbegisztanban ma har-
minckét egyetem és foiskola mikodik, mig régen ilyesmirdl
sz6 sem volt, hacsak a medreszéket nem szamitjuk féiskola-
nak. Igaz, hogy a novendék tizenkilenc évet toltott a med-
reszében. De hogy mit és hogyan tanult, az egy-egy foisko-
lai latogatds soran Szadriddin Ajni hiteles leirdsa nyoman
gyakran eszembe jutott.

Gydszoldk dlljdak koriil az tizbég asszony holttestét,
akit valldasos fanatizmusukban a férfiak megoltek, mert elvetette a fdtylat
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LA tanterv és a konyvek tanulmanyozdsdanak sorrendje
semmit sem vdltozott négy vagy ot évszdzad ota: most is
ugyanazt tanitottdak, amit Tamerlan' hadjdaratainak kord-
ban, a XIV. szdzadban, amikor Ivan Kalita felépitette
Moszkvat. Legfeljebb az jelentett némi vdltozast, hogy az
el6bb emlitett mitvekhez irt iijabb kommentdrokkal boviilt a
tananyag. Ezek a kommentdrok azonban sohasem vildgi-
tottdak meg uj oldalrol e mitveket, lenyegiiket mindig érintet-
leniil hagytdk: egyszeriien rarakodtak a régi kommentdrok-
ra. E kommentdrok tanulmdnyozasa csak iijabb faraszio
munkadt rott a mi korunk teologus-névendekeire, még job-
ban megterhelte memoridjukat, anélkiil hogy barmit nyer-
tek volna vele: semmivel sem tudtak tébbet a targyrol, mint
azok a didkok, akik négy évszazaddal ezelétt magoltak be
ezeket a konyveket.

Azt hihetné az olvaso, hogy az a névendék, aki tizenki-
lenc esztendot szentelt ezeknek a kinyveknek és a veliik
kapcsolatos kérdéseknek, végiil is nagy szekeértoje lesz ennek
a targykornek. Errol azonban szo sincs.

Vizsgdljuk meg a dolgot kozelebbrol.

A medresze névendéke nyolc évet vesztegetett el az arab
nyelvtan elsajdtitasara. Pedig hat koztudomasi, hogy bar-
milyen nyelvet meg lehet tanulni két év alatt, ha szorgalma-
san foglalkozunk vele. A bokharai medreszck novendekei
azonban nyolc év alatt csupdn néhany egyszerii arab
mondatot tanultak meg, s ezenkiviil még csak annyit értek
el, hogy helyes kiejtéssel tudtdk elolvasni az arab szavakat.
Ezekre az ismeretekre tanulmdnyaik legelején tettek szert,
amikor még segédtanitok foglalkoztak veliik. Az azt koveto
ot-hat év, amikor mdr a tanito iranyitdsaval folyt a mun-
ka, azzal telt el, hogy meguitattdk a Dzsami miieihez i1l
kommentdrok tomeget.

De maga Dzsdami kézben elsikkadt. Az 6 miiveit nem la-
nulmdnyozték kiilon. Egyszeriien megfeledkeztek rola tan-
terviitkben, amely négy évszdzaddal ezelétt késziilt. Azola
senki sem merte helyrehozni ezt a hibdt, nehogy azzal va-
doljdk, hogy kételkedik egy olyan tanterv helyességeben,
amely annyi évszazadot vészelt at.

Vagy nézziink egy masik példat.
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A tanterv szerint logikdt is tanultunk. De a bokharai
medreszékben ennek a tudomdnynak csak a neve maradt
meg. A tanulok egy egész éven dt a Hdsijai Kutbi cimui
konyvvel foglalkoztak, amely kommentdr volt a Samszija
cimii logikai munkdhoz.

Logikai tanulmanyaink abban meriiltek ki, hogy egyet-
lenegy szon vitatkoztunk. A Samszija szerzdje konyve ele-
Jjén a kévetkezo sorokat irta arab nyelven: »Ez a konyv egy
el6szobol, hdarom értekezésbil és egy utoszobol dll. Ertekezés
azonban hdarom van benne.«

A konyv elején a szerzé kétszer irta le ezt a szot: hdarom.
Vildgos, hogy ez csupadn elirds, és a szerzének semmi oka
nem volt rd, hogy megismeételje ezt a szot.

S mégis, egy dllo éven dt heves vita folyt arvol, folosleges-
e ez a szerencsétlen szocska, s ha igen, hol folosleges: ott,
ahol elészor szerepel, avagy ott, ahol mdsodszor?

Miutan egy teljes évig vitatkoztak errol a roppant fontos
kérdeésrol, megallapitottak, hogy a Samszija szerzdje, a
kazvini Nazsmeddin Umari, aki a XII. szdzadban élt,
nemcsak nagy miveltségii ember, hanem tudos is volt, s el-
képzelhetetlen, hogy ilyen irdshibat kovetett volna el. Veégiil
is ugy dontottek el a kérdést, hogy a hibat tolla kévette el
gazddjanak tudomdsa nélkiil.

S a medreszékbdl kikeriilt névendekek kozott mégis akad-
tak miivelt emberek. Persze ezek olyan ritka kivételek vol-
tak, mint a gyiimélcsfak a szikes pusztasagban. Es nem a
medreszének koszomhették tuddsukat, nem a tananyag be-
magoldasanak, nem a skolasztikus vitdaknak. Nem, ezek az
emberek egyes-egyediil kivételes képességeiknek és allhatatos
kitartdasuknak koszénhették, hogy tuddsra tettek szert.”*

Amikor bejartuk az Gj taskenti egyetem hatalmas épiiletét,
megtekintettik a korszer(i tudomanyos berendezést, és fel-
vételt készitettiink egy felsébb matematika 6rdn, Gjra és Gj-
ra eszembe jutottak Ajni szavai. Mégis, taldn a legnagyobb
hatdst az tette rdm, hogy a hallgatoknak tobb mint a fele né
volt.

Mert ha valamint le lehet mérni Kozép-Azsia viltozdsait,
az dontéen és mindenekel6tt a nék helyzete.
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1960-ban, amikor el6észor jartam Pekingben, és a Téli Pa-
lota mtiemlék épiiletei kozott bolyongva idds asszonyokkal
taldlkoztam, akik szdnalmasan tipegtek a régi kinai szokds
szerint elnyomoritott ldbaikon, elszornyedve néztem az
egész életiikre tonkretett embereket, €s azt gondoltam: ha
csak azt az egyet eredményezte a forradalom, hogy ettdl a
borzalomtol megszabaditsa az asszonyokat, akkor is érde-
mes volt!

Hasonlo érzések fogtak el Kozép-Azsidban.

Régi fényképek, filmfelvételek és Vambéry leirdsai alap-
jan jol ismertem a nék helyzetét a multban.

VA keleti térvenyhozds mdrtirjainak, a néknek van a leg-
rosszabb dolguik... Az arcot, s még a mell nagyobb részet is
egy 16sz6rbol készalt fatyol fedi, egy olyan durva szovel,
melyet ndalunk meg szitanak is igen rossznak tartand-
nak...”

[szony(l nehéz lehetett ezen az dllapoton viltoztatni. Hi-
szen azt mondja az tizbég kozmondds: ,Amit az anyatejjel
beszivtunk, attol csak a lélek szakadtdval szabadulunk.

B

A biindsik a forradalmi birésdg elott
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Es mégis szabadultak. De sokan valoban csak a lélek sza-
kadtdval. Mert amikor a forradalom utdn az asszonyok valo-
sdgos népmozgalom keretében vetették el a testiiket-lelkii-
ket gazsba kotd, megszégyenitd fatylat, a parandzsat, akkor
a régi mohameddn vilig minden elmaradottsiga szembe-
szegult velilk. Asszonyok szdzait 6lték meg, mert elvetették,
tizbe dobtik életiik atkat, szégyenét. De a ndk felszabadu-
ldsat semmilyen eré nem tudta megakadalyozni.

Legfeljebb akkor mosolyogtam, amikor az egyik virosban
betértiink A tiszteletre mélt6 akszakilokhoz cimzett ven-
déglébe, és a nevének megfeleléen ott kizardlag férfiakat
taldltam fehér szakdllal és anélkiil. Megjegyeztem, hogy
azértillene vendégfogadot nyitni a tiszteletre mélto agg hol-
gyek szdmdra is. Mire kisérénk, Kazim batyink egészen
meghokkent, és elmondta, hogy az asszonyok nem szeret-
nek ilyen helyekre jarni, inkdabb otthon ulnek, munka utian
pilafot féznek és stoppolnak. Pedig Kazim batydnk leanyai
egyetemet végeztek, s az egyik, egy nagy korhaz féorvosa,
valéban kiting pildfot fézott a tiszteletiinkre. De A tisztelet-
re mélt6 akszakdlokhoz még  nincs kedve” betérni.

Jegyzetek

1 Timur Lenk 1370-1405 koziu Transzoxdania és Iran ura. A Barlasz
1orzsbol szarmazoll, s az dllala lelszés szerint cserélgetell dzsingiszida
babkanok vejeként uralkodoll. Févdrosdt Szamarkandban tartotta. Fo cél-
Ja a mongol vilaghirodalom helyredllitdasa volt. 1402-ben Ankardndl le-
Qyozle Bajazid szullant, s igy fél évszazaddal meghosszabbitolla a Bizdn-
ci Birodalom agonidjdt. Ennek kovetkeziében, barmennyire is elvakullan
kiizdéll a keresziénység ellen, az eurcpai lirténelembe mintegy a keresz-
tenyseg segitbjekent vonull be. Szamarkand kullurdlis Jenykoral Timur
unokdja, a csillagdaszkeént is jol ismert Ulug Beg (Muhammad Taragaj,
1409-1449) uralma alatt érte el. Timur csalddjabol, a timuriddak koziil
szdrmaznak az indiai nagymogulok.

2 Ajni: Bokhara, pp. 182-183, kihagydsokkal.
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6. Dervisruhaban

970. december. J6 hirom éve, 1967 végén hatdroz-

tam el, hogy elindulok Vambéry nyomaban. Akkor, a

kérhdzi dgyon éledtek fel bennem a gyermekkori ol-
vasmanyok emlékei, elevenedett meg Vambéry alakja — leg-
aldbbis halviny korvonalaiban.

Azéta hossza és kalandos utat tettem meg, hogy mindjob-
ban a kozelébe férk6zzem, hogy a korvonalakbol kibonta-
kozzon igazi, €16, torténelmi alakja.

Erdekes ut volt, de nem konny(. El6szor is meg kellett ta-
nulnom Vimbéryt — nem kozépiskolds fokon. Attanulma-
nyoztam minden foltaldlhaté mivét, még a torok-magyar
dsszehasonlité szotart is végigbongésztem. Sok mindent,
amit ebben a kényvben idéztem, mdr szinte kiviilrél tudok.
S azt hiszem, minden ilyen tutnak ez az eléfeltétele. De €z
csak a kezdet.

Mennyi kitartdsra, otletre, taldlékonysagra, allanddan
megujul6, sziintelen munkakedvre és lelkesedésre volt
szitkség, hogy a négy film megsziilessen!

Ennek érzékeltetésére az eddigi példak mellé csak egy
Gjabbat. i

Mar készen 4llt a VAmbéry-portré anyaga. A Koz€p-Azsid-
ban és Afganisztinban forgatott tobb ezer méternyi filmfel-
vétel mellé torokorszagi, perzsiai €s angliai Gtjat érzékeltetd
fényképet gyGjtottiink. Régi folyoiratokban, archivumok-
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ban, mizeumokban megtaldltuk néhany eddig ismeretlen
fényképét is. Elutaztunk Szlovikidba, s felvételeket készitet-
tink sziléfalujaban, Szentgyorgyon, gyermekkori évei szin-
helyén, Dunaszerdahelyen és Pozsonyban, ahol gimnazi-
umba jdrt. A valéban dtfogo képi anyag mellé kivilogattam
muveibdl azokat a jellemzé részeket, amelyek onéletrajz-
szerten kisérik és osszefogjak a képeket. Az volt az elkép-
zelésem, hogy a szdveget a filmben egy Vimbéry hangjat
képvisel szinész olvassa.

Amikor az el6készileteket igy befejeztem, és mar csak az
Osszedllitds maradt volna hatra, akkor abbahagytam a mun-
kat. Hatdrozott hidnyérzetem tdmadt. Eppen a tavaszi Mis-
kolci Filmfesztivil idején tortént ez, ott szokdsom szerint
részt vettem, €s lattam kollégdim néhdny elébb késziilt tu-
désportréjit. S ezeken gondolkozva Ggy éreztem, hogy a hi-
anyérzet jogos. Kell még valami az dsszegyjtott anyagon
kiviil: valami, ami megeleveniti, atlelkesiti az egészet. De
mi?

Mecset Mazar € Sharif vdrosdaban
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Napokon it toprengtem. S ekkor jutott eszembe, hogy
Vambéry tanitvinya, Germanus Gyula inditsa el a filmet
visszaemlékezéseivel. Germanus professzor nagy érdeklo-
déssel fogadta a tervet, lelkesen késziilt a felvételre, €s kide-
riilt, hogy nagyszerten, szinesen olvas fel: oldalakat egyet-
len nyelvbotlds nélkiil, kitinden érzékeltetve a szoveg han-
gulatit. {gy megkértem, hogy sajit szavai, visszaemlékeze-
sei mellett — amit leirt ugyan, de azutdn kérdéseimre vala-
szolva szabadon, rogtonozve adott elé — Vambéry szoveget
is 6 olvassa.

Meggy6zddésem, hogy az 6 szines, érdekes személyisége
rengeteget adott a filmhez. Nemcsak ismeretlen részleteket
kozolt Vambéry életérdl, munkdssagdrol, egyediilallo
nyelvtuddsdrdl, egyéniségérdl, hanem hiteles kozelségbe
hozta, és igy a rég halott tud6s a film folyamdn szinte s2¢-
mélyes ismerdstinkké vilik.

Igy elmondhatom, hogy szerencsém volt. Nem kellett
egyediil jarnom ezen a hosszi és nehéz uton.

Operatér, dramaturg, vago, gyartisvezeto — egyikikrol-
misikukrél tobbszor is sz6 esett ebben a konyvben. A film
eszmei, képi, ritmikai megfogalmazdsdban, a naprol napra
felmeriilé szervezési nehézségek megolddsiban szerepuk
nélkilozhetetlen. S az egytttmikodés hangulata, légkore
mindig leolvashaté a filmrél.

Elmondhatom, hogy munkatirsaim jol megértették a kf“)—
z0s szandékot, egyet akaré kozosséget alkottunk, €s taldn
ennek koszonhetd, hogy munka kozben, még a legnehe-
zebb helyzetben is, mindig j6 kedviink volt, érezni tudtuk
az alkotds és a jaték, azaz a mulvészet 6romet, s €z auort
minden faradtsigon és megprobaltatdson.

Négy film. Most, ahogy visszatekintek rajuk, olyanok,
mint egy szimfénia négy tétele. Azonos alaptéma, de han-
gulatukban, ritmusukban, mondanivaléjukban mégis meny-
nyire kulonboznek.

Vambéry szelleme azonban most sem hagy nyugodni — 0j
kalandok, Gj alkotdsok felé vonz.

Eletmive tanulmanyozdsa és a kozép-dzsiai valosig még
sok olyan titkat tdrta fel eléttem ennek a rendkiviili életnek,
nagyszer(i egyéniségnek, amelyek tovibbi munkdra 6szto-
noztek.
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Hogyan viselte el a haldlveszélyt, a hihetetlen megprébal-
tatdsokat, a végso fizikai eréfeszitést? Mi inditotta az Gtra?
Hogyan készilt fel és jatszotta végig életveszélyes szerepét
hiba és nyelvbotlds nélkiil? Kezdettdl foglalkoztattak ezek a
kérdések, s Gjra és Gjra feltettem magamnak Gket, mig végiil
megkiséreltem a vilaszadast Dervisruhdban cim( filmno-
vellamban.

1863. madrcius 20. Zajos, forgalmas keleti utca. Négy za-
randok tor utat magdnak a tdmegben, édességet és disztar-
gyakat kindl6 drusok, szamaraikon 16 dreg és fityolos asz-
szonyok kozott. A zarindokok Kelet-Turkesztanbdl,' nagy-
részt a Kokandi kdansdgbdl? valo izbégek, akik mekkai za-
randokutjukrol térnek vissza hazdjukba.

El6l a negyven-negyvenét éves soviny, kozéptermet,
rongyai felett Gj zold dzsiibbét, felséruhdt és Gridsi fehér tur-
bant viselé hadzsi Bildl és a valamivel idésebb, magas,
hosszt sziirke szakallq, tiszteletet parancsol6 kiilseji hadzsi
Szdlih Khalife halad. Mogottik fiatal, élénk arca zarandok,
hadzsi Szultan Mahmud, mellette pedig az éreg, megtort ar-

Vidrszerd afgdn falusi hadz
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ci, botra timaszkodé hadzsi Kari* Meszud. Utjuknak szem-
mel lathat6lag hatdrozott célja van, mert elmulasztjak az ala-
mizsnakérés minden kindlkozé lehetéségét, csak az oreg
Kari Meszud all meg egy elékeldnek latszé né mellett, aki
apr6 pénzdarabot csisztat a kezébe. De Szultan Mahmud
belekarol, és a masik két zarandok utdn sietnek.

Egy szolga mir be is jelenti a teherani torok kovetség
egyik, szényegekkel és parndkkal boritott szobdjiban Resid
efendinek, a kovetség tandcsosdnak, hogy beszélni szeret-
nének vele.

Resid efendi harminc koriili, torék elegancidval oltozott,
stir(i fekete haja, fekete szakalla, energikus férfi. Parndn ul,
s teljesen belemélyed egy perzsa vagy arab kézirat tanulma-
nyozdsaba. Fel sem tekint, int, hogy vezessék be azokat,
akik keresik. S még mindig nem tudva elszakadni az Ot
szemmel lathatélag szenvedélyesen érdeklé kézirattol,
meghajol ldtogatéi felé, és int, hogy foglaljanak helyet. A
négy zarindok leiil a szényegre, s hadzsi Bildl és Szdlih fel-
viltva kezdik panaszolni, hogy Mekkabdl visszatérve a ha-
tiron torvényteleniil megadoztattik Sket, pedig amugy is
annyira szegények. Resid — még mindig inkabb a kéziratra
figyelve, mint rdjuk — megigéri, hogy a kovettdl rendkiviili
segélyt eszk6zol ki szamukra. ,

Hadzsi Bildl azonban ezt hatdrozottan visszautasitja. Ok
csak azért jottek, hogy megkériék a kovetet: akaddlyozza
meg az utinuk jové zardindokok hasonlé megzsaroldsat.!

Resid efendi meglepddve tolja félre a kéziratot, s csak
most néz mélyebben a litogatéi arcdba. Meggyotort, f:iradll,
elkinzott vondsaik — amelyekbe mélyen beleette magdt az ut
pora — j6sagrél, nagylelkiiségrél tantskodnak. Hadzsi Bildl,
aki szemmel lathatélag a vezetdjik, okosnak ldtszik, 2 fiat/a—
labb Mahmud csillogé szemébd! pedig intelligencia sugar-
zik.

Resid csonget, tedt kér az inastél. Majd tizbégul szolal
meg:

- Oruilok, hogy felkerestetek, és megismerhetlek bennete-
ket!

— Ismeri a nyelviinket? — kidltanak fel a zarandokok, €s
csodilkozo arcuk még inkdbb kitdrul Resid vizsgdlodo sze-
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me elétt. Csak az 6reg Meszud arca marad dervis modra key—
z6mbos és mozdulatlan. S mig tedt tolt, Resid elmondja .
hogy mdr Sztambulban, de kiilonosen itt Teherdnban solc
zarandokkal beszélgetett, s mivel régi elhatarozasa, hogy
megldtogatja a hamisitatlan iszlim erény székhelyeit —
Khiva, Bokhara és Szamarkand szent sirjait —, ezért igyeke-
zett az lizbég nyelvet elsajdtitatni. S tulajdonképpen ennelk
az utazdsnak a gondolata hozta ide Térokorszagbol.

Hadzsi Szalih megjegyzésére, hogy most mar biztos alb-
ban, amit hallott: Resid is dervis — az efendi csak titokzato-
san mosolyog, majd Gjabb tedt tdltve kijelenti: halat ad Al-
lahnak, hogy ilyen utitdrsakat kildott szamara. A zarando-
kok oriilnek, de hadzsi Bilal mégis kotelességének érzi fel-
hivni a figyelmet arra, hogy az Gt nehéz, és roppant veszé-
lyes. De Resid félbeszakitja:

— Ez a vildg csak 6tnapos vendégfogado, dtmeneti sz4]-
las.... Ki tudja, mi lesz holnap? Veletek megyek, bardtaim,
tokéletesen meguntam mar a tévedéscknek ezt a fészkétl

S Resid efendi, igénybe véve hadzsi Bildl j6 tandcsait, ké-
szll az Gtra. Jdrja a bazdrt gyorsan és fiirgén, bar bal kezé-
vel botra tdmaszkodik, mert bal ldbdra erésen sdantit. Ocska
ruhadarabokat vdsdrol s még néhany uti kelléket: nagy bér-
kulacsot, zsdkot, 6vet, s ezeket magdra 6ltve — mikor hajat
is kopaszra vigatja — mar nagyon hasonlénak érzi magat l4-
togatéihoz. Hadzsi Bildl, aki j6indulatian segit az el6készii-
letekben, félretesz ugyan még néhdny darabot a csekély ti
felszerelésbdl, igy példaul minden fehérnemiit, mert ilyet
zardandok nem visel. Resid is meztelen testére kénytelen 6]-
teni a szércsuhdt, s arra a folt hatdn folt felsd kopenyt. S
amikor a nagy turbdnt is a fejére teszi, Bildl elégedetten bé-
lint. A sztambuli torok dtalakult kozép-dzsiaivd. Holnap reg-
gel indulhatnak.

De egy fontos teend6 még hdtravan. Az ismét magdra ma-
radt Resid kis lddik6bél papirt és irészerszamot vesz eld, le-
ul, s elgondolkodva nézi a fehér papirt. Azutdn hatarozottan
felirja a cimet — magyarul: A Magyar Tudomanyos Akadémia
Vicepraesidensének, baré E6tvos Jozsef trnak, Pest-Buda.

Itt ismét megdll egy pillanatra. A nagy ut eldtt a szeretett
vdros neve felkavarja, kiilonos erével idézi fel az emlékeket.
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S a tovabbiakban a levél szavait halljuk, mint Resid —
Vambéry — maga elé mondja (csak néha tinik be egy-egy
leirt sz6), amig a képekben Pest-Buddhoz, timogatdjihoz,
Eotvos Jozsefhez és az Akadémidhoz fiz6d6 emlékei kava-
rognak, szoros kapcsolatban a levél tartalmdval.

Hiszen annyi mindent koszonhet Eotvosnek, a kivalo iro-
nak és gondolkodonak! Jol emlékszik, amikor néhdny évvel
ezelott el6szor dllt ott Erzsébet téri hdza eltt mint egészen
ifja, teljesen magarahagyott, rongyos €s éhez6 hazitanito.
De példitlan szorgalmdval és rendkiviili nyelvtehetségével
mdr magdra vonta egy mdsik nagy ir6, Kemény Zsigmond
figyelmét. Az & ajanlé sorait szorongatjia most a kezében.
Mielétt becsenget, megigazitja ruhdjat, leoldja cipdjérol a
talpat helyettesit$ rongydarabot, és kartonbdl kivagott ,ven-
dégtalpat” cstsztat a helyére. Cipdje ennek ellenére gyanus
foltokat hagy a fényesre kefélt padlén. Az inas szigoru te-
kintete annyira zavarba hozza, hogy alig tud megszolalni,
amikor a bardtsdgosan rdmosolyg6 ir6 elé keril. Szerencse-
re kezében Kemény levele, s mig E6tvos belenéz, hclyrcbﬂ—
len a lelki egyensilya. S amikor az ir6 elébb francidul, I“ﬂ;l],(l
angolul, végil pedig olaszul érdekl6dik torekvéseirdl, mar
bdtran és tokéletes kiejtéssel vilaszol.”

Ontizéberendezés Vambéry kordban
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....Hazdnkba visszatérve most, utam eredményéiil féleg
Perzsidat illeté munkdlataimat mutathatndam fol, ami honi
irodalmunkban némi hézagot potolna ugyan, de kordnt-
sem felelne meg azon koveteléseknek, amelyekkel nyelvesze-
tiinknek ¢s sajat magunknak, eddigi eljardasom utdn, tarto-
zom...” — folytatja Vambéry Eotvos Jozsethez és az Akadé-
midhoz irt levelét.’

Szilardan allt mellette Edtvos akkor is, amikor az Akadé-
mia szotdraiért €s a torok és tizbég nyelvet és irodalmat is-
mertetd tanulmdnyaiért 1861-ben levelezé tagjaul vilasztot-
ta. O hazatért Konstantindpolybdl, és kérte tervbe vett ko-
zép-dzsiai Gtja tdmogatdsat. Az Akadémidnak volt ezer fo-
rintja tudomdnyos utazds timogatdsara, ezt Vambérynek
itélte az elnokség, ha a magyar nyelvrokonsig kutatdsa vé-
gett megy Azsia belsejébe.

Az Akadémia nyilt (ilésén megtamadtik az elnokséget a
hatdrozat miatt. ,Céltalanul dobjdk ki az Akadémia pénzét,
mert az ilyen béna ember azt a hossza utat ki nem birhatja!”
— vetette fel Vimbéry egyik ellenfele. ,Miért éppen
Vambérynek sikertilne az, ami eddig senkinek sem sikertilt?
Miért kockaztassuk foloslegesen egy tudéstarsunk életér?” —
mondja a masik.

A molla és egy tandcskérd
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E6tvos batoritéan néz Vambéryre. O feldll, és nyugodtan
vilaszol:

L Tiz éve kesziilok erre az titra. Az utobbi ot évben Kons-
tantindpolyban a torok élet, nyelv, vallds tanulmanyozdsa-
ban annyira vittem, hogy nem akadtam torokre, aki ben-
nem az idegen szdarmazadsut akdr csak sejtette volna is... Igy
nem mint Vambéry, hanem a sztambuli sziiletésii Resid
efendi utazom be a kizép-dazsiai iszlamsagot, hogy minde-
nekelétt az élé szokat, a nyelveket gyiijisem dssze a nyilvd-
nos konyvtarakban, melyek Szamarkandban, Balkhban ¢s
Bokhardban léteznek, valamint a maganhdzakban ¢s a
kozéletben. A nyelvtudomany fontos kérdéseiben a tapasz-
taldsnak adom az elséséget... Eltokélém inkabb a vandor
tatdrok dzsidditol testemet, mint a megalapozatlan elmelet
betititol a lelkemet megéletni...”

A jelenlevok nagy tobbsége egyetért Vambéry tdmogata-
saval. Oreg, tekintélyes tudésok szoritanak kezet vele, €s fe-
jezik ki jokivansagaikat, s ez mindmdig jolesik neki. Befeje-
zi levelét:

Mar holnap a legszorosabb dervis-inkognitoban elindu-
lok, tiszta koldus mindéségben. Ha ez utam, melyen semmi
eurdpai elédém nincsen, sikeriil, ha el nem arultatom, ne-
vet szerzek az Akadémidnak és magamnak egész Europa
elott. Eljen édes hazank! Vambery.”’

S most, hogy a boritékkal egyiitt tulajdonképpen minden
tigyét lezarta, nem bir ellendllni a kisértésnek, hogy ellen-
6rizze: mennyire hiteles Gjdonsult kosztiimje? Vajon beleol-
vad-e a keleti utca dramlé sokasdgaba?

S mdr megy is az utcdn, természetesen vegyiilve el a jobb
vagy hasonléan rongyos ruhdzati emberek tomegeben.
Ugyet sem vetnek ré, s etté] egyre né biztonsagérzete. Meg-
ill egy sarkon, nézelédik. Valaki hirtelen hozzalép, és apro
pénzdarabot nyujt felé. El6szor ugy meglepddik, hogy nem
is nytl a pénz utdn. De aztin hirtelen kinyujtja a kezét, s ugy
veszi 4t a fillért, mint valami kitiintetést. Ennél nagyobb si-
kere nem is lehetett a bemutatkozasnak.

Igazi koldul6 dervisnek nézték! Etél ugy felbatorodik, €s
olyan j6 kedve tdimad, hogy tjabb prébdra szinja el magat.
Az egyik kozeli utcdban lakik egy europai orvos, a névtab-
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ldja mdr régebben feltint neki. Dr. Fagergreen —a neve utdn
itélve valoszintleg svéd. Annadl jobb!

Benyit az orvoshoz. Dervis modra koszonti: Ja hu! Ja
hakk! Az orvos kozonyodsen nyal a zsebébe, hogy par fillér-
rel megszabaduljon téle.

De Vambéry most toviabb akar menni a jatékban.

- Nem a pénzére van sziikségem — mondja. — Rendféno-
kiink azért kuldott, hogy az igaz hit dsvényére téritsem!

Az orvos, aki eldtt az ilyen téritési szandék liathatéan nem
Gj, mosolyogva kérdi, hogy mivel tudja meggy6zni 6t, mivel
bizonyitja rendfénoke csodatevé erejét. Vambéry azt feleli:
a fonok egy lehelete elég volt arra, hogy 6t a vildg minden
tudomdnydba és nyelvébe beavassa.

Fagergreen véget akar vetni a beszélgetésnek, és svédiil
kozli latogatdjaval, hogy nincs ideje tréfilkozni. Mire
Vambéry tokéletes svéd kiejtéssel hivia fel a figyelmet a
helyzet komolysigdra, majd ifjisdga kedvelt olvasmanya-
b6l a Frithjof-mondabdl idéz egy odaillé szakaszt.

Az orvos teljes megdobbenéssel néz a rongyos koldusra.
Nem akar hinni a fiilének. S hirtelen ddnul szolal meg, majd
németil, angolul, s valamennyi dltala ismert nyelven. S min-
dig kisérteties biztonsdggal visszhangzik a vdlasz ugyan-
azon a nyelven.

Végil a dervis ismét perzsdra tér dt, egy Kordn-verset
mond a lelke tidvéért, majd masnap reggel nyolc 6raban je-
I6lve meg a megtérés végsé hataridejét, mint aki jol végezte
dolgit, elindul a kapu felé.

De az orvos utdnaszalad. Teljes zavardban nem birnd elvi-
selni, hogy ne ismerje meg litogatdja titkat. S félig erészak-
kal becipeli a szobdjdba. Itt azutin Vimbéry leleplezi ma-
gat, s elmondja, hogy mire késziil, milyen at 4ll elétte.

- Sejtettem €n — mondja az orvos —, de perzsa beszéde
mindig megingatott. Eddig csak perzsit hallottam Ggy be-
sz€Ini, mint 6n, pedig mar tobb mint tiz éve élek Teherdn-
ban. S drulja el, hogyan tanult meg ennyi nyelvet.

~ SziilSfalumban és kornyékén tobb nyelvet beszéltek.
Igy mir kisgyermekkoromban négy nyelvet tanultam meg.
Késébb pedig a nyelvek jelentették szamomra a nagyvild-
got. Minden 0j nyelvvel Gj népet, 4j viligot ismertem meg,
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ahovd magam nem juthattam el. Szerettem a szavakat, jit-
szottam veluk, gyonyorkodtem benniik, ez volt a legna-
gyobb oromom. Naponta legaldbb szdz Gj szot tanultam
meg, s késébb, amikor ez nehezemre esett, szigori voltam
onmagamhoz. Mindig nagyszertt étvagyam volt — taldn
azért, mert jol ismertem az ¢hséget. S ha estére nem tudtam
a szdz szOt — mdsnap nem adtam magamnak ebédet.

Az orvos nagyot nevet.

— Kitind modszer! De most igazdn nincs oka, hogy meg-
vonja magatol! — kindlja az asztalra rakott csemegéket.

S miutdn ittak egymas egészségére s a dervis” elott allo
nagy Gt sikerére, az orvos szekrényéhez Iép, s néhany apro
golyoeskit vesz elé. Gondosan papirba csomagolva tadja
vendégének.

— Ha kinozni akarjdk, és mdr biztos a haldlban, ezt vegye
be. Sztrichnin. Percek alatt, fijdalom nélkiil végez dnnel. -
Megszoritja Vambéry kezét, s kissé elérzékenyiil. — Eskiim
tiltja, de 6nnek megteszem. En tudom, hogy iszonyu, amit
ki kellene dllania.”

Kizép-dzsiai mecset a XIX. szdzadban
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S 1863. mdrcius 28-4n kora reggel a varoskapu kozelében
osszegyllnek a dervisek — a legtobben gyalog —, keziikkben
szent datolyafa botjaikkal, néhinyan pedig — koztuk
Vambéry is — Oszvéren vagy szamdaron. Hadzsi Bildl feleme-
li a kezét az induldsi dlddsra. Alighogy elmormoljik az
dment, a gyaloglok kirohannak a kapun, hogy a szamarago-
lokat megel6zzék.

Vimbéry mélyen meg van hatva. Most nem az elétte allo
megprobiltatisokra és veszedelmekre gondol, hanem arra,
hogy midta készil erre az atra sziintelen eréfeszitéssel, sok-
szor mar reménytelennek liatva, hogy elindulhat  vagyai
Mekkdja”, Turkesztin felé. S ime, most mégis beteljesedett.
Hogy tdrsai ne vegyék észre megilletédését, gyorsan befor-
ditja 0szvérét a hegyszorosba. S mig a tobbiek telkineket,
mohameddn zsoltdrokat énekelnek, ¢ elgondolkodva, né-
man léptet kozottik.

A faluban, a tdvoli Duna mellett, ahol gyermekkorat tol-
totte, jatszik a tobbi gyerekkel, hasonlé kora bardtaival.
Majdnem béna bal liba segitésére akkor még nem botot,
hanem mankot haszndlt. De fiirgén, ligyesen mozog, jar,
szalad a mankoéjaval. Egészen egyformdnak érzi magat a
tobbiekkel. Akkora az ¢nbizalma, hogy ¢ is kozéjuk all,
amikor versenyt futnak. Persze messze lemarad. Megall a
féluton, és sirva santikdl vissza. Most érti meg, hogy még-
sem olyan, mint a tébbiek.

Az édesanyja 1ép hozzd, aki a hdzuk eldl végignézte az
egész jelenetet. Vigasztalja. ,Ne sirj, fiam! Megldtod, tovabb
¢rsz még te valamennyi pajtisodnal!”

Az anyja hangjat elnyomjik a dervisek zsoltdrai, és
Vambéry visszazokken a valosdgba.

Esteledik. Csepereg az esé. A derviscsapat lassan ereszke-
dik le a volgybe. Itt akarnak megszallni, egy Gt menti kara-
vanszerdjban.

A szerdj — ,puszta kozepén dllo, felig leomlott agyagvisko,
melynek eséverte fala minduntalan beszakaddssal fenye-
get, s az dtlyuggatott tetérol aldcsepegé esé folytan alig le-
het egy tenyérnyi szdraz helyet taldalni”.

Hadzsi Bilal pilafot f6z. Zsir hijan felolvaszt egy darabka
faggylgyertydt, s azzal izesiti. Azutin nekilat a rizses zold-
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ségnek két bardtjaval, természetesen keleti szokds szerint —
kézzel. Vambéryt is meghivja. De 6 még nem ¢hes annyira,
hogy ezt meg tudja enni. Megprobdl inkabb valami szdraz
helyet taldlni, s lefekszik a tobbi dervis kozé, természetesen
a foldre. Nagyon faradtnak érzi magat, azt hiszi, rogton elal-
szik. De nem jon dlom a szemére.,

Szorosan hozzatapadva fekszenek a szomszédai. A tetorol
csoOpog az esd. Hadzsi Bildl és tarsai jo étvaggyal, komoto-
san kaparjak ki az utolso rizsszemeket. S Vambérynek eszé-
be jut a tegnapi este.

A torok kovetség szalloddjaban bucstestet adtak a tiszte-
letére. A fényesen kivildgitott teremben, gondosan megteri-
tett asztal korul a bardtai tltek: joakardja, a kovet, s még né-
hdanyan a kovetség alkalmazottai kozil. Bacsazoul még egy
eurdpai vacsorat akartak elfogyasztani vele, kitin6 borok-
kal, francia pezsgével, s utoljara megprébdlni, hogy lebe-
sz€ljék az életveszélyes villalkozasrol.

Ismét elmondjak, hogy elédei kinok kinjaval haltak meg.
Egy angolt kullancsokkal telt verembe vetettek, ahol fclfz}l—
tak a férgek. Egyetlen eurépai sem tért még vissza Khivabol,
s még kevésbé Buhardbél. Mindenkiben kémet, ellenséget
szimatolnak, s ez lesz az 6 sorsa is. Ha ugyan egyaltalin el-
jut oddig. Valoszintibb, hogy mar Gtkézben kiraboljak der-
vistarsai néhdny rongya és szamara kedvéért. Miért bizik
benniik vakon?

Vambéry a fejét ingatja. Ugy érzi, ismeri a trsait, és bizhat
benniik. Meg azutdn a bor is hozzdjarul rézsds hangulata-
hoz. Egyébként is most mdr semmi sem tarthatja vissza. Az
évek folyamdn oly szilirdda vilt benne az elhatdrozas, hogy
semmilyen érv nem hat rd. Valaki belekezd a turkoman em-
berrablé rabszolgakereskeddk legutébbi historidjaba, akik
egy francidt csak tizezer aranyért engedtek szabadon fdc a
kovet félbeszakitja: Nem segit itt a beszéd! Igyunk, vigad-
junk inkdbb ezen az utolso estén!”

S most itt fekszik a foldon, a dervisek kozott, szorosan
hozzdjuk préselédve, mert a fogai vacognak a nyirkos h‘1—
degtél. Holtfiradt, és mégsem tud elaludni. Pedig zll_udmél
kell, be kell illeszkednie ebbe az életformaba, el kell fogad-
nia, és alkalmazkodnia kell valamennyi érzékével ehhez a
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kornyezethez. Ha nem sikeriil, akkor teljesen kimeril, és
nem birja az utat.

Az agyagmécses halviny fényénél nézi rongyos, elgyotort
tarsait. ,Nekem néhdny nap, néhdany ora alatt kell hozzd-
edzddndm ahhoz, amire Oket egy egész élet keszitette fel” —
gondolja, mig egyre mélyebbre hatol testébe a nedves hi-
deg, orrdba a hozzitapad6 mosdatlan testek szaga, fuilébe a
horkoldstol a fijdalmas nyogésig terjedd zajok koncertje.
De azonnal vitiba szdll onmagaval.

Nem igy van! Hiszen egész gyermekkora és ifjusaga ret-
tenetes nyomorusdga, a megaldztatdsok és nélkilozések
végtelen sora, amikor koldusoktdl kéregetett éhezd testvé-
reinek, amikor hdzitanité és pincér is volt egy vendéglésnél,
takaritott €s a tobbiek cip6jét pucolta a kollégiumban, pa-
don és pad alatt aludt a parkban — hiszen ez mind erre ké-
szitette fel, edzette, novelte az akaraterejét és elszantsagat!
Enclkil taldn villalni sem merte volna! S ezek az emberek
legaldbb segiteni akarjak, tarsuknak és testvéritknek érzik...
Mig azok?! Mennyit cstfoltdk, hdnyszor aldztik meg! Hat
igen! Lesz akaratereje elviselni az elviselhetetlent! Ugy fog
€lni, enni, aludni, mint itt ezek. Aludni, aludni...

S elengedi minden izmdt. Aludni kell! Akaratereje feliilke-
rekedik az ellenkezé testen. Lélegzése szabalyossa valik. El-
alszik.

A dervisek horkoldsat sikoltozé gyermekhangok viltjik. S
az dlom sajatos logikdjaval litjuk, hogy viztél dztatott agyag-
padlon pidedk masznak. A gyerekek — a kis Vambéry és test-
vérei — igyekeznek a rdjuk mdszé pidciktsl szabadulni a
foldre teritett, dtizott pokrécon. Sikoltozasukra — a kis szoba
egyetlen dgyan — felébrednek a sziil6k, segitségiikre sietnek,
leszedik a piocdkat, s visszakotozik a gyerekek segitségével
a szoba sarkdban 6rzott, vizzel telt holyagzsikok egyikébe,
ahonnan kiszabadultak. A piGcagyijtés most a csalid egyet-
len kenyérkereseti forrdsa. S a gyerekek, bar iszonytan fél-
nek a picedktol, kénytelenek segiteni. A pideik éjjel gyakran
kiszabadulnak, s vizzel és rémiilettel drasztjik el a szobit. Pi-
ocak, nedves érintésti vérszivok aradata. .

Vambeéry gorcsdsen igyekszik szabadulni gyotré dlmabol.
Felriad. Az agyagvisko szinte teljesen bedzott, és 6 is vizben
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fekszik. Tdrsai mélyen alszanak. Felugrik, dtdzott kopenyé-
vel a mécseshez siet. Felszakitja egy helyen a bélését. Kive-
szi a gondosan becsomagolt sztrichningoly6cskakat. Sze-
rencsére nem dztak dt. Biztonsigba, a szércsuhdja belsejébe
varrt nagy zsebbe rejti 6ket, a tudomdnyos jegyzetelésre
szant papirdarabkak mellé. Kitekint a kunyhobol. Még alig
hajnalodik, s vigasztalanul esik. Megprébal masik, viszony-
lag szaraz helyet taldlni, s lefekszik Gjra.

A derviscsapat mar tiszta reggeli fényben, mélykék ¢ég
alatt igyekszik tavoli célja felé.

Kiillonos, sohasem latott hegyi tdjak.

viambéry elfeledkezik a nehéz éjszakdrol, faradtsagrol,
veszEélyrél, mindenrdl. Elvezi és csoddlja a tdj vad SZEPSEGEL,
a hegyek dllandoan valtozé formdit és szineit.

Egy kulonos alaka, sotétvoros hegy annyira elragadja,
hogy megillitia 6szvérét, és hosszan bimulja a hegyet. Tar-
sai ugyancsak megdllnak, s teljes értetlenséggel bamulnak
Vambéryre. EI6bb azt hiszik, taldn valami veszélyezteti Gtju-
kat, s Resid ezt észrevette, de nem latnak semmit. S amikor
végill elmondja lelkes szavakkal, miért dllt meg — mert €z
sz¢p, gyonyord, csoddlatos —, akkor végképp nem értik.

— Igen, ez is Allah teremtménye. Végtelen az O nagysaga!
— probal végul is hadzsi Bildl elfogadhato magyarazatot ad-
ni Vambéry killonos viselkedésére. Hiszen min csoclzilk(zz-
hat, min lelkesedhet egy dervis?! Egyediil Allah nagysagan!
S barmilyen szép a tdj a tovdbbiakban, Vimbéry igka’S’llk
elrejteni lelkesedését. Eppoly kozombos az arca, mint tarsa-
inak, bar mindenre figyel, mindent megjegyez. )

Ebéd idején egy kis agyagviskokbol dllé falu szé]én‘a!la,—
podnak meg. Itt néhdny elhagyott, félig romba dolt hdziko
udvarin kezdenek pildfot fézni, lepényeket siitni. Csakha-
mar koréjiik gytlik néhany bamész, vagy dldast, szent lehe-
letet 6hajto falusi is. )

Vambéry most fontosabbnak tartja az ebédnél, hogy fris-
sen feljegyezze impresszioit. Beoson az egyik romos kuny-
hoba, Gvatosan elészed szoresuhdjabol egy papirdarabkat, s
néhany szoéval feljegyzi a legfontosabbakat — természetesen
latin betiikkel, magyarul. Igy hat rogzitette az elso adatokat.
A mai napja eredményes volt.
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Elégedetten helyezi vissza a belsé zsebbe a papirt, s in-
dulna kifelé, amikor eszébe jut valami. Hiszen ha barki
megtaldlja ndla czt a papirt, azonnal leleplezédik! Eurépai
irds! Frengi, kém, druld! Homlokit ellepi a veriték. Még alig
indult el, s mdris micsoda ostobasigot akar elkovetni!

Gondosan dsszetépi a papirt, s egy marck fold és agyag
ald temeti. Gondterhelten jdr fel-ald a kunyhoban. Hirtelen
eszébe jut, hogy mit kell tennie. Dervis csak arabul irhat, a
proféta nyelvén! S mdr irja is Gjabb jegyzeteit, hasonlé gond-
dal és élvezettel.

De alig fejezi be az irdst, megérti: ez sem jo! Hiszen igy
barki, barmilyen pap vagy iristudo elolvashatja; s a nyel-
vekre, szokdsokra, beszédre vagy tdjra vonatkozé feljegyzé-
sei éppuagy eldrulhatjak, mint a latin bet(ik!

Elkeseredetten tépi tssze és rejti el az Gjabb feljegyzése-
ket is, s gondokba meriilve, mechanikusan jarkal fel-ala a
kis kunyhéban. Mit tegyen? A jegyzetekrél nem mondhat le,
nem bizhatja magat pusztin az emlékezetére. Ha nem taldl
megolddst, kdrba vész Gtja legfébb értelme, amiért emberte-
len nehézségeket, kint, veszedelmet villalt: a pontos és
megbizhat6 tudomdnyos munka! Hol itt a megoldas, amely
clhiritja a leleplezés veszélyét, s lehetévé teszi az adatok,
megfigyelések, nyelvi sajatossigok megbizhat6 megorze-
set? Gyotrédéssel, dbnmagdval is vitatkozva, helyét nem ta-
ldlva jarkal a hdzikoban, s nem jut eszébe a megoldads.

Egyszer csak csoddlkozo tekintetekkel taldlja magat szem-
ben. A falusiak 6t bamuljak, amint fol-ald jarkal. Tekintetik-
ben csoddlkozdssal vegyes tisztelet van, ami itt az Griiltek-
nek, isten megszillottjainak kijdr. Hiszen ép elméji ember
nem jarkdlhat fel-ald egy kunyhoban! Ez annyira tavol 4ll
egy dervis vagy dltaliban egy keleti ember viselkedésétdl,
hogy ezt csak 6riiltséggel, megszdllottsaggal lehet magya-
razni.

Vambéry megérti ezt, s azt is, hogy sokkal jobban kell vi-
gydznia a viselkedésére. Leiil, maga elé mered, s agy tesz,
mintha imddkozna. S ebben a pillanatban eszébe jut a meg-
oldds. Egyszer(i, kézenfekvd és tokéletes. Hogy ez eddig
nem jutott eszébe! S a falusiak legnagyobb dmulatdra a most
madr komolyan @16 imddkozé” dervis hangos hahotdra fa-
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kad.  Biztosan 6rilt” — gondoljik. Ez borzong a tekintetiik-
ben.

De a dervis most mit sem torodik ezzel. Ha mar fol-le nem
szaladgalhat, kirohan a kunyhobol botjan santikalva, s
Oszinte rémiletet keltve a nézdiben. Megkeresi hadzsi
Bilalt, aki éppen a maradck gyertyaval izesiti a puhara f6ut
pilafot. Legszivesebben derékon kapnd, és korbe tincolna
vele. De azutan fdjo szivvel lemond errdl, nehogy dervistar-
sai is Oriiltnek nézzék. Letl a vendégszeretd utitars mellé, s
olyan jo ¢étvaggyal lat neki — kézzel — a faggyus rizsnek,
mintha rantott csirke volna.

S kozben ujjong. Hat pesze! Arab irassal — de magyarul!
JKi érti ezt Azsiaban? Nyugodtan dllithatom, hogy a Kordn
betiiivel dervisrendem titkos talizmdanjait irom! Még ha
meglaldlndk, sem semmisitik meg, felve Allah biintetésetol.
S nekem nem eshet semmi bantoddsom.”

De a koréje seregld falusiak csakhamar lehtik lelkesedé-
sét. Hiszen felhivja magdra mindenki figyelmét, ha nem vi-
gydz jobban! Ugy kell viselkedjen, mint a tobbiek, mint der-
vistarsai.

De ehhez az Gt nehézségeinek elviselése és tudomanyos
megfigyelései mellett mindenekel6tt igazi dervissé kell val-
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nia, éppen olyannd, mint Gtitdrsai, megkilonboztethetetle-
niil eggyé veliik kilséleg, s sok szempontbdl belsdleg is —
annak ellenére, hogy nem hiszi az 6 hitiiket, és tavol all
minden pozitiv vallistél. Es mégis, barmily emberteleniil
nehéz: ha végig akarja ezt az utat jarni, ha teljesiteni akarja,
amit elhatdrozott, amit vdllalt, ha egydltalin életben akar
maradni, akkor igazi dervissé kell vilnia kivul-belil, megté-
vesztéen teljes hitelességgel!

Mdsnap egész Gton figyeli tarsait. Oszvérét datengedi ne-
kik, egyik-madsik faradtabb gyalogosnak, és bedll a karavan
clején gyaloglok kozé. Beszélget velik. De ismét alig tudja
paldstolni izgalmat, s6t gyonyoriségét, amint egy-egy ¢érde-
kes nyelvi fordulatot, eredeti népi kifejezést hall.

Azt is hamar észreveszi, hogy bal keze ugyan el van fog-
lalva a bottal, amellyel alig haszndlhato bal ldbat segiti, de
jobb kezével anndl élénkebben gesztikuldl. Talin azért is,
hogy egy-egy nehezebb nyelvi fordulaton dtsegitse magat.
Pedig utitdrsai egyaltaldban nem gesztikuldlnak. Megprobal
uralkodni magdn, de ahogy belemertil a beszélgetésbe, ke-
ze Onkéntelentl felemelkedik.

Amikor legkozelebb megillnak, azt mondja, megranditot-
ta a kezét, amikor leszillt az 6szvérrdl. Hadzsi Bildl segitsé-
gével felkoti a jobbjdt, hogy teljes mozdulatlansigra karhoz-
tassa.

S figyeli tirsai mozdulatait, arckifejezését, minden tevé-
kenységét. Es hamarosan megdllapitja: ,..mi euwropaiak,
masképp esziink, iszunk, alszunk, tiliink és dllunk, mdsképp
nevetiink, sirunk, schajtunk, intiink, mint a keletick...”

Este szokds szerint pillanatok alatt elalszik mindenki.

Vambéry el6tt azonban az elmult nap képei vibrilnak.
Dervistdrsai magatartdsa, mozdulatai, beszédmodja, egy-
egy sajitos, mindannyiukra annyira jellemzd, s most szama-
ra utdnozhatatlannak tiné szemvillands, fintor, hunyoritas,
apro kézmozdulat vagy biccentés. Felul a mar régen meg-
szokott torokilésbe, s probdlgatia a szuszogd, horkold,
koszvénytol nydgdécseld, elesigazott koldusok kodzott azt a
néhdny sajatos mozdulatot, amit ellesett télik. De mar 6 is
holtfaradt. Csakhamar rdddl szomszédjira, mig egy masik
Orajta veti dt fdjos labdt. De ez nem zavarja egyikiiket sem.
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A megfigyelést, a felkészulést, a gyakorlast azonban fa-
radhatatlanul folytatja naprél napra, éjszakardl éjszakara.

S madr nincs szitksége arra, hogy a karjat felkdsse. Maga-
tartdsa is mintha megvaltozott volna. Bariti egyetértésben
baktat a dervisek kozott. Kiilseje is jobban hasonlit rajuk:
archbérébe beleette magdt az Gt pora, szakdlla is hosszabb.
Szinte felismerhetetleniil egy velik.

Egy szent sirjdhoz érkeznek. Az eddig kozombos arcu,
semmire sem reagilé zardindokok most hirtelen megvaltoz-
nak. Eppen az ellenkezé végletbe esnek. Vadul, 6rjongve
kidltoznak, egyik-masik leborul és zokog, patakzanak a
konnyei. Hadzsi Szalih fia, hadzsi Abdul Kader pedig, aki
medzsszub’ — vagyis az isten irdnti szeretettdl elragadtatott
ember —, torkaszakadtabél Allah nevét uvolti, s addig ismét-
li, amig a szdja tajtékzani kezd, s igy a legboldogabb dllapot-
ba jut. Korulveszik, és sokan hozzdsimulnak, mert az ilyen
ember €rintése is dldas és szerencse.

Vimbéry megprébilja kévetni tarsait. O is leborul, 6 is ki-
dltozik, mozdulataikat is igyekszik utdnozni — de €érzi, hogy
mindez rossz, hamis, nem tud azonosulni velik, konnyei
nincsenek. Arca ég az erélkodéstdl, de legszivesebben a
tobbiek mogé bujna, mert Ggy érzi magdt, mint egy rossz
szinész. Amikor tovibbmennek, elkeseredett arccal il 05z
vérén. Megbukott.

Aprilis 13-dn ébred elészor a nagy sivatag szélén allo tark-
mén sdtorban. A tetején nyitott jurta friss levegoje, az 0j kb{'-
nyezet érdekessége feluditi és jokedvre deriti. Ebben a sa-
torban, amely Khandzsdn, a torzsfénok tulajdona, csak ket-
ten alszanak a zardindokok kozul: hadzsi Bildl és 6. Ebredéb:
utan nem sokkal belép Khandzsdn, bardtsdgosan advozli
vendégeit, majd tizenkét éves fia, Baba Dzsan egy léncr’a
vert perzsa rabszolga segitségével béséges reggelit talal el?—
jik. Vimbéry szdanakozva nézi a rabszolga elgyotort arcat,
de meg sem szélithatja, mert mar az is gyanut keltene.

A vendéglitok tavoznak, s 6k jo étvaggyal nekildtnak a
fott halnak és aludttejnek. S most Gjra kidertl, mennyire si-
keriilt elnyernie hadzsi Bildl baritsdgdt: ugyanarrol beszél,
ami 6t magat is gyotri és foglalkoztatja. Figyelmezteti, hogy
egészen meg kell vilni az efendi rangtol, €s testestiil-lelkes-
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til be kell illeszkednie dervisszerepébe. S bar ¢ tudja, hogy
Rumban — azaz Torokorszagban — ez nem szokas, de itt a
dervisektd] elvarjdk az emberek, hogy fatihat, aldast és
nefeszt, gyogyitod leheletet osszon, s utdna odatartsa a mar-
kat, mert a zarindokok ebbdl élnek. Jojjon el vele, és pon-
tosan azt tegye, amit &, mert a satrakban mar varjik éket az
emberek. S amig csak el nem indul a sivatagon keresztiil az
itt gyuilekez6 karavan Khiva felé, ez lesz a {6 foglalkozdsuk.

Vambéry oril a felszdlitdsnak, mert a bardtsdg és bizalom
megnyilvanuldsdt litjia benne, egybevdg gondolataival, és

Vimbéry és tatdrja




modot ad benézni minden satorba, megismerkedni az em-
berekkel. Lelkesen el is indul Bildllal koldulé koruatra,

S mig dlddst oszt a szent embert mindeniitt nagy tisztelet-
tel fogadé tiirkméneknek, szemiigyre veszi a falu, a jurtdk
sajatos, 6si vildgdt, a haszndlati tdrgyakat, a szokdsokat, s
imddkozast vagy elmélkedést tettetve figyeli a beszélgetése-
ket és az embereket. A sdtor csondjében pedig este, amint
hadzsi Bildl elalszik, Gjabb lapok telnek meg — arab betuk-
kel, magyarul.

Hogy az el6ézé napi gyogyito leheletek hatasanak, vagy a
orok hadzsi iranti kivanesisagnak koszonhetéen-¢, nem tud-
ja, de meglepddve ldtja, hogy mdsnap reggel mar egész cso-
port virja a sitor elétt. S ¢ kénytelen rdjuk lehelni, megalda-
ni dket, és apré talizmdnokat irni nekik Koran-idézetekkel.

Az dldds- és talizmdnosztas utan hadzsi Szdlih és az Oreg
hadzsi Kari Meszud lép a torzsfénok satraba. Elpanaszoljak
Khandzsan torzsfénoknek és Vambérynek, hogy az dreget,
aki egy mecsetiil szolgalo jurtiban volt elszalldsolva, az ¢j-
jel megloptdk. Kis motydjiban volt minden pénze, s most
egy fillér nélkiil maradt. A kornyezo jurtik valamelyik lako-
ja vihette el, akik este korilvették, €s az aldasat kérték.

Khandzsdn felajanl valami segitséget, de ez tavolrdl sem
elég az oregnek az Gtra. Azt nem igéri, hogy kézre keriti
tettest, mert ez lehetetlennek ldtszik.

vambérynek azonban eszébe jut egy perzsiai Gtja sordn
litott eset. Elhatdrozza, hogy segit dreg zardndoktdrsan.

Azonnal elédll a tervvel: nincs sziiksége semmi masra,
csak egy fekete kakasra. A kakast 6 meg tudja tanitani arra,
hogy rataldljon a tolvajra. Ajanlatdt csoddlkozas és kétkedés
fogadja, de a fekete kakas hamarosan eldkerul.

Vambéry felszolitja Khandzsant, hogy a dervisek segits¢-
gével gylijtse egybe a mecset kortli jurtdk valamennyi lako-
jat. Maga pedig sdtrdba vonul, hogy megtanitsa a kakast a
tolvajfogds tudomanyara.

Rovidesen felsorakoznak a megjelolt jurtdk lakoi, korilot-
tiik pedig ott tolong a falu apraja-nagyja. Az izgalom oriasi.

Vambéry feldll a kakassal a kijeloltek csoportja elé, és felszo-
litia dket: vonuljanak el elétte, s mindegyik simitsa végig a ka-
kas szarnydt. Amint a tolvaj hozzaér, a kakas kukorékolni fog,
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S az emberek sorban vonulnak el elétte, végigsimitjdk a
kakast. Egyre kevesebben maradnak, a néz6k izgalma nét-
ton-né. A kakas azonban nem kukorékol akkor sem, ami-
kor mdr valamennyien elléptek Vimbéry elétt.

Khandzsan és a zarindokok csalédottan néznek ra. Ekkor
Vambéry rakidlt az elétte elvonultakra:

— Mindenki emelje fel a kezét!

Mindenki felkapja a kezét. Minden tenyér fekete, egyetlen
tenyér fehérlik ki kozulik. Vimbéry odarohan, elkapja a
csuklojat, felmutatja a kezét.

— O a tolvaj! A kakas szarnyét bekormoztam. & nem mer-
te végigsimitani a kakast, mert félt, hogy eldrulja. Menjetek
a satrdba, ott megtaldljitok a pénzt.

Az ember kitépi magit, elrohan. Révid idé multdn biinba-
no aldzattal hozza a pénzt, és még engesztel$ ajandékokkal
is megtoldja.

Az eset természetesen tovabb noveli Vambeéry tekintélyét
a falu és a dervisek elétt. Még bdtrabban, szabadabban jon-
megy, €s folytatja megfigyeléseit, feljegyzéseit. Tavolabbi
jurtikba is eljut, és mindeniitt vendégszeretetre taldl, a szent
embernek kijdré tisztelettel fogadjik. Kozben azonban két
kevésbé kellemes kalandja is akad.

Az egyik jurtiba beldtogatva a gazda panasszal fogadja:

Nincs semmi a hdzndl, amivel megvendégelhetném a tisz-
teletre mélté zarandokot. Milyen szégyen és bdnat ez ne-
kem! Tedd meg azt a szivességet, hogy adj kolcson néhany
tallért, amin a szikségeseket beszerezhetem. Eskiiszom,
megszerzem a pénzt, s az utolso fillérig visszaadom!

Vambéry eléveszi erszényét, amelyben a neki adomanyo-
zott tallérokat tartja, s dtadja a kért 6sszeget. A tirkmén lo-
vdra pattan, s mig Vambéry a csaldddal beszélget, megtér
étellel-itallal, s azt egyiitt joiztien elfogyasztjdk. Utina barat-
sdgos bucsit vesznek, s Vambéry elindul visszafelé.

Egyszer csak l6dobogdst hall maga mogott. A legnagyobb
meglepetésére vendéglitéja vagtat utina. Amint utoléri, rakialt:

— Ide a pénzt! — Majd a csoddlkozé Vambéryre fogja a
pisztolydt. — Most mdr nem véd a vendégjog. Ha nem adod,
lepuffantalak, mint egy kutyat!

Vambéry dtadja az erszényt. A tirkmén kiveszi beldle azt
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az 6sszeget, amit bevdsarldsra kolesonkapott, s Vambéry elé
velti.

- fgy! Most mdr nem tartozom semmivel — mondja elége-
detten, s elvdgtat.

A misik eset joval veszélyesebbnek igérkezett.

Egy tdvoli jurta gazddja fegyvert fog rd, majd meglincolja.
Kozli vele, hogy eladja rabszolganak.

— Khandzsin, a torzsfénok keresni fog! Az 6 vendége va-
gyok! Bosszut dll értem — probal tiltakozni Vambéry.

— Addig mdr régen jo helyen leszel! — nevet a tirkmén.

— Semmit sem kapsz ilyen santa nyomorékért! — vitatkozik
tovabb Vambéry.

— Irnoknak j6 leszel — hangzik a valasz.

— A torvény tiltja, hogy igazhit(it rabszolgdnak adj el!

— Ha nem akarsz éhenhalni, hamarosan siitinak vallod
magad, s akkor midr eladhatlak, azt nem tiltja Allah — felel
jamborul a tirkmén.

Viambéry felemeli hangjdt, s megdtkozza a csalddjval s
minden joszagaval egyiitt. A tiirkmén csak villat von, a fe-
lesége haldlra rémiil, és kérlelni kezdi, hogy engedije el a
dervist. Amikor a férje durvdn elutasitja, j6forman belebe-
tegszik a rémiiletbe. Haldlsdpadt, remeg, nem tud ldbra dll-
ni.

A tirkmén maga is kezd megijedni. Amikor aztin kimegy
etetni, s Ugy veszi észre, hogy a kedves lova nem akar enni,
leoldozza a lancot, és Gtjara akarja bocsdtani a baljos der-
vist. 3

Vambéry azonban elhatdrozza, hogy megleckézteti. Ugy
tesz, mintha keresne valamit. A féstije elveszett, mondizl.. a
féstje, amelyet a rendfénoke adott mint vardzsereji taliz-
mdnt. S anélkiil nem mehet tovabb. A tiirkmén keresni kez-
di, felforditja a jurtat, de természetesen nem taldlja. Végiil
konyorgésre fogja a dolgot, s ajandékot ad, hogy megszaba-
duljon veszélyes vendégétsl. Vimbéry diadalmasan tavo-
zik.

Sdtra el6tt mar varjik, hogy lddsat és gyogyito leheletét
kérjék, de egy fehér szakalla, tekintélyes kiilsejt, hatalmas
termet aggastydn félreinti ¢ket. Mindenki utat nyit szama-
ra. Félrevonja Vambéryt, és Khandzsan torzsfonok tisztelet-
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tel vezeti be és iilteti le ¢ket a sdtorba. O is melléjiik telep-
szik, s korulilik 6ket.

- Sejkem — szolitja meg az oreg —, azt hallottam rélad,
hogy tudds és szent ember vagy. Bolcsességed hire eljutott
a mi jurtankba is. Miért ne foghatnank valami nagy dologba?
— Az oregek bologatnak. Vimbéry kérdén tekint rd. — Ne-
kem van otezer vitézem. A legbdtrabb harcosok, a leggyor-
sabb lovakon. A te szent és dldast hozo vezetéseddel timad-
juk meg az eretnek siita perzsak orszdgat! Allah alddsa kisér-
ne benniinket. Teherdnig is eljuthatnank!

Minden szem Vimbéryre mered. O dtveszi szomszédjatol
a korbejdro vizipipdt, és megszivja. Gondolkodik.

Az ajanlat haldlos komolysdggal hangzott el. Micsoda jaté-
ka a sorsnak, hogy 6, akinek hajszdlon fiigg az élete, akit az
imént rabszolganak akartak eladni — most ezrek életérdl,
népek sorsdrél donthet! S az esélyek a legkomolyabbak! Eb-
ben a kozépkori viligban ttezer bdtor, haldlra szant tirk-
mén lovas mindenre képes. A szétesett, meggyengiilt Per-
zsidban azt tehetne, amit akarna. Akdr sah is lehetne! Micso-
da esély egy igazi kalandor szimadra.

Vambéry leteszi a vizipipat.

— Nagy megtiszteltetés az ajanlatod. Koszoném neked,
sejkem! — hajol meg az oreg felé. — De nem kisérne Allah al-
ddsa, ha megszegném fogadalmamat. Imadkoznom kell a
nemes Bokhardban, védészentem sirja folott. Amig ezt nem
teljesitem, mdsra nem gondolhatok. Virj!

Az oreg feldll, szertartdsosan meghajol.

— Virok. Allah kivilasztottjdnak akarata — torvény. Varok,
amig teljesited fogadalmadat, és visszajossz.

A Khiviba indul6 karavdn kezd osszeverédni. Megérke-
zik a tuirkmén faluba hdrom bivaly is a khivai kdn személyes
rendelésére, mert orvosai bivalytejjel akarjak gyogyitani.
Vambéry és a dervisek késziilddnek, megtoltik kulacsaikat,
felmdlhdzzak a bérbe vett tevéket.

Alacsony, sovdny, idésebb férfi 1ép Vambéryhez. Kozli,
hogy 6 emir Mehemmed kereskedd, s bizalmas beszélniva-
I6ja van a hadzsival. Mehemmed szavaibél és célzdsaibol
Vambéry csakhamar megérti, hogy a vildgot jart, de elzil-
lott, tekintetérdl és beesett arcardl itélve felismerhetéen 6pi-
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umszivo kereskedd megsejtette, hogy 6 eurépai. Titkos kin-
cseket gyanit ndla, s ezért rd akarja venni, hogy hagyja ott
zarandoktdrsait, s mivel ¢ is Khivdba tart, utazzon vele
egyutt. Vdmbéry gy tesz, mintha nem litna bele szindéka-
iba, és azt feleli, nem illenek egymdshoz egy jambor dervis
¢s egy kereskedd. Valodi baritsagrol tgyis csak akkor le-
hetne sz6 kozottiik, ha Mehemmed lemondana az épium-
evés blinérdl, és imadkozassal és vallisos mosddsokkal tisz-
titand meg a lelkét.

A kereskedét feldiihiti Vaimbéry ellendlldsa, és fenyegeté-
en tavozik.

— Isztagh-farallah! Allah bocsdssa meg biinomet, hogy
ilyet kiejtek a szimon! - kidltja haromszor hadzsi Bill, majd
elmondja, hogy Mehemmed, ez a nyomorult 6piumszivé azt
terjeszti, hogy hadzsi Resid, aki a Kordnban és az arab
nyelvben tanitéja lehetne, dlarcos frengi, eurépail S a kara-
vanvezeto fejét is megzavarta!

A derviscsoport vezetéi felhdborodva hallgatjik. Hiszen
most mar valamennyien szeretik Vambéryt, aki egyutt eszik,
alszik, és dltaldban tokéletes egyenldségben ¢l veliik, s ki-
vivta fenntartds nélkili bardtsagukat.

A tirkmén sdtorfalu kozelében, a sivatag szélén ossze-
gyllt a karavdn. Induldsra készen dllnak. Vambéry is ott dll
az egyik teve mellett, amelyet hadzsi Bilillal kozosen vett
bérbe. Az indulds mégis késik. Amanduri, a karavinvezetd
Khandzsin torzsfénokkel és hadzsi Bildllal vitatkozik.
Vambeéry felé mutogat.

—Ismerem ezt a hadzsit! Megmondtik nekem, hogy kicso-
da! A kdn azonnal kivégeztet, ha frengit hozok magammal!

Vambéry ldtja, hogy Gtja végsé veszélyben forog. Hirtelen
ellentimaddsba megy dt. Kiegyenesedik, szemldtomast
megno egy fejjel. Az erkolesi felhaborodastol villognak sze-
mei. Harsdny hangon kidltja a téle tavol 4ll6, tiszteletre mél-
t6 kilseji hadzsi Szalihnak:

— Hadzsi, te lattdl engem Teherdnban, és tudod, ki va-
gyok! Kérlek, mondd meg a karavinvezetének, hogy hozza
mint becstletes emberhez nem illik egy részeg hazudozo
szavdra figyelni! — Azutin Mehemmedhez fordul, és még
hangosabban, magdbdl kikelve kidltja: — Te magad majd
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Khivdban megtudod, kivel van dolgod! Mert ott vannak ka-
dik és ulemdk, s megtanitanak, hogy mit tesz az, egy jambor
muzulmant hitetlennek nevezni!

Mehemmed a vdratlan erélyes timaddstol egészen megza-
varodik. A dervisek, Vambéry bardtai dithodten ratdmad-
nak, szidjik, koldusbotjaikat emelgetik, egy-két jokora ttést
is kap, s a végén Vambérynek kell megvédenie.

Amanduri, a karavanvezetd is zavarba jon, €s csak ezt is-
mételgeti:  Khidaim bilir! — Isten tudja!” — majd hadzsi Bilal
stirgetésére végiil is elhatirozza magdt, és jelt ad az indulds-
ra. S a karavdn utra kel az itt még hepehupis, gyér favel és
koréval bendtt sivatagon keresztiil.

Vambéry folkapaszkodik a teve hdtdn dtvetett fanyeregbe,
a mdsik oldalon hadzsi Bildl iil. Szétlanul, elgondolkodva
nézi a tdjat, a végtelenbe nyalé homokbuckakat, az elhullott
dllatok csontjait, amelyek mintha a karavdn Gtjdt mutatnak.
Ahogyan egyre mélyebbé vilik a homok, egyre nehezeb-
ben lépnek, kinosabban fijtatnak a tevék. Leszdllnak, s bar
nagyon nehéz a jards a homokban, kilonosen a botjdra ta-
maszkodé Viambérynek, mégis gyalogolni kényszeriilnek
az allatok mellett.

A karavinvezetd végre jelt ad a pihenésre.

A legsulyosabb terheket leemelik a tevékrol, s némelyek,
a legfiradtabbak, mindjirt a csomagok drnyékdba feksze-
nek. Masok szdraz gyokereket, cserjét szednek, €s tizet
gyujtanak, tedt féznek. A tevék mohon legelik a bogancsot.

Emir Mehemmed ismét a karavinvezetdvel suttog, majd
Opiumpipdra gyuijt, s megkindlja egy szivdssal a vezetot is.
Vambéry figyelemmel kiséri, mikézben egy fiatal, mozgé-
kony, tréfilkozé kedvi tirkmén, Nijazbirdi €lénk elbeszélé-
sét élvezi.

Es mar ismét Gton vannak. Alkonyodik. Siit a hold, és még
mindig vonulnak, hogy kihasznaljdk a hiivosebb éjszakdt. A
tevék hossza drnyékai kiilonos latvanyt nytjtanak.

Késo éjszaka dllnak meg. Tiizet gyajtanak, de legtébben
olyan faradtak, hogy néhdny lepényke elfogyasztisa utin
mély dlomba merilnek.

Mehemmed ismét Gpiumpipdra gyajt, s buzgon kindlgatja
a karavanvezetot is. Vambéry jol hallja szavait:
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— Fejemet teszem ra, hogy ez az ember kém! Olomtollaval
fel fogja irni minden hegytinket, vélgytinket, minden pata-
kunkat €s forrasunkat, hogy vezetd nélkiil johessenek majd
orszagunkba, és benneteket gyermekeitekkel és nydjaitok-
kal elraboljanak! Fejemet teszem rd, hogy ha dtkutatjatok,
megtaldljiatok ndla az irdst.

Vambéry a melléhez szoritja mindennél dragabb feljegy-
zéseit. Ez az ember rosszabb az ¢rdognél! Most Ggy érzi,
hogy meg tudna olni.

A karavdnvezetd mar rég nem figyel Mehemmedre, a fa-
radtsdg €s az opium megtette a hatdsat. Mehemmed szemei
nyitva vannak, és az 6pium boédulatiban egy tavoli pontra
szegezddnek. Folnevet, azutdn becsukédnak szemei, de a
kabitoszertdl dllando szomjisag gyotri, s onkiviletben is
idénként sziircsoli tedjat.

Vambéry koriilnéz. Senki sem moccan. Ember és dllat
mély dlomba mertilt.

S midr kezében tartja a sztrichnintablettdkat. Csak egyet
kell a keresked6 tedjiba ejtenie, s megsziinik feje folott a
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haldlos veszedelem. S kinek 4rt vele? Ki fog egy konnyet is
ejteni az opiumtsl mir teljesen tonkrement, rosszindulata
és gytlolkodd ember sirjan?

Ott 4ll Mehemmed mellett. Egy mozdulat — és perceken
beliil halott.

Nem! Most érzi, hogy meghdnna, keservesen megbanna.
Igaz, senki sem vidolnd 6t, csak a sajat lelkiismerete. De mi-
ért keriilipn szembe énmagaval?l Meg tudja védeni magat
mas eszkozokkel is!

S a mérget visszasiillyeszti a zsebbe. Vondsai kisimulnak.
Most tgy érzi, hogy lesz ereje feluilkerekedni mindenen.

Mehemmed kezébdl kicstiszott a tedscsésze, a megmaradt
tea végigfolyt a ldban. Mély, djult dlomba meriilt.

Vambéry kozelebb hiazodik a tizhoz, s egy vizestomlo és
egy teve kozé rejtézve roja egy papirdarabra arab betiikke]
a magyar szavakat, tavoli, nagyon tivoli hazdja lelkét me-
lengetd jelképeit,

Ujra nappal van. Némelyek mdr nagyon faradtak, és a
naptél meg a teve jardsanak ritmusatdl elalszanak a nyereg-
ben. Nijazbirdi nem gyézi nevetni, ahogyan himbdléznak
és idénként folriadva komikus mozdulatokkal megkapasz-
kodnak. Azutin mdr az egész karavdn azt lesi, hogy valamj
hirtelen domb, a teve erételjesebb mozdulata kovetkezte-
ben melyik bukfencezik le elészor. Szerencsére a mély ho-
mokban nem titi agyon magdt, de mindenki rajta nevet.

Nijazbirdinek azonban ez nem elég. A kébor vadszama-
rak csord4jabdl sikeriil elfognia egy elmaradt, faradt dllator,
s a legkdzelebbi pihendnél harom kandl juhfarkzsirt tiz kj
annak, aki megili. Hirom kandl juhzsir nagyon kecsegteté
dij a sivatagban. De a civilizdlatlan paripiaval nem lehet bol-
dogulni. Alig tilnek fel a szegény hadzsik, jobbra-balra hul-
lanak a homokba, 6ridsi dertiltséget keltve.

Amikor mdr nem akad tobb villalkozé, Vimbéry elhata-
rozza, hogy 6 is éromet szerez Utitdrsainak. Hadzsi Bildl
ugyan igyekszik visszatartani, de ¢ mégis megprobalkozik.
S persze mar hamarosan 6 is ott hever a homokban, mulat-
sdgos mozdulatokkal valtva ki Gtitdrsai nevetését és mindin-
kabb fokozodo szeretetét.
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Alkonyodik. Végre elérik a mély sivatagi kutat. Kozelében
megél néhdany csenevész cserje is, és tobb eleség jut a tevék-
nek. Tabort vernek, hogy megtoltsék a kitrilt tomléket. A
katbol tevék segitségével hazzik fel a vizet.

Vambéry kevés vizzel dsszegyurt lisztbdl lepényt sit a fi-
atal hadzsi Szultan Mahmud tdrsasigaban, akinek apja kol-
16 volt, és egy mekkai zarindoklds idején halt meg. Igy
Mahmud nemrégen Mekkdban apja sirjat is felkereste. Apjd-
t6l sok mindent tanult, ami Vambéryt érdekli, most vacsora-
készités kozben éppen valami balladaszer( iizbég verseket
dadoltat vele.

Hirtelen észreveszik, hogy két mezitelen férfi szalad a ka-
ravdn felé meg-megroggyano ldbakkal, s mar messzirdl kia-
bdlva: Egy falat kenyeret, egy falat kenyeret.” Amikor a ka-
ravanhoz érnek, dsszeesnek. Korilveszik oket, Vambéry az
elsok kozott nyajt dt nekik néhdny lepényt. Mohon falnak.
Elmondjdk, hogy a kozelben megtamadta és kirabolta oket
a tekketirkmének csapata. Mindeniiket elvették, még az
utolsé ruhadarabjaikat is, majd szétkergették oket a sivatag-
ban. A rablok vagy szdzotvenen voltak. ,Menckiiljetek, mert
barmelyik pillanatban itt lehetnek, s bar kegyes zarandokok
vagytok, mégis mindnydjatokat mezteleniil, eleség nélkiil és
allataitok nélkiil hagynak a sivatagban!”

A Karavdnvezetének ezekre a tandcsokra mdr nincs is
szitksége. Amint meghallja a tekketirkmén szot, fejvesziett
rémiiletbe esik. Ot mar kétszer kiraboltdk, és az életét is alig
tudta megmenteni — mormogja. Alig hagy id6t arra, hogy a
vizestomloket tobbé-kevésbé megtoltsék, megrakatja a te-
véket, s ahogy a libuk birja, erdltetett menetben nekivag-
nak az éjszakdnak. Nem ismert iton mennek — mondja —,
hogy megprobdljanak egérutat nyerni.

A tevék alig pihentek valamit. Lihegnek, fajtatnak, olyflll
fijdalommal néznek Vambéryre, hogy barmilyen nehezére
esik is, megprobal gyalogolni. ;

Egész éjjel tart a rohands. Néha tavoli tuzeket ldtnak, nc-
ha 16dobogdst és hangokat hallanak, s ilyenkor még fokoz-
z4k a tempot. A szamarak szdjat bekotik, nehogy orditsanak
—a tevék szerencsére csak lihegnek és sohajtanak. Vz’lmbély
keze reggelre megdagad, mar alig bir a botra timaszkodni.

161



Nehezen vonszolja magat, amikor végre megallnak. Lerogy
mindenki, a tevék €s a csomagok drnyckaba huzodva.

S igy tart ez napokon dat. Vambéry néha felil tevéjére, né-
ha erejét megfeszitve vanszorog. A feliiletesen megtoltott
tomlokbol gyorsan fogy a viz. S mivel mellékutakra tértek,
csak kiszaradt kutakat taldlnak.

Amikor valamennyi kulacs tGres madr, a karavanvezetd
mindenkinek két pohdr vizet ad, amit eddig rejtegetett. Ko-
zelednek Khivdahoz, és most szétosztja a vizet. Mindig igy
tesz, mert a szomjazoknak a sivatagban adott egy csepp viz
lemossa szdz év blneit”.

A két pohdr viz oridsi gyonyoriség. Vambéry alig birja
megdllni, hogy egyszerre meg ne igya az egészet.

A karavianvezet$ biztatja 6ket: mar nincs messze a varos.
De fogytan az erejiik. S a bajt tetézi még a tebbad, a homok-
vihar. Ettél a néma tevék is rémiult orditasba kezdenek, s fe-
juket igyekeznek a homokba rejteni. A zarindokok mogé-
juk bujnak. Féldjultan fekszenek, s csaknem betemeti 6ket a
homok.

Utdna Gjra elindulnak. Vambéry arca teljesen eltorzul,
nyelve kiszdradt, iszonyGan szenved a szomjusagtol. Nem
tud tovabb menni, osszeesik. A haldl kozvetlen kozelségét
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érzi. A zarindokok felkotozik egy tevére. Félig eszméletlen,
amikor elindulnak. Vizidkat ldt, azutin teljesen elvesziti az
eszméletét, s mint egy halott, csting a teve hatan.

Egy agyagkunyhoban tér magdhoz, szakillas emberektol
korilvéve. Rogton felismeri, hogy irdniak, de megszolalni
nem bir. Langyos, vizes tejet ontenek a szdjiba. Megtudia,
hogy perzsa rabszolgdk vendégei, akik itt a nydjat 6rzik. Az
italtol valamennyire visszanyeri erejét.

Kipihenik magukat, s elindulnak a mdr kozeli Khiva felé.

Esteledik. A viros kozelében egy szent sirjahoz érnek. Itt
kut is van, letelepszenek. A sivatag véget ¢ért, néhany fa s a
gyér novényzet kellemesen megviltozott kornyezetet mu-
tat.

Vambéry j6 étvaggyal fogyasztia a pilifot a fiatal
Nijazbirdi és hadzsi Mahmud tdrsasdgdban, akik boségesen
foztek. Két khivai is csatlakozik hozzdjuk, akik a szent sirjat
keresték fel. Vambéry érdeklédik télik, hogy nem ismer-
nek-e olyan khivait, aki jart Sztambulban, mert fel szeretné
keresni régi ismerdseit. Mindketten Stikrullah béjt emlitik,
aki kovetségben jart ott, és most Mehemmed emir medre-
széjében lakik.

Vambéry most a maga szdmdra is meglepd énuralommal,
szemrebbenés nélkiil hallgatja, hogy nem messze télik az
6piumszivé Mehemmed mit sem csokkent gyulolettel
mondja a karavanvezetonek:

— Most majd meglatod, kinek van igaza! Hala a kdn gond-
viselésének, Khivaban készen virja a kinpad, és az izz6 vas
majd levilasztja a nemesfémet a hamistol!

A karavinvezeté megrémiil, probdlja hallgatdsra birni, ne-
hogy 6 is bajba sodrédjon, de az 6piumszivo csak vészjos-
l6an mormog,.

Viambeéry pedig teljes egykedviiséggel folytatja vacsorza-
sat. Ugy érzi, valami eltompult benne. Mintha megszint vol-
na a kozvetlen félelem érzete.

Vacsora utdn hadzsi Bildllal a szent sirja kozelében 1lo,
imddkoz6 dervistarsasighoz csatlakozik. Ima utdn a dervi-
sek fénoke dlomszeri elmélkedésbe mertil, fejét lehajtja,
egészen Osszegornyed. Tanitvanyai halk, nyugodt hangon
kezdik ismételgetni: Ja hu! Ja hakk! Ld ildha illdllaha! —Igen,
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6 az! O az igaz! Nincs isten kiviile! — Vambéry tarsai, és ter-
mészetesen ¢ maga is, velik egyttt ismétlik.

A fonok azonban lassan emeli a fejét. A dervisek, mintha
belsé kapcesolatban lennének minden mozdulatival, min-
den sohajdval, egyre erésebben, egyre szilajabban ismétlik
a szent mondatokat.

Amikor azutdn a fénok teljesen felemeli a fejét, és rame-
reszti szemeit a dervisekre, felugralnak, és hullim alakua
mozdulatokkal tincolni kezdenek. Vimbéry természetesen
kénytelen veliik tartani.

Amikor pedig a fénok hirtelen mozdulattal felugrik, a ne-
kihevilt tancolok teljes 6riiletbe esnek. Mint a forgoszél,
csaponganak jobbra-balra, tiskén-bokron keresztiil: s még-
is folytatjak, dalt, elragadtatott, konnyektél 426 arccal, mig
sokan clalélva tsszerogynak.

S Vambéry velilk megy. Figyeli 6ket, és amulva figyeli én-
magat. Teljes vildgossaggal a tudatdban van annak, amit
csindl, és mégis természetes ¢s magatol értetédd az egész.
Az 6 arca is elragadtatott, az 6 konnyei is folynak, mikozben
oromet és megelégedést érez — egyiitt €l veliik, s kozben el-
lenérzi és megfigyeli a maga és a tobbiek minden mozdula-
tat.

Amikor végre teljesen kimeriilten és dsszetorten a foldre
rogy, s elkapja a mellette fekvé hadzsi Bildl egyiittérzé pil-
lantdsit, akkor oly boldog, mint ttja sordn kevésszer. Birto-
kdba jutott egy titoknak, poklokon kellett dtlibalnia ezért,
de most a kezében a talizman: igazi dervissé vilt, azonosul-
ni tud a t6bbickkel teljes hitelességgel annak ellenére, hogy
kodzben kiviilrél nézi, tudés modjira vizsgdlja mindezt —
mint Pasteur, aki a sajdt testén probalta ki a mérget.

S midr kozelednek a khivai varoskapu felé. Vambéry ér-
deklédéssel nézi az innen mar jol lathaté varost: a csipké-
zett agyagfalat, a magasba nyGlé minareteket, a sajitos sti-
lust egyhdzi és vilagi épiileteket. A kapundl mar sok khivai
vdrja a zarandokokat, s kenyeret és aszalt gyiimolcsot nytj-
tanak feléjilk — gy, hogy még a tevéknek is jut. Ilyen nagy
csapat hadzsi érkezése eseményszamba megy. Hadzsi Bildl
rakezd egy telkinre, zsoltirra, és Vambéry kiereszti a hang-
jat, mindenkinél erésebben énekli a zsoltart.
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A kapundl virakozok elkisérik a zarandokokat a karavin-
szerdjig, ahol a kdn megbizottja a vaimvizsgalatot végzi.

Mehemmed a vdmhivatalnokhoz lépve gunyosan meg-
jegyzi:

— Hdrom érdekes négyldbut és egy érdekes kétlabut hoz-
tunk magunkkal Khiviba!

A négyldbtak — a bivalyok. Mindenki megcsodilja dket,
mert eddig ismeretlenek voltak Khivaban. A kétliba —
Vambéry, akire Mehemmed ramutat, s egyelére csak annyit
mond rola: kulfoldi. '

A vamhivatalnok azonnal magdhoz inti, s vondsait vizsgal-
va vallatni kezdi, hogy honnan és mi célbol érkezett
Vambéry még sz6lni sem tud, amikor odaért a tiszteletre
mélt6 kilsejii hadzsi Szdlih, és a leghizelgdbb kifejezések-
kel mutatja be a torok dervist, Allah kivilasztottjat, akit ma-
ga a teherdni nagykovet bizott a zaraindokokra és ldtott el
Ofelsége a szultin fermdnjaval.

A vamhivatalnok megzavarodik, s amikor Vambéry fel-
mutatja a Teherdnban kapott pecsétes ajanlélevelet, hirtelen
modort vdltoztat, €s udvarias mosollyal kindlja maga mellett
hellyel. Vimbéry azonban a mélyen megsértett ember arc-
kifejezésével eltivozik.

Stikrullah bdjt akarja felkeresni mindenekel6tt, mert re-
méli, hogy sikertl partfogéjaul megnyernie. Mecsetek és
minaretek el6tt siet el, de most alig vet futé pillantast rajuk,
mert mielébb beszélni akar a volt sztambuli kovettel, aki a
vdros legszebb medreszéjének, mohamedan iskoldjanak
egyik celldjaban lakik. Sztambuli efendiként jelenti be ma-
gat, a kovet régi személyes ismerdseként, aki most érkezett
a vdrosba.

Stikrullah a meglep6 hirre azonnal elésiet tanitvanyai ko-
rébdl, s a kozos ismerdsokrél hirt hozé Vambérynek pilla-
natok alatt elhiszi, hogy valoban taldlkoztak és ismerik egy-
mdst. Orommel vezeti be magdhoz, s amikor tja céljarol ér-
deklédve a nakisbendi dervisrendre hivatkozik, amelynek
tagjai el szoktak zarindokolni Buhardban eltemetett véd-
szentjuk sirjahoz, Siikrullah megigéri teljes timogatdsit,
mindenekeldtt azt, hogy személyesen ajanlja és mutatja be
a kannak.
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Ugyanakkor régi ismeréséhez, aki annyi kedves hirt ho-
zott neki bardtairdl, teliesen 6szinte. Elmondja, hogy a kan,
valamint elsé minisztere, a kusbegi, nagyon kedveli 6t, de a
kusbegi most hadjiratot vezet a csaudor tirkmén torzs el-
len, s helyettese, a mehter, rivalist lat benne, s ezért gyGloli.
Lehet, hogy ha ¢ mutatja be Vambéryt, ezzel a mehtert el-
lenségévé teszi. Vambérynek nincs vilasztasa, orul, hogy
egy partfogot nyert. Azt feleli, hogy neki semmilyen igénye
nincs, ezért nincs is félnivaldja. Stikrullah mindendron a
medreszében akarja elszdllisolni, de ¢ ragaszkodik kipro-
balt Gtitarsaihoz.

A mehter, aki a kdn mellett amolyan beltigyminiszter-féle,
hallott mar az idegenrdl, aki a varosba érkezett, arrdl is,
hogy az egyik Gtitdrsa megjegyzéseket tett rd, és gyantusnak
tartja. Amikor Stikrullah bejelenti a sztambuli efendit a kdn-
nal, és kéri, hogy fogadja, rogton megkeresteti
Mehemmedet, aki eskiiszik, hogy az az ember nem igazi
dervis, hanem kém, s a holmija biztosan tele van arannyal —
amibdl, reméli, neki is jdr, aki leleplezte. De bizonyitékul a
gyanijan kivil semmit sem tud felhozni. Ez annyira dihbe
hozza a mehtert, hogy Mehemmed haldlra rémiil, de végiil
Is azt a megbizdst kapja, hogy jarjon Vimbéry nyomdban, s
jelentse, ha barmi gyanasat lat.

Vambéry Sikrullah bdj kiséretében megjelenik a
mehternél a kdn palotdjanak elécsarnokdban. Emberei ko-
zott ul, akik minden szavdra helyesléleg mosolyognak.
Megprobdl néhdny kérdéssel legaldbb tdjékozodni gyanajat
illetéen. Majd megjegyzi, hogy tudomdsa szerint a sztambu-
li dervisek muvelt emberek, akik arabul is értenek, s hirte-
len arabra forditja a szot. Persze mit sem ér ezzel, hiszen
Vambeéry tokéletesen beszél arabul. S miutdn valaszaiban és
viselkedésében semmi kivetnivalét nem taldl, kénytelen be-
jelenteni a kdnnak.

A fako arci, tompa tekintet( kdn kivancsian pillant a be-
Iépore, aki semmi elfogddottsagot sem mutat. Olyan hataro-
zottan Gdvozli 6t a megszokott Kordn-idézettel, hogy rogton
bizalmat ébreszt.

A gondolat, hogy ez az ember— fako arcdval és sotét te-
kintetével, koriilveve bakoitol — folfedezhetné a veszedelmes
jatekot, bizonnyal csak gy viselheto el, ha a lélek szildrd-
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sagat a vegletekig vitte az ember. S valoban: olyan hatdro-
zottsdggal léptem is fol az elsé audiencidan, mintha megje-
lenésemmel a kdant boldogitani kivanndam. Mindenki bd-
mulva tekintett ram, hiszen a jambornak és szentnek ald-
zatosnak kell lennie. Azt gondoltdk azonban, hogy ez igy
van ﬂjr'dkorszdgban. és nem hallottam semmilyen nmeg-
Jegyzest” — irja Vaimbéry a fogadasrol.

A kdn kérdései a szokottak: hogyan utazott, mik a céljai,
hogy tetszik Khiva. Vimbéry nagy tigyességgel, a Kelet szo-
virdgos nyelvén vilaszolgat, szavait megfeleld jelzokkel u
jokivansagokkal fiszerezve, ahogyan azt Torokorszdg ¢s
Perzsia elkeld koreiben volt alkalma elsajatitani.

A kdn arca olyan, mintha sikeriilt volna a bizalmat meg-
nyernie. Pdrtfogéja, Sikrullah is nagyon elégedetinek lat-
szik. A mehter anndl kevésbé. De természetesen csak tudo-
masul veheti, amikor a kan utasitja, hogy ajandékozzon a ta-
volrél jott dervisnek szamarat és hiisz aranyat. A szamarat
Vambéry koszonettel elfogadja, emlékeztetve a szent t0r-
vényre, amely fehér szamarat ajanl a zardndok utjara. I')c”zll
aranyat visszautasitja, mondvin, hogy a dervis szamdra bin,
ha pénz van a birtokdban.

A szerencsésen végzadott fogadds, kihallgatds utdn
Vambéry fehér szamardn ldtszolag biztonsagban jarja Khiva
utcdit, mecsetjeit, minaretjeit, bazdrjait. Megdldja ¢s szent le-
helettel ldtja el az embereket, s kozben elraktirozza arcukat,
szavaikat emlékezete tarhdzaba s az apré papirdarabokra,
amelyek motyéjaban mar kisebb kotetnyire duzzadtak.
Mély szdnalommal nézi a piacon druba bocsatott embereket
— embereket haromtél hatvanévesig. De megjegyzest nqn
tesz, nem tehet semmire, mert bar nem tudja, de sejti: min-
den Iépését figyelik. ‘

Idénként észreveszi, hogy a Tosebaz nevi, utazé dervi-
sek szdllasaul szolgdls, kolostorszert épiiletben, ahol killon
cellat kapott, belesnek, kémkednek utana. Ez a legnagyobb
Ovatossdgra készteti.

A hajnali imakidltdsra ¢ is felugrik, s bar cgycdul. van,
szorgalmasan végzi a tizenhdrom rikaat — térdhajtds — farad-
sagos muveletét.
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Killonosen dvatos a ndkkel, akik gyakran felkeresik, hogy
csodatevd talizmant vagy dldést kérjenek. A khivai nék kil-
sejét szandékosan eltorzitjak. Zsakszerd, durva 16sz6rbdl
valé fatylat — vagy inkdbb kdmzsat — és nehéz csizmat visel-
nek. A harmincegy éves Vambéry képzelete azonban gyak-
ran megsejti a durva burok alatt is a néi szépséget. De fe-
gyelmezi magat. Tudja, hogy itt a gyanu is elég a legkegyet-
lenebb itéletre: a kdn a megvadolt nét derékig foldbe dsva
megkovezteti, a férfit felakasztatja.

Kimért ridegséggel akar binni a hozza fordulé nokkel, de
néha ellagyul, megszdnja a szerencsétleneket, s vigasztalja
Oket, amikor panaszkodnak. S fantazidjat sem korlatozza,
eszébe jutnak konstantindpolyi élményei, ahol Husszein
Daim pasa hdzandl egy fuggonnyel kettévilasztott szoba-
ban kezdte hdzitanitéi munkdjit: a pasa lanya a fliggony
mogil vdlaszolt a francia nyelvleckéken a kérdéseire. De a
fiatal hazitanitd késébb dsszebardtkozott , az dreg és beteges
pasa dltal kegyetleniil elhanyagolt harem lakoival, jobbdra
bamulatosan szép cserkesz nokkel, kik lassanként dicsérni
kezdették a szolgalatra és tarsalkoddsra valo készségemet,
és ritkan tagadtdak meg tolem a joakaratuk bizonyitékait
is”. Most legfeliebb ezekkel az emlékekkel vigasztalhatja
magat itt Khivdban, ha nem akar a mehter aldozatdaul esni.

Hadzsi Bildl annyira vigydz rd, hogy Vambéry néha vizs-
galja arcat: mit is gondol réla. Mert mindenkinek azt mond-
ja: hadzsi Resid nemcsak j6 muzulmadn, hanem tudés molla
is, tudésabb valamennyitiknél, akit még csak gondolatban
is megbdntani — haldlos vétek. De neki négyszemkozt bara-
ti tandcsot ad, hogy mit tegyen, hogyan viselkedjék, s ha
csak teheti, kiséri és 6vja. A zarandokok szemmel ldthatolag
mély rokonszenvet éreznek irdnta, amit magatartdsa, lelki-
ereje, egész lénye alakithatott ki benniik. Joakard tandcsaik-
nak koszonheti, hogy nem sejtik valédi céljait, igazi titkat,
de érezhetnek benne valami titokzatosat és megmagyardz-
hatatlant. Magatartisukat Vambéry irdnt az a mély tisztelet
¢és bardtsdg szabja meg, amely nagy tuddsinak és az egyutt
atélt honapok kozos szenvedéseinek eredménye.

Amikor egyik reggel a mehter embere keresi fel, hogy
megtisztel6 meghivdst tolmdcsoljon: a kdn szivesen latja es-
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te pilifra, akkor is azonnal leolvashatja hadzsi Bildl arcarol
az aggodalmat. Nem fz hozza megjegyzést, hiszen az ural-
kodénal vacsorazni valéban nagy megtiszteltetésnek sza-
mit, s ezt természetesen csak elfogadni lehet, s szavakban
talin nem is tudnd megfogalmazni aggalyait — Vambcry
elot mégis feltarja dket a tekintete. S 6 maga is egyetért az-
zal, amit Bilal nem mond, csak gondol. A kin tdrsasagabol
éppen elegendd volt szamdra az elso, jol sikertlt udvarias-
sdgi latogatds. Teljesen szokatlan, hogy még egyszer meg-
hivia magiahoz, méghozza vacsoraral Ez nem torténhet ok
nélkal.

Stkrullah bdjhoz, joakardjdhoz siet, aki hallott a meghi-
vasrol s arrél is, hogy minden modon probdra akarjak ten-
ni, és zavarba akarjak hozni. A mehternck sikerilt a gyanut
elhintenie. O bizik benne, hogy megallja a helyét, de min-
den erejét és tuddsat ossze kell szednie, mert ha zavarba
hozzak, rossz vége lehet a dolognak. Az 6 befolydsa sajnos
csekély a mehterrel szemben,

Esteledik, hosszara nyalnak a khivai minaretek drnyckai,
amikor Vambéry a kin palotdja felé ballag. Az utcdk majd-
nem kihaltak, de ¢ most gysem tudna a jarokeldk arcat fi-
gyelni, amit maskor pedig annyira kedvel. Minden figyelme
befelé, onmagdra dsszpontosul. Tudja, hogy ma este a leg-
nagyobb feladat elétt dll, s egy elvétett 26, gesztus, mozdu-
lat, vagy akdr arcpirulds is arulojava valhat, ¢és az életébe ke-
ritlhet. Az 6nszuggesztio erejével parancsol magdnak teljes
nyugalmat. S amikor elhalad a fal mellett, és belép a diszes,
mozaikokkal ¢kesitett, faragott kapun, arcin mar inkabb az
életveszélyes parbajra érkezett mestervivo vallalkozo ked-
vét latjuk.

A teremben, ahova bevezetik, népes tarsasag varja: Ossze-
gyujtotték a varos hittudosait, ulemait, hogy talilkozzanak a
sztambuli dervissel, és beszélgessenek vele, de az ulemak
egyeldre inkdbb vizsgdlod bizottsagként tekintenek az érke-
zOre, a kdn is bardtsdgtalanabbnalk latszik, mint az elso talal-
kozds alkalmaval, a mehter mdr elére élvezi diadalat.

S mikodzben feltalaljak a pildafot, Vimbéry végignézi tarsa-
it. Vizsgdlja vonasaikat, szemeiket, ahogyan rd és egymadsra
tekintenek. Ugyanolyan hia, ontelt, féltékeny és magukba
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merilt papokat lat, mint amilyeneknek a vitdit annyiszor fi-
gyelte Torokorszaghan. Egyelére falankul eszik a birkahust,
de 6 mdr tudja, mit kell tennie. O kezdi a beszélgetést.

Udvozli a hires khivai molldkat, akiknek tudomdnydrol
annyit hallott Sztambulban. S ezért orul, hogy kérdést intéz-
het hozzdjuk a farz, a szunna, a vadzsib és a musztahab val-
laselvek kilonbségérol, azaz az istentdl szarmaztatott, a ma-
gatol a profétatdl eredd, illetdleg a Kordan Gjabb magyardzoi
altal hozzdfizott tanitisok kotelezd erejére vonatkozoan.
Ezzel folvetette a mohameddn vallds legtobbet vitatott kér-
dését, amely tapasztalata szerint Sztambulban is mindig a
legnagyobb szenvedélyeket viltotta ki, véget nem ér6 né-
zeteltérést szavak és mondatok értelmérdl, amelyeket tulaj-
donképp igy is, ugy is lehet érteni, ezért ki-ki boségesen ta-
ldlhat érveket a maga felfogdsa mellett.

A vita itt is pillanatok alatt kirobban, az ulemdk még a pi-
lifot is feledik. Vambéry tigyes kérdésekkel avatkozik bele,
nem foglalva dlldst egyik fél mellett sem, de tanasdgot téve
nagy felkésziltségérél, a Kordn alapos ismeretérdl, s ugyan-
akkor tovdbb szitva a vitat.

A kdn csoddlkozva nézi, azutdn egyre faradtabban, egyre
unottabban figyeli a magas személyérél is megfeledkezo,
szenvedélyes vitat. Végul magdhoz int két szolgat, a filluk-
hoz hajol, s Vimbéry felé mutatva magyaraz nekik valamit.
Majd magdhoz szélitja Vambéryt, és int, hogy kovesse a két
szolgat.

Félhomdlyos termek, oszlopcsarnokok, folyosok és tagas
udvarok viltakoznak, mély pincék mellett haladnak el, ahol
homadlyba veszé alakok fekszenek, az udvarokon a hold-
fényben mintha akasztottak alakjait lengetné a szél.
Vambéry utjanak legborzalmasabb féloraja, amig a két jol
megtermett pribék kozott halad a kihalt palotdban a teljes
ismeretlenség felé. Ujjaival kitapintja a bélésbe varrt sztrich-
nintablettdkat. Nagy kinnal, kiséréi szamadra észrevétlentl
feltépi a varrdst. S a tablettdk a kezében vannak. A haldl, a
gyors ¢és biztos, a szorny( fdjdalmaktol mentes, ott all mel-
lette, barmelyik pillanatban szolithatja. Vak eszkozok, ép-
pen olyan megbizhat6éak, mint ez a kis tabletta a kezében.,
Mit fognak tenni vele, mire kaptak parancsot? Arcukrél nem
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lehet leolvasni semmit. Elet, haldl egyardnt rd van vésve a
homlokukra.

Végre egy nagy, faragott faoszlopokkal diszitett SZ()L?Q‘)a
¢rkeznek. Letiltetik Vambeéryt, s az egyikik a szomszédos
terembe tivozik, ahol tobben vannak. )

Vambéry kiveszi a papirbol a sztrichnintablettakat, ¢s az
ajtora mered. Ha megjelennek a kinzoszerszamokkal, pilla-
natok alatt lenyeli a mérget. ;

Nyilik az ajto. Megijelenik a szolga, kezében egy ,d‘SZCS
kdpennyel és egy zacsko pénzzel. S dtnyjtja Vambérynek
a kdn ati ajandékait.

Az Oxus, a hatalmas, boviz( sivatagi folyo, az Amu—l’):lrrjxl
partian dll a zarindokcesapat. Atkelésre készulnek. A révész
nagy ladikja ott varakozik a homokos part mellett. A szama-
rak s dszvérek azonban félnek a viztél, és nem akarnak be-
szallni. Minden erével ellendllnak, kétségbe